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Аннотация
«Сны мегаполиса» – современные городские новеллы, в

которых, как во сне, стирается граница между реальностью
и фантазией. Действительность в них преображается, а все
мечты выглядят осуществимыми. Вы узнаете тайну старого дома,
познакомитесь с чертовой бабушкой, посетите страну фей… И
забудете о всех делах и проблемах!



 
 
 

Анна Бялко
Образ мысли

Вы, конечно, читали в детстве сказку про Золушку? Она
вам нравится? Вы хотели бы – пусть иногда, пусть ненадол-
го – оказаться в ней на месте героини? Наверное, девяносто
девять процентов молоденьких девушек, зажмурив от пред-
вкушения глаза, ответили бы на этот вопрос горячим: «Да!»

Ася принадлежала к тому последнему, оставшемуся, про-
центу. Потому что совершенно точно знала: принц и фея,
они то ли будут, то ли нет, и вообще еще ничего не известно.
А вот мачеха с сестрами – это зато каждый день и в больших
количествах. И даже при том, что сестра у Аси была всего
одна, а мачеха, в общем, не злая, да и отец работал совсем
не лесничим, радости от этого всего было немного.

Когда домашняя жизнь совсем уж ее доставала, Ася ухо-
дила в свою комнату – была у нее такая в огромной от-
цовской квартире – закрывала дверь поплотнее, садилась за
письменный стол, накрывала ладонями уши и изо всех сил
говорила сама себе, что все происходящее – ее собственный
выбор, самостоятельное взрослое решение, во всех отноше-
ниях совершенно правильное, она сама его приняла, и вооб-
ще… Что уж теперь…

Все это было чистой правдой. Пять лет назад, когда Ася
заканчивала выпускной школьный класс, собиралась посту-



 
 
 

пать в Университет и переживала свою самую первую лю-
бовь, ее родная мать, с которой они счастливо жили вдвоем в
своей небольшой квартирке, собралась замуж. В этом не бы-
ло ничего ни страшного, ни необычного. В самом деле, асина
мама была еще достаточно молодой, всегда считалась краса-
вицей, и сама Ася, купающаяся в радостных волнах первой
любви, горячо поддерживала ее матримониальные планы. И
мамин жених – отличный дядька, оказавшийся по совмести-
тельству американцем, Асе был очень симпатичен. Он был
чистым до скрипа, всегда и категорически трезвым, прият-
но пахнущим, прекрасно одетым и радостно улыбающимся.
В асину жизнь он не вникал, отчасти, возможно, из-за нали-
чия языкового барьера, и, тем самым, никаких отрицатель-
ных эмоций вызвать не мог. До поры до времени.

Пора настала, когда Ася внезапно выяснила, что после
свадьбы мать собирается ни много ни мало, как уехать в
Америку, штат Висконсин, по месту жительства нового му-
жа. Вместе с ней, Асей, соответственно.

Это было решительно невозможно. Это противоречило
всем ее планам и представлениям о дальнейшей жизни. До
сих пор она рисовалась Асе простой, радостной и ясной – по-
следний звонок, Университет, факультет ВМК, счастливая
студенческая жизнь, озаренная девичьей любовью, веселая
мама с ее новым мужем… При чем тут какая-то дурацкая
Америка? И даже, в конце концов, если маме для счастья
так уж необходимо туда уехать, то при чем тут она, Ася? Не



 
 
 

помогали ни слезы, ни уговоры, ни радужные описания пре-
красных американских вузов и не менее прекрасных амери-
канских парней – Ася стояла на своем.

После долгих разборок, раздумий, выяснений всех отно-
шений и переговоров всех сторон решение было принято.
Ася оставалась жить с отцом.

Отец у Аси был не хуже других, а во многом даже и луч-
ше. Он был доктор экономических наук, профессор, препо-
давал в том же Университете, жил в большущей квартире в
центре города, имел другую жену и дочь от второго брака.
После давнего развода с асиной матерью отношения, тем не
менее, поддерживал ровные, виделся с Асей достаточно ре-
гулярно, словом, был вполне идеален. От асиного решения
он в восторг не пришел, но возражений тоже не выдвигал.
Договорился с женой, выделил Асе в квартире комнату и по-
мог перевезти вещи. Асину же квартиру коллегиально реше-
но было сдавать, чтобы будущая студентка могла иметь неза-
висимый доход и не сидеть на отцовской шее.

Жизнь с отцовской семьей получилась у Аси достаточ-
но ровной, но очень прохладной. Как с соседями. Пришла
– ушла. Захотела – поела, хоть вместе, хоть сама, никто не
приставал и не спрашивал. Отец почти всегда был на работе,
а мачеха, хоть и сидела дома, старалась Асю особенно не за-
мечать. Ее, естественным образом, гораздо больше занимала
родная дочь. Эта самая дочь, сводная асина сестрица, млад-
ше Аси на семь лет, бывшая для отца и для мачехи позд-



 
 
 

ним ребенком, была, на асин взгляд, не в меру глупа и выше
меры избалована. Никто, впрочем, асиным мнением на сей
предмет не интересовался, поэтому вслух она его не выска-
зывала. Но отношения своего, впрочем, никак специально
не скрывала. Поэтому контакты с сестрицей (а она поначалу
очень активно пыталась интересоваться асиной жизнью) со
временем сошли практически на нет, ограничиваясь взаим-
ным скорчиванием страшных рож при случайной встрече в
коридоре.

Итак, мама уехала в свою Америку, квартиру сдали. Учеба
на ВМК, которая занимала такое важное место в асиных де-
вических мечтах, на поверку оказалась достаточно трудной
и нудной, первая любовь через полгода незаметно закончи-
лась и рассосалась, даже вспоминать было как-то не о чем –
осталась только жизнь в чужой квартире с посторонними ма-
чехой и сестрицей. Ася даже стала задумываться, не сваляла
ли она дурака, отказавшись уехать с матерью, не ждало ли ее
там настоящее заоблачное чудо… Но потом, съездив на лет-
ние каникулы в гости навестить мать, поняла, что все-таки
нет – заштатный городок в Америке, штат Висконсин, ока-
зался дыра дырой, дом тамошний хоть и большой, с двумя
ванными, но картонный, всех развлечений – магазин, кино-
театр на соседней улице, да пара китайских ресторанчиков.
С учебой тоже было бы несладко – ближайший университет
находился в пяти часах езды на машине, да и тот был впол-
не так себе. К тому же совершенно непонятно, смогла ли бы



 
 
 

она вообще туда поступить со своими русскими отметками
и весьма сомнительным знанием английского языка. Не го-
воря уж о плате за обучение – она показалась Асе непомер-
но большой, и мамин новый муж это мнение вполне разде-
лял. Да, и прекрасные американские ковбои тоже толпами
по улицам не ходили – во всяком случае, в штате Висконсин.
Так что, вернувшись осенью в Москву, Ася вздохнула даже
вполне с облегчением, распрощалась с очередной порцией
иллюзий и принялась за учебу.

Год, еще год, еще немного – и с учебой было законче-
но. Новоиспеченный программист с университетским ди-
пломом, Ася устроилась работать в редакцию крупной сто-
личной газеты – не без помощи отца, конечно, но это совер-
шенно неважно. В сущности, настоящему программисту –
а Ася считала себя программистом именно настоящим – на
самом деле неважно, где работать, был бы компьютер пона-
вороченней, да задачи поинтереснее. В газете и с тем и с дру-
гим было средненько, зато кругом вертелась очень сложная,
насыщенная жизнь, то и дело мелькали разные интересные
личности, да и среди сотрудников вполне было, на кого по-
смотреть. И хотя Ася не призналась бы в этом никому на
свете, ей это очень нравилось.

Особенно же ей нравился один журналист из отдела поли-
тики. Впрочем, не ей одной. Сергей Таковецкий, маститый
политоботзреватель, ведущий постоянной колонки, краса-
вец, мачо, плейбой и донжуан отвечал за повышенное серд-



 
 
 

цебиение всей женской половины газетного штата, начиная с
семнадцатилетней курьерши Людочки и заканчивая семиде-
сятилетней вахтершей тетей Марусей. В промежутке между
ними двумя находилось примерно тридцать дам различней-
ших возрастно-весовых категорий, и некоторые из них мог-
ли заслуженно похвастать вполне выдающимися женскими
достоинствами, такими, как красота, социальное положение
и высокий интеллектуальный коэффициент.

Ася на фоне всех этих выдающихся во все стороны раз-
нообразных достоинств всегда – и небезосновательно – чув-
ствовала себя серой мышью. Поэтому ни о каких знаках вни-
мания со стороны прекрасного Таковецкого даже и не меч-
тала. Сидела себе спокойно в закутке за компьютером и не
проявляла никакой излишней активности. Разве что… Ну,
верстку статьи готовую отнести показать – так это ее прямая
служебная обязанность. Или почти прямая… Ну, постарать-
ся запомнить, когда кумир ходит выпить кофе в кафетерий
и сходить туда в это же время… Она тоже человек, а кофе
– хлеб для программиста… Ну, начала курить и стала наве-
дываться в курилку… Она взрослая девушка, в конце кон-
цов, не приставайте к ней с глупостями. Таковецкий… Ерун-
да какая. Она не маленький ребенок, и прекрасно понимает,
что тут для нее никаких шансов нет, да и не надо ей этих
шансов. Тоже мне радость – даже если удастся как-нибудь,
изловчившись, этот самый невероятный шанс внезапно со-
рвать – и что дальше? Ну, переспит он с ней, как со всеми



 
 
 

прочими, может быть, даже не один, а пару раз, если пове-
зет, и потом благополучно забудет – радости-то от этого…
Ей так не надо, ей надо – чтоб родство душ, чтоб вместе и
надолго, если не навсегда, а уж на это у нее никаких шансов
с гарантией нет, даже и надеяться незачем.

А надеяться все равно очень хотелось. Да еще тут некстати
настала весна, ранняя, глупая, с просветами голубого неба,
хлюпаньем под ногами и запахом талого снега с оттенком
грядущих приключений… В поисках которых в курилку от-
чего-то хотелось заходить все чаще.

Но приключение все равно застало Асю врасплох, причем
совсем с другой стороны. В ее, вернее, отцовском доме эта-
жом выше жил сосед-старичок. Ася заметила его почти сра-
зу по переезде – худенький, седой, сгорбленный – кажется,
в чем душа держится. Она вскоре с ним и познакомилась –
случайно, пока лифт вместе ждали. Старичок улыбнулся ей,
сказал что-то вроде, что вот-де, новенькая у нас в подъезде,
симпатичная такая – и Ася, которой так не хватало в то вре-
мя человеческого тепла, не могла не быть ему благодарна.
Теплое слово, в конце концов, и кошке приятно. К тому же
старичок был вознагражден за свою теплоту сторицей – Ася
с тех пор на правах соседки доставала ему газету из ящика,
возвращаясь домой из университета, помогала донести при
случае тяжелую сумку или просто бегала в магазин за кефи-
ром и прочими мелочами. Дружбой это нельзя было назвать,
но так – добрососедские отношения. Обоих это, по всей ви-



 
 
 

димости, устраивало даже больше, чем казалось на первый
взгяд. Во всяком случае, в асиной девичьей жизни было не
так уж много добрых отношений, а про старичка ничего из-
вестно не было.

И вот, возвращаясь как-то с работы, переполненная рас-
плывчатыми мыслями о мимолетной встрече с Таковецким в
курилке, Ася автоматически, как всегда, проходя мимо, вы-
дернула из старичкового ящика свернутую в трубку газету и
поднялась к его двери, чтобы отдать. Позвонила. Старичок
открыл, поздоровался, поблагодарил как обычно, но, вместо
того, чтобы тут же попрощавшись, дверь и закрыть, вдруг
отступил назад и тихо сказал Асе:

– Зайди-ка на минутку.
Ася слегка опешила. Такого в заводе не было. Она даже

встряхнулась и отвлеклась от своих расплывчатых, но таких
заманчивых мыслей, но, секунду поколебавшись, все же по-
следовала приглашению. Почему бы и нет, в конце концов?
Старичка она знает не первый год, да и потом… Что она те-
ряет? Альтернатива у нее все равно лишь одна – спустить-
ся на этаж в свою квартиру и варить там себе кофе в луч-
шем случае в одиночестве, а в худшем – в компании маче-
хи с сестрицей. Лучше уж старичок… Может, он тоже кофе
заварит… Мачеха категорически не одобряла асину способ-
ность пить кофе в любое время суток в любых количествах,
и хоть и не говорила ничего, но так смотрела, что половина
кайфа терялась тут же на месте.



 
 
 

Итак, она вошла в квартиру и замерла у порога в нере-
шительности. Старичок же, сделав ей знак рукой в сторону
вешалки, мол, раздевайся, зашаркал куда-то вглубь и исчез
за поворотом коридора. Ася повесила куртку и двинулась за
ним.

Квартиры в этом доме были генеральские, огромные, с
высоченными потолками и множеством комнат, раскидан-
ных в произвольном порядке вдоль длинных извилистых ко-
ридоров. Когда Ася нашла, наконец, своего старичка, он об-
наружился не иначе, как в кабинете – просторной комна-
те, все стены которой были уставлены высокими, в потолок,
шкафами с книгами, а посередине громоздился – именно
так, иначе и не сказать, здоровенный письменный стол. Не
стол даже, а целый катафалк – со множеством ящиков, рез-
ными ножками и колонками, да еще сверху весь заваленный
книгами и прочей заумной рухлядью, так, что хозяин, усев-
шийся за ним в кресло, и виден-то был с трудом.

– Садись, – снова махнул старичок Асе из своей ниши.
Ася повертела головой, обнаружила у одной стены затеряв-
шийся среди шкафов зеленоватый кожаный диванчик и по-
слушно села.
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