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Аннотация
Темные века в Британии. Хаос вот-вот охватит территории,

подвластные Артуру. Его власть ослаблена мятежом Ланселота
и предательством Гвиневеры. Но Артур все еще владеет
Экскалибуром, одним из тридцати Сокровищ Британии – мечом,
дающим власть. И поэтому Артур, презрев превратности судьбы,
бросает вызов своим врагам.

«Экскалибур»  – жесткое реалистическое повествование о
раннем Средневековье, написанное одним из лучших авторов
современного исторического романа Бернардом Корнуэллом.
Заключительная книга из трилогии о легендарном короле-
полководце Артуре, проникнутая духом подлинной Истории.
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Действующие лица

 
Агрикола – гвентский полководец
Амхар – незаконный сын Артура, близнец Лохольта
Арганте – принцесса Деметии, дочь Энгуса Макайрема
Артур – незаконный сын Утера, думнонский полководец,

опекун Мордреда
Артур-бах – внук Артура, сын Гвидра и Морвенны
Балиг – кормщик, шурин Дерфеля



 
 
 

Бализ – бывший друид Думнонии
Балин – один из воинов Артура
Биртиг – король Гвинедда
Борс – двоюродный брат Ланселота, его первый воин
Брохваэль – король Повиса в послеартуровское время
Будик – король Броселианда, женат на Анне, сестре Ар-

тура
Гавейн – принц Броселианда, сын короля Будика
Галахад – единокровный брат Ланселота, один из воинов

Артура
Гвидр – сын Артура и Гвиневеры
Гвиневера – жена Артура
Дафидд – писец, переводит повесть Дерфеля
Дерфель – рассказчик, один из воинов Артура, впослед-

ствии монах
Диурнах – король Ллейна
Игрейна – королева Повиса после смерти Артура, супруга

Брохваэля
Исса – заместитель Дерфеля
Каддог – лодочник, некогда слуга Мерлина
Кайнвин – сестра Кунегласа, возлюбленная Дерфеля
Кердик – король саксов
Килдидд – магистрат Аква-Сулис
Киууилог – некогда любовница Мордреда, служанка Мер-

лина
Кулух – двоюродный брат Артура, один из его воинов



 
 
 

Кунеглас – король Повиса
Ланваль – один из воинов Артура
Ланселот – изгнанный король Беноика, ныне союзник

Кердика
Лиова – первый из воинов Кердика
Лладарн – епископ Гвентский
Лохольт – незаконный сын Артура, близнец Амхара
Мардок – сын Мордреда и Киууилог
Мерлин – друид Думнонии
Морвенна – дочь Дерфеля и Кайнвин, замужем за Гвидром
Моргана – сестра Артура, замужем за Сэнсамом
Мордред – король Думнонии
Морфанс – один из воинов Артура, прозванный Уродли-

вым
Мэуриг – король Гвента, сын Тевдрика
Ниалл – предводитель отряда черных щитов при Арганте
Нимуэ – жрица Мерлина
Олвен Серебряная – помощница Мерлина и Нимуэ
Передур – сын Ланселота
Пирддил – сын Кунегласа, впоследствии король Повиса
Пирлиг – бард Дерфеля
Саграмор – предводитель одного из военных отрядов Ар-

тура
Серена (1) – дочь Дерфеля и Кайнвин
Серена (2) – дочь Гвидра и Морвенны, внучка Артура
Скарах – жена Иссы



 
 
 

Сэнсам – епископ в Дурноварии, впоследствии настоятель
монастыря в Динневраке

Талиесин – Сияющее Чело, знаменитый бард
Тевдрик – некогда король Гвента, теперь – христианин и

отшельник
Тудвал – монах-послушник в Динневраке
Утер – некогда король Думнонии, дед Мордреда, отец

Артура
Фергал – друид Арганте
Хигвидд – слуга Артура
Хлодвиг – король франков
Эахерн – один из копейщиков Дерфеля
Эйнион – сын Кулуха
Элла – король саксов
Эмрис – епископ Дурноварии, впоследствии епископ Иски

Силурийской
Энгус Макайрем – король Деметии, предводитель черных

щитов
Эрке – саксонка, мать Дерфеля

 
Место действия1

 
Аква-Сулис* – Бат, Эйвон
Беадеван* – Баддоу, Эссекс

1  Названия мест, отмеченных звездочкой, упоминаются в исторических
хрониках.



 
 
 

Бурриум* – Уск, Гвент
Вента* – Винчестер, Гемпшир
Викфорд* – Уикфорд, Эссекс
Глевум* – Глостер
Гобанниум* – Абергавенни, Монмутшир
Дун-Карик – Касл-Кэри, Сомерсет
Дунум* – Ход-хилл, Дорсет
Дурновария* – Дорчестер, Дорсет
Инис-Веир* – остров Ланди в Бристольском заливе
Инис-Видрин* – Гластонбери, Сомерсет
Иска Думнонийская* – Эксетер, Девон
Иска Силурийская* – Карлеон, Гвент
Камланн* – местонахождение с точностью не установле-

но; в качестве гипотезы предлагается Долиш-Уоррен, Девон
Кар-Амбра – Эмсбери, Уилтшир
Кар-Кадарн – Саут-Кэдбери, Сомерсет
Келмересфорт* – Челмсфорд, Эссекс
Кориниум* – Сайренсчестер, Глостершир
Лактодурум* – Тоустер, Нортгемптоншир
Леодасхам* – Лиден-Родинг, Эссекс
Линдинис* – Илчестер, Сомерсет
Личворд* – Летчуорт, Хартфордшир
Май-Дан* – Девичий замок, Дорсет
Минидд-Баддон* – местонахождение с точностью не уста-

новлено; в качестве гипотезы предлагается Малый холм Сол-
сбери, близ Бата



 
 
 

Моридунум* – Кармартен
Сорвиодунум* – Олд-Сарум, Уилтшир
Стеортфорд* – Бишопс-Стортфорд, Хартфордшир
Тунресли* – Тандерсли, Эссекс
Цикуциум* – римская крепость близ Сеннибриджа в По-

висе



 
 
 

 
Часть первая

Костры Май-Дана
 
 

Глава 1
 

Женщины вторгаются в мою повесть, словно так и надо.
Когда я только начал составлять жизнеописание Артура, я

думал, что получится повесть о мужах – хроника мечей и ко-
пий, выигранных битв и пересмотренных границ, нарушен-
ных договоров и поверженных владык, ибо не так ли сказы-
вается сама история? Когда мы перечисляем предков наших
королей, мы же не называем их матерей и бабушек, но гово-
рим: Мордред ап Мордред ап Утер ап Кустеннин ап Кюннар
и так далее, вплоть до великого Бели Маура, а он – отец нам
всем. История – это повесть, рассказанная мужами, и тво-
рят ее мужи, однако в моей повести об Артуре женщины си-
яют ярким светом – вот так лосось проблескивает в торфя-
но-черной воде.

Да, историю творят мужи, и не буду отрицать, что именно
мужи Британию погубили. Нас были сотни, все облачены в
железо и в кожу, вооружены щитами, мечами и копьями, и
думали мы, что Британия в наших руках, ибо мы – воины.
Но чтобы погубить Британию, понадобились как мужчина,



 
 
 

так и женщина, а из них двоих женщина причинила наиболь-
ший вред. Она сотворила проклятие – и уничтожила целое
воинство. Так что ныне сказывается ее повесть, ибо она бы-
ла врагом Артура.

– Кто она? – спросит Игрейна, дочитав до этого места.
Игрейна – моя королева. Она наконец-то беременна, что

для нас для всех – великая радость. Ее супруг – король
Брохваэль Повисский, а я живу под его покровительством в
небольшом монастыре Динневрак и пишу повесть об Арту-
ре. Пишу по повелению королевы Игрейны – сама она слиш-
ком юна, чтобы помнить императора. Так мы называем Ар-
тура – император, «амхераудр» по-бриттски, хотя сам Артур
этим титулом пользовался редко. Пишу на языке саксов, по-
тому что я сакс и еще потому, что епископ Сэнсам, святой
и глава нашей маленькой общины в Динневраке, в жизни не
позволил бы мне писать об Артуре. Сэнсам ненавидит Ар-
тура, порочит его память и зовет его предателем. Мы с Иг-
рейной сказали святому, будто я перевожу Евангелие Гос-
пода нашего Иисуса на саксонский, а поскольку Сэнсам по-
саксонски не говорит, а читать не умеет вообще ни на каком
языке, благодаря нашему обману записки пока что в безопас-
ности.

А повесть между тем становится все мрачнее, рассказы-
вать ее все тяжелее. Иногда, задумавшись о возлюбленном
мною Артуре в зените славы, я вижу словно бы солнечный
полдень, и однако ж, как быстро сгущаются тучи! Позже –



 
 
 

до этого мы еще дойдем – тучи расступились и солнце вновь
согрело мягким светом горизонты, а после наступила ночь –
и солнца мы уже не видели.

Не кто иная, как Гвиневера, омрачила полуденное солнце.
Это случилось во время мятежа, когда Ланселот, коего Ар-
тур почитал другом, попытался захватить трон Думнонии.
Ланселота поддержали христиане, одураченные своими во-
ждями, и епископом Сэнсамом в том числе: христианам вну-
шили, будто их священный долг – очистить страну от языч-
ников и подготовить остров Британия ко второму прише-
ствию Господа Иисуса Христа в году пятисотом. А еще Лан-
селоту помог саксонский король Кердик: он обрушился на
наши земли и прошел с войском вдоль долины реки Темзы,
рассчитывая разделить Британию надвое. Если бы саксы до-
стигли моря Северн, вот тогда северные бриттские королев-
ства и впрямь оказались бы отрезаны от южных, однако ж,
милостью богов, мы разгромили не только Ланселота и его
христианский сброд, но и Кердика. Правда, в ходе этой вой-
ны обнаружилась измена Гвиневеры. Артур застал ее обна-
женной в объятиях другого, и словно бы солнце зашло с его
небосклона.

– Ничегошеньки не понимаю, – пожаловалась мне одна-
жды Игрейна в конце лета.

– Чего ты не понимаешь, милая госпожа? – спросил я.
– Артур ведь любил Гвиневеру, так?
– Любил.



 
 
 

– Так как же он мог не простить ее? Я же простила Бро-
хваэля за Нвилле.

Нвилле была полюбовницей Брохваэля, однако подцепила
какую-то кожную болезнь и лишилась всей своей красоты.
Подозреваю – хотя напрямую я не спрашивал, – что Игрейна
прибегла к наговору, дабы наслать недуг на соперницу. Моя
королева, возможно, и зовет себя христианкой, однако хри-
стианство – не та религия, что дарует своим приверженцам
сладость мести. Для этого надо пойти к старухам: старухи
знают, какие травы собрать и какие заклинания прочесть под
убывающей луной.

– Ты простила Брохваэля, – кивнул я, – но простил бы
Брохваэль тебя?

Королева поежилась:
– Конечно же нет! Он бы сжег меня заживо: таков закон.
– Артур мог бы сжечь Гвиневеру, – согласился я, – и мно-

гие ему это советовали, но он и впрямь любил ее, любил
страстно, вот поэтому не смог ни казнить ее, ни простить.
Во всяком случае, поначалу.

– Ну и глупец! – отрезала Игрейна. Она совсем юна и су-
дит с блестящей безапелляционностью юности.

– Он был очень горд, – возразил я; вероятно, гордость и
делала Артура глупцом, но то же можно сказать о любом
из нас. Я помолчал, размышляя. – Он много о чем мечтал.
Мечтал о свободной Британии, мечтал разгромить саксов, а
в глубине души ему хотелось, чтобы Гвиневера постоянно



 
 
 

подтверждала: он – достойный человек. А когда она пере-
спала с Ланселотом, Артур убедился, что уступает Лансело-
ту как мужчина. Конечно же, правды в том нет – но ему было
больно. О, как больно. В жизни не видел, чтобы человек так
мучился. Гвиневера истерзала ему сердце.

– И он запер ее в заточении? – гнула свое Игрейна.
– Именно, – кивнул я, вспоминая, как меня против воли

заставили отвезти Гвиневеру в храм Святого Терния в Инис-
Видрине, где тюремщицей ей стала сестра Артура Моргана.
Гвиневера и Моргана друг друга терпеть не могли. Одна бы-
ла язычницей, другая – христианкой; и в тот день, когда я за-
пер за Гвиневерой ворота обители, я видел, как она плачет –
едва ли не впервые. «Она останется там до самой смерти», –
сказал мне Артур.

– Мужчины ужасно глупые, – объявила Игрейна и глянула
на меня искоса. – А ты когда-нибудь изменял Кайнвин?

– Нет, – ответил я, и не солгал.
– А хотелось?
– О да. Похоть не исчезает даже в счастье, госпожа. Кроме

того, многого ли стоит верность, не прошедшая испытания?
– По-твоему, верность чего-то стоит? – бросила Игрейна,

и я задумался, который из молодых красавцев-воинов в кре-
пости ее мужа привлек внимание королевы. Сейчас, конеч-
но, беременность не позволит ей натворить глупостей, но я
опасался, не случится ли чего потом. Может, и не случится.

Я улыбнулся.



 
 
 

– Мы ждем верности от наших возлюбленных, госпожа,
так стоит ли удивляться, что они ждут верности от нас? Вер-
ность – наш дар тем, кого мы любим. Артур подарил свою
верность Гвиневере, но она не смогла отдарить его тем же.
Ей хотелось иного.

– Чего же?
– Славы; а вот у Артура к славе душа не лежала. Он достиг

славы, однако наслаждаться ею не умел. А ей был нужен эс-
корт из тысячи всадников, и чтобы над головой реяли цвет-
ные знамена, и чтобы весь остров Британия лежал у ее ног.
А он мечтал лишь о справедливости да богатых урожаях.

– И о свободной Британии, и о победе над саксами, – сухо
напомнила мне Игрейна.

– Верно, – подтвердил я, – и еще об одной вещи – больше
всего прочего, вместе взятого. – Я поулыбался своим воспо-
минаниям, а потом подумал, что из всех Артуровых устрем-
лений и замыслов этот последний, пожалуй, осуществить
оказалось особенно трудно, и мало кто из нас, его друзей,
верил, что Артуру всерьез хочется именно этого.

– Продолжай, – молвила Игрейна, решив было, что я на-
чинаю клевать носом.

– Он мечтал всего-то-навсего об участке земли, об усадьбе
и собственной кузнице, и чтобы скотина рядом паслась. Ему
хотелось быть самым обычным человеком. Хотелось, чтобы
за Британией приглядывали другие, пока сам он ищет сча-
стья.



 
 
 

– И что, так и не нашел? – не отступалась Игрейна.
– Нашел, – заверил я. – Нашел, но не тем роковым летом

сразу после бунта, поднятого Ланселотом. То было кровавое
лето, пора воздаяния: в ту пору Артур силой меча заставил
мятежную Думнонию покориться.

Ланселот бежал на юг, в принадлежащие ему земли бел-
гов. Артур охотно бросился бы в погоню, но на тот момент
Кердиковы саксы представляли собою опасность куда более
серьезную. К тому времени как мятеж был подавлен, они
продвинулись до самого Кориниума, и, чего доброго, захва-
тили бы город, кабы боги не наслали на захватчиков мо-
ровое поветрие. Заболевших безостановочно выворачивало
наизнанку, рвало кровью, люди слабели, не держались на но-
гах – а когда недуг распространился по всему лагерю, тут-то
на саксов и обрушилось Артурово войско. Кердик попытал-
ся привести армию в боевой порядок, но саксы, уверившись,
что боги их покинули, обратились в бегство. «Они вернут-
ся, – сказал мне Артур над кровавыми останками разгром-
ленного Кердикова арьергарда. – Вернутся следующей вес-
ной». Он вытер Экскалибур о запятнанный кровью плащ и
вложил клинок в ножны. В ту пору Артур отпустил бороду –
и в бороде серебрилась седина. Так он выглядел старше, куда
старше своих лет; боль от предательства Гвиневеры измени-
ла его черты, вытянутое лицо осунулось еще больше; те, кто
прежде Артура не знал, ныне отшатывались от него в страхе,
а сам он ничего не делал, чтобы смягчить впечатление. Он



 
 
 

всегда был человеком терпеливым; теперь же гнев клокотал
у самой поверхности: того и гляди прорвется, дайте лишь
пустячный повод.

То было кровавое лето, пора воздаяния, и Гвиневере суж-
дено было томиться взаперти в храме Морганы. Артур вы-
нес жене приговор, и похоронил ее заживо, и повелел страже
держать ее там вечно. Гвиневера, принцесса Хенис-Вирена,
исчезла из мира.

* * *
«Не глупи, Дерфель, – рявкнул на меня Мерлин неделю

спустя, – да она оттуда выйдет, двух лет не пройдет! Или да-
же года. Если бы Артур всерьез хотел вычеркнуть ее из жиз-
ни, он бы послал ее на костер – именно так ему и следовало
поступить. Ничто так не укрепляет благонравия женщины,
как жаркое пламя, да только что толку объяснять это Арту-
ру! Недоумок в нее влюблен! Недоумок и есть. Ты подумай:
Ланселот жив-здоров, и Мордред живехонек, и Кердик жив,
и Гвиневера тоже жива! Да-да, у меня все хорошо, спасибо,
что спросил».

«Я спросил раньше, – терпеливо напомнил я, – но ты не
обратил внимания».

«Да со слухом нелады, Дерфель. Оглох, совсем оглох. –
Мерлин хлопнул себя по уху. – Глух как пень. Старость, Дер-
фель, не радость. Дряхлею на глазах».

Ага, держи карман! Выглядел Мерлин куда лучше, чем
в последние годы, слух его небось остротой не уступал зре-



 
 
 

нию – а зрение, при его восьмидесяти с чем-то годах, было
что у ястреба. Мерлин не одряхлел, нет, напротив, словно
бы обрел новую силу благодаря Сокровищам Британии. Эти
тринадцать Сокровищ – древние, как сама Британия, – были
утрачены, но спустя много веков Мерлин сумел наконец-то
их отыскать. Властью Сокровищ возможно было призвать
древних богов обратно в Британию. Никто и никогда не про-
верял, так ли это, однако теперь, в неспокойный для Думно-
нии год, Мерлин намеревался воспользоваться Сокровища-
ми, дабы сотворить великую магию.

Я отправился к Мерлину в тот же день, как отвез Гвине-
веру в Инис-Видрин. Лил проливной дождь; поднявшись на
Тор, я почти ожидал застать Мерлина на вершине, но там бы-
ло уныло и пусто. Некогда Мерлину принадлежал простор-
ный чертог на Торе с пристроенной к нему башней снов, но
чертог сгорел. Я стоял среди развалин во власти безысход-
ного отчаяния. Артур, мой друг, ранен в самое сердце. Моя
возлюбленная Кайнвин – в далеком Повисе. Две мои доче-
ри, Морвенна и Серена, с матерью, а Диан, младшенькая, в
Ином мире: отослана туда одним из Ланселотовых мечников.
Все мои друзья либо мертвы, либо далеко. Саксы готовятся
дать нам бой по весне, дом мой – зола и пепел, жизнь моя
безотрадна. Может, мне просто передалась печаль Гвиневе-
ры, однако ж в то утро, на омытом дождями холме Инис-
Видрина, я чувствовал себя одиноким, как никогда в жизни.
Я преклонил колена в грязи на пепелище и помолился Белу,



 
 
 

прося о знаке: пусть подтвердит, что богам и впрямь есть до
нас дело.

Знак был явлен неделю спустя. Артур отправился с на-
бегом на восток, к саксонской границе, а я остался в Кар-
Кадарне – дожидался возвращения Кайнвин с дочерьми. На
той же неделе Мерлин со своей спутницей Нимуэ отправи-
лись в огромный пустой дворец близ Линдиниса. Когда-то я
жил там как наставник Мордреда, нашего короля, но, когда
Мордред достиг совершеннолетия, дворец передали еписко-
пу Сэнсаму под монастырь. С тех пор монахов Сэнсама вы-
дворили из гордых римских чертогов восвояси и прогнали
взашей мстительные копейщики, и громадный дворец стоял
заброшенным.

Местные рассказали нам: друид во дворце. Наперебой
толковали о призраках, о чудесных знамениях, о богах, раз-
гуливающих под покровом ночи, так что я поскакал во дво-
рец, но никакого Мерлина там не обнаружил. Две-три сотни
людей встали лагерем перед дворцовыми воротами и взвол-
нованно пересказывали байки о ночных видениях. Послу-
шав их, я упал духом. Думнония едва пережила безумие хри-
стианского бунта, питаемое ровно такой же суеверной одер-
жимостью, а теперь вот похоже на то, что язычники того
и гляди сравняются с сумасшедшими христианами. Я толк-
нул дворцовые ворота, пересек широкий внутренний двор и
прошелся по пустым покоям Линдиниса. Я звал Мерлина по
имени, но ответа мне не было. В одной из кухонь я обнару-



 
 
 

жил еще теплый очаг, а соседнюю комнату вроде бы недавно
подметали, но жить там никто не жил, кроме разве мышей
и крыс.

Однако весь день напролет в Линдинис стягивался народ.
Люди ехали со всех концов Думнонии, и в лицах их читалась
трогательная надежда. Люди везли своих калек и недужных
и терпеливо ждали до сумерек; с наступлением вечера двор-
цовые врата распахнулись, и собравшиеся хлынули во внеш-
ний двор: кто шел, кто ковылял, кто полз, иных несли на ру-
ках. Я готов был поклясться, что еще недавно в громадном
здании не было ни души, но кто-то ведь открыл ворота и за-
жег огромные факелы в сводчатых нишах!

Я смешался с толпой; народу все прибывало. Меня со-
провождал Исса, мой заместитель; мы встали у ворот – оба
в длинных темных плащах. По моим прикидкам, собрались
здесь главным образом селяне. Бедно одетые, лица смуглые,
изможденные – так выглядят замученные землепашцы, тяж-
ким трудом добывающие хлеб насущный, однако ж в слепя-
щем свете факелов лица эти дышали надеждой. Артур бы
помрачнел: он терпеть не мог дурачить страдающих людей
иллюзиями, но как же нужна была надежда этой толпе! Жен-
щины держали на руках недужных младенцев, выталкивали
детей-калек в первые ряды, и все жадно слушали байки о
чудесных явлениях Мерлина. То была третья ночь чудес, и
к тому времени полюбоваться на диво дивное своими гла-
зами хотело столько людей, что все уже во дворе не вмеща-



 
 
 

лись. Кое-кто взгромоздился на стену позади меня, другие
толклись в воротах, но никто не дерзнул ступить на галерею,
окружившую двор с трех сторон: четверо воинов охраняли
многоколонный крытый переход, удерживая толпу на рас-
стоянии при помощи длинных копий. То были черные щи-
ты, ирландские копейщики из Деметии, королевства Энгуса
Макайрема. И что, спрашивается, их занесло так далеко от
дома?

В небесах погас последний отблеск дня; над факелами
порхали летучие мыши; люди устроились поудобнее на пли-
тах и выжидательно глядели на главный дворцовый вход,
расположенный напротив внешних врат. То и дело с губ ка-
кой-нибудь из женщин слетал протяжный стон. Плакали де-
ти; их унимали. Четверо копейщиков присели на корточки
по углам галереи.

Мы ждали. Казалось, прошли часы; мысли мои блужда-
ли, я думал о Кайнвин и о моей погибшей дочери Диан, как
вдруг во дворце раздался оглушительный грохот, точно ко-
пьем ударили по котлу. Толпа охнула; иные из женщин под-
нялись с земли. Раскачиваясь из стороны в сторону, они ма-
хали руками, взывали к богам, но никаких привидений не
появилось, а массивные дворцовые двери оставались закры-
ты. Я дотронулся до железной рукояти Хьюэлбейна – и при-
ободрился. Толпа балансировала на грани истерии, это слег-
ка пугало, но еще больше тревожила ситуация как таковая:
на моей памяти Мерлин, творя магию, не нуждался в зрите-



 
 
 

лях, напротив, всей душой презирал друидов, собиравших
целые толпы. «Недоумков-то любой ловкач удивит», – при-
говаривал он. Сегодня ночью, похоже, удивлять недоумков
собрался не кто иной, как он. И ведь добился своего: толпа
изнывала от нетерпения, люди стонали, раскачивались, а ко-
гда металлический лязг грянул снова, все повскакивали на
ноги и принялись громко выкликать имя Мерлина.

И тут дворцовые двери распахнулись, и гомон постепенно
затих.

Мгновение-другое дверной проем зиял чернотой, а затем
из тьмы выступил юный воин в полном битвенном доспехе
– выступил и встал на верхней ступени галереи.

Ничего волшебного в нем не было, если не считать кра-
соты. Другого слова просто не подберешь. В мире паралич-
ных рук, увечных ног, зобастых шей, испещренных шрама-
ми лиц и усталых душ этот воин был несказанно прекрасен.
Высокий, стройный, златовласый; в безмятежном лице его
читалась доброта, иначе и не скажешь… нет, кротость. Глаза
его сияли поразительной синевой. Шлема на нем не было, и
волосы, длинные, как у девушки, падали ниже плеч. На нем
был сверкающий белый нагрудник, белые наголенники; нож-
ны тоже лучились белизной. Доспех не из дешевых; я поне-
воле задумался, кто этот незнакомец. Мне казалось, я знаю
большинство воинов Британии – по крайней мере тех, кто
может себе позволить подобное снаряжение, – но этого я не
знал. Юноша улыбнулся толпе, а затем воздел руки, жестом



 
 
 

призывая толпу преклонить колена.
Мы с Иссой остались стоять. Может, воинская гордость

взыграла, а может, просто хотели лучше видеть поверх голов.
Длинноволосый юноша не произнес ни слова, но как толь-

ко все опустились на колени, он благодарно улыбнулся и про-
шел вдоль галереи, гася факелы – вытаскивал их из скоб
и опускал в бочки с водой, поставленные тут же, наготове.
Я понял: это представление, причем тщательно отрепетиро-
ванное. Двор постепенно погружался во тьму, и вот наконец
единственными источниками света остались два факела над
массивной дворцовой дверью. Луны почти не было видно,
ночь выдалась зябкая и темная.

Белый воин встал под скрещенными факелами.
– Дети Британии, – промолвил он, и голос его оказался

под стать красоте – нежный, хватающий за душу, – молитесь
богам своим! В этих стенах хранятся Сокровища Британии;
скоро, очень скоро сила их вырвется на волю. Ныне же, дабы
вы сами убедились в их могуществе, пусть боги говорят с
нами.

С этими словами юноша затушил последние два факела –
и воцарилась кромешная тьма.

Ничего не произошло. Над толпой поднялся гул, люди
взывали к Белу, и Гофаннону, и Гранносу, и Дон, умоляя их
явить свою мощь. По спине у меня побежали мурашки, и я
судорожно стиснул рукоять Хьюэлбейна. Или это боги нас
окружают? Я поднял глаза – туда, где между облаками ис-



 
 
 

крился звездный лоскут, – и вообразил себе, что там, в выш-
нем небе, парят великие боги. И тут Исса охнул, и я отвел
взгляд от звезд.

И в свою очередь задохнулся от изумления.
Из темноты появилась девушка – нет, не девушка, девочка

на пороге взросления. Такая нежная, прелестная своей юно-
стью, грациозная в своей прелести, нагая, как новорожден-
ный младенец. Тоненькая и хрупкая, с маленькими упруги-
ми грудками и длинными стройными бедрами. В одной руке
она несла букет лилий, в другой – узкий клинок.

Я стоял и смотрел во все глаза. Ибо в темноте – в зяб-
кой темноте, воцарившейся, едва загасили факелы, – девуш-
ка светилась. В самом деле светилась! Мерцала переливча-
тым белым светом. Этот неяркий отблеск не слепил глаза,
он просто был там, точно звездной пылью припорошив блед-
ную кожу. Распыленное, точно невесомая пудра, сияние кос-
нулось ее тела, и ног, и рук, и волос – но не лица. Мягко све-
тились лилии, блестело и лучилось длинное тонкое лезвие
меча.

Мерцающая девушка шла по галерее. Столпившиеся во
дворе бедолаги протягивали к ней парализованные руки и
ноги и недужных детей; она словно не замечала. Не обращала
внимания, словно их и нет, – шла себе и шла легкими изящ-
ными шажками вдоль галереи, обратив затемненное лицо к
камням. Невесомая как перышко. Она будто погрузилась в
себя, затерялась в собственных грезах: люди стонали, взы-



 
 
 

вали к ней… она не поднимала глаз. Просто шла; странный
свет мерцал на ее теле, на руках и ногах и на длинных черных
волосах, что густым ореолом обрамляли лицо – черную мас-
ку на фоне нездешнего сияния; не знаю отчего, интуитивно,
наверное, я чувствовал: лицо это прекрасно. Она приблизи-
лась к тому месту, где стояли мы с Иссой, и вдруг подняла
голову и обратила непроглядно-черное лицо к нам, погляде-
ла в нашу сторону. Я почуял смутно знакомый запах моря, а
затем так же внезапно, как появилась, она скрылась за две-
рью – и над толпой пронесся вздох.

– Что это было? – шепнул мне Исса.
– Не знаю, – отозвался я. Мне было страшно. Это не безу-

мие, это настоящее, я же сам это видел, но что? Богиня? От-
куда тогда запах моря?

– Может, она из сонма духов Манавидана, – шепнул я Ис-
се. Манавидан – бог моря; уж верно, его нимфы пахнут со-
лью.

Следующего видения пришлось ждать долго, а когда оно
наконец явилось, то оказалось куда менее впечатляющим,
нежели сияющая морская нимфа. На крыше дворца возник-
ла тень – черная фигура, медленно обретшая очертания во-
оруженного, закутанного в плащ воина в чудовищном шле-
ме, увенчанном рогами могучего оленя. В темноте его с тру-
дом можно было разглядеть, но вот из-за облака прогляну-
ла луна, и мы увидели, кто он, и толпа застонала. Он возвы-
шался над нами, простирая руки, а лицо его закрывали ши-



 
 
 

рокие нащечные пластины шлема. В руках он держал копье
и меч. Постоял так мгновение и тоже исчез, хотя я готов был
поклясться, что слышал, как по дальнему своду крыши со-
скользнула черепица.

И тут, едва он скрылся, вновь возникла нагая девуш-
ка, хотя на сей раз ощущение было такое, словно она про-
сто-напросто материализовалась на верхней ступени гале-
реи. Только что там царила тьма, а в следующий миг возник-
ла стройная мерцающая фигурка – недвижная, прямая, сия-
ющая. Лицо ее по-прежнему терялось во мраке и казалось
маской тьмы в обрамлении пронизанных светом волос. Де-
вушка постояла неподвижно секунду-другую, а затем начала
танцевать – медленно, неспешно, изящно вытягивая носок,
двигаясь в прихотливом узоре на одном и том же месте то
по кругу, то вперед-назад. Танцуя, она не поднимала головы.
Мерцающий нездешний свет словно втирали ей в кожу, ибо
где-то он сиял ярче, а где-то – бледнее, но, уж верно, здесь
потрудилась не рука человека.

Теперь и мы с Иссой преклонили колена: ведь нам был яв-
лен знак богов, не иначе. Свет во тьме, красота среди упадка.
А нимфа все танцевала и танцевала, и сияние ее тела мед-
ленно угасало: вот она померкла до неясного видения мер-
цающей прелести в тени галереи, замерла, широко раскину-
ла руки, развела ноги, бесстрашно поглядела на нас – и рас-
таяла.

Мгновение спустя из дворца вынесли два пылающих фа-



 
 
 

кела. Толпа разразилась криками: люди взывали к богам и
требовали Мерлина, и наконец он и в самом деле появился
из дворцового входа. Белый воин нес один из факелов, а од-
ноглазая Нимуэ – второй.

Мерлин дошел до верхней ступеньки и встал там – высо-
кий и статный, в длинном белом облачении. Толпа беснова-
лась и кричала, он не вмешивался. Его седая борода, ниспа-
дающая едва ли не до пояса, была заплетена в косицы, пере-
витые черными лентами, точно так же, как его длинные бе-
лые волосы. Выждав немного, Мерлин воздел черный посох,
требуя молчания.

– Вы что-либо видели? – ревниво осведомился он.
– Да, да! – надрывалась толпа.
На морщинистом, умном, лукавом лице Мерлина отрази-

лось довольное удивление, как если бы он понятия не имел,
что такое произошло во дворе.

Он улыбнулся, шагнул в сторону и призывно взмахнул
свободной рукой. Двое детишек, мальчик и девочка, вышли
из дворца, неся Котел Клиддно Эйддина. Сокровища Брита-
нии были невелики собою и весьма заурядны, а Котел – ис-
тинное Сокровище – из всех тринадцати обладал наиболь-
шим могуществом. То была громадная серебряная емкость,
украшенная золотыми накладками, изображающими воинов
и животных. Дети, с трудом управляясь с этакой тяжестью,
водрузили Котел рядом с друидом.

–  Сокровища Британии у меня!  – возвестил Мерлин, и



 
 
 

над толпой пронесся благоговейный вздох. – Скоро, очень
скоро, – продолжал он, – могущество Сокровищ явит себя в
полной мере. Британия возродится! И враги наши сгинут! –
Мерлин помолчал, дожидаясь, чтобы угасло эхо ликующих
возгласов. – Нынче ночью вы видели силу богов, но это лишь
малая толика, пустяк, ерунда. Скоро вся Британия узрит то
же, но, дабы призвать богов, мне нужна ваша помощь.

Толпа взревела, обещая: помощь будет, – и Мерлин одоб-
рительно просиял. Эта благодушная улыбка укрепила мои
подозрения, что старик ведет с народом некую сложную иг-
ру. Но ведь даже Мерлин, твердил я себе, не может сделать
так, чтобы девушка светилась в темноте. Я ее своими глаза-
ми видел! Мне отчаянно хотелось верить – и воспоминание
о гибкой, мерцающей фигурке убеждало меня: боги нас не
оставили.

– Приходите на Май-Дан! – сурово велел Мерлин. – При-
ходите на столько дней, на сколько сможете, и еды не забудь-
те принести. Если найдется оружие, приходите с оружием.
На Май-Дане станем мы трудиться сообща, и труды наши бу-
дут долгими и тяжкими, а на Самайн, когда по земле разгу-
ливают мертвые, мы все вместе призовем богов. Вы – и я!

Он помолчал – и направил острие посоха на толпу. Чер-
ный посох дрогнул, словно выискивая кого-то, и нацелился
на меня.

– Лорд Дерфель Кадарн! – воскликнул Мерлин.
– Господин? – отозвался я, изрядно сконфуженный тем,



 
 
 

что меня выделили среди прочих.
– Дерфель, ты останься. Остальные – ступайте. Ступайте

по домам, ибо боги не вернутся более вплоть до кануна Са-
майна. Ступайте домой, займитесь полем и пашней, затем
приходите на Май-Дан. Приносите топоры и снедь и готовь-
тесь узреть своих богов в величии славы. А теперь ступайте!
Ступайте!

Толпа покорно разошлась. Многие останавливались, что-
бы дотронуться до моего плаща, ведь я был в числе воинов,
добывших Котел Клиддно Эйддина из тайника на Инис-Мо-
не, и это, по крайней мере в глазах язычников, делало меня
героем. Прикасались люди и к Иссе, ведь он тоже был Вои-
ном Котла; однако, когда двор опустел, Исса остался ждать у
врат, а я подошел к Мерлину. Поздоровался с ним, но друид
сразу отмел все мои расспросы о его здоровье, а вместо того
полюбопытствовал, как мне понравились недавние события.

– Что это было? – осведомился я.
– Что «это»? – невинно переспросил он.
– Девушка в темноте.
Мерлин захлопал глазами в деланом изумлении:
– Ах, она снова здесь была, да? Как интересно! Крыла-

тая девушка – или та, что светится? Светящаяся?.. Нет, Дер-
фель, я понятия не имею, кто она. Я не в силах разгадать
все тайны этого мира. Ты переобщался с Артуром и теперь,
подобно ему, веришь, будто все на свете непременно име-
ет тривиальное объяснение. Увы, боги нечасто изъясняются



 
 
 

внятно. Как насчет пособить отнести Котел внутрь?
Я подхватил тяжеленный Котел и перетащил его в мно-

гоколонный приемный зал. Когда я заходил туда раньше в
тот же день, помещение было пустым; теперь там обнару-
жилось ложе, и приземистый стол, и четыре железные под-
ставки для масляных светильников. На ложе восседал юный
длинноволосый красавец-воин в белых доспехах: он улыб-
нулся, не вставая с места, а Нимуэ, в истрепанных черных
одеждах, поднесла зажженную свечу к фитилям.

– Еще днем зал был пуст, – укоризненно произнес я.
–  Тебе, верно, померещилось,  – беспечно отмахнулся

Мерлин. – Может, мы просто не пожелали тебе показаться.
Ты знаком с принцем Гавейном? – Он указал на юношу, тот
встал и приветственно поклонился мне. – Гавейн – сын ко-
роля Будика Броселиандского, а значит, приходится Артуру
племянником.

– Приветствую, принц, – поздоровался я с Гавейном. Я
слыхал про Гавейна, а вот встречаться не доводилось. Бро-
селианд, бриттское королевство за морем, в Арморике, с
недавних пор осаждали франки, так что гости оттуда у нас
бывали нечасто.

– Польщен знакомством, лорд Дерфель, – учтиво произ-
нес Гавейн, – ибо слава твоя распространилась далеко за пре-
делы Британии.

– Не пори чуши, Гавейн, – оборвал его Мерлин. – Слава
Дерфеля вот разве что ему в тупую голову ударила, но даль-



 
 
 

ше не пошла. Гавейн приехал помочь мне, – пояснил друид.
– Помочь – в чем?
– Ну, должен же кто-то оберегать Сокровища, сам пони-

маешь. Он – блестящий копейщик, гроза недругов, по край-
ней мере, так говорят. Это правда, Гавейн? Ты и впрямь гро-
зен?

Гавейн лишь улыбнулся в ответ. Особо грозным он не вы-
глядел, поскольку был еще очень юн: на вид от силы лет
пятнадцать-шестнадцать, и бритва еще не касалась его щек.
Длинные светлые локоны придавали ему сходство с девуш-
кой, а белые доспехи, что издалека выглядели такими доро-
гостоящими, при ближайшем рассмотрении оказались самы-
ми обыкновенными: железо обмазали известковым раство-
ром, вот и все. Если бы не его спокойная уверенность и вдох-
новенная красота, Гавейн был бы смехотворен.

– Ну, так что ты поделывал со времен нашей последней
встречи? – призвал меня к ответу Мерлин. Тогда-то я и рас-
сказал ему о Гвиневере – о том, что королеве суждено про-
быть в заточении до самой смерти, – а друид меня безжалост-
но высмеял. – Артур – бестолочь, – твердил он. – Гвиневе-
ра, может, и умница, каких мало, да только ему она незачем.
Ему нужна какая-нибудь дуреха попроще, чтоб постель со-
гревала, пока он там разбирается с саксами. – Мерлин при-
сел на ложе и улыбнулся двум детишкам – тем самым, что
вытаскивали Котел во двор, а теперь вот принесли ему блю-
до с хлебом и сыром и флягу с медом. – Ужин! – радостно



 
 
 

воскликнул он. – Присоединяйся ко мне, Дерфель, будь так
добр, мы желаем потолковать с тобой. Да садись же! На полу
вполне даже удобно, сам убедишься. Садись рядом с Нимуэ.

Я сел. До сих пор Нимуэ меня подчеркнуто не замечала.
Пустую глазницу – недостающий глаз был вырван неким ко-
ролем – прикрывала повязка, а волосы, остриженные совсем
коротко перед тем, как мы поехали на юг, в Морской дворец
Гвиневеры, немного отросли, хотя и не слишком: с виду –
как есть мальчишка. Нимуэ, похоже, злилась; впрочем, зли-
лась она всегда. Жизнь ее была посвящена одной-единствен-
ной цели: она искала богов и презирала все, что отвлекало ее
от поисков, и, верно, считала иронические шуточки Мерли-
на пустой тратой времени. Мы с Нимуэ выросли вместе, и за
многие годы с тех пор, как мы перестали быть детьми, я не
раз и не два спасал ей жизнь. Я кормил ее и одевал, однако
ж она обращалась со мной как с недоумком.

– Кто правит Британией? – внезапно спросила меня она.
–  Неправильный вопрос!  – с неожиданной горячностью

одернул ее Мерлин. – Неправильный!
– Ну? – настаивала она, не обращая внимания на разъ-

яренного Мерлина.
– Никто не правит Британией, – признал я.
– Ответ верный, – мстительно откликнулся Мерлин. Его

дурное настроение изрядно встревожило Гавейна: тот стоял
за Мерлиновым ложем и опасливо поглядывал на Нимуэ. Га-
вейн ее явно боялся, и немудрено. Редкий человек не испу-



 
 
 

гался бы Нимуэ.
– Хорошо, а кто правит Думнонией? – не отступала она.
– Артур правит, – отвечал я.
Нимуэ одарила Мерлина торжествующим взглядом. Дру-

ид лишь покачал головой.
– Нужное слово – это rex, – промолвил он, – rex, говорю я,

и знай вы хотя бы самые азы латыни, вы бы, верно, понимали,
что rex – это король, не император. Император по-латыни –
imperator. Или мы рискнем загубить все дело только оттого,
что вы невежи необразованные?

– Артур правит Думнонией, – настаивала Нимуэ.
Мерлин пропустил ее слова мимо ушей.
– Кто у нас король? – осведомился он у меня.
– Мордред, конечно.
– Конечно, – повторил он. – Мордред! – Мерлин плюнул

в сторону Нимуэ. – Мордред!
Она отвернулась, словно соскучившись. Я был в полном

замешательстве: я  вообще не понимал, о чем они спорят,
а спросить не успел: из-за занавешенного дверного проема
вновь появились дети, неся еще хлеба и сыра. Они поставили
блюда на пол, и я опять уловил слабый запах соли и морских
водорослей – смутно повеяло морем, точно так же как при
появлении нагой призрачной девушки. Потом дети скрылись
за занавеской, и запах исчез вместе с ними.

– Так вот, – промолвил Мерлин с удовлетворенным видом
человека, одержавшего верх в споре, – а дети у Мордреда



 
 
 

есть?
–  Да небось в количестве,  – отозвался я.  – Учитывая,

скольких девиц он изнасиловал.
–  Забава королей,  – равнодушно бросил Мерлин,  – и

принцев. Гавейн, а ты девиц насилуешь?
– Нет, господин. – Гавейна такое предположение явно шо-

кировало.
– Мордред насильничал, сколько я его помню, – промол-

вил Мерлин. – В отца и деда пошел, хотя должен признать,
они оба были куда как мягче юного Мордреда. Утер, он в
жизни не мог устоять перед смазливой мордашкой. Да и пе-
ред страхолюдной, под настроение. А вот Артур, он к наси-
лию не склонен. Вроде тебя, Гавейн.

– Рад слышать, – сдержанно отозвался принц, и Мерлин
картинно возвел глаза к небесам.

– Ну и что Артур намерен делать с Мордредом? – осведо-
мился друид.

– Он будет жить в заточении здесь, господин, – отозвался
я, обводя рукой дворец.

– В заточении! – Мерлина это явно позабавило. – Гвине-
вера под замком. Епископ Сэнсам взаперти; если так и даль-
ше пойдет, то все, кто имеет хоть какое-то отношение к Ар-
туру, вскорости угодят в темницу! Всем нам судьба жить на
воде и плесневелом хлебе. Что за недоумок наш Артур! Луч-
ше бы вышиб Мордреду мозги!

Мордред унаследовал трон еще ребенком, и, пока маль-



 
 
 

чик рос, королевством управлял Артур, но, как только Мор-
дред достиг совершеннолетия, Артур, верный клятве, неко-
гда принесенной верховному королю Утеру, передал коро-
левство Мордреду. Мордред использовал власть во зло и да-
же злоумышлял против жизни Артура: этот-то заговор и поз-
волил Сэнсаму с Ланселотом поднять мятеж. Теперь Мор-
дреду грозило заточение; Артур твердо вознамерился окру-
жить законного короля Думнонии, в жилах которого течет
божественная кровь, почетом и роскошью, однако от власти
отстранить. Мордреда будут содержать под стражей в этом
великолепном дворце, предоставят ему все, что он пожелает,
но набедокурить не дадут.

– Ты полагаешь, что у Мордреда есть ублюдки? – гнул свое
Мерлин.

– Десятки, надо думать.
– Надо, Дерфель, тебе – надо, – рявкнул Мерлин. – Имя,

Дерфель! Имя назови!
Я напряг память. Я знал Мордредовы грешки получше

многих, поскольку был наставником мальчика; впрочем, это
поручение я исполнял неохотно и из рук вон плохо. Я так и
не сумел стать ему отцом, и хотя моя Кайнвин пыталась быть
ему матерью, она тоже не преуспела, и треклятый мальчиш-
ка вырос угрюмым, злобным выродком.

– Была одна служанка, – припомнил я, – он с ней долгонь-
ко хороводился…

– Как ее звали? – осведомился Мерлин, набив рот сыром.



 
 
 

– Киууилог.
– Киууилог! – прыснул друид. – Говоришь, эта Киууилог

родила ему ребенка?
– Мальчика, – кивнул я, – если, конечно, малец и впрямь

его, а скорее всего, так.
– И где же сейчас наша Киууилог? – продолжал допраши-

вать меня Мерлин, размахивая ножом.
– Очень может статься, что в здешних краях. Она не пе-

реехала в дом Эрмида вместе с нами, а Кайнвин всегда ду-
мала, что Мордред дал ей денег.

– Выходит, и впрямь был к ней привязан?
– Думается, да.
– Ну не отрадно ли узнать, что в дрянном мальчишке есть

хоть что-то хорошее… Киууилог, говоришь? Гавейн, ты смо-
жешь отыскать ее?

– Попытаюсь, господин, – пылко заверил Гавейн.
– Не просто попытайся. Преуспей! – рявкнул Мерлин. – А

как она выглядела, Дерфель, эта, с позволения сказать, Ки-
ууилог? Вот ведь имечко, право!

– Невысокая, – стал вспоминать я, – пухленькая, черно-
волосая.

– Пока что под твое описание подходит любая британская
девка моложе двадцати лет от роду. Поточнее никак нельзя?
Сколько сейчас ребенку?

– Шесть, – отозвался я, – и, если память меня не подводит,
волосы у него рыжеватые.



 
 
 

– А сама девица?
Я покачал головой:
– Симпатичная, но не из тех, что запомнится.
–  Все девушки запоминаются,  – торжественно объявил

Мерлин, – особенно если зовут их Киууилог. Отыщи ее, Га-
вейн.

– А на что она тебе? – полюбопытствовал я.
– Я разве в твои дела лезу? – парировал Мерлин. – Или,

может, я прихожу и задаю тебе дурацкие вопросы про щиты
и копья? Или досаждаю тебе идиотским любопытством на
предмет, как именно ты вершишь правосудие? Занимают ли
меня твои виды на урожай? Иначе говоря, докучаю ли я тебе,
вмешиваюсь ли в твою жизнь, Дерфель?

– Нет, господин.
– Вот и ты о моей жизни не допытывайся. Землеройке ор-

ла не понять. Покушай-ка лучше сыра, Дерфель.
Нимуэ к еде так и не притронулась. Она сидела мрачная

– злобилась на Мерлина, не пожелавшего признать, что Ар-
тур, дескать, истинный правитель Думнонии. Мерлин не об-
ращал на нее никакого внимания и развлекался тем, что под-
дразнивал Гавейна. О Мордреде он больше не упоминал и
ни словом не обмолвился о том, что затевает на Май-Дане,
хотя, уже провожая меня к внешним дворцовым вратам, где
до сих пор дожидался Исса, завел-таки речь о Сокровищах.
Черный посох друида постукивал по камням: мы шли через
двор, где еще недавно толпе являлись чудесные видения.



 
 
 

– Мне, понимаешь ли, люди нужны, – сообщил Мерлин. –
Чтобы призвать богов, надо здорово потрудиться, мы с Ни-
муэ одни не справимся. Нам понадобится сотня людей, мо-
жет, даже больше!

– Зачем?
– Увидишь, увидишь. Как тебе Гавейн?
– Вроде бы послушный мальчик.
– Послушен, верно, но что в том похвального? Собаки то-

же куда как послушны. Он мне напоминает Артура в моло-
дости. Хлебом не корми, дай сотворить добро! – Друид рас-
хохотался.

– Господин, – промолвил я, отчаянно нуждаясь в ободре-
нии, – что же все-таки произойдет на Май-Дане?

– Как – что? Мы призовем богов. Обряд очень сложный;
я могу лишь молиться о том, чтобы все получилось как на-
до. И страх как боюсь, что не сработает. Нимуэ, как ты, воз-
можно, уже понял, полагает, будто я все делаю не так, ну да
мы посмотрим, посмотрим. – Мерлин прошел несколько ша-
гов молча. – Но если мы все сделаем правильно, Дерфель,
если все сделаем правильно, о, что за зрелище нас ждет! Бо-
ги явятся на землю в мощи своей. Ты только представь се-
бе: Манавидан выходит из моря, блестя влагой, – он вели-
колепен! Таранис раскалывает небеса молнией, Бел совлека-
ет огонь с небес, а Дон рассекает облака огненным копьем.
То-то христиане перепугаются, а? – От восторга старик даже
в пляс пустился – неуклюже протанцевал пару-тройку ша-



 
 
 

гов. – То-то епископы обмочатся в своих черных рясах, а?
– Ты же сам не уверен, чем все закончится, – возразил я,

надеясь про себя, что друид успокоит мои страхи.
–  Не глупи, Дерфель. Почему ты вечно ждешь от меня

определенности? Все, что я могу, – это совершить обряд и
уповать, что не сбился! Ты ведь сегодня кое-что видел, нет?
И все еще сомневаешься?

Я помолчал, гадая: ночные видения – не фокус ли это? Но
какой хитростью можно заставить девичье тело светиться в
темноте?

– А станут ли боги сражаться с саксами? – спросил я.
– Так ради этого мы их и призываем, Дерфель, – терпе-

ливо объяснил Мерлин. – Наша цель – возродить Британию
такой, какой она была в добрые старые дни, до того, как луч-
шую в мире страну испоганили саксы да христиане. – Старик
остановился у ворот и долго глядел в темноту. – Я люблю
Британию, – промолвил он внезапно севшим голосом. – Я
так люблю этот остров, это особенное место… – Он положил
руку мне на плечо. – Ланселот спалил твой дом. Так где ты
живешь сейчас?

– Мне придется строиться заново, – отозвался я. – И бу-
дет это не на месте дома Эрмида, где погибла моя маленькая
Диан.

– Дун-Карик пустует, – промолвил Мерлин, – и я пущу
вас туда жить, но при одном условии: когда труды мои завер-
шатся и боги будут с нами, я, пожалуй, приду под твой кров



 
 
 

умирать.
– Ты волен прийти туда жить, господин.
–  Умирать, Дерфель, умирать. Я стар. Одно-единствен-

ное, последнее дело осталось мне довершить – и я попыта-
юсь исполнить назначенное на Май-Дане. – Мерлин потре-
пал меня по плечу. – Или ты думаешь, я не сознаю, каким
опасностям подвергаюсь?

Я почувствовал в нем страх.
– Что за опасности, господин?
В темноте прокричала сова; Мерлин, склонив голову на-

бок, прислушался, не повторится ли звук.
– Всю свою жизнь, – проговорил он, помолчав, – я мечтал

вернуть богов в Британию, а теперь у меня есть к тому сред-
ство, но я не знаю, сработает ли оно. Не знаю, гожусь ли я для
свершения обряда. Не знаю даже, доживу ли я до того, чтобы
увидеть это своими глазами. – Друид крепко, до боли, стис-
нул мое плечо. – Ступай, Дерфель, – молвил он. – Ступай.
Я должен поспать: завтра отправляюсь на юг. Смотри, при-
езжай в Дурноварию на Самайн. Приезжай – узришь богов.

– Я буду там, господин.
Улыбнувшись, Мерлин повернулся идти. А я зашагал об-

ратно в крепость – ошеломленный, исполненный надежды,
терзаемый страхами, гадая, куда ныне заведет нас магия –
и заведет ли куда-либо, кроме как к ногам саксов, а саксы
непременно придут по весне. Ибо, если Мерлин не сумеет
призвать богов, Британия обречена.



 
 
 

* * *
Постепенно – так успокаивается взбаламученный пруд –

Британия утихомирилась. Ланселот затаился в Венте, стра-
шась Артуровой мести. Мордред, наш законный король,
приехал в Линдинис, где ему предстояло жить в почете и
роскоши – но под стражей. Гвиневера оставалась в Инис-
Видрине, под неумолимым надзором Морганы, в то время
как Сэнсам, супруг Морганы, сидел под замком в гостевых
покоях Эмриса, епископа Дурноварии. Саксы отступили в
пределы своих границ, хотя, как только собрали урожай, с
обеих сторон участились яростные набеги. Саграмор, ну-
мидийский военачальник Артура, охранял саксонские рубе-
жи, в то время как Кулух, двоюродный брат Артура и ныне
один из его военных вождей, приглядывал за Ланселотовой
белгской границей из нашей крепости в Дунуме. Наш союз-
ник король Кунеглас Повисский оставил под началом Арту-
ра сотню копейщиков и возвратился в собственное королев-
ство, а по дороге встретился с сестрой, принцессой Кайнвин,
что возвращалась в Думнонию. Кайнвин была моей женщи-
ной, а я – ее мужчиной; она же дала клятву никогда не выхо-
дить замуж. Она приехала с нашими двумя дочерьми в на-
чале осени, и должен сознаться, что до ее возвращения я ни
минуты не был по-настоящему счастлив. Я встретил ее на
дороге к югу от Глевума и долго не размыкал объятий: были
минуты, когда я думал, что нам уже не суждено свидеться.
Красавица она была, моя Кайнвин, златокудрая принцесса.



 
 
 

Некогда, давным-давно, она была обручена с Артуром; ко-
гда Артур отказался от намеченного брака ради Гвиневеры,
руку Кайнвин обещали другим великим принцам, но мы с
ней взяли да сбежали вместе, и смею сказать, немало от это-
го выиграли.

И вот мы обзавелись новым домом в Дун-Карике, чуть к
северу от Кар-Кадарна. Дун-Карик означает «холм близ пре-
лестного ручейка», и название замечательно к нему подхо-
дило: чудесное то было местечко. Дом на вершине холма был
построен из дуба и крыт ржаной соломой, тут же высились
с десяток хозяйственных пристроек, обнесенных прогнив-
шим деревянным частоколом. Жители деревушки у подно-
жия холма верили, что в доме водятся призраки, ибо там, с
позволения Мерлина, прежде доживал свой век престарелый
друид Бализ, но мои копейщики повыкидывали все гнезда,
повывели грызунов и прочую дрянь, а затем вынесли весь
Бализов ритуальный хлам. Я нимало не сомневался, что се-
ляне, невзирая на свой страх перед старым домом, уже раста-
щили котлы, треноги и все мало-мальски ценное; нам оста-
лось лишь избавиться от змеиных кож, костей и высушенных
птичьих тушек, густо затянутых паутиной. Были тут и чело-
вечьи кости – груды и груды человечьих костей. Мы захоро-
нили останки в ямах тут и там, чтобы души покойников не
срослись вновь и не вернулись докучать нам.

Артур прислал ко мне несколько десятков юнцов, чтобы
я воспитал из них воинов, так что на протяжении всей осе-



 
 
 

ни я обучал их науке обращения с копьем и щитом и раз
в неделю, скорее из чувства долга, нежели удовольствия ра-
ди, навещал Гвиневеру в соседнем Инис-Видрине. Я приво-
зил ей в подарок всякую снедь, а когда похолодало, принес
теплый плащ из медвежьей шкуры. Порою я брал с собою
ее сына Гвидра, но Гвиневера никогда не чувствовала себя
с ним по-настоящему уютно. Мальчик взахлеб рассказывал
о том, как ловит рыбу в речушке Дун-Карика, как охотится
в наших лесах; она скучала. Гвиневера и сама любила охоту,
но это развлечение ей больше не дозволялось, так что она
разминала ноги, прогуливаясь по территории храма. Красо-
та ее не поблекла; более того, в несчастье ее огромные гла-
за обрели особую, небывалую прежде яркость; хотя печаль
свою королева упрямо скрывала. Скрывала из гордости; я-
то видел: она несчастна. Моргана изводила ее как могла, до-
кучала ей христианскими проповедями и то и дело обзывала
блудницей вавилонской. Гвиневера терпеливо сносила оби-
ды и на участь свою пожаловалась один-единственный раз,
в начале осени: ночи удлинились, первый иней выбелил ло-
щины, и пленница сказала мне, что в ее покоях слишком хо-
лодно. Артур положил этому конец, распорядившись, чтобы
дров Гвиневере доставляли столько, сколько ей нужно. Он
по-прежнему любил жену, хотя злился, если я упоминал ее
имя. Что до Гвиневеры, я понятия не имел, кого она любит.
Она всегда расспрашивала меня об Артуре, а вот про Лан-
селота ни словом не упомянула.



 
 
 

Артур тоже томился в плену – в плену своих собствен-
ных терзаний. Домом ему – если у него вообще был дом –
служил королевский дворец в Дурноварии, но он предпочи-
тал разъезжать по Думнонии, от крепости к крепости, гото-
вя нас к войне против саксов, что непременно явятся в но-
вом году. Если Артур и задерживался подольше в каком-то
одном месте, то это у нас, в Дун-Карике. Из нашего дома на
вершине холма мы видели: вот он едет, потом раздавалось
приветственное пение рога, и Артуровы всадники с плес-
ком перебирались через речушку. Гвидр сломя голову мчал-
ся навстречу отцу; Артур, наклонившись в седле, подхваты-
вал мальчика, усаживал его на Лламрей и, пришпорив коня,
скакал к воротам. Он был ласков с Гвидром – собственно,
как и со всеми детьми, – хотя со взрослыми держался холод-
но и сдержанно. Прежний Артур, исполненный радостного
воодушевления, исчез. Он открывал душу только Кайнвин и
всякий раз, приезжая в Дун-Карик, разговаривал с ней часа-
ми напролет. О Гвиневере – о ком же еще?

– Он до сих пор ее любит, – призналась мне Кайнвин.
– Надо бы ему жениться снова, – отозвался я.
– Как можно?! Он ведь только о ней и думает.
– Что же ты ему присоветовала?
– Конечно, простить ее. Сомневаюсь, что ей снова придет

в голову натворить глупостей, а если он может быть счастлив
только с этой женщиной, значит надо принять ее обратно.

– Он слишком горд.



 
 
 

– Вижу, – неодобрительно отозвалась Кайнвин, отклады-
вая веретено и прясло. – Наверное, сперва ему надо убить
Ланселота. Полегчает.

Той осенью Артур попытался: он внезапно обрушился на
Венту, Ланселотову столицу, но Ланселот прознал о готовя-
щемся набеге и бежал к своему защитнику Кердику, забрав с
собой Амхара и Лохольта, сыновей Артура от его любовни-
цы-ирландки, Эйлеанн. Близнецы негодовали на то, что ро-
дились бастардами, и неизменно сражались на стороне Ар-
туровых врагов. Ланселота Артур не нашел, зато вернулся с
богатой добычей: привез столь необходимое зерно, ведь лет-
ние неурядицы повредили урожаю.

В середине осени, за две недели до Самайна и вскорости
после набега на Венту, Артур вновь приехал в Дун-Карик.
Он заметно исхудал, лицо осунулось. Прежде в нем не бы-
ло ничего пугающего, ныне он сделался отчужден и замкнут;
никто знать не знал, что за мысли таятся у него в голове,
молчаливость придавала ему ореол таинственности, а сер-
дечное горе ожесточило. В былые дни рассердить Артура бы-
ло непросто, а теперь он выходил из себя по поводу и без
повода. Больше всего он злился на самого себя: два старших
сына его предали, брак не сложился, Думнония подвела. Он
так надеялся создать идеальное королевство, оплот справед-
ливости, безопасности и мира, а христиане предпочли кро-
вопролитие. Артур винил себя за то, что не распознал вовре-
мя, к чему все идет, и теперь, в минуты затишья после бури,



 
 
 

сомневался в собственной прозорливости.
– Ну что ж, займемся делами пустячными, Дерфель, – ска-

зал он мне.
Стоял чудесный осенний день. Небо испещрили облака:

солнечные блики скользили наперегонки по желто-бурому
пейзажу к западу от нас. Артур в кои-то веки не искал обще-
ства Кайнвин, но отвел меня на поросшую травой полянку
за отремонтированным частоколом Дун-Карика – и угрюмо
уставился на Тор, воздвигшийся на фоне неба. Или скорее
на Инис-Видрин, где томилась Гвиневера.

– Пустячными? – переспросил я.
– Надо бы саксов разбить. – Он поморщился, понимая:

разбить саксов – никакая это вам не безделица. – Вступать в
переговоры они отказываются. Если я пошлю гонцов, саксы
их убьют. Так они мне и сказали на прошлой неделе.

– Они? – не понял я.
– Они, – мрачно подтвердил Артур, имея в виду Кердика

с Эллой.
Два саксонских короля обычно грызлись друг с другом не

на жизнь, а на смерть – мы же такое положение вещей вся-
чески поддерживали щедрым подкупом, – но теперь они, по-
хоже, усвоили урок, что Артур столь убедительно преподал
бриттским королевствам: единство – залог победы. Два сак-
сонских правителя объединили силы, дабы сокрушить Дум-
нонию, а решение не принимать послов свидетельствовало о
твердости их намерений и являлось мерой самозащиты. Гон-



 
 
 

цы Артура того и гляди попытаются подкупить вождей, осла-
бив тем самым армию, и все до единого послы, как бы они ни
стремились заключить мир, неизбежно шпионят за врагом.
Кердик с Эллой решили не рисковать. Они вознамерились
забыть про свои разногласия, сплотиться – и раздавить нас.

– А я-то надеялся, моровое поветрие их ослабило, – про-
молвил я.

– Пришли новые, Дерфель, – отозвался Артур. – По слу-
хам, их корабли пристают к берегу всякий день, и каждый
битком набит изголодавшимися саксами. Они знают, что мы
слабы, и на следующий год их явятся тысячи – тысячи ты-
сяч! – Артура эта мрачная перспектива словно бы радова-
ла. – Целая орда! А может, такая гибель нам и суждена – тебе
и мне? Два верных друга, щит к щиту, падут под секирами
варваров…

– Есть смерть и похуже, господин.
– Есть и получше, – коротко отрезал Артур. Он не сводил

глаз с Тора; ну да он всегда, приезжая в Дун-Карик, сиживал
здесь – на западном склоне, и никогда с восточной стороны,
и никогда – с южной, напротив Кар-Кадарна, но только здесь,
и не иначе, – и глядел, глядел через долину. Я знал, о чем
Артур думает, и он знал, что я знаю, и все же он ни разу не
упомянул ее имени – не хотел признаваться, что каждое утро
просыпается с мыслями о ней и каждую ночь молится, чтобы
она ему приснилась. Внезапно Артур осознал, что я смотрю
на него, и отвернулся, окинул взглядом поля, где Исса вос-



 
 
 

питывал из мальчишек воинов. В осеннем воздухе слышался
сухой и резкий перестук древков копий, а Исса хрипло по-
крикивал, чтобы острия держали ниже, а щиты – выше.

– Ну как они? – поинтересовался Артур, кивая на ново-
бранцев.

– Точь-в-точь как мы двадцать лет назад, – отозвался я. –
В ту пору старшие говорили, что из нас никогда не выйдет
настоящих воинов, а двадцать лет спустя эти мальчишки ста-
нут говорить то же самое о своих сыновьях. Хорошие будут
бойцы. Закалятся в первой же битве, а после того ничем не
уступят любому другому воину Британии.

– В первой же битве… – мрачно повторил Артур. – Воз-
можно, другой и не будет. Когда придут саксы, Дерфель, нас
задавят числом. Даже если Повис и Гвент пришлют всех сво-
их ратников, численное превосходство за ними.  – (В сло-
вах этих была горькая правда.) – Мерлин говорит, мне не о
чем тревожиться, – саркастически добавил Артур. – Дескать,
благодаря его трудам на Май-Дане никакая война не понадо-
бится. Ты там был?

– Нет еще.
– Сотни идиотов таскают на холм дрова. Сущее безумие. –

Он сплюнул на землю. – Не верю я в Сокровища, Дерфель,
я верю в стену щитов и острые копья. И еще одна надежда
есть у меня. – Артур помолчал.

– Какая? – подсказал я.
Артур обернулся ко мне:



 
 
 

– Если удастся стравить наших врагов между собою хо-
тя бы один только раз, то шанс у нас появится. Коли Кер-
дик придет один, мы с ним справимся, пока с нами Повис
и Гвент, но против двух королей – и Кердика, и Эллы – я
не выстою. Я, пожалуй, победил бы обоих, будь у меня пять
лет на то, чтобы восстановить армию, – но только не этой
весной. Наша единственная надежда, Дерфель, – рассорить
недругов.

Именно так мы обычно и воевали. Подкупали одного сак-
сонского короля и науськивали его на другого, но, судя по
тому, что поведал мне Артур, саксы приняли все меры, что-
бы нынешней зимой такого не произошло.

– Я предложу Элле мир на веки вечные, – продолжал меж-
ду тем Артур. – Пусть оставит за собою все свои нынешние
земли, а также и ту землю, что сумеет отобрать у Кердика,
дабы правили там он и его потомки. Ты меня понял? Я усту-
паю Элле эту землю в бессрочное владение, если только в
грядущей войне он встанет на нашу сторону.

Я долго молчал. Былой Артур, Артур, что был мне дру-
гом вплоть до той ночи в храме Изиды, никогда не произнес
бы таких слов, ибо правды в них не было. Никто и никогда
не уступит бриттскую землю саксам. Артур лгал – в надеж-
де, что Элла поверит этой лжи, а спустя несколько лет Ар-
тур нарушит обещание и нападет на Эллу. Я знал это – но
опровергать слова короля благоразумно не стал, ибо как то-
гда притворяться, будто сам я в них верю? Зато я напомнил



 
 
 

Артуру о давней клятве, погребенной под камнем у дерева
– далеко отсюда.

– Ты ведь клялся убить Эллу. Или клятва позабыта?
– Ныне мне дела нет до клятв, – холодно отрезал Артур

и тут же, не сдержавшись, выкрикнул: – И что мне до них?
Разве кто-то держит клятвы, данные мне?

– Я держу, господин.
– Тогда повинуйся мне, Дерфель, – коротко бросил он. –

Поезжай к Элле.
Я уже понял, что именно этого Артур от меня и потре-

бует. Отозвался я не сразу: постоял немного, наблюдая, как
Исса выстраивает малолеток в довольно-таки шаткий щито-
вой строй. И наконец обернулся к Артуру.

– Я так понял, Элла пообещал казнить твоих послов?
Артур отвел глаза и долго смотрел на далекий зеленый

холм.
–  Старики говорят, зима грядет суровая,  – промолвил

он. – Мне нужен ответ Эллы до первого снега.
– Да, господин.
Он, верно, расслышал горькую ноту в моем голосе, потому

что вновь оглянулся на меня:
– Элла не станет убивать родного сына.
– Будем уповать, что нет, господин, – кротко отозвался я.
–  Ну так поезжай к нему, Дерфель,  – повторил Артур.

Очень может статься, он только что приговорил меня к смер-
ти, – однако сожаления он не выказал. Он встал, отряхнул



 
 
 

белый плащ от налипших травинок. – Если нам удастся вес-
ной одолеть Кердика, мы возродим Британию.

– Да, господин, – кивнул я.
Все у него просто: разобьем саксов, а там и Британию

возродим. Я задумался: так оно всегда и бывает. Последний
рывок, последний великий подвиг, а затем всенепременно
– радость и ликование. Отчего-то так никогда не получа-
лось; и все-таки ныне, в отчаянии цепляясь за наш послед-
ний шанс, я должен ехать к отцу.



 
 
 

 
Глава 2

 
Я – сакс. Саксонку Эрке, мою мать – она в ту пору бы-

ла мною беременна, – Утер захватил и сделал своей рабы-
ней; я родился вскорости после того. Меня отняли у матери
совсем мальцом, но я успел выучить саксонский язык. Поз-
же, гораздо позже, накануне Ланселотова мятежа, я отыскал
свою мать и узнал, что отец мой – Элла.

Выходит, я чистокровный сакс и, кроме того, наполовину
королевской крови, хотя, воспитанный среди бриттов, ника-
кого родства с саксами я не ощущаю. Для меня, так же как и
для Артура, и для любого свободнорожденного бритта, сак-
сы – чума, занесенная к нам из-за Восточного моря.

Откуда они пришли, никому не ведомо. Саграмор – а уж
он-то попутешествовал побольше всех Артуровых вождей,
вместе взятых, – рассказывает, будто земля саксов – дале-
кий, одетый туманом край болот и лесов, хотя сам признает,
что в жизни там не бывал. Он просто знает: это где-то за мо-
рем, а саксы, дескать, уплывают оттуда, потому что британ-
ская земля – лучше. А еще я слыхал, будто родину саксов
осаждают враги еще более странные, пришельцы с края све-
та. Как бы там ни было, вот уже сотню лет саксы переплыва-
ют море и захватывают нашу землю – и ныне держат под сво-
ей рукою всю Восточную Британию. Мы зовем эту украден-
ную территорию Ллогр, Утраченные земли, и во всей сво-



 
 
 

бодной Британии не нашлось бы такого человека, который
не мечтал бы их отобрать. Мерлин и Нимуэ верят, что землю
могут вернуть только боги, Артур надеется сделать это при
помощи меча. А мне поручено рассорить наших врагов меж-
ду собою, чтобы облегчить задачу либо богам, либо Артуру.

Я пустился в дорогу осенью, когда дубы сделались брон-
зовыми, буки – алыми, а холод затянул рассветы белым ма-
ревом. Я поехал один: если Элла вознаградит посла смертью,
лучше сократить потери. Кайнвин уговаривала меня взять с
собою боевую дружину, но зачем? Отдельный отряд не вы-
стоит против целого воинства Эллы; и вот, когда ветер об-
рывал первые желтые листья с вязов, я поскакал на восток.
Кайнвин пыталась убедить меня дождаться Самайна, ибо ес-
ли сработают заклинания Мерлина на Май-Дане, тогда ника-
кое посольство к саксам уже не понадобится, но Артур и ду-
мать не желал о задержке. Все свои надежды он возлагал на
предательство Эллы и хотел получить ответ от короля сак-
сов. Я отправился в путь, уповая, что как-нибудь да уцелею
и вернусь в Думнонию к Самайну. При мне был меч, а на
спине висел щит; никакого другого оружия я не взял, равно
как и доспехов.

Напрямую на восток скакать не стоило: так я оказался бы
в опасной близости от земли Кердика. Вместо того я дви-
нулся на север, в Гвент, а уж оттуда свернул к востоку, в
направлении саксонской границы, к владениям Эллы. День
и еще полдня я ехал через плодородные угодья Гвента, ми-



 
 
 

мо римских вилл и крестьянских дворов. Над отверстиями
в крышах курился дым. Скот, предназначенный для зимнего
забоя, согнали в луга; под копытами животных земля пре-
вратилась в жидкую грязь; унылое мычание задавало мелан-
холический тон моему путешествию. В воздухе ощущалось
первое дыхание зимы, а поутру разбухшее солнце висело в
тумане бледным пятном у самого горизонта. На поля, вспа-
ханные под пар, слетались скворцы.

По мере того как я ехал к востоку, пейзаж менялся. Гвент
был христианской страной: сначала по пути мне встреча-
лись внушительные, богато украшенные церкви, но на вто-
рой день церквушки заметно измельчали, а дворы – обедне-
ли, и вот наконец я оказался в срединных землях – в пусто-
шах, где не правили ни саксы, ни бритты, но и те и другие
убивали беспрепятственно. Угодья, где некогда кормились
целые семьи, густо поросли молодыми дубками, боярышни-
ком, березой и ясенем; тут и там торчали голые, обугленные
скелеты домов. Однако кто-то жил и здесь; раз, заслышав в
рощице шаги, я схватился за Хьюэлбейн, опасаясь лихих лю-
дей, что укрывались в здешних диких долинах. Однако ни-
кто не докучал мне вплоть до того вечера, когда дорогу пре-
градил отряд копейщиков. То были гвентцы; как и все воины
короля Мэурига, они были экипированы на римский манер:
бронзовые нагрудники, шлемы с алым плюмажем из краше-
ного конского волоса и ржаво-красные плащи. Их предво-
дитель, христианин по имени Кариг, пригласил меня к ним



 
 
 

в крепость, что стояла на прогалине среди леса на высоком
гребне холма. Каригу была доверена охрана границы; он рез-
ко осведомился, по какому делу я еду, но, когда я назвался и
сообщил, что послан Артуром, далее расспрашивать не стал.

Каригова крепость представляла собою просто-напросто
деревянный частокол, в пределах которого соорудили па-
ру-тройку хибар. Внутри густо нависал дым: костры жгли
прямо под крышей. Я согрелся; с десяток воинов Карига под-
жаривали оленью ногу на вертеле, выструганном из захва-
ченного саксонского копья. Таких крепостей за дневной пе-
реход встретишь не меньше дюжины, и все они глядят на
восток, стерегут на случай, если Элловы головорезы нагря-
нут с набегом. Те же меры предосторожности принимала и
Думнония, притом что мы держали у границ постоянную
армию. Расходов такая армия требовала непомерных, к вя-
щей досаде тех, чьи налоги – зерно, кожа, соль и шерсть –
шли на содержание войска. Артур старался облегчить побо-
ры и распределить их бремя по справедливости, хотя теперь,
после мятежа, безжалостно драл три шкуры с тех богатеев,
что пошли за Ланселотом. Этот налог ложился на христиан
несоразмерно тяжким гнетом; Мэуриг, христианский король
Гвента, выслал протест; Артур его проигнорировал. Кариг,
верный слуга короля, обошелся со мной сдержанно, хотя, на-
до отдать ему должное, сделал все, чтобы предостеречь меня
об опасности, поджидающей в саксонских землях.

– Ты ведь знаешь, господин, что саксы никому не позво-



 
 
 

ляют пересекать границу?
– Да, слыхал.
– С неделю назад двое торговцев проехали, – рассказывал

Кариг. – Горшки везли, шерсть. Я их упредил, но… – Он
помолчал, пожал плечами. – Саксы оставили себе и горшки,
и шерсть, а обратно прислали два черепа.

– Если получишь мой череп, отошли его к Артуру, – велел
я, глядя, как с оленины в пламя капает жир и, ярко вспыхнув,
сгорает. – А что, из Ллогра тоже никто не едет?

– Вот уж много недель, как никого не было, – отозвался
Кариг. – Ну да на будущий год ты, небось, на саксонских ко-
пейщиков в Думнонии насмотришься.

– Почему не в Гвенте? – вызывающе парировал я.
– Элла с нами не в ссоре, – твердо отрезал Кариг. Этот ер-

шистый юнец не особо-то радовался своему уязвимому по-
ложению на границе Британии, хотя долг исполнял на со-
весть, а люди его, как я заметил, были неплохо вышколены.

– Вы бритты, Элла сакс, разве одно это уже не повод для
ссоры? – отозвался я.

Кариг пожал плечами.
– Думнония слаба, господин, и саксы это знают. Гвент –

силен. Саксы нападут на вас, не на нас. – Прозвучало это до
отвращения самодовольно.

– Как только саксы расправятся с Думнонией, – сказал я,
тронув железную рукоять меча, дабы не накликать несчастья
опрометчивым словом, – много ли времени пройдет, прежде



 
 
 

чем они явятся на север, в Гвент?
– Христос защитит нас, – набожно произнес Кариг, осеняя

себя знаком креста.
На стене хижины висело распятие. Один из воинов обли-

зал пальцы, а затем коснулся ступней претерпевающего му-
ки Господа. Я украдкой сплюнул в огонь.

На следующее утро я поскакал на восток. За ночь наполз-
ли тучи, и рассвет приветствовал меня промозглой моросью.
Римская дорога, ныне разбитая и заросшая сорной травой,
уводила в сырой лес, и чем дальше я ехал, тем больше па-
дал духом. Все, что я услышал в пограничном форте Кари-
га, наводило на мысль о том, что Гвент на стороне Артура
сражаться не станет. Мэуриг, молодой король Гвента, не от-
личался воинским рвением. Его отец Тевдрик твердо знал:
бриттам должно объединиться против общего врага, но Тев-
дрик давно отрекся от трона и поселился монахом близ реки
Уай, а сын его в военачальники не годится. Без вымуштро-
ванных гвентских войск Думнония обречена – разве что си-
яющая нагая нимфа и впрямь предвещает некое чудесное
вмешательство богов. Или разве что Элла купится на Арту-
ровы байки. Да полно, примет ли меня Элла? Поверит ли
он, что я его сын? Саксонский король был ко мне добр в те
несколько раз, что судьба сводила нас вместе, но это ровным
счетом ничего не значит. Чем дольше я ехал под жалящей
моросью между раскидистыми сырыми деревьями, тем силь-
нее овладевало мною отчаяние. Я уже не сомневался: Ар-



 
 
 

тур послал меня на верную смерть, и хуже того – сделал это
с бессердечием азартного игрока, который, в последний раз
бросая кости, ставит на кон все, что есть.

Ближе к полудню лес закончился, и я выехал на широкую
прогалину, к речке. Дорога подводила к броду и продолжа-
лась на другом берегу, однако у переправы, над бугром вы-
сотой человеку по пояс, торчала сухая елка, вся увешанная
приношениями. Такой магии я не знал и понятия не имел,
оберегает ли разубранное дерево дорогу, умиротворяет ли
водяной поток, или здесь просто развлекались дети. Я спе-
шился, пригляделся: на ломких ветвях подрагивали челове-
ческие позвонки. Нет, дети тут ни при чем. Но что же это? Я
сплюнул рядом с бугром, чтобы отвести зло, тронул желез-
ную рукоять Хьюэлбейна и направил коня через брод.

На другом берегу шагов через тридцать снова начинался
лес. Не проехал я и половины этого расстояния, как из полу-
тьмы под сенью ветвей метнули боевой топор – он летел, вра-
щаясь в воздухе, и на лезвии отблескивал пасмурный днев-
ной свет. Бросок был не ахти какой, топор просвистел шагах
в четырех от меня. Никто меня не окликнул, но и нового на-
падения из-за деревьев не последовало.

– Я сакс! – заорал я по-саксонски. Ответа мне не было, за-
то послышался приглушенный гул голосов и захрустели су-
чья. – Я сакс! – повторил я, гадая про себя, действительно
ли в засаде затаились саксы или, может статься, изгои-брит-
ты, ведь я был в ничьих землях – сюда бежали от правосудия



 
 
 

лихие люди всех племен и стран.
Я уже собирался крикнуть по-бриттски, что не замышляю

зла, когда из полумрака раздался голос.
– Бросай сюда меч! – приказали мне по-саксонски.
– Подойди и возьми, – предложил я.
Повисло молчание.
– Твое имя? – осведомился голос.
– Дерфель, сын Эллы.
Я бросил им имя отца, словно вызов, и, должно быть, это

их смутило, потому что снова раздался невнятный гомон, а
минуту спустя шестеро воинов, продравшись сквозь заросли
ежевики, вышли на прогалину. Все – в шкурах с густым ме-
хом (саксы носят такие вместо доспехов), и все – с копьями.
Один – в рогатом шлеме, по всей видимости предводитель, –
направился вдоль обочины дороги ко мне.

– Дерфель, – промолвил он, останавливаясь в пяти-шести
шагах от меня. – Дерфель, – повторил он. – Слыхал я это
имя, да только оно не саксонское.

– Так зовут меня, – отвечал я, – а я сакс.
– Сын Эллы? – подозрительно переспросил он.
– А то.
Мгновение он разглядывал меня. Высоченный, из-под ро-

гатого шлема выбивалась буйная русая грива. Борода дохо-
дила чуть ли не до пояса, а усы свисали до верхнего края ко-
жаного нагрудника, надетого под меховым плащом. Верно,
местный вождь, а не то так воин, отвечающий за охрану этой



 
 
 

части границы. Он покрутил ус свободной рукой, выпустил
– завитки распрямились сами собою.

– Хротгара, сына Эллы, знаю, – задумчиво протянул он. –
Кюрнинга, сына Эллы, зову другом. Пенду, Иффе и Сэболда,
сынов Эллы, видел в битве, но Дерфель, сын Эллы? – Воин
покачал головой.

– Он перед тобой, – отозвался я.
Сакс взвесил на руке копье, отмечая, что щит мой по-

прежнему висит у седла.
– Слыхал я о Дерфеле, друге Артура, – обвиняюще про-

говорил он.
– Он перед тобой, – повторил я. – У него дело к Элле.
– С бриттами Элла никаких дел не имеет, – отрезал воин,

и его люди одобрительно заворчали.
– Я сакс, – парировал я.
– Так что у тебя за дело?
– О том услышит отец мой – от меня. Тебя оно не касается.
Воин обернулся и жестом поманил своих людей.
– Нас – касается.
– Твое имя? – резко осведомился я.
Он замялся было, затем решил, что, назвавшись, ничем

особенно не рискует.
– Кеолвульф, сын Эадберта.
– Что ж, Кеолвульф, – промолвил я, – уж верно, мой отец

вознаградит тебя, когда узнает, что ты задержал меня в пути?
Чего ждешь ты от него? Золота? Или смерти?



 
 
 

Я, конечно, блефовал. И блеф сработал. Я понятия не
имел, обнимет ли меня Элла или убьет, но Кеолвульф и
впрямь страшился королевского гнева – страшился доста-
точно, чтобы неохотно позволить мне проехать и снабдить
эскортом из четырех копейщиков. Они-то и стали моими
проводниками в глубь Утраченных земель – все дальше и
дальше.

Так ехал я через те края, куда на памяти вот уже целого
поколения свободные бритты почитай что и не заглядывали.
То было самое сердце враждебной страны: два дня провел
я в дороге. На первый взгляд эта местность не слишком-то
отличалась от бриттских земель, ибо саксы захватили наши
поля и пашни и теперь возделывали их примерно так же, как
прежде мы, хотя я отметил, что их скирды сена будут по-
выше наших и поквадратнее, а дома – покрепче, понадеж-
нее. Римские виллы стояли по большей части заброшенны-
ми, хотя тут и там попадались и жилые усадьбы. Христиан-
ских церквей не встречалось, – собственно говоря, вообще
никаких святилищ я не увидел; разве что один-единствен-
ный раз попался по дороге бриттский идол, и тут же были
оставлены мелкие подношения. Бритты здесь все еще жили,
а некоторые даже владели землей; большинство, однако, со-
ставляли рабы либо жены саксов. Все здесь переименовали:
мои сопровождающие знать не знали, как эти места называ-
лись во времена бриттов. Мы проехали Личворд и Стеорт-
форд, затем Леодасхам и Келмересфорт: слова – непривыч-



 
 
 

ные, саксонские, а деревни между тем процветали. То были
не дома и дворы захватчиков и чужаков – нет, то были посе-
ления оседлого народа. От Келмересфорта мы повернули на
юг через Беадеван и Викфорд. По пути мои спутники гордо
рассказывали мне, что вот эти самые пахотные земли Кердик
вернул Элле давешним летом. Этой землей и была куплена
верность Эллы в грядущей войне, в ходе которой этот народ
пройдет через всю Британию до Западного моря. Мой эскорт
нимало не сомневался: саксы победят. Все они слыхали, на-
сколько ослабил Думнонию бунт Ланселота: мятеж-то и под-
толкнул саксонских королей к мысли объединиться и захва-
тить всю Южную Британию.

Зимовал Элла в местечке, что саксы называли Тунрес-
ли. Над глинистыми полями и темными болотами воздвигся
холм; с его плоской вершины, если глядеть на юг, за широ-
кую Темзу, глаз различал вдалеке туманные угодья Керди-
ка. На холме высился внушительный чертог: массивное стро-
ение из темного дуба. Высокую и крутую щипцовую кры-
шу венчал символ Эллы – выкрашенный кровью бычий че-
реп. Одинокий чертог черной громадой маячил в сумерках –
недоброе место, зловещее. Чуть к востоку под кронами дере-
вьев притаилась деревушка; там мерцали мириады костров.
Похоже, я прибыл в Тунресли в пору большого сбора: кост-
ры обозначали место, где гости встали лагерем.

– Пируют, – сообщил один из моих спутников.
– Пир в честь богов? – полюбопытствовал я.



 
 
 

– В честь Кердика. Он приехал потолковать с нашим ко-
ролем.

Мои надежды, и без того невеликие, развеялись по ветру.
С Эллой у меня еще был какой-никакой шанс уцелеть, но с
Кердиком – ни тени шанса. Кердик холоден и жесток, а вот
Элла способен на сильные переживания и по-своему даже
великодушен.

Я тронул рукоять Хьюэлбейна и подумал о Кайнвин. По-
просил богов – хоть бы мне снова ее увидеть. А между тем
мы уже приехали; я соскользнул с усталого коня, расправил
плащ, снял щит с луки седла и отправился объясняться с вра-
гами.

Здесь, на промозглой вершине холма, в высоком и длин-
ном чертоге, на устланном тростником полу пировали, долж-
но быть, сотни три воинов. Три сотни громогласных весель-
чаков, бородатых и краснолицых, – эти, в отличие от нас,
бриттов, не видели вреда в том, чтобы заявиться в господ-
ский пиршественный зал с оружием. В центре пылало три
здоровенных костра, а дым нависал так густо, что поначалу
я не мог рассмотреть тех, кто сидел за длинным столом в
дальнем конце зала. Никто не обратил на меня внимания –
ну да при моих-то длинных и светлых волосах и густой бо-
роде я вполне смахивал на саксонского копейщика. Но вот
меня провели мимо ревущих костров, какой-то воин разгля-
дел пятиконечную белую звезду на моем щите – и вспомнил
знак, с которым сталкивался в битве. В гомон голосов и сме-



 
 
 

ха вплелся глухой рык. Рев распространялся по залу, наби-
рал силу, и вот уже все до одного саксы вопили и выли, а я
шел вперед, к почетному столу на возвышении. Орущие во-
ины отставили рога с элем и принялись колотить кулаками
по полу или по щитам. Высокая кровля загудела от грозного
ритма: в нем звучала сама смерть.

Клинок с грохотом ударился о стол – и шум разом смолк.
Это Элла поднялся на ноги – это его меч рубанул по длин-
ному неструганому столу так, что во все стороны полетели
щепки. Там, на возвышении, за горой блюд и налитых до
края рогов пировали с дюжину воинов. Рядом с Эллой вос-
седал Кердик, а с другой стороны от Кердика – Ланселот. И
Ланселот был здесь отнюдь не единственным бриттом. Тут
же сгорбился его кузен Борс, а в конце стола пристроились
Амхар с Лохольтом, Артуровы сыновья; все – мои заклятые
враги. Я тронул рукоять Хьюэлбейна и помолился о хорошей
смерти.

Элла неотрывно глядел на меня. Он отлично меня знал –
но вот известно ли ему, что я его сын? Ланселот при виде
меня явно опешил: залился краской, знаком подозвал тол-
мача, коротко переговорил с ним, и тот наклонился к Кер-
дику и зашептал что-то в монаршее ухо. Кердик тоже меня
знал, однако непроницаемое выражение его лица нимало не
изменилось: ни при словах Ланселота, ни при виде врага. То
было лицо писца – чисто выбритое, с узким подбородком,
с широким, высоким лбом. Губы – тонкие, жидкие волосы



 
 
 

гладко зачесаны назад и собраны в пучок на затылке; ничем
не примечательное лицо – если бы не глаза. Светлые, безжа-
лостные – глаза убийцы.

Элла от изумления словно дар речи утратил. Он был куда
старше Кердика, ему уже перевалило за пятьдесят – год, а
то и два назад; по любому счету – старик, однако он до сих
пор выглядел куда как внушительно. Статный, широкогру-
дый, лицо гладкое, суровое, нос перебит, щеки в шрамах и
черная борода лопатой. На нем было роскошное алое платье
и массивная золотая гривна на шее; золото блестело и на за-
пястьях, но никакие украшения не могли скрыть того факта,
что Элла в первую очередь солдат – саксонский воин, мате-
рый медведище. На его правой руке недоставало двух паль-
цев, – верно, в какой-нибудь давней битве оттяпали, и ото-
мстил он, надо думать, прежестоко. Наконец Элла нарушил
молчание:

– Ты посмел приехать сюда?..
– Дабы повидать тебя, о король, – отвечал я, опускаясь

на одно колено. Я поклонился Элле, затем Кердику, но Лан-
селота словно не заметил. Для меня он был ничтожество,
пустое место: один из королей-прихлебателей при Керди-
ке, элегантный бритт-изменник. В смуглом лице читалась
неприкрытая ненависть ко мне.

Кердик насадил кус мяса на длинный нож, поднес его бы-
ло ко рту, но замешкался.

– Мы не принимаем послов от Артура, – небрежно обро-



 
 
 

нил он, – а тех, у кого хватает глупости приехать, мы убива-
ем. – Он положил мясо в рот и отвернулся, словно уже по-
кончил со мною – разобрался с пустяковым делом. Его вои-
ны взревели, требуя моей смерти.

Элла вновь заставил зал замолчать, с грохотом ударив ме-
чом по столу.

– Ты приехал от Артура? – призвал он меня к ответу.
Я решил, что боги неправду простят.
– Я привез тебе привет, о король, от Эрке, – промолвил

я, – вместе с сыновним почтением от сына Эрке, который, к
вящей его радости, тако же и твой.

Кердику эти слова ничего не сказали. Ланселот внима-
тельно выслушал перевод, вновь горячо зашептал что-то тол-
мачу, и тот опять обратился к Кердику. Я нимало не сомне-
вался, что следующие слова были подсказаны Кердику Лан-
селотом.

– Он должен умереть, – потребовал Кердик. Говорил он
спокойно, точно моя смерть для него – сущая безделица. –
Мы связаны договором, – напомнил он Элле.

–  Договор гласит: нам не должно принимать посланцев
от наших врагов, – отозвался Элла, по-прежнему неотрывно
глядя на меня.

– А это кто, по-твоему? – рявкнул Кердик, в кои-то веки
не сдержавшись.

– Это мой сын, – просто сказал Элла, и по битком набито-
му залу прокатился сдавленный вздох. – Он мой сын, – по-



 
 
 

вторил Элла, – так?
– Так, о король.
– У тебя есть еще сыновья, – равнодушно бросил Кердик и

жестом указал на бородатых воинов, сидящих по левую ру-
ку от Эллы. Бородачи – надо думать, мои сводные братья? –
озадаченно пялились на меня. – Он привез послание от Ар-
тура! – настаивал Кердик. – Этот пес, – он ткнул ножом в
мою сторону, – всегда служил Артуру.

– Ты привез послание от Артура? – осведомился Элла.
– Слова от сына к отцу, и только, – вновь солгал я.
– Cмерть ему! – коротко отрезал Кердик, и все его сто-

ронники заворчали в знак согласия.
– Я не стану убивать родного сына в моем собственном

чертоге, – возразил Элла.
– Я могу помочь, – ехидно отозвался Кердик. – Если к нам

приедет бритт, да будет он зарублен на месте. – Эти слова он
произнес, обращаясь ко всему залу. – Так договорено меж
нами! – настаивал Кердик. Его люди одобрительно взреве-
ли и принялись колотить древками копий по щитам. – Эта
тварь, – Кердик указал на меня, – сакс, сражающийся под
знаменами Артура! Он гад, а тебе ли не знать, что мы делаем
с гадами!

Воины оглушительно завопили, требуя моей смерти; за-
выли и залаяли псы, внося свою лепту в общий гвалт. Лан-
селот с каменным лицом наблюдал за мной, Амхару с Ло-
хольтом явно не терпелось изрубить меня на куски. Лохольт



 
 
 

ненавидел меня лютой ненавистью: это я держал его руку,
когда отец отсек ему правую кисть.

Элла дождался, пока шум стихнет.
– В моем чертоге, – произнес он, особо подчеркивая «в

моем»: ежели кто забыл, так правит здесь он, а не Кердик, –
воин умирает с мечом в руке. Кто захочет убить Дерфеля,
пока тот при мече? – И он оглядел зал, приглашая бросить
мне вызов. Все промолчали. Элла посмотрел на союзного ко-
роля сверху вниз. – Я не нарушу нашего договора, Кердик.
Наши копья выступят вместе, и никакие слова моего сына не
поставят под угрозу нашу победу.

Кердик поковырял в зубах, извлекая ошметок мяса.
– Из его черепа, – заметил он, указывая на меня, – выйдет

недурной битвенный стяг. Я хочу, чтобы он умер.
– Ну так ты его и убей, – презрительно бросил Элла. Со-

юз союзом, но особой любви друг к другу короли не питали.
Элла терпеть не мог молодого выскочку Кердика, а Кердик
полагал, что старику недостает жестокости.

Кердик улыбнулся подначке краем губ.
– Не я, – кротко отозвался он, – но мой первый воин сде-

лает это. – Кердик оглядел зал, высмотрел нужного челове-
ка, указал на него пальцем. – Лиова! Здесь гад. Убей его!

Воины восторженно загомонили. Они заранее предвкуша-
ли битву, и, уж конечно, еще до того, как настанет утро, вы-
питый эль подтолкнет их не к одной кровопролитной стыч-
ке, но смертный поединок между защитником короля и сы-



 
 
 

ном короля – развлечение получше, нежели пьяная драка, и,
уж верно, позанятнее, чем бренчание двух арфистов по уг-
лам зала.

Я обернулся поглядеть на противника, от души надеясь,
что тот уже изрядно набрался и Хьюэлбейн играючи с ним
управится, но из толпы пирующих вышел человек, менее
всего отвечающий моим предположениям. Я-то думал, он
окажется здоровяком под стать Элле, но нет: поединщик был
сухощав, гибок, на спокойном смышленом лице – ни еди-
ного шрама. Он скользнул по мне невозмутимым взглядом,
сбросил плащ, извлек из кожаных ножен длинный тонкий
клинок. Украшений на воине почти не было, если не считать
простой серебряной гривны на шее, а одежда не отличалась
броской пышностью, свойственной большинству защитни-
ков. Все в нем говорило: вот опытный, уверенный в себе бо-
ец, а гладкое, без рубцов и шрамов лицо свидетельствовало
либо о баснословной удаче, либо о непревзойденном мастер-
стве. Вот он вышел на открытое место перед возвышением и
поклонился королям: выглядел он пугающе трезвым.

Элла явно встревожился.
– Цена разговора со мной – выстоять против Лиовы, – объ-

явил он мне. – Либо уезжай прямо сейчас – вернешься до-
мой живым и невредимым.

При этом предложении воины глумливо захохотали.
– Я бы поговорил с тобой, о король, – промолвил я.
Элла кивнул и сел. Вид у него был подавленный – я дога-



 
 
 

дался, что репутация у Лиовы грозная. Уж конечно, боец он
хороший, иначе не стал бы защитником Кердика, но что-то
в лице Эллы подсказало мне: Лиова не просто хорош.

Ну что ж, у меня репутация тоже не из последних. Вон и
Борс, похоже, встревожился – настойчиво нашептывает что-
то на ухо Ланселоту. Ланселот, едва его двоюродный брат
закончил, подозвал толмача, а тот, в свою очередь, перего-
ворил с Кердиком. Король выслушал – и угрюмо воззрился
на меня.

– Как знать, Элла, что этот твой сын не имеет при себе
какого-нибудь Мерлинова амулета? – осведомился он.

Саксы, что всегда страшились Мерлина, при этом предпо-
ложении гневно заворчали.

Элла нахмурился.
– Есть при тебе амулет, Дерфель?
– Нет, о король.
Но убедить Кердика было не так-то просто.
– Эти люди распознают Мерлинову магию, – настаивал он,

указывая на Ланселота с Борсом.
Кердик переговорил с толмачом, тот передал Борсу его

приказ. Борс пожал плечами, встал, обошел стол кругом,
спустился с возвышения. Нерешительно приблизился ко
мне; я широко развел руки, давая понять, что не замышляю
зла. Борс осмотрел мои запястья – верно, искал сплетенные
из трав браслеты либо какой другой талисман, – затем рас-
пустил шнуровку моей кожаной куртки.



 
 
 

– Остерегайся его, Дерфель, – шепнул он по-бриттски, и,
к вящему своему изумлению, я осознал, что Борс, выходит,
мне вовсе не враг. Он убедил Ланселота с Кердиком, что
меня необходимо обыскать, только того ради, чтобы тайком
предостеречь меня. – Ублюдок проворен, как куница, – про-
должал между тем Борс,  – и сражается что правой рукой,
что левой. Притворится, что поскользнулся, – тут-то и бере-
гись! – Между тем Борс углядел маленькую золотую брошь
– подарок Кайнвин. – Зачарована? – спросил он.

– Нет.
– Ну да у меня она сохраннее будет, – сказал он, отстеги-

вая брошь и показывая ее залу. Воины негодующе взревели:
да как я посмел скрывать на себе талисман!

– И щит мне тоже отдай, – сказал Борс, ибо у Лиовы щита
не было.

Я выпростал левую руку из-под ремня и вручил щит Бор-
су. Борс прислонил его к возвышению, осторожно пристро-
ил брошь Кайнвин на верхний край щита. Обернулся ко мне,
словно проверяя, видел ли я, куда он положил украшение, –
и я кивнул.

Защитник Кердика рубанул мечом дымный воздух.
– Сорок восемь человек убил я в поединках, – сообщил

он мне мягким, скучающим голосом, – а скольких сразил в
бою, не скажу: счет потерял. – Он помолчал, провел рукой
по лицу. – От всех этих битв у меня ни шрама не осталось.
Хочешь умереть быстро, сдавайся сейчас.



 
 
 

– Можешь отдать мне меч, – отвечал я, – тогда обойдется
без трепки.

Обмен оскорблениями был чистой воды формальностью.
В ответ на мое предложение Лиова лишь пожал плечами –
и обернулся к королям. Снова им поклонился, я поступил
так же. Мы стояли на расстоянии десяти шагов друг от дру-
га в центре открытого пространства между возвышением и
ближайшим из трех громадных очагов, а по обеим сторонам
зала теснились возбужденные зрители. Позвякивали монеты
– это зрители бились об заклад.

Элла кивнул, давая дозволение начинать. Я извлек из но-
жен Хьюэлбейн, поднес рукоять к губам и поцеловал оско-
лок свиной косточки, вставленный в рукоять. Эти две костя-
ные пластинки и были для меня настоящим амулетом – ку-
да более могущественным, нежели брошь, ибо некогда были
орудиями Мерлиновой магии. Косточки не наделяли меня
волшебной неуязвимостью, но я снова поцеловал рукоять и
обернулся к Лиове.

Наши мечи тяжелы и неуклюжи, в сражении они быстро
тупятся и превращаются в подобие здоровенных железных
дубинок, – чтобы с такими управляться, нужна недюжинная
мощь. Никакой такой утонченности в мечевом бою нет, есть
– мастерство. А мастерство подразумевает хитрость: убежда-
ешь противника, что удар придет слева, а сам внезапно ата-
куешь справа. Впрочем, мечевые поединки выигрывают, как
правило, не такого рода уловками, но грубой силой. Один из



 
 
 

бойцов устанет, потеряет бдительность, тут-то победитель и
зарубит его насмерть.

Но Лиова сражался иначе. Воистину, ни до того, ни по-
сле мне не доводилось иметь дело с таким противником, как
этот Лиова. Не успел он приблизиться, а я уже почувство-
вал разницу, ибо его клинок, длиной не уступающий Хьюэл-
бейну, был куда тоньше и легче. Он пожертвовал весом ра-
ди скорости, и я понял: этот воин и впрямь так проворен и
быстр, как предупреждал меня Борс, – быстр как молния;
и не успел я толком осознать, что происходит, как он уже ата-
ковал, – вот только вместо того, чтобы широко размахнуться
мечом, он сделал стремительный выпад, нацелившись про-
пороть острием мышцы моей правой руки.

Я шагнул в сторону. В поединке все случается так быст-
ро, что впоследствии, когда пытаешься мысленно восстано-
вить ход событий, невозможно вспомнить каждое движение
и каждую контратаку, но я видел, как блеснули его глаза, по-
нял, что меч его способен наносить только колющие удары,
и, едва он прянул вперед, я увернулся. Сделал вид, будто ни-
чуть не удивлен выпадом столь стремительным, парировать
не стал, просто прошел мимо, – а в следующий миг, рассчи-
тывая, что противник потеряет равновесие, зарычал и руба-
нул Хьюэлбейном назад – этаким ударом можно быка выпо-
трошить.

Лиова отпрыгнул – равновесия он терять и не думал! –
раскинул руки пошире, так что мой клинок просвистел в ше-



 
 
 

сти дюймах от его живота, не причинив ни малейшего вреда.
Он-то думал, я размахнусь снова, но нет: я ждал, что пред-
примет он. Зрители громко вопили, требуя крови, но я их не
слышал. Я неотрывно глядел в спокойные серые глаза Лио-
вы. Вот он взвесил меч в правой руке, молниеносно подался
вперед, легко коснувшись моего лезвия, и с размаху атако-
вал меня.

Я с легкостью парировал, затем встречным движением от-
бил круговой удар под ребра – пришедший так же естествен-
но, как день следует за ночью. Лязг стоял оглушительный, но
я чувствовал: Лиова бьется не в полную силу. Да, сражался
он ровно так, как я и ожидал, но при этом он еще и оценивал
меня, подбираясь все ближе и обрушиваясь на меня снова и
снова. Я парировал рубящие удары, а они между тем стано-
вились все мощнее; и вот, когда я ожидал, что уж теперь-то
он мне вломит по-настоящему, Лиова удержал клинок на се-
редине замаха, перебросил меч из правой руки в левую и ру-
банул прямо, целясь точно мне в голову. Стремительно, как
бросок гадюки.

Этот прямой натиск Хьюэлбейн остановил. Сам не знаю,
как ему это удалось. Только что я парировал удар сбоку, а
в следующий миг меча там почему-то уже не было, а над го-
ловой моей нависла смерть, и все же клинок мой каким-то
непостижимым образом оказался в нужном месте, и легкое
Лиовино лезвие соскользнуло к рукояти Хьюэлбейна, а я по-
пытался перевести отбив в контрвыпад, да только в движе-



 
 
 

нии моем не было нужной силы, и противник легко отскочил
назад. Теперь уже я продолжал наступать, нанося рубящий
удар за ударом, вот только я-то, в отличие от Лиовы, вкла-
дывал в них всю свою мощь, так что любой из них выпустил
бы недругу кишки, а натиск мой был столь могуч и стреми-
телен, что у Лиовы не оставалось иного выбора, кроме как
отходить. Он отражал мои атаки с той же легкостью, как и
я – его, да только сопротивлялся он словно бы не всерьез.
Он давал мне замахнуться как следует и, вместо того чтобы
обороняться мечом, просто отступал – отступал все дальше,
а я впустую растрачивал силы, рассекая клинком воздух, а
не кости, мышцы и плоть. На последнем рубящем ударе я
остановил клинок в середине замаха и поворотом кисти на-
правил Хьюэлбейн точнехонько противнику в живот.

Меч Лиовы качнулся в сторону выпада – а в следующий
миг обрушился на меня в ответном ударе, сам же Лиова от-
ступил чуть в сторону. Я мгновенно повторил его обходной
маневр, так что оба выпада не прошли в цель. Вместо того мы
сошлись вплотную; я почувствовал его дыхание. Нет, пьян
Лиова не был, но слабый запах эля я ощутил. На долю секун-
ды противник мой застыл неподвижно, затем учтиво отвел
руку с мечом в сторону и вопросительно посмотрел на меня:
дескать, согласен ли я разойтись? Я кивнул, мы оба отсту-
пили назад, разведя мечи как можно дальше; толпа взвол-
нованно загомонила. Люди знали: на их долю выпало ред-
кое зрелище. Лиова стяжал среди них великую славу, и смею



 
 
 

сказать, что и у меня было имя не из последних, но я пони-
мал: противник будет посильнее меня. Мое мастерство – ес-
ли тут вообще уместно говорить о мастерстве – было мастер-
ством солдата. Я знал, как проломить щитовой строй, умел
сражаться копьем и щитом и мечом и щитом, но Лиова, по-
единщик Кердика, обладал одним-единственным талантом –
биться в поединке один на один с мечом в руках. Он был
смертоносен.

Мы разошлись на шесть-семь шагов, Лиова прыгнул впе-
ред – изящно и легко, словно танцуя, – и молниеносно обру-
шился на меня. Хьюэлбейн жестко парировал рубящий удар;
Лиова, явно дрогнув, уклонился от мощного отбива. От мо-
его внимания это не укрылось. Я, верно, оказался провор-
нее, чем он ожидал, или, может, Лиова сегодня двигался мед-
леннее обычного, ведь даже небольшое количество выпитого
эля замедляет движения. Есть на свете воины, что выходят
на бой только под куражом, но те, что сражаются на трезвую
голову, живут долее прочих.

Я все гадал про себя: что с ним не так? Ранить я против-
ника не ранил – но чем-то явно встревожил. Я снова руба-
нул наотмашь, он отскочил назад – и я воспользовался оче-
редной паузой, чтобы подумать. Так отчего же Лиова дрог-
нул? И тут я вспомнил, как слабо он парирует, и понял: он
не решается выставлять свой клинок против моего, уж боль-
но тот легкий. Если мне удастся ударить по Лиовиному ме-
чу со всей силы, так я, пожалуй, его и переломлю. Я снова



 
 
 

ринулся в атаку, но на сей раз не остановился, а продолжал
наступать: я прорывался все ближе – и орал на противника,
и проклинал его воздухом, огнем и морем. Я обзывал его
бабой, я плевал на его могилу и на сучью могилу, где зары-
та его мать, и за все это время противник мой не произнес
ни слова, но лишь встречал мой клинок своим и сводил его
в сторону – неизменно отступая назад, а светлые глаза при-
стально наблюдали за мной.

И тут Лиова поскользнулся. Он словно бы оступился на
обрывке тростника – и подвернул правую ногу. Опрокинул-
ся на спину, зашарил левой рукой по полу, пытаясь найти
опору, а я свирепо взревел и высоко занес Хьюэлбейн.

А затем шагнул в сторону, даже не попытавшись довести
до конца смертоносный удар.

Об этом трюке меня и предостерегал Борс – и я его ждал.
Смотрелось великолепно, что и говорить: я чуть не позволил
себя одурачить, я готов был поклясться, что поскользнулся
противник по чистой случайности. Но Лиова был не толь-
ко мечником, но еще и акробатом, и мнимая потеря равно-
весия обернулась молниеносным гибким движением, и меч
его, описав круг, с размаху пришелся туда, где должны были
быть мои ноги. По сей день слышу, как тонкое, легкое лезвие
со свистом рассекает воздух в каких-то нескольких дюймах
от усыпанного тростником пола. Предполагалось, что удар
придется мне по лодыжкам и непременно меня искалечит, –
да только меня там уже не было.



 
 
 

Я отошел назад и теперь невозмутимо наблюдал за про-
тивником. Тот удрученно глядел на меня снизу вверх.

– Вставай, Лиова, – произнес я ровным голосом, давая ему
понять, что моя недавняя ярость – не более чем притворство.

Думаю, тогда-то Лиова и понял, что я в самом деле опасен.
Он сморгнул раз и другой: верно, использовал на меня все
свои лучшие трюки, да только ни один не сработал, и уве-
ренности у него резко поубавилось. Но мастерство осталось:
Лиова стремительно прянул ко мне, пытаясь оттеснить ме-
ня назад блистательной последовательностью коротких ре-
жущих и внезапных круговых ударов и быстрых выпадов.
Круговые удары я парировать не пытался, а прочие отводил
как мог легким касанием меча, пытаясь сбить противника с
ритма. Но наконец одна из атак увенчалась успехом: рубя-
щий удар пришелся мне в левое предплечье. Кожаный до-
спех выдержал, но синяк остался отменный – целый месяц
не сходил. Толпа так и охнула. Зрители наблюдали за битвой,
затаив дыхание: всем не терпелось увидеть первую кровь.
Лиова рывком потянул застрявший в коже меч на себя, пы-
таясь прорезать доспех насквозь, до кости, но я отдернул ру-
ку, сделал выпад Хьюэлбейном и заставил противника отсту-
пить.

Лиова ждал, что я продолжу атаковать, но теперь настала
моя очередь опробовать трюк-другой. Я намеренно не дви-
нулся ему навстречу, но вместо того опустил меч на несколь-
ко дюймов ниже, чем следовало, и тяжело задышал. Встрях-



 
 
 

нул головой, пытаясь отбросить пропитанные пóтом пряди
со лба. У огромного очага и впрямь было жарко. Лиова на-
стороженно наблюдал за мной. Он видел, что я выдохся, ви-
дел, что меч дрогнул в моей руке, но тот, кто убил сорок во-
семь воинов, зря не рискует. Лиова обрушил на меня мол-
ниеносный рубящий удар, проверяя реакцию. Рубанул с ко-
ротким замахом – такой удар требует отбива, но не приходит
в цель с сокрушающей силой под стать лезвию топора, что
вгрызается в плоть. Парировал я с запозданием – нарочно,
конечно! – более того, позволил острию Лиовиного клинка
задеть мне плечо, в то время как Хьюэлбейн с лязгом при-
шелся в наиболее широкую часть меча, у основания гарды.
Я крякнул, притворился, что замахиваюсь, Лиова легко и
непринужденно уклонился в сторону – и я отвел клинок на-
зад.

Я снова выждал. Лиова сделал выпад. Я резко отбил его
меч, но на сей раз даже не попытался перейти к ответной
атаке. Зрители смолкли: почуяли, что поединок близится к
концу. Лиова снова прянул вперед, я снова парировал. Он
предпочитал выпады – так можно заколоть противника, не
подвергая опасности драгоценный клинок, но я знал: если я
стану отбивать эти быстрые атаки слишком часто, он в кон-
це концов прикончит меня добрым старым способом. Лио-
ва повторил прием еще дважды, первый выпад я неуклюже
остановил, от второго ушел, а затем принялся тереть глаза
левым рукавом, словно их ел пот.



 
 
 

Тут-то Лиова и ударил наотмашь. В первый раз за весь по-
единок он пронзительно крикнул, размахнулся как следует
высоко над головой – и меч пошел наискось, метя мне в шею.
Я легко заблокировал, пошатнулся, но благополучно дал его
клинку соскользнуть вниз по лезвию Хьюэлбейна, затем чуть
опустил меч – и Лиова сделал ровно то, чего я от него ждал.

Он с силой замахнулся назад. Быстро, умело – но я уже
успел оценить его скорость, и я уже вывел Хьюэлбейн вперед
и вверх на встречном ударе, ничуть не менее стремительном.
Я сжал рукоять обеими руками и всю свою мощь вложил в
этот сокрушительный натиск снизу вверх, метя не в Лиову,
но в его меч.

Мечи скрестились.
Только на сей раз звона не было. Был резкий треск.
Клинок Лиовы сломался. Верхние две трети отлетели в

сторону, на посыпанный тростником пол; в  руках у него
остался лишь обрубок. В лице Лиовы отразился ужас. В пер-
вое мгновение он попробовал было атаковать меня облом-
ком меча, но я быстро рубанул Хьюэлбейном раз и другой и
оттеснил его назад. Лиова уже понял: я ничуть не устал. По-
нял, что обречен. И все-таки он попытался парировать Хью-
элбейн, но мой клинок играючи отбил жалкий металличе-
ский огрызок и резко пошел вперед.

Я приставил меч к его шее – там, где поблескивала сереб-
ряная гривна.

– О король! – крикнул я, по-прежнему глядя на Лиову –



 
 
 

глаза в глаза. В чертоге повисла тишина. Все словно онемели:
на глазах у саксов их первый воин проиграл поединок. – О
король! – повторил я.

– Лорд Дерфель? – откликнулся Элла.
– Ты велел мне сразиться с защитником короля Кердика,

но убивать его ты мне не приказывал. Я прошу у тебя его
жизнь.

Элла помолчал.
– Его жизнь принадлежит тебе, Дерфель.
– Сдаешься? – спросил я Лиову. Ответил он не сразу. Его

гордость все еще не могла смириться с поражением, но, пока
тот колебался, я перевел острие Хьюэлбейна от его глотки к
правой щеке. – Ну? – подсказал я.

– Сдаюсь, – проговорил он и отбросил обломок меча.
Я нажал на Хьюэлбейн – не сильно, всего лишь содрал

кожу со скулы.
– Шрам тебе на память, Лиова, – о том, что ты сражался

с лордом Дерфелем Кадарном, сыном Эллы, и проиграл, –
промолвил я и отошел.

Лиова остался стоять, порез сочился кровью. Толпа разра-
зилась восторженными воплями. Странные все же существа
люди. То они требуют моей смерти, а то громко восхваляют
меня за то, что я пощадил их защитника. Я забрал брошь
Кайнвин, подхватил щит, обернулся к отцу.

– Я привез тебе привет от Эрке, о король, – промолвил я.
– И я ему рад, лорд Дерфель, – отозвался Элла, – очень



 
 
 

рад.
Король жестом указал на место слева от себя, где еще

недавно сидел один из его сыновей. Вот так я присоединился
к врагам Артура за высоким столом. И попировал всласть.

Когда пир закончился, Элла увел меня в свои покои сра-
зу за возвышением. Комната была просторная, с высокими
сводами, посреди нее пылал очаг, а под торцевой стеной воз-
вышалось ложе из шкур. Элла закрыл дверь, загодя выставив
в коридоре стражу, затем жестом пригласил меня присесть
на деревянный сундук у стены, а сам отошел в дальний ко-
нец спальни, приспустил штаны и помочился в сточное от-
верстие в деревянном полу.

– Лиова быстр, – отметил он, отливая.
– Это верно.
– Я думал, он тебя одолеет.
– Не настолько он быстр, – возразил я, – или, может, вы-

питый эль на нем сказался. А теперь сплюнь туда.
– Куда сплюнуть? – не понял отец.
– В мочу. Чтобы отвести зло.
– Моим богам дела нет ни до мочи, ни до плевков, Дер-

фель, – усмехнулся он. Элла пригласил в комнату двоих сы-
новей, и теперь эти двое, Хротгар и Кюрнинг, с любопыт-
ством наблюдали за мной. – Ну так что за послание шлет Ар-
тур? – осведомился король.

– А зачем бы ему что-то слать?



 
 
 

– Да потому, что иначе ты бы сюда не приехал. Ты что,
думаешь, тебя дурень набитый на свет породил? Ну так че-
го Артуру занадобилось? Нет, не отвечай, дай я сам догада-
юсь. – Элла затянул завязки штанов, отошел от дыры и усел-
ся в единственное кресло в комнате – римское, с подлокот-
никами, из черного дерева, инкрустированного слоновой ко-
стью, хотя фрагменты узора по большей части давно осыпа-
лись. – Он предложит мне в залог землю, если я нападу на
Кердика в будущем году, верно?

– Да, господин.
– Так мой ответ – нет, – проворчал Элла. – Он сулит мне

то, что и без того принадлежит мне! И что это за предложе-
ние?

– Бессрочный мир, о король, – сказал я.
Элла улыбнулся:
– Когда человек обещает что-то на веки вечные, он играет

с правдой. Вечного ничего не бывает, мой мальчик, ничего.
На будущий год мои копья выступят заодно с Кердиком, так
Артуру и скажи. – Он рассмеялся. – Ты даром потратил вре-
мя, Дерфель, но я рад, что ты приехал. Завтра мы потолкуем
об Эрке. Тебе нужна женщина на ночь?

– Нет, о король.
– Твоя принцесса ничего не узнает, – поддразнил он.
– Нет, о король.
– И он еще зовет себя моим сыном! – расхохотался Элла,

а вслед за ним засмеялись и его сыновья.



 
 
 

Оба высокие, статные; волосы потемнее моих, но, думает-
ся, на меня они походили изрядно, а еще подозревал я, что
их пригласили в покои не просто так, а в свидетели разгово-
ра – дабы они передали остальным саксонским вождям, что
от предложения Элла отказался наотрез.

– Спать будешь снаружи, у моей двери, – распорядился
Элла, жестом выпроваживая сыновей из комнаты, – там ты в
безопасности. – Он дождался, чтобы Хротгар и Кюрнинг вы-
шли за порог, и удержал меня. – Завтра, – проговорил отец,
понизив голос, – Кердик уберется домой и Ланселота с собой
прихватит. Кердик, конечно, заподозрил недоброе – с какой
стати я тебя не прикончил? – ну да это я переживу как-ни-
будь. Мы потолкуем завтра, Дерфель, и для твоего Артура
у меня найдется ответ подлиннее. Не тот ответ, которого он
ждет, но, может, стерпится – слюбится. Теперь ступай: я жду
гостей.

Я прилег на узком пятачке между возвышением и две-
рью в отцовские покои. Ночью мимо меня к ложу Эллы про-
скользнула девушка, а в зале воины все пели, и дрались, и
пили, и со временем наконец заснули, хотя последний из них
захрапел уже с рассветом. Тогда-то я и проснулся: услышал,
как перекликаются петухи на холме Тунресли. Я пристегнул
Хьюэлбейн, взял плащ и щит, прошел мимо догорающих уг-
лей и вышел на обжигающе студеный воздух. Над плоской
возвышенностью нависала дымка, загустевая до тумана ни-
же по склонам – там, где Темза, разлившись, впадает в море.



 
 
 

Я отошел от чертога к гребню холма и оттуда долго глядел
вниз, на белое марево над рекой.

– Господин мой король приказал мне убить тебя, буде я
повстречаю тебя одного, – раздался голос за моей спиной.

Я обернулся. Передо мной стоял Борс, двоюродный брат
и защитник Ланселота.

– Прими мою благодарность, – промолвил я.
– За то, что предостерег тебя насчет Лиовы? – Борс пожал

плечами: какие, мол, пустяки. – То-то проворен, шельмец, а?
Проворен и смертоносен. – Борс подошел поближе, вгрызся
в яблоко, решил, что уж больно мякотное, выбросил. Этот
здоровяк-воин – один из многих! – этот покрытый шрамами,
чернобородый копейщик сражался в щитовом строю невесть
сколько раз, и невесть сколько друзей погибло у него на гла-
зах… Борс сыто рыгнул. – Я не прочь подраться, чтобы воз-
вести моего родича на трон Думнонии, – промолвил он, – но
биться на стороне сакса? Еще не хватало! Опять же невелика
радость – стоять и глядеть, как тебя изрубят на кусочки на
забаву Кердику.

– Но на следующий год, лорд, ты выступишь на стороне
Кердика.

– Да ну? – иронически протянул Борс. – Вот уж не знаю,
Дерфель, что будет в следующем году. Может, поплыву в Ли-
онесс? Говорят, красивее тамошних женщин в целом мире
не сыщешь. Волосы – из серебра, тела – из золота, сами –
немые. – Он расхохотался, достал из кошеля еще одно ябло-



 
 
 

ко, отполировал его о рукав. – Вот господин мой король, –
проговорил он, разумея Ланселота, – он-то станет сражаться
на стороне Кердика, ну да что ему остается? От Артура он
доброго приема не дождется.

Я наконец понял, к чему клонит Борс.
– Господин мой Артур с тобою не в ссоре, – тщательно

подбирая слова, проговорил я.
– Вот и я с ним не в ссоре, – отозвался Борс, хрустя яб-

локом. – Так что, может статься, мы еще встретимся, лорд
Дерфель. Какая жалость, что мне не довелось отыскать тебя
нынче утром. Господин мой король щедро заплатил бы мне
за твою смерть. – Он широко усмехнулся и зашагал прочь.

Два часа спустя Борс покинул Тунресли вместе с Керди-
ком: я видел, как они скачут вниз по холму, туда, где таю-
щий туман разодран в клочья алыми кронами деревьев. С
Кердиком отбыла сотня воинов: едва ли не все они мучи-
лись последствиями ночного пира, точно так же как и лю-
ди Эллы, посланные им в сопровождение. Я ехал позади Эл-
лы, его коня вели в поводу, а сам он шел рядом с королем
Кердиком и Ланселотом. За ними, след в след, шагали двое
знаменосцев: один нес забрызганный кровью бычий череп
на шесте – стяг Эллы, другой вздымал Кердиков стяг – вы-
крашенный красным волчий череп, задрапированный чело-
вечьей кожей. Ланселот меня игнорировал. Поутру, когда мы
нежданно столкнулись друг с другом в пиршественном за-
ле, он просто посмотрел сквозь меня, да и я его словно не



 
 
 

заметил. Ланселотовы люди убили мою меньшую дочку, и
хотя с убийцами я расправился, но не отказался от мысли
отомстить за душу Диан самому Ланселоту, да только Эллин
чертог был неподходящим местом. Теперь с поросшего тра-
вой гребня над илистыми берегами Темзы я наблюдал, как
Ланселот и его немногочисленная свита шагают к кораблям
Кердика.

Только близнецы Амхар с Лохольтом дерзнули бросить
мне вызов. Эти угрюмые юнцы ненавидели своего отца и
презирали мать. Они почитали себя принцами, но Артур ти-
тулы ни во что не ставил и в пресловутой чести им отказал,
отчего они еще больше озлобились. Братья считали, что их
незаконно лишили королевского достоинства, земли, богат-
ства и почестей, и готовы были сражаться под чьими угодно
знаменами, лишь бы против Артура, которого они винили
во всех своих неприятностях. Культя правой руки Лохольта
была оправлена в серебро, и к обрубку крепились два мед-
вежьих когтя. Лохольт-то ко мне и обернулся:

– Увидимся на будущий год.
Я понимал, что он ищет ссоры, но голоса не повысил:
– С нетерпением жду этой встречи.
Лохольт воздел оправленную в серебро культю, напоми-

ная мне, как я некогда держал руку пленника, а его отец на-
нес удар Экскалибуром.

– Ты должен мне кисть руки, Дерфель.
Я промолчал. Подошел Амхар и встал рядом с братом.



 
 
 

Оба унаследовали отцовскую внешность – широкую кость,
вытянутую челюсть, – но их черты отравило мрачное недо-
вольство, а от Артуровой силы и следа не осталось. Хитрые
лица, недобрые; едва ли не волчьи.

– Ты меня разве не слышал? – осведомился Лохольт.
– Радуйся, что одна рука у тебя осталась, – промолвил я. –

Что до моего долга тебе, Лохольт, я заплачу его Хьюэлбей-
ном.

Близнецы замешкались, но, не будучи уверены, поддер-
жит ли их стража Кердика, ежели они обнажат мечи, наконец
успокоились на том, что плюнули в мою сторону, разверну-
лись и размашисто зашагали к илистой отмели, где дожида-
лись две Кердиковы ладьи.

Побережье под Тунресли являло собою жалкое зрелище:
не то земля, не то море, где река и океан, сойдясь вместе,
породили унылый пейзаж – илистые наносы, и мелководья, и
прихотливые переплетения заливов. Стонали чайки; копей-
щики Кердика прошлепали по вязкой береговой полосе, пе-
решли вброд неглубокую бухточку и перебрались через де-
ревянный планшир на баркасы. Я видел, как Ланселот, опас-
ливо обходя вонючую грязь, изящно приподнимает плащ.
Лохольт и Амхар шли за ним; добравшись до корабля, они
обернулись и указали на меня пальцами – жест этот прино-
сит несчастье. Я их проигнорировал. Паруса уже подняли,
но ветер дул слабый, и Кердиковым копейщикам пришлось
выводить обе крутогрудые ладьи из узкой мелеющей бухточ-



 
 
 

ки, маневрируя с помощью длинных весел. Едва украшен-
ные изображением волков бушприты развернулись в сторо-
ну открытого моря, воины-гребцы, задавая ритм, затянули
песню: «Так-растак твою милку, и так-растак твою мать, и
так-растак твою девку, и так-растак и в кровать». С каждым
новым «так-растак» они вопили все громче и с силой нале-
гали на длинные весла; два корабля набирали скорость, пока
наконец вокруг их парусов с грубо намалеванными волчьими
мордами не заклубился туман. «И так-растак твою милку, –
завели гребцы вновь, только теперь голоса тонули в водяной
дымке, – и так-растак твою мать, – и низкие корпуса таяли
в тумане, пока наконец корабли вовсе не исчезли в белесом
мареве, – и так-растак твою девку, и так-растак и в кровать».
Последний отзвук донесся словно из ниоткуда и угас вместе
с плеском весел.

Двое из людей Эллы подсадили короля на коня.
– Ты выспался? – осведомился он, устраиваясь в седле по-

удобнее.
– Да, о король.
– У меня-то нашлось занятие получше, – коротко отозвал-

ся он. – Теперь следуй за мной. – Элла ударил коня каблука-
ми и направил его вдоль береговой полосы. Был отлив: бух-
точки мелели на глазах, на воде играла рябь. Тем утром в
честь отъезжающих гостей Элла оделся как король-воитель.
Плюмаж из черных перьев увенчал железный шлем, отде-
ланный золотом; кожаный нагрудник и высокие сапоги были



 
 
 

выкрашены в черный цвет; с широких плеч спадал длинный
черный бобровый плащ, на фоне которого низкорослая ло-
шадка казалась и вовсе карлицей. За нами следовала дюжи-
на верховых воинов, один из них нес стяг с бычьим черепом.
Элла, как и я, наездник был неважнецкий. – Я знал, что Ар-
тур пошлет тебя, – внезапно проговорил он.

Я промолчал, и Элла обернулся ко мне:
– Стало быть, ты нашел свою мать?
– Да, о король.
– И как она?
– Постарела, – честно ответил я. – Постарела, обрюзгла,

недужна.
Элла удрученно вздохнул:
– Начинают они как юные девушки – такие прекрасные,

что разобьют сердце целому воинству, а народят пару детей
– и все как одна превращаются в обрюзглых, недужных ста-
рух. – Он помолчал, обдумывая эту мысль со всех сторон. –
Но отчего-то мне верилось, что с Эрке такого никогда не слу-
чится. Уж больно была красива, – грустно заметил он и тут
же расплылся в усмешке. – Ну да спасибо богам, в молодень-
ких никогда недостатка нет, э? – Элла расхохотался и вновь
оглянулся на меня. – Когда ты в первый раз назвал мне имя
матери, я сразу понял, ты мой сын. – Он помолчал. – Мой
первенец.

– Твой первенец и бастард, – отозвался я.
– Что с того? Кровь есть кровь, Дерфель.



 
 
 

– И я горжусь тем, что в моих жилах течет твоя, о король.
– Вот и правильно, мальчик; хотя многие, очень многие

скажут о себе то же. Своей кровью я всегда делился щедро. –
Элла прыснул, поворотил коня на илистую отмель и, при-
шпорив, погнал его по скользкому склону туда, где на берегу
рассыхалась целая флотилия. – Ты только погляди на них,
Дерфель! – велел мне отец, натягивая поводья и указывая на
ладьи. – Погляди на них! Сейчас они ни на что не годны, но
почитай что все они приплыли не далее как нынче летом, и
каждый битком набит народом по самый планшир. – Элла
вновь ударил коня каблуками, и мы неспешно поехали вдоль
обшарпанной череды вытащенных на берег судов.

На илистой отмели завязло восемь, а то и девять десятков
кораблей. Все до одного изящные, с симметричными носом
и кормой, и все они разрушались и гнили. Обшивка позеле-
нела от липкой слизи, днища залила вода, шпангоуты почер-
нели и рассыпались трухой. Иные – те, что, верно, простояли
тут больше года, – превратились в темные скелеты.

– По шесть десятков человек на каждом судне, Дерфель, –
промолвил Элла, – никак не меньше шести десятков, и с каж-
дым приливом приходили все новые. Теперь, когда в откры-
том море бушуют шторма, никто уже не плывет, зато строят-
ся новые корабли – те, что придут по весне. И не только сюда,
Дерфель, но по всему побережью! – Элла широко взмахнул
рукой, словно пытаясь охватить весь восточный берег Бри-
тании. – Тьмы и тьмы кораблей! И на всех – мои соплемен-



 
 
 

ники, всем им нужен дом, нужна земля! – Последнее слово
он яростно выкрикнул и, не дожидаясь ответа, резко пово-
ротил коня. – Едем! – крикнул он, и я последовал за ним
через взбаламученную отливом грязь бухточки, вверх по га-
лечной насыпи и через кущи терновника тут и там: мы вновь
поднимались на холм, к Эллиному чертогу.

Элла сдержал коня на уступе, подождал меня и, едва я с
ним поравнялся, молча указал вниз, на седловину. Там сто-
яла целая армия. Пересчитать копья я бы не сумел, сколь-
ко бы ни пытался: столь несметное множество собралось во
впадине, и, как я знал, люди эти составляли лишь неболь-
шую часть воинства Эллы. Воины-саксы сбились в огромную
толпу; завидев на фоне неба своего короля, они восторженно
взревели и принялись колотить древками копий по щитам:
оглушительный грохот раскатился по серому небу от края до
края. Элла поднял покрытую шрамами правую руку, и шум
разом смолк.

– Видал, Дерфель? – спросил он.
– Я вижу то, что ты считаешь нужным показать мне, о ко-

роль, – уклончиво ответил я, отлично понимая, что именно
говорят мне вытащенные на берег ладьи и орда вооруженных
воинов.

– Ныне я силен, – промолвил Элла, – а вот Артур слаб.
Он хоть пять сотен воинов наберет? Вот уж не думаю. Его
поддержат копейщики Повиса, но довольно ли их? Сомнева-
юсь. У меня тысяча вышколенных копейщиков, Дерфель, и



 
 
 

в два раза больше изголодавшихся мужей, готовых топорами
отстаивать свое право на ярд земли. А у Кердика людей еще
больше, гораздо больше, и в земле он нуждается еще отча-
яннее меня. Нам обоим нужна земля, Дерфель, нам нужна
земля, а у Артура она есть, и Артур слаб.

– В Гвенте тысяча копейщиков, – напомнил я, – а если вы
вторгнетесь в Думнонию, Гвент придет ей на помощь. – Сам
я на это не слишком-то надеялся, ну да самоуверенные речи
Артурову делу только на пользу. – Гвент, Думнония и Повис
– все они станут сражаться, а ведь под Артуровы знамена
встанут и другие. Черные щиты станут биться за нас, придут
копейщики из Гвинедда и Элмета, из Регеда и Лотиана.

Элла поулыбался моей похвальбе.
– Ты еще не вполне усвоил урок, Дерфель, – промолвил

он, – так что едем. – Король вновь пришпорил коня и поска-
кал вверх по склону, но теперь чуть к востоку, в сторону ро-
щицы. На опушке он спешился, взмахом руки велел эскорту
оставаться на месте и повел меня по узкой слякотной троп-
ке к прогалине, где стояли два невысоких деревянных до-
ма. Не столько дома, сколько хижины: с покатыми, крытыми
ячменной соломой крышами и приземистыми, сложенными
из необструганных древесных стволов стенами. – Видал? –
осведомился Элла, указывая на конек ближайшей крыши.

Я сплюнул, отводя зло, ибо там, высоко над крышей, кра-
совался деревянный крест. Здесь, в языческом Ллогре, я
меньше всего ожидал увидеть христианскую церковь. Вто-



 
 
 

рой дом, чуть пониже, надо думать, служил жилищем свя-
щеннику: тот как раз выползал из низкого дверного проема
своей конуры поприветствовать гостей. Тонзура, черная мо-
нашеская ряса, спутанная темно-русая борода – все как по-
ложено. Узнав Эллу, он склонился в низком поклоне.

– Именем Христа тебя приветствую, о король! – закричал
он на скверном саксонском.

– Откуда ты? – спросил я по-бриттски.
Обращению на родном языке священник явно удивился.
– Из Гобанниума, господин, – отвечал он. Жена монаха,

замызганная, неопрятная баба с обидой в глазах, выползла
из хижины и встала рядом с мужем.

– Что ты тут делаешь? – полюбопытствовал я.
– Владыка Иисус Христос открыл глаза королю Элле, гос-

подин, – объяснил монах, – вот король и пригласил нас сюда
– нести весть о Христе его народу. Я и мой брат, священник
Горфидд, проповедуем Евангелие саксам.

Я оглянулся на Эллу. Тот хитро улыбался.
– Миссионеры из Гвента?
– Жалкие создания, что и говорить, – обронил Элла, же-

стом отсылая священника с женой обратно в хижину. – Но
они думают отвратить нас от поклонения Тунору и Саксно-
ту; по мне, так пусть себе тешатся надеждой. До поры до вре-
мени.

– Потому что, – медленно произнес я, – король Мэуриг
пообещал тебе соблюдать перемирие, пока ты позволяешь



 
 
 

его священникам приходить к твоему народу?
–  Дурень он, этот Мэуриг,  – расхохотался Элла.  – Его

больше заботят души моих подданных, нежели безопасность
своей земли, а пара священников – невелика цена за то, что
тысяча копейщиков Гвента будут сидеть сложа руки, пока
мы захватим Думнонию. – Он обнял меня за плечи и повел
обратно, туда, где дожидались лошади. – Ну, Дерфель, по-
нял? Гвент не выступит на войну, во всяком случае, пока ко-
роль Мэуриг верит в возможность насадить свою религию в
моем народе.

– И что, получается? – полюбопытствовал я.
Элла презрительно фыркнул:
– Разве что среди рабов и женщин, да и тех раз-два и об-

челся, – далеко вера не распространится. Уж я о том позабо-
чусь. Видел я, что эта религия сделала с Думнонией, и здесь
я такого не допущу. Наши древние боги для нас вполне хо-
роши, Дерфель, так зачем бы нам новые? Отчасти в этом бе-
да бриттов. Они потеряли своих богов.

– Только не Мерлин, – возразил я.
Тут Элле пришлось прикусить язык. Он свернул в тень де-

ревьев, и я заметил: в лице его отразилась тревога. Он всегда
боялся Мерлина.

– Слыхал я разное, – неуверенно протянул Элла.
– Про Сокровища Британии? – отозвался я.
– А что они вообще такое?
– Да ничего особенного, о король, – сказал я, ничуть не



 
 
 

погрешив против истины. – Набор обветшавших древностей.
Только два из них обладают подлинной ценностью: меч и ко-
тел.

– Ты их видел? – яростно вскинулся он.
– Да.
– А на что они способны?
Я пожал плечами:
– Никто не знает. Артур полагает, весь этот хлам ни на что

не годен, но Мерлин говорит, Сокровища повелевают бога-
ми, и если совершить нужный магический обряд в нужное
время, тогда древние боги Британии станут исполнять волю
его.

– Тут-то он и натравит на нас своих богов?
– Да, о король, – ответствовал я. И произойдет это скоро,

очень скоро; вот только об этом я отцу не сказал.
Элла нахмурился:
– У нас тоже есть боги.
– Так призови их, о король. Пусть боги сражаются с бога-

ми.
– Боги не дураки, мальчик, – проворчал он, – с какой бы

стати им сражаться, если люди отлично умеют убивать от их
имени? – Элла решительно зашагал дальше. – Я уже стар, –
признался он, – но за всю свою жизнь богов ни разу не видел.
Мы в них верим, но что им за дело до нас? – Он встревожен-
но оглянулся на меня. – А ты в эти Сокровища веришь?

– Я верю в могущество Мерлина, о король.



 
 
 

–  Чтобы боги да сошли на землю?  – Элла призадумал-
ся ненадолго, затем помотал головой. – А если ваши боги и
впрямь придут, так отчего бы и нашим не подоспеть к нам на
помощь? Даже ты, Дерфель, – саркастически хмыкнул он, –
вряд ли выстоишь против молота Тунора.

Мы вышли из-за деревьев, и я увидел, что наш эскорт и
лошади исчезли.

– Пройдемся, – предложил Элла, – я расскажу тебе про
Думнонию все как есть.

– Я все знаю про Думнонию, о король.
– Тогда, Дерфель, ты знаешь и то, что король Думнонии

– дурень никчемный, а ее правитель королем быть не хочет,
равно как и этим, как бишь вы это называете, – ну кайзером?

– Императором, – поправил я.
– Императором, – повторил он, издевательски коверкая

слово, и увлек меня на тропу вдоль опушки леса. Поблизости
не было ни души. По левую руку от нас крутой склон уво-
дил к затянутому туманом устью, а к северу тянулся глухой,
промозгло-сырой лес. – Эти ваши христиане готовы взбунто-
ваться, – подвел итог Элла. – Ваш король – увечный калека,
а ваш предводитель отказывается украсть трон у дурня. Со
временем, Дерфель, и скорее рано, нежели поздно, на трон
найдется желающий. Ланселот и тот едва не захватил его, а
вскорости попытается кто-нибудь получше Ланселота. – Эл-
ла, нахмурившись, помолчал. – И чего Гвиневере стукнуло
раздвигать перед ним ноги?



 
 
 

– Потому что Артур не желал стать королем, – уныло ото-
звался я.

– Олух и есть. А на следующий год будет мертвым олухом,
ежели не примет моего предложения.

– Что за предложение, о король? – спросил я, останавли-
ваясь под огненно-алым буком.

Элла тоже остановился и положил ладони мне на плечи.
– Скажи Артуру, пусть отдаст трон тебе, Дерфель.
Я глядел на отца глаза в глаза. На долю мгновения мне

померещилось было, что он шутит, но нет: Элла был серье-
зен как никогда.

– Мне? – потрясенно повторил я.
– Тебе, – кивнул Элла, – а ты поклянешься в верности мне.

Мне от тебя потребуется земля, но ты можешь убедить Арту-
ра отдать трон тебе и станешь править Думнонией. Мой на-
род расселится здесь, станет возделывать землю, ты будешь
королем над ними – но под моей рукой. Мы заключим союз,
ты и я. Отец и сын. Ты правишь Думнонией, я правлю Эн-
геландом.

– Энгеландом? – переспросил я. Слово было мне внове.
Он убрал руки с моих плеч и широким жестом обвел

окрестности.
– Вот, здесь! Вы зовете нас саксами, но ты и я – англы.

Кердик – сакс, а мы с тобой – англы, англичане, и страна на-
ша – Энгеланд. Вот Энгеланд! – гордо объявил он, окидывая
взглядом сырую вершину холма.



 
 
 

– А как же Кердик? – спросил я.
– Мы с тобой убьем Кердика, – с подкупающей прямотой

отозвался Элла и, взяв меня под локоть, зашагал дальше, вот
только теперь он вел меня к торной дороге, что петляла меж
деревьев, – там среди свежеопавших листьев рылись свиньи
в поисках буковых орешков. – Ты передай Артуру мое пред-
ложение, – настаивал Элла. – Скажи ему, что он может взять
трон вместо тебя, коли хочет, но кому бы из вас трон ни до-
стался, владеть вы им будете от моего имени.

– Я скажу, о король, – заверил я, хотя знал: Артур с пре-
зрением отвергнет такое условие. Думается, Элла тоже это
знал, лишь ненависть к Кердику подтолкнула его к подобно-
му предложению. Он понимал: даже если они с Кердиком в
самом деле захватят всю Южную Британию, грядет еще одна
война, в которой решится, кто из них двоих будет бретваль-
дой (так саксы называют верховного короля).

– А если, – предположил я, – вместо того вы с Артуром в
будущем году нападете на Кердика?

Элла покачал головой:
–  Кердик раздал слишком много золота моим вождям.

Они не пойдут против него, тем паче пока он сулит им в на-
граду Думнонию. Но если Артур отдаст Думнонию тебе, а ты
отдашь ее мне, тогда золото Кердика им ни к чему. Скажи
это Артуру.

– Скажу, о король, – повторил я, по-прежнему зная: Ар-
тур в жизни не согласится на подобное. Ведь тем самым он



 
 
 

нарушил бы клятву, данную Утеру, – Артур некогда пообе-
щал сделать Мордреда королем, и клятва эта легла в основу
всей Артуровой жизни. Я был настолько уверен, что клятвы
он не нарушит, что, невзирая на свой ответ Элле, очень со-
мневался, стоит ли вообще заговаривать с Артуром об этом
предложении.

Элла между тем привел меня на широкую прогалину, где
дожидался мой конь, а при нем – эскорт верховых копейщи-
ков. В центре прогалины высился громадный необтесанный
камень, высотой в человеческий рост. И хотя он нимало не
походил на обработанный песчаник древних храмов Думно-
нии, равно как и на плоские валуны, на которых мы провоз-
глашали наших королей, было ясно: камень этот – священ-
ный. Ведь стоял он особняком в круге травы, и никто из во-
инов-саксов не дерзнул подойти к нему поближе, хотя рядом
в землю вкопали их собственную святыню: гигантский, очи-
щенный от коры древесный ствол, а на нем грубо вырезан-
ное лицо. Элла подвел меня к огромному камню; не дойдя
нескольких шагов, остановился и пошарил в поясном коше-
ле. Вытащил маленький кожаный мешочек, развязал его, вы-
тряхнул что-то на ладонь и показал мне. На ладони лежало
крохотное золотое колечко с оправленным в него осколком
агата.

– Хотел твоей матери подарить, – промолвил Элла, – да не
успел: ее Утер захватил. С тех самых пор и храню. Возьми.

Я взял кольцо. Простенькая, деревенская побрякушка…



 
 
 

Не римской работы, нет: римские драгоценности отличают-
ся изысканной утонченностью, и на саксонское не похоже:
саксы предпочитают вещи тяжелые, массивные. Это колечко
сработал какой-нибудь бедолага-бритт, чью жизнь оборвал
саксонский клинок. Квадратный зеленый камешек даже вде-
лан был неровно, и все же перстенек заключал в себе некую
странную, хрупкую прелесть.

– Матери твоей мне его подарить не случилось, – прого-
ворил Элла, – а теперь, раз уж она так раздалась, стало быть,
носить его не сможет. Так что отдай кольцо своей принцессе
Повисской. Слыхал я, она достойная женщина.

– Так и есть, о король.
– Отдай ей и скажи: ежели между нашими королевствами

и впрямь вспыхнет война, я пощажу женщину с этим коль-
цом на пальце – ее саму и всю ее семью.

– Спасибо, о король, – отозвался я, убирая кольцо в ко-
шель.

– Есть у меня для тебя еще один дар – последний, – про-
говорил Элла, обнял меня одной рукою за плечи и подвел к
камню. Я чувствовал себя виноватым: я-то ему никаких да-
ров не привез, поездка в Ллогр внушала мне такой ужас, что
мысль о подарках мне даже в голову не пришла. Впрочем,
Эллу подобное упущение, похоже, ничуть не трогало. Он по-
дошел к камню вплотную. – Этот камень некогда принадле-
жал бриттам и почитался священным, – сообщил он. – В нем
дыра есть – видишь? Вот здесь, сбоку, мальчик, – глянь-ка!



 
 
 

Я подошел к камню сбоку – да, верно: глубокая черная
дыра уходила в самое сердце камня.

– Однажды я разговорился со старым рабом-бриттом, –
объяснил Элла, – и тот рассказал, что через эту дыру можно
перешептываться с мертвыми.

– Но сам ты в это не веришь? – полюбопытствовал я, уло-
вив в его голосе скептическую нотку.

– Мы верим, что через эту дыру можно побеседовать с Ту-
нором, Воденом и Сакснотом, – отозвался Элла, – но что до
тебя? Ты, Дерфель, может, и впрямь докричишься до мерт-
вых. – Он улыбнулся. – Мы еще встретимся, мальчик.

– Надеюсь, о король, – ответил я, и тут мне вспомнилось
странное пророчество моей матери: дескать, Элла погибнет
от руки собственного сына. Я попытался выбросить его из го-
ловы, списать на бред сумасшедшей старухи, но боги неред-
ко говорят устами именно таких женщин, и я вдруг словно
онемел.

Элла крепко обнял меня, притиснув лицом к воротнику
пышного мехового плаща.

– Долго ли твоей матери осталось жить? – спросил он.
– Недолго, о король.
– Похорони ее ногами к северу, – наказал он. – Таков обы-

чай нашего народа. – И Элла обнял меня в последний раз. –
Домой ты вернешься благополучно – я пошлю людей тебя
проводить, – пообещал он и отступил на шаг. – Чтобы потол-
ковать с мертвыми, – добавил он грубовато, – надо трижды



 
 
 

обойти вокруг камня и преклонить колена у дыры. Скажи
моей внучке, я ее целую. – Элла улыбнулся, очень доволь-
ный, что застал меня врасплох столь глубокими познаниями
сокровенных подробностей моей жизни, затем развернулся
и зашагал прочь.

Эскорт ждал и наблюдал. Я трижды обошел вокруг кам-
ня, опустился на колени и наклонился к дыре. Мне внезапно
захотелось разрыдаться, срывающимся голосом я произнес
имя дочери.

– Диан? – прошептал я в самое сердце камня. – Диан, ра-
дость моя? Ты подожди нас, милая, мы придем к тебе, Ди-
ан. – Моя погибшая доченька, моя красавица Диан, жестоко
убитая прихвостнями Ланселота. Я сказал ей, мы ее любим.
Я передал ей поцелуй Эллы. А затем прижался лбом к хо-
лодному камню и представил себе ее крохотную тень – од-
ну-одинешеньку в Ином мире. Правда, Мерлин рассказывал
нам, будто в мире смерти дети весело играют под яблонями
Аннуина, но я все равно не сдержал слез, вообразив, как она
внезапно услыхала мой голос. Подняла ли она взгляд? Пла-
кала ли она – как я?

Я уехал прочь. Обратный путь до Дун-Карика занял три
дня, и я отдал Кайнвин золотое колечко. Ей всегда нрави-
лись простенькие вещицы, и перстенек подошел ей куда луч-
ше замысловатых римских драгоценностей. Кайнвин носила
кольцо на мизинце правой руки: ни на какой другой палец
оно не лезло.



 
 
 

– Не думаю, впрочем, что перстень спасет мне жизнь, –
удрученно заметила она.

– Почему нет? – не понял я.
Кайнвин улыбнулась, залюбовавшись подарком.
– Какой сакс станет приглядываться к какому-то там ко-

лечку? Сперва насилуй, затем грабь, разве не такова запо-
ведь копейщика?

– Когда саксы придут, тебя здесь не будет, – отрезал я. –
Тебе придется вернуться в Повис.

Кайнвин покачала головой.
– Я останусь. Я не могу убегать к брату всякий раз, когда

приключаются неприятности.
Я отложил этот спор до будущих времен и вместо того по-

слал гонцов в Дурноварию и в Кар-Кадарн – известить Ар-
тура о моем возвращении. Четыре дня спустя Артур прибыл
в Дун-Карик, и я сообщил ему об отказе Эллы. Артур пожал
плечами, словно ничего другого и не ждал.

– Ну, попытка не пытка, – обронил он небрежно.
О предложении, сделанном мне Эллой, я ему говорить не

стал: в нынешнем его настроении Артур, чего доброго, по-
думает, что я не прочь согласиться, и перестанет мне дове-
рять. Не упомянул я и о том, что застал в Тунресли Лансело-
та: мне ли было не знать, что даже звук этого имени Артуру
ненавистен. Зато я рассказал про священников из Гвента, –
от этих известий Артур заметно помрачнел.

– Видно, придется наведаться к Мэуригу, – удрученно за-



 
 
 

метил Артур, пристально глядя на Тор. А затем обернулся
ко мне. – А ты знал, что Экскалибур – одно из Сокровищ
Британии? – укоризненно осведомился он.

– Да, господин, – признался я. Мерлин рассказал мне об
этом давным-давно, но он взял с меня клятву хранить тайну,
опасаясь, что Артур, чего доброго, уничтожит меч, дабы по-
казать, насколько он чужд суевериям.

– Мерлин потребовал вернуть Экскалибур, – промолвил
Артур. Он всегда знал, что рано или поздно это произойдет,
с того самого далекого дня, когда Мерлин вручил юному Ар-
туру магический меч.

– И ты отдашь? – встревоженно спросил я.
Артур поморщился.
– А если и нет, Дерфель, по-твоему, это положит конец

Мерлиновой чепухе?
– Если это и впрямь чепуха, господин, – проговорил я,

вспоминая светящуюся нагую девушку и твердя себе, что
она – вестница великих чудес.

Артур отстегнул меч вместе с узорчатыми ножнами.
– Вот сам ему меч и вези, Дерфель, – недовольно буркнул

он, – сам и вези. – Он всунул драгоценный меч мне в руки. –
Но скажи Мерлину, что я хочу получить его назад.

– Скажу, господин, – пообещал я. Ибо если боги не явят-
ся в канун Самайна, тогда Экскалибур придется извлечь из
ножен в битве против объединенного воинства саксов.

Но до кануна Самайна было уже рукой подать, а в ночь



 
 
 

мертвых боги будут призваны на землю.
Ради этого на следующий же день я повез Экскалибур на

юг.



 
 
 

 
Глава 3

 
Май-Дан – это громадный холм к югу от Дурноварии; на-

до думать, некогда то была величайшая из крепостей Брита-
нии. Обширная, плавно закругленная, точно купол, верши-
на протянулась на восток и на запад, а вокруг нее древний
народ возвел три стены – три крутых дерновых вала. Никто
ведать не ведает, когда крепость была построена и как; иные
верят, будто укрепления возвели сами боги, не иначе, ибо
тройные стены кажутся неправдоподобно высокими, а рвы
небывало глубокими: тут явно поработали не простые смерт-
ные. Впрочем, ни высота стен, ни глубина рвов не помеша-
ли римлянам захватить крепость и перебить весь гарнизон.
С того самого дня Май-Дан опустел, если не считать неболь-
шого каменного храма Митры, что победители-римляне воз-
вели в восточном конце плоской возвышенности. Летом ста-
рая крепость – чудо что за место: на обрывистых стенах па-
сутся овцы, над травой, диким тимьяном и орхидеями пор-
хают бабочки, а поздней осенью, когда ночи коротки, а над
Думнонией с запада проносятся дожди, холм превращается
в промозглую голую высоту, где ветер пробирает до костей.

Главная дорога наверх подводит к лабиринтоподобным
западным вратам. Я поднимался по раскисшей, скользкой
грязи, неся Экскалибур Мерлину. А вместе со мною к вер-
шине устало брела целая толпа простолюдинов. Одни сгиба-



 
 
 

лись под тяжестью громадных вязанок хвороста, другие нес-
ли мехи с питьевой водой, кое-кто подгонял волов, а те тащи-
ли громадные древесные стволы или волокуши, нагружен-
ные обрубленными сучьями. Бока волов покрылись крова-
выми разводами: выбиваясь из сил, животные влекли непо-
сильный груз по крутой, предательской тропе туда, где вы-
соко надо мной на внешнем, поросшем травой крепостном
валу дежурили копейщики. Присутствие стражи подтверди-
ло то, что я услышал в Дурноварии: Мерлин закрыл доступ
на Май-Дан для всех, кроме тех, кто пришел работать.

Ворота охраняли два копейщика. Оба ирландцы: черные
щиты, нанятые у Энгуса Макайрема. Я задумался: а  ведь
Мерлин целое состояние растратил на подготовку этого за-
брошенного земляного форта к приходу богов! Стражники
сразу поняли, что я не из числа рабочих, и сошли по склону
мне навстречу.

– Что у тебя здесь за дело, господин? – почтительно спро-
сил один из них. Я был не в доспехах, зато при Хьюэлбейне,
и одни ножны уже выдавали во мне человека не из простых.

– У меня дело к Мерлину, – отвечал я. Но стражник не
посторонился.

– Многие приходят сюда, господин, уверяя, будто у них
дело к Мерлину, – промолвил он. – Но что за дело господину
Мерлину до них?

– Скажи Мерлину, – велел я, – что лорд Дерфель принес
ему последнее из Сокровищ. – Я постарался произнести эти



 
 
 

слова сколь можно более торжественно, но на черных щи-
тов впечатления, похоже, не произвел. Тот, что помоложе,
ушел наверх сообщить кому следует; тот, что постарше, доб-
родушный рубаха-парень – ну да копейщики Энгуса в боль-
шинстве своем таковы! – разговорился со мной. Черные щи-
ты пришли из Деметии, королевства, что Энгус основал на
западном побережье Британии, но ирландские копейщики
Энгуса, пусть и захватчики, не внушали такой ненависти, как
саксы. Ирландцы сражались с нами, воровали наше добро,
обращали нас в рабство, они присвоили нашу землю, но они
говорили на языке, схожем с нашим, их боги были и нашими
богами, и, когда они с нами не воевали, они легко уживались
с местными бриттами. Некоторые, вот, например, тот же Эн-
гус, ныне вообще больше смахивали на бриттов, нежели на
ирландцев: не его ли родная Ирландия всегда гордилась тем,
что римляне ее так и не захватили, а теперь вот приняла
религию, принесенную римлянами! Ирландцы обратились в
христианство, хотя владыки из-за моря – ирландские короли
вроде Энгуса, захватившие земли в Британии, – по-прежне-
му держались старых богов. Будущей весной, ежели только
обряды Мерлина не призовут богов нам на помощь, эти чер-
ные щиты, конечно же, станут сражаться за Британию про-
тив саксов, подумал я про себя.

Спустился мне навстречу не кто иной, как юный принц
Гавейн. Он гордо прошествовал вниз по тропе в своих выбе-
ленных известкой доспехах, хотя, надо признать, великоле-



 
 
 

пие его малость подпортилось – он поскользнулся в луже и
несколько ярдов проехался на заднице.

– Лорд Дерфель! – закричал он, неуклюже поднимаясь на
ноги. – Лорд Дерфель! Сюда, сюда! Добро пожаловать! – Я
направился к нему – и Гавейн просиял широкой улыбкой. –
Ну разве не потрясающе? – спросил он.

– Еще не знаю, о принц.
– Победа! – ликовал он, осторожно обходя слякотное ме-

сто, на котором поскользнулся прежде. – Великий труд! По-
молимся же, чтобы труд этот не пропал втуне.

– Вся Британия о том молится, кроме разве христиан, –
проговорил я.

– Спустя три дня, лорд Дерфель, в Британии не останет-
ся более христиан, – заверил он меня, – ибо к тому времени
все узрят истинных богов. Если, конечно, дождь не пойдет, –
встревоженно добавил Гавейн. Он поглядел на небо, на зло-
вещие тучи, и чуть не расплакался.

– Дождь? – не понял я.
– Или, может, это тучи заслонят от нас богов. Дождь или

тучи, я толком не понял, а Мерлин злится. Он ничего не объ-
ясняет, но думается, это дождь нам враждебен, или, может,
все-таки туча… – Он помолчал с разнесчастным видом. –
Или и то и другое. Я спросил Нимуэ, да только она меня не
жалует, – убито признался Гавейн, – так что я не знаю допод-
линно, но прошу богов о ясном небе. А последнее время все
пасмурно, тучи идут и идут; небось это христиане молятся о



 
 
 

дожде. А ты правда привез Экскалибур?
Я развернул ткань, извлек на свет меч в ножнах и повер-

нул его рукоятью к Гавейну. В первое мгновение юноша не
решался дотронуться до клинка, затем робко протянул ру-
ку и извлек Экскалибур из ножен. Благоговейно полюбовал-
ся клинком, коснулся пальцем выгравированных завитков и
вырезанных по стали драконов.

– Сделан в Ином мире – самим Гофанноном, – потрясенно
выдохнул он.

–  Скорее откован в Ирландии,  – немилосердно попра-
вил я. При виде юношеского простодушия Гавейна меня от-
чего-то так и подмывало развеять эту благочестивую наив-
ность.

– Нет, господин, – очень серьезно заверил он, – меч сделан
в Ином мире. – И он почтительно вернул мне Экскалибур. –
Пойдем, господин, – позвал Гавейн, увлекая меня за собой,
но вновь поскользнулся в грязи и отчаянно замахал руками,
пытаясь не упасть. Его белый доспех, такой впечатляющий
на расстоянии, изрядно облез, и поблек, и заляпался грязью,
но сам Гавейн обладал несокрушимой уверенностью в себе –
она-то и спасала положение, в противном случае юнец смот-
релся бы просто смехотворно. Его длинные золотые волосы,
небрежно заплетенные в косу, падали до поясницы. Мы уже
вступили во входной коридор, петляющий между высокими
земляными валами. Я между делом спросил Гавейна, как он
познакомился с Мерлином.



 
 
 

–  О, я знаю Мерлина всю жизнь!  – радостно заверил
принц. – Он, видишь ли, приезжал ко двору моего отца, хотя
в последнее время не так уж и часто, но, когда я был ребен-
ком, он там жил постоянно. Он был моим наставником.

–  Твоим наставником?  – изумленно произнес я. Я и
впрямь удивился не на шутку: Мерлин ни словом не упоми-
нал при мне ни про какого Гавейна, ну да старик всегда от-
личался скрытностью.

– Не грамоте обучал, нет, – уточнил Гавейн, – буквам ме-
ня женщины учили. Нет, Мерлин открыл мне мою судьбу. –
Юноша смущенно улыбнулся. – Научил хранить себя в чи-
стоте.

– В чистоте! – Я с любопытством воззрился на него. – Что,
никаких женщин?

– Ни одной, господин, – простодушно признался он. – Так
велит Мерлин. Во всяком случае, не сейчас; потом-то конеч-
но. – Голос его прервался – и юноша залился краской.

– Вот уж не дивлюсь я, что ты молишься о ясном небе, –
хмыкнул я.

– Нет, господин, что ты! – запротестовал Гавейн. – Я мо-
люсь о ясном небе, чтобы боги сошли к нам! А когда они
явятся, они приведут с собой Олвен Серебряную. – И он сно-
ва вспыхнул до корней волос.

– Олвен Серебряную?
– Ты видел ее, господин, – в Линдинисе. – Его красивое

лицо озарилось просто-таки неземным светом. – Ступает она



 
 
 

легче, чем дыхание ветерка, кожа ее сияет в темноте, а там,
где прошла она, распускаются цветы.

– Она и есть твоя судьба? – спросил я, втайне испытав
гадкий укол ревности при мысли о том, что эту лучезарную
гибкую нимфу отдадут молодому Гавейну.

– Мне суждено жениться на ней, когда труды наши завер-
шатся, – торжественно произнес принц. – Сейчас мой долг
– хранить Сокровища, но через три дня я привечу богов и
поведу их против врага. Я стану освободителем Британии. –
Он произнес эту вопиющую похвальбу совершенно спокой-
но, словно речь шла о самом что ни на есть обыденном по-
ручении. Я промолчал – просто шагал себе вслед за ним ми-
мо глубокого рва, что разделяет средний и внутренний валы
Май-Дана. Пространство между ними загромождали неболь-
шие, наспех сооруженные шалаши из веток и соломы. – Че-
рез два дня мы их снесем и бросим в костры, – пояснил Га-
вейн, проследив мой взгляд.

– В костры?
– Увидишь, господин, увидишь.
Однако, поднявшись на холм, я не сразу смог понять, что

же я такое вижу. Вершина Май-Дана представляет собою
вытянутую травянистую поляну, там в военное время целое
племя вместе со всей скотиной укрылось бы, но теперь за-
падный конец холма был крест-накрест исчерчен сложным
узором сухих изгородей.

– Вот! – гордо объявил Гавейн, указывая на изгороди так,



 
 
 

словно сам же их и построил.
Селян, нагруженных вязанками хвороста, направляли к

одной из ближайших изгородей; там они сбрасывали свою
ношу и устало брели прочь – собирать еще. И тут я разгля-
дел, что изгороди на самом-то деле – это гигантские нагро-
мождения сучьев и веток, готовые вспыхнуть костры. Дро-
вяные завалы поднимались выше человеческого роста и про-
тянулись на мили и мили, но только когда мы с Гавейном
поднялись на внутренний круг укреплений, я разглядел ри-
сунок изгородей в целом.

Изгороди заполняли всю западную половину возвышен-
ности, а в самом их центре высилось пять костров, образую-
щих круг в середине пустого пространства шестидесяти или
семидесяти шагов в диаметре. Это пространство и окружа-
ла изгородь, закрученная в форме спирали: она описывала
три полных оборота, так что вся спираль, включая центр,
в ширину достигала больше ста пятидесяти шагов. Снару-
жи спираль обрамлял поросший травою круг, в свою оче-
редь опоясанный кольцом из шести двойных спиралей, при-
чем каждая раскручивалась из одного центра и вновь сво-
рачивалась, захватывая следующую, так что в прихотливом
внешнем круге располагалось двенадцать опоясанных огнем
участков. Двойные спирали соприкасались друг с другом –
так вокруг грандиозного узора образуется целый бастион
пламени.

– Двенадцать малых кругов – это для тринадцати Сокро-



 
 
 

вищ? – спросил я у Гавейна.
– Котел, господин, будет в центре, – благоговейно пояснил

принц.
Сооружение и впрямь вышло внушительное. Сучья и хво-

рост утрамбовали плотно, изгороди получились высокие, ку-
да выше человеческого роста: на вершине холма дров скопи-
лось довольно, чтобы костры Дурноварии пылали девять или
даже десять зим. Двойные спирали в западном конце крепо-
сти еще только закладывали; на моих глазах люди яростно
утаптывали валежник, чтобы дерево прогорело не быстро, но
полыхало долго и ярко. Под нагромождением веток и пру-
тьев своей очереди дожидались цельные древесные стволы.
Этот костер, подумал я, возвестит конец мира.

Наверное, в определенном смысле именно для этого ко-
стер и разложен. Наступит конец привычного нам мира, ибо
если Мерлин прав, то сюда, на эту самую возвышенность,
явятся боги Британии. Меньшие боги отправятся в малые
круги внешнего кольца, в то время как Бел сойдет в огненное
сердце Май-Дана, где ждет его Котел. Великий Бел, бог бо-
гов, владыка Британии, явится на крыльях урагана, и звезды
покатятся ему вслед, точно осенние листья, подхваченные
бурей. А там, где пять отдельных костров отметили среди-
ну Мерлиновых огненных кругов, Бел вновь ступит на Инис-
Придайн, остров Британия. По спине у меня внезапно побе-
жали мурашки. До сих пор я не вполне осознавал всей гран-
диозности Мерлиновой мечты, а теперь вот был просто оше-



 
 
 

ломлен. Через три дня – через каких-то три дня! – боги бу-
дут здесь.

– Над кострами трудится больше четырех сотен человек, –
серьезно поведал мне Гавейн.

– Охотно верю.
– А спирали мы разметили волшебным вервием.
– Чем-чем?
– Вервием, господин, сплетенным из волос девственни-

ка, толщиной всего в одну прядь. Нимуэ стояла в центре, я
шел по периметру, а господин мой Мерлин отмечал мои ша-
ги «чертовыми пальцами». Спирали должны быть прочерче-
ны безупречно. На это целая неделя ушла, потому что ве-
ревка то и дело рвалась, и всякий раз приходилось начинать
сначала.

– Так, может, никакая это была не волшебная веревка, о
принц? – поддразнил я.

– Конечно волшебная, господин, – заверил меня Гавейн. –
Ее ж сплели из моих собственных волос.

– А в канун Самайна, стало быть, вы зажжете костры и
станете ждать? – спросил я.

– Трижды три часа должно кострам гореть, господин, а на
шестой час мы начнем обряд. А вскорости после того ночь
обратится в день, небеса заполнятся огнем, и дымный воздух
взбурлит под взмахами божьих крыл.

До сих пор Гавейн вел меня вдоль северной стены форта,
а теперь вдруг жестом указал вниз, где, чуть восточнее кру-



 
 
 

говых костров, притулился маленький храм Митры.
– Подожди здесь, господин, – попросил он. – Я приведу

Мерлина.
– А он далеко? – спросил я, думая, что Мерлин, верно,

в каком-нибудь из временных шалашей, сооруженных в во-
сточном конце возвышенности.

– Я не вполне уверен, где он, – признался Гавейн, – но
знаю, что он отправился привести Анбарра, и сдается мне, я
догадываюсь, где это.

– Анбарр? – переспросил я. Анбарра я знал лишь по ле-
гендам: это волшебный конь, необъезженный жеребец, он
якобы скачет стремительным галопом как по земле, так и по
воде.

–  Я помчусь верхом на Анбарре бок о бок с богами,  –
гордо объявил Гавейн, – помчусь прямо на врагов, развер-
нув знамя. – Он указал в сторону храма, к низкой черепич-
ной крыше которого был фамильярно прислонен гигантский
стяг.  – Знамя Британии,  – добавил Гавейн, проводил ме-
ня вниз к храму и собственноручно развернул полотнище.
На гигантском прямоугольнике белого льна красовалась вы-
шивка: грозный алый дракон Думнонии, сплошные когти,
хвост да пламя. – Вообще-то, это знамя Думнонии, – при-
знался Гавейн, – но, наверное, другие бриттские короли не
станут возражать, правда?

– Конечно не станут, если ты сбросишь саксов в море, –
заверил я.



 
 
 

– Такова моя миссия, господин, – очень торжественно от-
ветствовал Гавейн. – С помощью богов, разумеется, и еще
вот этого.  – И он дотронулся до Экскалибура у меня под
мышкой.

– Экскалибур! – потрясенно воскликнул я. У меня просто
в голове не укладывалось, чтобы кто бы то ни было, кроме
Артура, сражался волшебным мечом.

–  А как же иначе?  – отозвался Гавейн.  – Мне сужде-
но, вооружившись Экскалибуром и оседлав Анбарра, выдво-
рить недругов из Британии. – Юноша просиял восторженной
улыбкой и жестом указал на скамейку у входа в храм. – По-
дожди здесь, господин, а я пойду поищу Мерлина.

Храм охраняли шестеро копейщиков из числа черных щи-
тов, но поскольку я пришел туда вместе с Гавейном, остано-
вить меня не попытались – даже когда я, пригнувшись, про-
шел сквозь низкий проем внутрь. Меня же потянуло осмот-
реть строеньице не любопытства ради, но скорее потому, что
в те дни Митра был моим главным богом. Митра – тайный
бог солдат. В Британию культ Митры принесли римляне, и,
хотя ушли они давным-давно, Митра по-прежнему пользо-
вался любовью воинов. Храм был совсем крохотный: две
тесные комнатушки без окон, под стать пещере, где Митра
родился, – вот и все. Внешнее помещение загромождали де-
ревянные ящики и плетеные корзины – надо думать, с Со-
кровищами Британии, хотя заглядывать под крышки я не
стал. Вместо того я протиснулся сквозь внутреннюю дверцу



 
 
 

в темное святилище: там тускло мерцал во мраке гигантский
серебряно-золотой Котел Клиддно Эйддина. За Котлом, с
трудом различимый в смутном сером свете, что просачивал-
ся через две приземистые двери, обнаружился алтарь Мит-
ры. Либо Мерлин, либо Нимуэ – оба они нещадно потеша-
лись над Митрой – положили на алтарь барсучий череп, дабы
отвлечь внимание бога. Я отшвырнул череп прочь, прекло-
нил колена перед Котлом и произнес молитву. Я заклинал
Митру пособить нашим прочим богам, я просил, чтобы Мит-
ра пришел на Май-Дан и умножил ужас в час гибели врагов
наших. Я дотронулся рукоятью Экскалибура до его камня и
задумался: когда, интересно, здесь в последний раз принесли
в жертву быка? Я живо представил себе, как солдаты-римля-
не заставляют быка опуститься на колени, подпихивают его
сзади и тянут за рога и так протаскивают сквозь низкие две-
ри, и вот наконец бык во внутреннем святилище, стоит там
и ревет от страха и повсюду вокруг во мраке чует только ко-
пейщиков. Здесь, в жуткой тьме, ему перережут подколен-
ные сухожилия. Он снова взревет, рухнет на пол, попытает-
ся достать гигантскими рогами почитателей Митры, но они
сильнее – они совладают с быком и соберут его кровь, и бык
умрет медленной смертью, а храм провоняет навозом и кро-
вью. Тогда воины выпьют бычьей крови в память о Митре,
как он нам и заповедал. У христиан, как мне рассказывали,
есть похожий обряд; они, правда, уверяют, что при сверше-
нии ритуала никого не убивают, но мало кто из язычников



 
 
 

в это верит: ведь смерть – это дань, которую мы приносим
богам в обмен на подаренную ими жизнь.

Я стоял на коленях в темноте – воин Митры, пришедший
в один из забытых храмов, и вот, пока я молился, я почуял
тот же морской запах, памятный мне по Линдинису: аромат
водорослей с острым привкусом соли, что вдруг защекотал
нам ноздри, когда Олвен Серебряная, хрупкая, нежная, пре-
лестная, сходила вниз по галерее. На мгновение мне поме-
рещилось, что здесь присутствует кто-то из богов либо что
сама Олвен Серебряная явилась в Май-Дан, но повсюду ца-
рило недвижное безмолвие: ни тебе видений, ни мерцающей
нагой кожи, только неуловимый запах морской соли да лег-
кий шепот ветра за пределами храма.

Я вышел обратно через внутреннюю дверь – там, во внеш-
нем помещении, морем запахло еще сильнее. Я подергал
крышки ящиков, приподнял мешковину, прикрывающую
корзины, и вроде бы нашел источник пряного аромата: две
корзины были полны соли, отсыревшей и слипшейся в про-
мозглом осеннем воздухе,  – но нет, морской дух шел не
от соли, но от третьей корзины, битком набитой влажны-
ми бурыми водорослями. Я тронул водоросли, лизнул па-
лец – и почувствовал вкус соленой воды. Рядом с корзиной
стоял огромный закупоренный глиняный горшок. Я выта-
щил пробку: внутри плескалась морская вода – верно, поли-
вать водоросли, чтобы не пересохли. Я пошарил в корзине
и сразу под водорослями обнаружил моллюсков. Удлинен-



 
 
 

ные, узкие, изящные двустворчатые ракушки – вроде мидий,
но только чуть покрупнее и серовато-белые, а не черные. Я
вынул одну, понюхал, подумал было, что это какое-нибудь
лакомство для Мерлина. Моллюску мое прикосновение, ви-
дать, не понравилось: створки приоткрылись, и в ладонь мне
ударила струя жидкости. Я положил ракушку обратно в кор-
зину и прикрыл живых моллюсков водорослями.

Я повернулся к выходу, собираясь подождать снаружи,
как вдруг взгляд мой упал на руку. Я завороженно уставил-
ся на нее: уж не обманывают ли меня глаза? В смутном све-
те у внешней двери не разберешь, так что я нырнул обратно
сквозь внутреннюю дверь туда, где у алтаря ждал великий
Котел, и здесь, в самой темной части храма Митры, я поднес
правую ладонь к лицу.

И вправду светится!
Я вздрогнул. Я не хотел верить глазам своим – но ведь ру-

ка действительно светилась! Не лучилась, не сияла внутрен-
ним светом, нет, ладонь словно мазнули какой-то блескучей
дрянью. Я провел пальцем по влажному пятну – мерцающую
поверхность прочертил темный след. Итак, Олвен Серебря-
ная на самом деле никакая не нимфа и не посланница богов,
а самая обыкновенная смертная девушка – ее просто-напро-
сто умастили слизью моллюска. Это не магия богов, это фо-
кусы Мерлина. Так в темном святилище умерли все мои на-
дежды.

Я вытер руку о плащ и вышел наружу, в солнечный свет.



 
 
 

Присел на скамейку у храмовой двери, глядя на внутренний
вал: там возилась орава детишек – малыши весело съезжали
и скатывались кувырком вниз по склону. Отчаяние, истер-
завшее меня по дороге в Ллогр, накатило с новой силой. Мне
безумно хотелось верить в богов, и все же меня одолевали
сомнения. Ну и что с того, спрашивал я себя, что девочка
смертная и что ее нездешнее мерцающее свечение – это Мер-
линов трюк? Это не отменяет могущества Сокровищ, но ведь
всякий раз, как я задумывался о Сокровищах и чувствовал,
что уже не полагаюсь на их силу, я подбадривал себя воспо-
минанием о мерцающей нагой девушке. А теперь, выходит,
никакая она не вестница богов, но просто-напросто очеред-
ная иллюзия, сотворенная Мерлином.

– Господин? – В мысли мои ворвался женский голос. –
Господин?

Я поднял глаза: передо мной стояла пухленькая темново-
лосая молодка и смущенно улыбалась мне. В простеньком
платье и в плаще, короткие темные кудри перехвачены лен-
точкой, и за руку держит рыжеволосого мальчугана.

– Ты меня совсем не помнишь, господин? – разочарован-
но протянула она.

– Киууилог, – вспомнил я наконец ее имя. Одна из наших
служанок в Линдинисе – там-то ее и соблазнил Мордред. Я
встал. – Как поживаешь?

– Да правду сказать, неплохо, господин, – заверила она,
очень довольная, что я ее все-таки вспомнил. – А это малыш



 
 
 

Мардок. В отца пошел, верно, детка?
Я пригляделся к мальчику. Круглолицый крепыш лет ше-

сти-семи от роду, с жесткими, торчащими во все стороны
волосами, ну вылитый Мордред.

– Спасибо, нравом удался не в отца, – продолжала Киуу-
илог, – он у нас хороший мальчик, верно? Просто золото, а
не мальчуган, господин. Никаких с ним хлопот, вот ни ми-
нуточки, верно, мое солнышко? – Она нагнулась и поцело-
вала Мардока. Мальчуган явно чувствовал себя неловко –
что еще за телячьи нежности на людях! – однако ж широко
улыбнулся. – Как госпожа Кайнвин? – полюбопытствовала
Киууилог.

– Замечательно. Я расскажу ей про тебя, она будет рада.
– Уж она-то всегда была ко мне добра, – отозвалась Киуу-

илог, – я б и переехала в ваш новый дом, господин, да вот
мужчину встретила. Замуж вышла, вот оно как.

– И кто же он?
– Идфаэль ап Мерик, господин. Он теперь служит лорду

Ланвалю.
Ланваль был начальником стражи, приставленной к Мор-

дреду в его золоченой темнице.
– А мы думали, ты ушла от нас, потому что Мордред дал

тебе денег, – признался я.
– Он-то? Денег дал? – рассмеялась Киууилог. – Да раньше

звезды с небес посыпятся, господин. Дурочка я была в ту по-
ру, – весело посетовала она. – Понятное дело, я ж не пони-



 
 
 

мала, что за мужчина Мордред, да он тогда и мужчиной-то
еще не был, куда ему, ну и куда денешься, вскружил он мне
голову, король как-никак и все такое, ну да не я первая, не
я последняя, верно? Но обернулось-то все к лучшему. Мой
Идфаэль – человек хороший, он не против кукушонка в сво-
ем гнезде – малыш Мардок ему что родной. Вот ты кто у нас
такой, золотце, – заворковала она, – кукушоночек! – Она на-
клонилась, стиснула Мардока в объятиях и принялась щеко-
тать его; мальчуган, хохоча, вырывался.

– А тут что ты делаешь? – полюбопытствовал я.
– Лорд Мерлин нас пригласил, – гордо объявила Киууи-

лог. – Малыш Мардок ему уж больно по сердцу пришелся,
вот оно как. Совсем парня разбаловал! Вечно сует ему ла-
комые кусочки, то-то ты у меня растолстеешь, золотце, ужо
растолстеешь, что твой поросеночек! – Она снова пощекота-
ла сынишку, тот со смехом отбивался и наконец высвободил-
ся. Убежал он, впрочем, недалеко: встал в нескольких шагах
и уставился на меня, засунув палец в рот.

– Говоришь, Мерлин тебя пригласил? – переспросил я.
– Ага – сказал, ему повариха нужна, вот оно как, а я ж

стряпаю ничуть не хуже любой другой. А уж сколько денег
посулил! Мой Идфаэль сказал, чтоб непременно ехала. И
ведь не то чтобы господин Мерлин много ел. Вот сыр он обо-
жает, ну да тут стряпуха-то не нужна, верно?

– А моллюсков он ест?
– Сердцевидки любит, да только тут их мало. Нет, ест он



 
 
 

по большей части сыр. Сыр и яйца. Не то что ты, господин,
тебе-то, бывало, все мясо подавай, уж мне ли не помнить?

– Да я и сейчас от мяса не откажусь, – отозвался я.
– Хорошие были деньки, – вздохнула Киууилог. – Малыш

Мардок-то с твоей Диан одногодки. Я все думала, то-то они
бы славно играли вместе. Как она?

– Она мертва, Киууилог.
Молодая женщина разом изменилась в лице.
– Ох нет, господин, быть того не может, скажи, что не мо-

жет!
– Ее убили люди Ланселота.
Киууилог сплюнула в траву.
– Негодяи, все до единого. Мне страшно жаль, господин.
– Диан счастлива в Ином мире, – заверил я, – и в один

прекрасный день мы все придем к ней.
– Непременно, господин, непременно. А остальные как?
– С Морвенной и Сереной все отлично.
– Вот и хорошо, господин. – Она просияла улыбкой. – Ты

ведь останешься до призывания?
–  Призывания?  – Это выражение я слышал впервые.  –

Нет, – покачал головой я. – Меня не приглашали. Думаю, я
посмотрю из Дурноварии.

– А посмотреть будет на что, – заверила она. Заулыбалась,
поблагодарила меня за то, что поговорил с ней, и бросилась
в погоню за Мардоком, понарошку, ясное дело, а тот ну уле-
петывать, пища от восторга.



 
 
 

Я вновь присел на скамью, очень довольный встречей, и
задумался, что за игры такие затеял Мерлин. Зачем ему по-
надобилась Киууилог? И с какой бы стати нанимать стряпу-
ху, если ему отродясь никто не готовил?

Но размышлял я недолго: за земляным валом поднялась
суматоха, малышня бросилась врассыпную. Я встал: появи-
лись двое мужчин, изо всех сил налегающие на веревку.
Мгновение спустя выбежал Гавейн, и тут я увидел, кого ве-
дут – гигантского и свирепого вороного жеребца. Он рвался
на волю и едва не сдернул обоих вниз со стены, но те покреп-
че вцепились в недоуздок и потащили перепуганное живот-
ное вперед. Тут конь ринулся вниз по крутому склону внут-
реннего укрепления, увлекая за собою обоих. Гавейн закри-
чал им – дескать, поосторожнее бы надо – и сам не то ска-
тился кубарем, не то побежал вдогонку за зверюгой. Следом
появился Мерлин вместе с Нимуэ: эта маленькая драма его,
похоже, нисколько не трогала. Он проследил, как коня отве-
ли к одному из восточных навесов, а затем они с Нимуэ спу-
стились к храму.

–  А, Дерфель!  – беззаботно приветствовал меня Мер-
лин. – Экий ты пасмурный. Зубы болят?

– Я привез тебе Экскалибур, – сдержанно промолвил я.
– Сам вижу, не слепой. Да, глуховат порою, что есть, то

есть, и мочевой пузырь пошаливает, ну да чего и ждать в
мои-то годы? – Он отобрал у меня Экскалибур, на несколько
дюймов выдвинул клинок из ножен, поцеловал сталь. – Меч



 
 
 

Риддерха, – благоговейно проговорил старик, и на мгнове-
ние лицо его просияло словно в экстазе, но он тут же рыв-
ком задвинул меч обратно и уступил его Нимуэ. – Итак, ты
ездил к отцу, – призвал меня к ответу Мерлин. – Тебе он
понравился?

– Да, господин.
– Ты всегда был до смешного впечатлителен, Дерфель, –

обронил Мерлин и оглянулся на Нимуэ. Она между тем из-
влекла Экскалибур из ножен и крепко-накрепко прижима-
ла обнаженный клинок к тощему телу. Бог весть почему, но
Мерлина это не порадовало: старик выхватил у нее ножны,
а затем попытался отобрать и меч. Она не уступила, и Мер-
лин, поборовшись с ней мгновение-другое, оставил попытки
вернуть клинок. – Я слыхал, ты пощадил Лиову? – спросил
он, снова оборачиваясь ко мне. – Это ошибка. Лиова – та
еще опасная бестия.

– Откуда ты знаешь, что я его пощадил?
Мерлин укоризненно воззрился на меня:
– Что, если я прятался под стропилами Эллиного чертога

в обличье совы, Дерфель, или, не ровен час, схоронился в
тростнике на полу в образе мыши? – Он резко крутнулся к
Нимуэ и на сей раз вырвал-таки меч из ее рук. – Нечего ис-
тощать магию, – пробормотал он, неловко заталкивая кли-
нок обратно в ножны. – А что, Артур не возражал уступить
меч? – поинтересовался он.

– А с какой бы стати ему возражать, господин?



 
 
 

– Да потому, что Артур склонен к опасному скептициз-
му, – пояснил Мерлин, пригибаясь и проталкивая Экскали-
бур в низкий дверной проем. – Он думает, мы отлично обой-
демся и без богов.

– Жаль, что он не видел, как Олвен Серебряная сияет во
тьме, – саркастически заметил я.

Нимуэ злобно зашипела на меня. Мерлин замешкался,
медленно обернулся, выпрямился и кисло глянул на меня.

– Это почему же жаль? – зловеще осведомился он.
– Потому что кабы он ее увидел, господин, так уж в богов

всенепременно уверовал бы. Ну, до тех пор, пока не обнару-
жил бы твоих моллюсков.

– Ах, вот в чем дело, – протянул Мерлин. – Ты тут уже по-
шарил да поразнюхал, так? Ты сунул свой длинный саксон-
ский нос куда не следовало – и нашел моих сверлильщиков!

– Сверлильщиков?
– Моллюсков, дурень, они сверлильщиками прозываются.

По крайней мере, в речах простецов.
– И что, они светятся?
– Их слизь и впрямь люминесцирует, – небрежно обро-

нил Мерлин. Я видел: мое открытие его здорово раздосадо-
вало, но он изо всех сил пытается не выказать раздражения. –
Об этом явлении еще Плиний упоминает, ну да он столько
ерунды понаписал, что не знаешь, чему и верить. По боль-
шей части его идеи – сущий вздор. Вся эта чепуха насчет то-
го, что друиды срезают омелу на шестой день новой луны!



 
 
 

Еще чего не хватало! На пятый день – пожалуйста, иногда и
на седьмой, но на шестой – да ни в жизнь! А еще, как сейчас
помню, он советует, ежели голова разболелась, обмотать лоб
женской нагрудной повязкой, да только средство это никуда
не годится. И с какой бы стати? Магия-то заключена в гру-
дях, а не в повязке, так что, понятное дело, ткнуться в грудь
больной головой куда как полезнее. Меня это средство ни
разу не подводило, уж будь уверен. Дерфель, а ты Плиния
читал?

– Нет, господин.
– И верно, я ж так и не обучил тебя латыни! Оплошал, ка-

юсь. Ну так вот, Плиний описывает сверлильщиков и, между
прочим, отмечает: у тех, кто этих тварей ел, начинали све-
титься ладони и губы. Признаюсь, меня это заинтриговало.
А кто бы на такое не купился? Мне страх до чего не хоте-
лось разбираться подробнее, я ж невесть сколько времени
убил впустую на Плиниевы идеи, куда более правдоподоб-
ные, но вот здесь он, как ни странно, не соврал. Помнишь
Каддога? Ну, лодочника, который спас нас с Инис-Требса?
Теперь он добывает для меня сверлильщиков. Эти моллюски
живут в отверстиях в скалах – очень нелюбезно с их сторо-
ны, но я щедро плачу Каддогу, и он прилежно их выковыри-
вает: а что, раз подрядился в охотники за сверлильщиками,
так и терпи! Дерфель, да ты никак разочарован?

– Я думал, господин… – начал было я и тут же прикусил
язык, понимая, что сейчас меня обсмеют.



 
 
 

– О! Ты, верно, думал, что девчонка спустилась с небес! –
докончил за меня Мерлин и издевательски расхохотался. –
Нимуэ, ты слыхала? Великий воин, Дерфель Кадарн, пове-
рил, что наша крошка Олвен – это волшебное видение! –
Последнее слово он протянул как-то особенно зловеще.

– Чего от него и ждали, – сухо отрезала Нимуэ.
– Если задуматься, то да, пожалуй, – признал Мерлин. –

А неплохой фокус, верно, Дерфель?
– Но всего лишь фокус, господин, – отозвался я, не в силах

скрыть разочарования.
Мерлин вздохнул:
– Ты смешон, Дерфель, просто смешон. Фокусы вовсе не

подразумевают отсутствие магии, но магия не всегда дарует-
ся нам богами. Ты что, вообще ничего не понимаешь? – По-
следний вопрос прозвучал почти зло.

– Я знаю, что меня провели, господин.
– Провели! Провели! Сколько патетики! Да ты хуже Га-

вейна! Друид второго дня обучения и тот бы тебя провел!
Наша задача не в том, чтобы удовлетворить твое детское лю-
бопытство, но исполнить миссию богов, а боги эти, Дерфель,
ушли далеко от нас. О, как далеко! Они исчезают, тают во
тьме, уходят в бездну Аннуина. Их необходимо призвать,
а чтобы призвать богов, мне нужны рабочие руки, а чтобы
привлечь рабочие руки, мне следовало поманить простецов
надеждой. По-твоему, мы с Нимуэ сложили бы все эти кост-
ры в одиночку? Нам требовались люди! Сотни людей! Мы



 
 
 

вымазали девчонку слизью моллюсков – и люди пришли к
нам, а ты только и умеешь, что хныкать да жаловаться: те-
бя, дескать, провели! Да кому какое дело до того, что ты там
про себя думаешь! Ступай сжуй сверлильщика – глядишь,
и обретешь просветление! – И Мерлин наподдал по рукояти
Экскалибура, задвигая меч глубже в храм. – Полагаю, этот
дурень Гавейн все тебе показал?

– Он показал мне круги костров, господин.
– А ты небось хочешь знать, зачем они?
– Хочу, господин.
– Да любой, кто обладает хоть малой толикой сообрази-

тельности, уже давно бы сам все вычислил, – величественно
изрек Мерлин. – Боги далеко, это очевидно, иначе они бы
нами не пренебрегали, однако много лет назад они дали нам
средства призвать их обратно: вручили нам Сокровища. Ны-
не боги спустились в бездну Аннуина так глубоко, что Со-
кровища сами по себе бессильны. Надо привлечь внимание
богов, а как это сделать? Очень просто! Мы подаем знак –
туда, в пропасть, а знак этот – всего-навсего грандиозный ог-
ненный узор, и в узор этот мы помещаем Сокровища и про-
делываем еще кой-чего, ну да это уже не важно, а после того
я смогу умереть с миром, вместо того чтобы объяснять про-
стейшие вещи до смешного легковерным недоумкам. Нет-
нет, – возразил старик, не успел я и слова вымолвить, не то
чтобы задать вопрос, – тебе в канун Самайна здесь делать
нечего. Мне нужны только те, кому я могу доверять. А если



 
 
 

ты еще раз сюда заявишься, я прикажу страже утыкать ко-
пьями твое брюхо.

– А почему бы просто-напросто не обнести холм призрач-
ной оградой? – спросил я. Призрачная ограда – это выло-
женные в ряд черепа, заклятые друидом: через такую черту
никто не дерзнет переступить.

Мерлин вытаращился на меня как на сумасшедшего:
– Призрачная ограда! В канун Самайна! Это ж единствен-

ная ночь в году, недоумок, когда призрачные ограды не дей-
ствуют! Я что, должен тебе азы объяснять? Призрачная огра-
да, дурень ты набитый, удерживает на привязи души мерт-
вых, дабы отпугнуть живых, но в канун Самайна души мерт-
вых свободны бродить где вздумается, и потому обуздать их
невозможно. В канун Самайна от призрачной ограды при-
мерно столько же толку, сколько от твоих мозгов.

Под градом его упреков я и бровью не повел.
– Надеюсь, хоть тучи не придут, – проговорил я в надежде

его задобрить.
– Тучи? – фыркнул Мерлин. – Что мне за дело до туч?

А, понимаю! Этот идиот Гавейн с тобой разоткровенничал-
ся, а у него в голове каша та еще. Если день выдастся облач-
ный, Дерфель, боги все равно увидят наш знак, потому что
их взор, в отличие от нашего, пронзает любую завесу, но если
будет слишком пасмурно, то, чего доброго, пойдет дождь. –
Старик говорил четко, едва ли не по слогам – таким голосом
объясняют прописные истины несмышленому ребенку. – А



 
 
 

ливень, понимаешь ли, потушит все наши костры. Что, са-
мому догадаться – никак? – Он свирепо зыркнул на меня,
отвернулся и обвел взглядом круги костров. Опершись на
черный посох, он долго молчал, погруженный в мысли о сво-
ем грандиозном творении на вершине Май-Дана. И наконец
пожал плечами. – А ты когда-нибудь задумывался, что мог-
ло бы произойти, если бы христианам удалось посадить на
трон Ланселота? – спросил Мерлин. Гнев его уже схлынул,
на смену пришла меланхолия.

– Нет, господин.
– Настал бы их пятисотый год, и все они ожидали бы, что

этот их нелепый распятый Бог сойдет на землю во славе сво-
ей. – До тех пор Мерлин неотрывно глядел на четкие кру-
ги из дров и хвороста, но теперь вдруг обернулся ко мне. –
А что, если бы он так и не явился? – озадаченно прогово-
рил старик. – Представь себе: христиане собрались-снаряди-
лись, все в парадных плащах, все добела отмытые, чистень-
кие, дружно молятся – и ничего ровным счетом не происхо-
дит?

– Тогда в пятьсот первом году никаких христиан не оста-
лось бы, – отозвался я.

Мерлин покачал головой:
– Сомневаюсь. Это дело священников – объяснять необъ-

яснимое. Святоши вроде Сэнсама измыслили бы причину, а
народ им поверил бы: ведь народу позарез хочется верить.
Люди не отказываются от надежды из-за пережитого разоча-



 
 
 

рования, Дерфель; нет, они начинают надеяться с удвоенной
силой. Какие же мы олухи – все до единого!

– Ты, выходит, боишься, что на Самайн ничего не про-
изойдет? – промолвил я, внезапно почувствовав острую жа-
лость к старику.

– Конечно боюсь, недоумок. А вот Нимуэ не боится. – Он
оглянулся на Нимуэ: та угрюмо наблюдала за нами обоими. –
Ты-то ни минуты не сомневаешься, малютка моя, верно? –
поддразнил ее Мерлин. – Что до меня, Дерфель, хотел бы я,
чтобы в обряде не было нужды. Мы ведь даже не знаем, что
должно случиться, когда мы зажжем костры. Может, боги и
придут, а может, выждут своего часа? – Он свирепо глянул
на меня. – Если ничего не происходит, Дерфель, это вовсе
не значит, что ничего не произошло. Тебе понятно?

– Думаю, да, господин.
– Вот уж не верю. Вообще в толк не могу взять, зачем я

из кожи вон лезу, растолковывая тебе, что да как! Лучше б
наставлял быка тонкостям риторики! Чем возиться с этаким
бестолковым олухом. Ну, ступай себе, чего ждешь. Экскали-
бур ты доставил.

– Артур хочет получить его назад, – промолвил я, вспом-
нив о своем обещании Артуру.

– Да уж небось! Ну, может, и получит, как только Гавейну
меч перестанет быть нужен. А может, и нет. Какая, в сущ-
ности, разница? Полно докучать мне пустяками, Дерфель. Я
сказал – до свидания. – И рассерженный Мерлин направился



 
 
 

было прочь, но, не пройдя и нескольких шагов, обернулся и
окликнул Нимуэ: – Идем, девочка.

– Я должна убедиться, что Дерфель и впрямь ушел, – от-
резала Нимуэ и с этими словами взяла меня под локоть и
потянула к внутреннему валу.

– Нимуэ! – заорал Мерлин.
Не обращая на него внимания, Нимуэ потащила меня

вверх по травянистому склону, туда, где вдоль вала вела тро-
па. Я завороженно оглядел прихотливый узор разложенных
костров.

– Вы немало потрудились, – неловко выдавил я.
– И все труды пойдут прахом, если мы не совершим долж-

ных обрядов, – ядовито отпарировала она. Мерлин на меня
злобился, ну да его гнев по большей части – сплошное при-
творство, сейчас есть, а в следующий миг уже и нет, точно
удар молнии, а вот исступленная ярость Нимуэ шла из са-
мых глубин: заостренное лицо побелело и напряглось. Кра-
савицей она никогда не была, а лишившись глаза, выглядела
и вовсе жутко, но облик ее, в котором читались свирепость и
ум, западал в память, а сейчас, на высокой земляной насыпи
под порывами западного ветра, смотрелась она еще внуши-
тельнее обычного.

– А что, есть опасность, что обряд не будет проведен так,
как надо?

– Мерлин, он вроде тебя, – свирепо буркнула Нимуэ, про-
пуская мой вопрос мимо ушей. – Слишком уж впечатлите-



 
 
 

лен.
– Чушь, – возразил я.
– Тебе-то откуда знать, Дерфель? – рявкнула она. – Тебе

разве приходится терпеть его бахвальство? Или с ним спо-
рить? Или его подбадривать? Или это ты вынужден наблю-
дать, как он совершает величайшую из ошибок в истории
мира? – выплевывала она вопрос за вопросом. – Или это ты
стоишь и смотришь, как он вот-вот загубит все наши тру-
ды? – Нимуэ махнула костлявой рукой в сторону костров. –
Дурень ты, – горько подвела итог она. – Мерлин пернет – а
тебе оно что глас самой мудрости. Он стар, Дерфель, и жить
ему осталось недолго, и сила его иссякает. А сила, Дерфель,
она изнутри идет. – Нимуэ ударила себя между маленьких
грудей. К тому времени мы уже дошли до вершины насыпи,
там Нимуэ остановилась и обернулась ко мне. Я рослый, дю-
жий воин, она маленькая и хрупкая, дунь – улетит, и все же
она брала надо мною верх. Так было всегда. В Нимуэ бурли-
ла страсть настолько глубокая, темная и могучая, что проти-
востоять ей мало что могло.

– Так почему Мерлинова впечатлительность ставит обряд
под угрозу? – не отставал я.

– А вот так! – отрезала Нимуэ, развернулась и пошла даль-
ше.

– Объясни, – потребовал я.
– Ни за что! – огрызнулась она. – Ты дурень набитый.
Я побрел за ней.



 
 
 

– Кто такая Олвен Серебряная? – полюбопытствовал я.
– Рабыня, мы ее в Деметии купили. Захватили девчонку

в Повисе, а нам она обошлась в шесть золотых монет с лиш-
ним, уж больно смазливенькая.

– Это верно, – отозвался я, вспоминая, как она невесомо
скользит сквозь притихшую ночь в Линдинисе.

– Вот и Мерлину тоже так кажется, – презрительно броси-
ла Нимуэ. – Как ее увидит, так и затрясется весь. Ну да нын-
че он уж больно стар, и, кроме того, нам приходится притво-
ряться, что она девственница, – ну, ради Гавейна. А он-то
нам и верит! Впрочем, этот олух поверит во что угодно! Вот
идиот-то!

– И он женится на Олвен, когда все закончится?
Нимуэ расхохоталась.
– Так дурню обещано, хотя как только Гавейн узнает, что

девчонка вовсе не из сонма бессмертных духов, а рождена
рабыней, он, глядишь, и передумает. Так что, может статься,
мы ее перепродадим. Хочешь откупить? – лукаво подмигну-
ла она.

– Нет.
– Все верен своей Кайнвин? – поддразнила Нимуэ. – Как

она?
– В добром здравии.
– И она приедет в Дурноварию поглядеть на обряд?
– Нет, – покачал головой я.
Нимуэ подозрительно сощурилась.



 
 
 

– А сам-то приедешь?
– Да, я бы посмотрел.
– А Гвидр? Ты ведь его привезешь?
– Да сам-то Гвидр не прочь. Но мне придется сперва спро-

сить дозволения у его отца.
– Скажи Артуру, чтобы отпустил парня. Каждый ребенок

в Британии должен своими глазами увидеть приход богов.
Такое зрелище, Дерфель, вовеки не забудется.

– Так, значит, все сбудется – сбудется, несмотря на про-
махи Мерлина? – уточнил я.

– Сбудется – несмотря на Мерлина, – мстительно отреза-
ла Нимуэ. – Сбудется, потому что я сделаю все, что надо. Я
дам старому дурню то, что он хочет, – уж по душе ему это
или нет. – Она остановилась, развернулась, ухватила мою ле-
вую руку, уставилась единственным глазом на шрам у меня
на ладони. Этот шрам связал меня клятвой исполнять ее во-
лю, и я почуял: сейчас она от меня чего-то потребует, – но
она вдруг передумала: осторожность одержала верх. Нимуэ
перевела дух, впилась в меня взглядом и выпустила руку со
шрамом. – Отсюда сам дойдешь, – горько бросила она и за-
шагала прочь.

А я побрел по склону вниз. Навстречу мне, к вершине
Май-Дана, по-прежнему тащились селяне, нагруженные хво-
ростом. Девять часов должно гореть кострам, объяснял Га-
вейн. Девять часов на то, чтобы заполнить небеса пламенем
и призвать богов на землю. Или может статься, если с обря-



 
 
 

дами чего-нибудь напутают, костры окажутся ни к чему.
И уже через три ночи мы узнаем, чем все закончится.
* * *
Кайнвин охотно съездила бы в Дурноварию посмотреть,

как призовут богов, но ночью в канун Самайна на землю при-
ходят мертвые, и ей хотелось самой убедиться, что мы оста-
вили подарки для Диан. Ей подумалось, положить дары на-
до там, где Диан умерла, так что она отвела наших двух до-
черей на развалины дома Эрмида, и там, на пепелище, оста-
вила кувшин с разведенным медом, хлеб с маслом и горст-
ку орехов в меду – любимое лакомство Диан. Сестры поло-
жили в золу несколько грецких орехов и сваренных вкрутую
яиц, а потом все укрылись в хижине лесника неподалеку, под
охраной моих копейщиков. Диан они не увидели – в канун
Самайна мертвые не показываются, но сделать вид, что их
нет, – значит напрашиваться на неприятности. Позже Кайн-
вин рассказала мне, что к утру снедь исчезла до крошки и
кувшин был пуст.

В Дурноварии ко мне присоединились Исса с Гвидром.
Артур разрешил-таки сыну посмотреть на обряд, и Гвидр се-
бя не помнил от восторга. В тот год ему исполнилось одинна-
дцать, и мальчишка просто-таки бурлил радостью, и жизнью,
и любопытством. От отца он унаследовал худощавое сложе-
ние, а от Гвиневеры – красоту: длинный точеный нос и дерз-
кий взгляд. Бедовый был мальчуган, но добрый и славный,
и мы с Кайнвин только порадовались бы, кабы пророчество



 
 
 

его отца и впрямь сбылось и Гвидр женился на нашей Мо-
рвенне. Ну да решится это года через два, а то и три, а до
тех пор Гвидр будет жить с нами. Он-то надеялся подняться
на вершину Май-Дана – и здорово огорчился, когда я объ-
яснил, что туда пускают только участников обряда. Даже се-
лян, которые своими руками сложили гигантские костры, и
тех отослали в течение дня. Они, подобно сотням любопыт-
ных, съехавшихся со всей Британии, будут наблюдать за об-
рядом с полей под сенью древнего форта.

Артур прибыл утром в канун Самайна, и я отметил, как
он обрадовался при виде Гвидра. В те темные дни мальчуган
был для него единственным светом в окошке. Кулух, двою-
родный брат Артура, явился из Дунума с полудюжиной ко-
пейщиков.

– Вообще-то, Артур меня отговаривал, – сообщил он мне
с ухмылкой, – ну да я такого зрелища ни за что не пропущу.

Кулух, прихрамывая, подошел поздороваться с Гала-
хадом: тот вот уже несколько месяцев вместе с Саграмором
охранял границу от саксов Эллы. Сам Саграмор подчинил-
ся приказу Артура и остался на боевом посту, но попросил
Галахада съездить в Дурноварию и привезти назад, в гарни-
зон, вести о событиях великой ночи. Люди уповали на чудо,
а сам Артур не на шутку тревожился: опасался, что его спо-
движники останутся горько разочарованы, ежели ничего не
случится.

А надежда все больше подчиняла себе умы, ибо ближе к



 
 
 

вечеру в город въехал король Кунеглас Повисский. Он при-
вез с собой с дюжину воинов и сына Пирддила, неловкого,
застенчивого отрока, у которого только-только пробивались
первые усики. Мы с Кунегласом крепко обнялись. Он прихо-
дился Кайнвин братом, и свет не видывал человека честнее
и порядочнее. По пути на юг он завернул к Мэуригу Гвент-
скому и теперь подтвердил: да, этот правитель биться с сак-
сами не склонен.

– Он верит, что его Бог защитит, – мрачно сообщил Ку-
неглас.

– В точности как мы, – отозвался я, жестом указав из двор-
цового окна на нижние склоны Май-Дана. Там уже собра-
лась толпа: что бы ни принесла с собою судьбоносная ночь,
люди надеялись оказаться поближе. Многие пытались про-
биться на вершину холма, но черные щиты Мерлина удержи-
вали любопытствующих на расстоянии. На поле к северу от
крепости горстка храбрых христиан шумно молилась Богу,
прося наслать дождь и помешать языческим обрядам, но их
разогнала разъяренная толпа. Какую-то христианку избили
до бесчувствия, и Артур выслал своих собственных воинов
поддерживать порядок.

– Ну так что же произойдет нынче ночью? – спросил меня
Кунеглас.

– Может, и ничего, о король.
– И ради этого я приперся за тридевять земель? – провор-

чал Кулух. Этого коренастого, задиристого сквернослова я



 
 
 

числил среди своих ближайших друзей. Хромал он с тех са-
мых пор, как саксонское лезвие глубоко впилось ему в ногу
в битве против саксов Эллы под Лондоном, но на здоровен-
ный рубец он чихать хотел и уверял, что копейщик из него
по-прежнему отменный.

– А ты чего тут позабыл? – поддразнил он Галахада. – Я
думал, ты христианин.

– Я христианин.
– Стало быть, ты о дожде молишься? – упрекнул его Ку-

лух.
Дождь шел и сейчас – ну, не то чтобы дождь, так, легкая

морось с запада. Кое-кто верил, что морось сменится ясной
погодой, но неизбежно находились пессимисты, предрекаю-
щие сущий потоп.

– А если нынче ночью и впрямь хлынет ливень, – подзу-
живал Галахад, – ты признаешь, что мой Бог сильнее твоего?

– Я тебе тогда глотку перережу, – проворчал Кулух. Не
всерьез, конечно: как и я, он дружил с Галахадом, сколько
себя помнил.

Кунеглас пошел потолковать с Артуром, Кулух удрал про-
верить, по-прежнему ли в таверне у северных ворот Дур-
новарии доступна рыжая деваха, а мы с Галахадом и юным
Гвидром отправились в город. Там царило веселье: слов-
но большая осенняя ярмарка заполнила улицы и выплесну-
лась на окрестные луга. Торговцы установили лотки, в тавер-
нах было не протолкнуться, жонглеры изумляли толпу сво-



 
 
 

ей ловкостью, а десятка два бардов тянули песни. Дресси-
рованный медведь неуклюже ковылял вверх-вниз по склону
городского холма, свирепея на глазах, а ему все подливали
меду чашу за чашей. Прямо над нами высился особняк епи-
скопа Эмриса. Епископ Сэнсам пялился в окно на зверюгу,
но, заметив меня, поспешно отпрянул и задвинул деревян-
ный ставень.

– И долго ему сидеть в темнице? – полюбопытствовал Га-
лахад.

– Пока Артур не простит его, – пожал плечами я, – а в
один прекрасный день так оно и будет: Артур всегда прощает
врагов.

– Как это по-христиански.
–  Как это глупо,  – возразил я, сперва убедившись, что

Гвидр меня не слышит: мальчуган отошел полюбоваться на
медведя. – Вот чего даже вообразить себе не могу, так это
чтобы Артур простил твоего единокровного братца, – про-
должал я. – Я его тут видел недавно.

– Ланселота? – изумленно охнул Галахад. – И где же?
– При Кердике.
Галахад перекрестился, не обращая внимания на хмурые

взгляды прохожих. В Дурноварии, как и в большинстве го-
родов Думнонии, жили главным образом христиане, но сего-
дня улицы заполонили язычники из окрестных деревень, и у
многих руки чесались затеять драку с врагами-христианами.

– Думаешь, Ланселот станет сражаться на стороне Керди-



 
 
 

ка? – спросил меня Галахад.
– А что, он умеет сражаться? – язвительно отозвался я.
– Вообще-то да.
– Тогда если он и впрямь возьмет в руки оружие, то – на

стороне Кердика.
– Тогда молю Господа, чтобы мне предоставилась возмож-

ность убить его, – проговорил Галахад и вновь осенил себя
крестом.

– Если замысел Мерлина удастся, никакой войны не бу-
дет, – сказал я. – Будет резня, и возглавят ее боги.

Галахад улыбнулся:
– Будь со мной честен, Дерфель: замысел удастся?
– Все мы здесь для того, чтобы это узнать, – уклончиво

проговорил я. И тут меня осенило: а ведь в городе наверня-
ка найдется десятка два саксонских шпионов, что пришли
за тем же самым. Скорее всего, это бритты из свиты Лансе-
лота, они же могут незамеченными смешаться с возбужден-
ной толпой, которая между тем все прибывала и прибывала.
Если Мерлин потерпит неудачу, подумал я, саксы воспрянут
духом – и тем суровее окажутся весенние битвы.

Дождь припустил сильнее, я окликнул Гвидра, и мы все
трое бегом бросились обратно во дворец. Гвидр принялся
упрашивать отца: дескать, пусть ему позволят наблюдать за
обрядом с поля под самыми укреплениями Май-Дана, но Ар-
тур лишь покачал головой.

– Если дождь не прекратится, то в любом случае смотреть



 
 
 

будет не на что, – объяснил Артур. – Ты простудишься, и то-
гда… – И он оборвал себя на полуслове. Он собирался ска-
зать: и тогда твоя мама на меня рассердится.

– И тогда ты заразишь Морвенну и Серену, – докончил я, –
а я подхвачу простуду от них, а твой отец – от меня, и когда
нагрянут саксы, вся наша армия будет чихать и сморкаться.

Гвидр на секунду задумался, решил, что это была шутка,
и вновь потянул отца за рукав.

– Ну пожалуйста! – взмолился он.
– Ты будешь смотреть из верхнего зала, вместе со всеми

нами, – стоял на своем Артур.
– Папа, а тогда можно, я вернусь поглядеть на медведя?

Зверюга уже пьян, на него вот-вот собак спустят. Я встану
под навес и не промокну. Честное слово. Папа, ну пожалуй-
ста.

Артур отпустил мальчишку, я послал Иссу присмотреть
за ним, и мы с Галахадом поднялись в верхний дворцовый
зал. Год назад, когда Гвиневера время от времени наезжала
во дворец, в нем царили изящество и чистота, но теперь за-
брошенное здание пребывало в запустении и повсюду лежа-
ла пыль. Построили его еще римляне, и Гвиневера пыталась
некогда восстановить древнее великолепие чертогов, но Лан-
селотовы войска разграбили их во времена мятежа, а приво-
дить покои в порядок никто не стал. Люди Кунегласа развели
огонь прямо на полу, и миниатюрные плитки трескались от
жара. Сам Кунеглас стоял у широкого окна и оттуда мрачно



 
 
 

глядел поверх соломенных и черепичных крыш Дурноварии
в сторону склонов Май-Дана, едва различимых за пеленой
дождя.

– Ведь распогодится, правда? – взмолился он, завидев нас.
– Чего доброго, польет еще сильнее, – заметил Галахад, и

при этих словах на севере зарокотал гром и дождь заметно
усилился: капли так и отскакивали от крыши на четыре-пять
дюймов. Дрова на вершине Май-Дана здорово вымокли, но
пока, надо думать, пострадали лишь верхние слои, а в глу-
бине завалов древесина сухая. Собственно, внутрь вода не
просочится еще с час или более такого ливня, а сухая рас-
топка в середине очень скоро вытопит влагу из отсыревших
веток, однако, если дождь затянется до ночи, костры так и
не разгорятся толком.

– По крайней мере, под дождем пьяные протрезвеют, –
отметил Галахад.

В дверях появился епископ Эмрис в черной, насквозь
промокшей и заляпанной грязью рясе. Он опасливо оглянул-
ся на грозных язычников – копейщиков Кунегласа – и по-
спешно присоединился к нам у окна.

– Артур здесь? – спросил он.
– Он где-то во дворце, – отозвался я и представил Эмриса

королю Кунегласу, добавив, что епископ – из числа наших
добрых христиан.

– Уповаю, что все мы добры, лорд Дерфель, – проговорил
Эмрис, кланяясь королю.



 
 
 

– По мне, так добрые христиане – это те, которые не бун-
товали против Артура, – откликнулся я.

– А был ли это бунт? – промолвил Эмрис. – Думается,
лорд Дерфель, это было безумие, порожденное благочести-
вой надеждой, и смею сказать, что сегодня Мерлин делает
в точности то же самое. Подозреваю, он останется разочаро-
ван, так же как не оправдались надежды моей бедной паствы
в прошлом году. Но к чему приведет разочарование нынеш-
ней ночи? Вот зачем я здесь.

– Так к чему же оно приведет? – заинтересовался Куне-
глас.

Эмрис пожал плечами:
– Если Мерлиновы боги так и не появятся, о король, кого

во всем обвинят? Христиан. А кого вырежет толпа? Опять
же христиан. – Эмрис осенил себя крестом. – Хочу, чтобы
Артур дал слово защитить нас.

– Уверен, он даст – и охотно, – заверил Галахад.
– Ради тебя, епископ, даст, – добавил я. Во времена смуты

Эмрис остался верен Артуру: хороший был человек, пусть и
осмотрителен в советах столь же, сколь тучен телом. Подоб-
но мне, престарелый епископ входил в королевский совет,
что видимости ради наставлял Мордреда в делах правления,
хотя теперь, когда король наш был узником в Линдинисе, со-
вет собирался редко. Артур общался с советниками с глазу
на глаз, а затем принимал решения сам, но на самом-то де-
ле что-то решать требовалось лишь там, где речь шла о под-



 
 
 

готовке Думнонии к вторжению саксов, и все мы были ра-
ды-радехоньки переложить это бремя на Артуровы плечи.

Промеж серых туч скользнула раздвоенная молния, а
мгновение спустя раздался удар грома, да такой оглуши-
тельный, что все мы непроизвольно пригнулись. Проливной
дождь внезапно усилился еще больше, свирепо забарабанил
по крышам, и яростно взбурлили ручьи грязной воды, струя-
щиеся по улицам и переулкам Дурноварии. По полу растек-
лись лужицы.

– Может, боги не хотят, чтобы их призывали? – угрюмо
предположил Кунеглас.

– Мерлин говорит, они далеко, – отозвался я, – так что
дождь – не их рук дело.

– Что, несомненно, доказывает: за этим дождем стоит Бог
еще более великий, – гнул свое Эмрис.

– Не по твоей ли просьбе? – ядовито осведомился Куне-
глас.

– Я не молился о дожде, о король, – отозвался Эмрис. –
Воистину, ежели на то твоя воля, так я помолюсь о том, что-
бы дождь прекратился. – С этими словами он закрыл глаза,
широко развел руки и запрокинул голову в молитве. Торже-
ственность момента слегка подпортила дождевая капля, что
просочилась сквозь черепицу крыши и плюхнулась точне-
хонько на тонзуру, – однако ж епископ закончил молитву и
осенил себя крестом.

И – о чудо! – не успела пухлая Эмрисова рука сотворить



 
 
 

знак креста на изгвазданной рясе, как дождь начал стихать.
С запада еще налетали шквалы брызг, но барабанная дробь
по крышам разом прекратилась, и в воздухе между нашим
высоким окном и гребнем Май-Дана постепенно проясни-
лось. Холм по-прежнему темнел мрачной громадой под се-
рыми тучами, и в древней крепости ничего невозможно бы-
ло разглядеть, кроме разве горстки копейщиков, охраняю-
щих укрепления, да нескольких паломников ниже по скло-
ну: эти подобрались к форту так близко, как только посмели.
Эмрис сам не знал, радоваться ему или огорчаться действен-
ности своей молитвы, но на всех нас она произвела громад-
ное впечатление, особенно когда тучи на западе расступи-
лись и склоны Май-Дана вызеленил косой, водянистый луч
солнца.

Рабы принесли нам подогретый мед и холодную оленину,
но мне кусок в горло не шел. Я все наблюдал, как день кло-
нится к вечеру и рвутся лоскутья облаков. Небо светлело,
на западе, над далеким Лионессом, запылало алое горнило.
Солнце садилось, был канун Самайна, и по всей Британии и
даже в христианской Ирландии народ оставлял снедь и пи-
тье для мертвых, которые вот-вот перейдут пропасть Анну-
ина по мосту из мечей. В эту ночь призрачная череда теней
явится на землю, туда, где они некогда дышали и любили –
и умерли. Многие умерли на Май-Дане, так что нынче но-
чью холм заполонят духи; я же неминуемо представил, как
маленькая призрачная Диан бродит на развалинах дома Эр-



 
 
 

мида.
Пришел Артур, и я подумал, до чего же непривычно

он выглядит без Экскалибура в узорчатых ножнах. Видя,
что дождь прекратился, он недовольно буркнул и выслушал
просьбу епископа Эмриса.

– Я выслал на улицы своих копейщиков, – заверил он епи-
скопа, – так что, пока твои люди не задирают язычников, ни-
кто их не тронет. – Артур принял из рук раба рог с медом
и вновь повернулся к епископу. – Я в любом случае хотел
с тобой повидаться, – промолвил он и поделился с еписко-
пом своими тревогами насчет короля Мэурига Гвентского. –
Если Гвент не выйдет на бой, саксы задавят нас числом, –
предостерег он Эмриса.

Епископ побледнел как полотно.
– Да быть того не может – Гвент не допустит, чтобы Дум-

нония пала!
– Епископ, Гвент подкуплен, – сообщил я и в свой черед

поведал, как Элла пустил в свои земли Мэуриговых пропо-
ведников. – Пока Мэуриг верит, что есть шанс обратить сак-
сов в свою веру, он против них меча не поднимет.

– При мысли об обращении саксов мне должно только ра-
доваться, – благочестиво отозвался Эмрис.

– Зря, – предостерег я. – Как только эти священники пе-
рестанут быть нужны, Элла перережет им глотки.

– А потом и нам, – мрачно добавил Кунеглас. Они с Ар-
туром уже сговорились съездить вместе к королю Гвента, и



 
 
 

теперь Артур уламывал Эмриса присоединиться к ним.
– Тебя, епископ, он выслушает, – втолковывал Артур, –

а если ты сумеешь убедить его, что для христиан Думнонии
саксы куда опаснее, нежели я, может статься, он и передума-
ет.

– Я охотно поеду с вами, – заверил Эмрис, – право же,
охотно.

– По крайней мере, необходимо уговорить юного Мэури-
га, чтобы пропустил мою армию через свои земли, – угрюмо
буркнул Кунеглас.

Артур заметно встревожился.
– А что, Мэуриг может отказаться?
– Если верить моим шпионам, то да, – отозвался Кунеглас,

пожимая плечами. – Но ежели саксы и впрямь нагрянут, так
я пройду через его земли, не важно, даст он там разрешение
или нет.

– Тут-то и приключится война между Гвентом и Пови-
сом,  – раздраженно бросил Артур,  – а это на руку одним
только саксам, и никому больше. – Он досадливо поморщил-
ся. – И зачем Тевдрик отказался от трона?

Тевдрик, отец Мэурига, исповедовал христианство, одна-
ко ж всегда сражался против саксов на Артуровой стороне.

На западе погас последний алый отблеск. На несколько
мгновений мир завис между светом и тьмой – а затем нас
поглотила бездна. Мы стояли в проеме окна, ежась на сыром
ветру, и глядели, как сквозь прорехи в облаках проглядыва-



 
 
 

ют первые звезды. Растущая луна висела над южным морем
совсем низко, и свет ее распылялся по краям облака, засло-
нившего созвездие Змеи – во всяком случае, змеиную голо-
ву. Ночь накануне Самайна, мертвые уже близко…

В домах Дурноварии засияли огни, но за пределами горо-
да царила тьма – вот разве что лунный луч посеребрит купу
деревьев или склон далекого холма. Май-Дан смутно маячил
во мраке: черное пятно в черном сердце ночи мертвых. А
мгла все сгущалась, загорались все новые звезды, и безумная
луна летела, не разбирая пути, сквозь клочья облаков. Мерт-
вецы тянулись нескончаемой чередою по мосту мечей: вот
они уже здесь, среди нас, и хотя ни видеть, ни слышать их
нам не дано, но они здесь – во дворце, на улицах, в каждой
долине, в каждом городе, в каждом доме Британии, а на по-
лях сражений, где столько душ было вырвано из земных тел,
мертвые кишмя кишат, что твои скворцы. Диан бродит себе
под сенью деревьев у дома Эрмида, а бесплотные призраки
все плывут и плывут по мосту мечей, заполоняя остров Бри-
тания. Однажды, подумалось мне, я тоже пройду по мосту
в такую ночь – посмотреть на моих детей, и на их детей, и
на детей их детей. Каждый год, в канун Самайна, скитаться
душе моей по земле – до скончания времен.

Ветер стих. Луна снова спряталась за громадной грядой
облаков, что нависла над Арморикой, но над нами небеса
расчистились. Звезды, жилища богов, ослепительно сияли в
пустоте. Кулух уже вернулся во дворец и теперь стоял у окна



 
 
 

рядом с нами: мы жались друг к другу, вглядываясь в ночь.
Пришел и Гвидр; впрочем, ему очень скоро надоело тара-
щиться в промозглую тьму, и он отправился к приятелям из
числа дворцовой стражи.

– Когда начнется обряд? – спросил Артур.
– Не скоро, – предупредил я. – Кострам должно полыхать

в течение шести часов, прежде чем приступят к магическому
ритуалу.

– А как же Мерлин отсчитывает часы? – полюбопытство-
вал Кунеглас.

– В уме, о король, – отвечал я.
Мертвые плыли сквозь нас. Ветер совсем улегся, и в на-

ступившем безмолвии в городе завыли собаки. Звезды в об-
рамлении посеребренных облаков пылали по-нездешнему
ярко.

И тут внезапно, из черноты посреди резкой ночной тьмы,
на широкой, обнесенной стеной вершине Май-Дана вспых-
нул первый костер – и обряд призывания богов начался.



 
 
 

 
Глава 4

 
Миг – и пламя, чистое и яркое, заплясало над укреплени-

ями Май-Дана, а затем огонь растекся по спиралям, и вот
уже обширная чаша, образованная травянистыми насыпями
крепостных стен, заполнилась тусклым дымным светом. Я
словно видел, как люди суют факелы в самую глубину высо-
ких и широких завалов и бегут, бегут с огнем к централь-
ной спирали и вдоль внешних кругов. Поначалу костры за-
нимались медленно, шипящие языки с трудом пробивались
сквозь отсыревшие ветки верхнего слоя, но жар постепен-
но вытопил сырость, дрова разгорались все пуще, и вот на-
конец-то заполыхал весь сложный, прихотливый узор и свет
засиял в ночи победно и яро. Гребень холма превратился в
огненный кряж, в бурлящий круговорот пламени; к небесам
клубами тянулся подсвеченный алым дым. В Дурноварии за-
мелькали тени – отсветы слепящих костров. На улицах тол-
пились люди, кое-кто даже на крыши взбирался – полюбо-
ваться на далекий пожар.

– Шесть часов? – недоверчиво переспросил Кулух.
– Так мне Мерлин объяснил.
– Шесть часов! – сплюнул Кулух. – Я бы успел к рыжей

сбегать.
Однако с места он не стронулся, равно как и никто из

нас, все мы завороженно наблюдали за пляской пламени над



 
 
 

холмом. То был погребальный костер Британии, финал ис-
тории, призывание богов, и мы глядели и ждали в напряжен-
ном молчании, словно ожидали увидеть, как, разорвав пеле-
ну синевато-багрового дыма, на землю снизойдут боги.

Но тут заговорил Артур – и напряжение схлынуло.
– Поесть бы, – буркнул он. – Если нам тут торчать шесть

часов, так неплохо бы и заморить червячка.
За едой говорили мало, по большей части о короле Мэу-

риге Гвентском и об ужасной вероятности, что он, чего доб-
рого, не пустит своих копейщиков на войну. Если, конечно,
война и впрямь начнется, неотвязно думал я, беспрестанно
посматривая в окно – туда, где плясало пламя и бурлил дым.
Я попытался отслеживать время, но на самом-то деле я по-
нятия не имел, один час прошел или два, прежде чем тра-
пеза закончилась, и вот мы снова столпились у громадного
распахнутого окна, неотрывно глядя на Май-Дан, где впер-
вые в истории Сокровища Британии были собраны воедино.
Была там Корзина Гаранхира – ивовая плетенка, в которой
поместились бы хлеб и пара-тройка рыбин, хотя ныне пру-
тья так поизломались, что любая уважающая себя хозяйка
давным-давно выкинула бы корзинку в огонь. И Рог Брана
Галеда – почерневший от времени бычий рог с выщерблен-
ным оловянным ободком по краю. И Колесница Модрон –
она давно развалилась на части, и притом была так мала, что
ехать на ней смог бы разве что ребенок – если, конечно, ее
удалось бы собрать заново. Был там Недоуздок Эйддина –



 
 
 

истрепанная веревка с проржавевшими железными кольца-
ми: даже беднейший из крестьян этим воловьим поводом по-
гнушался бы. И Кинжал Лауфродедда – с затупившимся ши-
роким лезвием и сломанной деревянной рукоятью; и стертое
Точило Тудвала – такого любой ремесленник устыдился бы.
И Куртка Падарна – латаные-перелатаные нищенские лох-
мотья; и все же сохранилась она куда лучше, чем Плащ Ре-
гадда: он якобы наделял своего владельца невидимостью, но
ныне износился до невесомой паутины. И Миска Ригенид-
да – плоская деревянная посудина, вся растрескавшаяся и
никуда не годная, и Игральная Доска Гвенддолау – старая,
покоробленная деревяшка с полустертой разметкой. Кольцо
Элунед смахивало на самое обыкновенное кольцо воина: вот
такие простенькие металлические ободки копейщики люби-
ли мастерить из оружия убитых врагов, но всем нам доводи-
лось выкидывать за ненадобностью кольца куда более при-
глядные с виду, нежели Кольцо Элунед. Лишь два Сокрови-
ща обладали истинной ценностью: Меч Риддерха, Экскали-
бур, откованный в Ином мире самим Гофанноном, и Котел
Клиддно Эйддина. Теперь все они, и никчемный хлам, и рос-
кошные драгоценности, покоились в кругу огня, дабы подать
знак далеким богам.

А небеса все прояснялись, хотя над горизонтом на юге по-
прежнему громоздились облака: мы все глубже погружались
в эту ночь, ночь мертвых, а в тучах между тем замерцали
молнии. Молнии – первое предвестие богов, и, устрашив-



 
 
 

шись, я тронул железную рукоять Хьюэлбейна; ну да молнии
полыхали далеко, очень далеко, может, над морем или еще
дальше, над Арморикой. С час или более молнии беззвучно
полосовали южное небо. Раз целое облако словно осветилось
изнутри – мы все так и охнули, а епископ Эмрис осенил себя
знаком креста.

Но вот далекие молнии померкли, остался лишь гигант-
ский костер в кольце укреплений Май-Дана. Этому сигналь-
ному огню суждено было преодолеть бездну Аннуина, это
сияние изливалось во тьму между мирами. «Что, интересно,
думают про себя мертвые? – гадал я. – Сонмы призрачных
душ, верно, уже обступили Май-Дан – поглядеть, как станут
призывать богов?» Я представил себе, как отсветы пламени
мерцают на стальных лезвиях моста мечей, а может, озаря-
ют и Иной мир, и не скрою, что испугался. Молнии погасли,
ничего нового не происходило: бушевал гигантский костер,
и только, но, думается, все мы сознавали, что мир дрожит на
грани перемены.

Часы шли, и вот нежданно-негаданно был явлен следую-
щий знак. Первым увидел его Галахад. Он перекрестился,
завороженно уставился в окно, словно не веря глазам своим,
а затем указал наверх, туда, где гигантский султан дыма за-
стилал звезды.

– Вы видите? – спросил он, и все мы высунулись в окно
и поглядели ввысь.

И я увидел: то зажглись огни ночных небес.



 
 
 

Такие огни всем нам доводилось видеть прежде, хотя и
нечасто, но появление их в эту ночь нельзя было расценить
иначе, как знамение. Сперва во тьме замерцала синяя дым-
ка; постепенно дымка густела, разгоралась, и вот уже алая
завеса огня слилась с синей и затрепетала среди звезд, точно
колеблемое ветром полотнище. Мерлин, помнится, расска-
зывал мне, что небесные огни нередки на дальнем севере,
но эти повисли на юге, а в следующий миг нежданно-нега-
данно все пространство над нашими головами ярко расцве-
тилось синими, серебряными и малиновыми каскадами. Мы
все спустились во двор, чтобы лучше видеть, и оттуда благо-
говейно взирали на сияющие небеса. Костры Май-Дана от-
туда уже не просматривались, но зарево их затопило южные
небеса, а над головами у нас роскошной аркой переливались
огни потусторонние.

– Ну теперь-то ты веришь, епископ? – спросил Кулух.
Эмрис словно утратил дар речи. Но вот он вздрогнул и

дотронулся до деревянного креста на шее.
– Существования иных сил мы никогда не отрицали, – ти-

хо отозвался он. – Просто мы верим, что наш Господь – един-
ственный истинный Бог.

– А прочие боги – кто они? – спросил Кунеглас.
Эмрис нахмурился, явно не желая отвечать, но честность

заставила.
– Они – силы тьмы, о король.
– Скорее уж силы света, – благоговейно проговорил Ар-



 
 
 

тур, ибо увиденное потрясло даже его. Артур, который пред-
почел бы, чтобы боги вовсе оставили нас в покое, видел сви-
детельства их могущества в небесах – и дивился небывалому
чуду. – А что будет дальше?

Вопрос свой он обращал ко мне, но ответил епископ
Эмрис:

– Смерть, господин.
– Смерть? – переспросил Артур, решив, что ослышался.
Эмрис загодя отошел в тень галереи, словно опасаясь мо-

щи магии, что мерцала и растекалась потоками слепящего
света на фоне звезд.

– Все религии используют смерть, господин, – педантично
пояснил он, – и даже наша верит в искупительную жертву.
Но в христианстве это сам Сын Божий позволил себя убить,
дабы никому больше не пришлось ложиться под жертвенный
нож на алтаре; я не знаю ни одной религии, в таинствах кото-
рой не задействовалась бы смерть. Озирис погиб. – Епископ
вдруг осознал, что рассказывает о поклонении Изиде, этом
проклятии Артуровой жизни, и торопливо продолжил: – И
Митра тоже умер, а в мистериях Митры умерщвляют быков.
Все наши боги умирают, господин, – подвел итог Эмрис, – и
все религии, кроме христианства, воспроизводят эти смерти
как часть культа.

– Мы, христиане, ушли за пределы смерти – к жизни, –
произнес Галахад.

– Хвала Господу, это так, – согласился Эмрис, осеняя себя



 
 
 

крестом. – Но мы – не Мерлин.
Огни в небесах разгорались все ярче; сквозь гигантские

многоцветные завесы, точно нити в гобелене, змеились, пе-
реплетаясь и обрываясь, вспышки белого света.

– Нет магии могущественнее, чем смерть, – неодобритель-
но отметил епископ. – Милосердный Бог такого не допустит,
а наш Господь покончил с нею через смерть собственного
Сына.

– Мерлин к смерти не прибегает, – сердито буркнул Ку-
лух.

– Прибегает, – тихо промолвил я. – Перед тем как нам
отправиться за Котлом, он принес человеческую жертву. Он
сам мне рассказывал.

– Кого? – встрепенулся Артур.
– Не знаю, господин.
– Небось байки травил, – отозвался Кулух, глядя вверх. –

Приврать-то старикан любит.
– Скорее всего, он говорил правду, – возразил Эмрис. –

Древняя религия требовала много крови, и как правило –
человеческой. Мы, конечно, знаем совсем мало, но я помню,
как старый Бализ рассказывал мне, что друиды страх как лю-
били убивать людей. Обычно это были пленники. Некоторых
сжигали живьем, других бросали в яму смерти.

– А кое-кому удавалось спастись, – тихо добавил я. Ибо
меня самого некогда бросили в друидическую яму смерти,
но я сумел выжить, вырваться из этого кошмарного месива



 
 
 

умирающей, искалеченной плоти, – тогда-то меня и взял на
воспитание Мерлин.

Эмрис пропустил мои слова мимо ушей.
– В иных случаях, безусловно, требовалась жертва более

значимая, – продолжал он. – В Элмете и Корновии до сих
пор говорят о жертве, принесенной в Черный год.

– И что же это была за жертва? – полюбопытствовал Ар-
тур.

– Возможно, это просто легенда: слишком давно это было,
чтобы полагаться на воспоминания. – Епископ имел в виду
Черный год, когда римляне захватили Инис-Мон и вырвали
самое сердце друидической религии; это страшное событие
произошло в далеком прошлом – более четырехсот лет на-
зад. – Но тамошний люд по сей день рассказывает про жерт-
ву короля Кефидда, – продолжал Эмрис. – Эту историю я
услышал давным-давно; и Бализ всегда почитал ее за чистую
правду. Так вот, Кефидду предстояло сразиться с римской
армией, и похоже было на то, что ему грозит поражение, так
что он принес в жертву самое дорогое из своих сокровищ.

– Какое же? – осведомился Артур. Он напрочь позабыл
про огни в небесах и буравил взглядом епископа.

– Своего сына, конечно. Так было всегда, господин. Наш
Господь пожертвовал Сына Своего, Иисуса Христа; Он же
потребовал, чтобы Авраам убил Исаака, хотя, безусловно,
смилостивился в этом Своем повелении. А вот друиды Ке-
фидда убедили короля убить сына. Само собою, магия не



 
 
 

сработала. В хрониках говорится, что римляне наголову раз-
били Кефидда и всю его армию, а затем уничтожили рощи
друидов на Инис-Моне.

Мне показалось, что епископ не прочь присовокупить
благодарственное слово-другое по поводу такого исхода, но
Эмрис – это вам не Сэнсам, и у него хватило такта восхва-
лить Господа про себя.

Артур подошел к галерее.
–  Что происходит на вершине холма, епископ?  – тихо

осведомился он.
– Откуда бы мне знать, господин? – возмутился Эмрис.
– Но ты полагаешь, там льется кровь?
– Думаю, такое возможно, господин, – неохотно выгово-

рил Эмрис. – Думаю, скорее всего, так.
– Но чья? – вопросил Артур, да так резко, что все, кто был

во дворе, разом позабыли про великолепие ночных небес и
во все глаза уставились на него.

–  Если это древнее жертвоприношение, господин, если
это высшая жертва, – отозвался Эмрис, – тогда это наверня-
ка сын правителя.

– Гавейн, сын Будика, – тихо произнес я. – И Мардок.
– Мардок? – Артур стремительно развернулся ко мне.
– Ребенок Мордреда, – ответил я. Я внезапно понял, зачем

Мерлин расспрашивал меня про Киууилог, и почему забрал
ее сына в Май-Дан, и почему обращался с мальчуганом так
ласково. Как же я не догадался раньше? Теперь это казалось



 
 
 

самоочевидным.
– Где Гвидр? – внезапно спросил Артур.
В первые мгновения никто не ответил, затем Галахад же-

стом указал на сторожку у ворот.
– Он оставался с копейщиками, пока мы ужинали.
Но Гвидра там уже не было; не было его и в комнате, что

служила Артуру спальней, когда он наезжал в Дурноварию.
Мальчика не было нигде, и никто не помнил, чтобы его ви-
дели после наступления сумерек. Артур, напрочь позабыв о
волшебных огнях, обшаривал дворец снизу доверху, от по-
гребов до сада, но сын его исчез бесследно. А я размышлял
про себя о словах Нимуэ на Май-Дане, когда она уговаривала
меня привезти Гвидра в Дурноварию, и вспоминал ее споры
с Мерлином в Линдинисе о том, кто же на самом деле пра-
вит Думнонией, и не хотел верить своим подозрениям, но и
выбросить их из головы тоже не мог.

–  Господин,  – поймал я Артура за рукав.  – Думается,
Гвидра увезли на холм. Только не Мерлин, а Нимуэ.

– Гвидр – не сын короля, – напомнил Эмрис. Ему явно
было не по себе.

– Гвидр – сын правителя! – заорал Артур. – Станете от-
рицать? – Отрицать, понятно, никто и не думал, да что там –
никто не смел и слова вымолвить. Артур обернулся к двор-
цу. – Хигвидд! Меч, копье, щит, Лламрей! Быстро!

– Господин! – вмешался Кулух.
– Молчать! – рявкнул Артур. Он кипел от бешенства и



 
 
 

ярость свою выместил не на ком ином, как на мне – ведь это
я уговаривал его разрешить Гвидру поехать в Дурноварию. –
Ты знал, что произойдет? – призвал он меня к ответу.

– Конечно нет, господин. Я и сейчас ничего не знаю. По-
твоему, я причинил бы вред Гвидру?

Артур окинул меня мрачным взглядом, затем отвернулся.
– Вам ехать незачем, – бросил он через плечо, – а я от-

правляюсь на Май-Дан за сыном. – И он зашагал через двор
туда, где конюх уже седлал Лламрей: Хигвидд держал кобы-
лу под уздцы. Галахад молча последовал за Артуром.

Признаюсь, что с минуту я не трогался с места. Не хотел,
и все. Пусть придут боги. Пусть все наши бедствия сгинут
в шуме гигантских крыл, пусть свершится чудо и на землю
ступит Бели Маур. Я мечтал о Британии Мерлина.

И тут мне вспомнилась Диан. В самом ли деле моя млад-
шая доченька пришла той ночью во внутренний двор? Ведь
душа ее была здесь, на земле, – в канун Самайна, – и внезап-
но на глаза мои навернулись слезы: я-то знал, что это за му-
ка – потерять дитя. Не мог я стоять столбом посреди двора
перед дворцом Дурноварии, пока умирает Гвидр и страдает
Мардок. Мне страшно не хотелось ехать на Май-Дан, но я
понимал, что не смогу посмотреть в лицо Кайнвин, если не
помешаю гибели ребенка, – и я пошел за Артуром и Гала-
хадом.

Кулух удержал меня за руку.
– Гвидр – отродье потаскухи, – проворчал он тихо, чтобы



 
 
 

не услышал Артур.
Я не стал пререкаться о происхождении Артурова сына.
– Если Артур поедет один, его убьют, – сказал я. – Там, на

холме, четыре десятка черных щитов.
– А если поедем мы, то наживем себе врага в лице Мер-

лина, – напомнил Кулух.
– А если не поедем, то наживем себе врага в лице Артура.
Ко мне подошел Кунеглас, тронул меня за плечо.
– Ну?
– Я еду с Артуром, – отвечал я. Ехать мне не хотелось, но

иначе поступить я не мог. – Исса! – крикнул я. – Коня!
– Ну, если едешь ты, так, верно, и мне придется, – пробур-

чал Кулух. – Надо ж проследить, чтоб ты в беду не ввязался.
И вот уже все мы, перекрикивая друг друга, требовали

спешно подать коней, оружие и щиты.
Почему мы поехали? Я часто, очень часто думаю о той но-

чи. Я по сей день вижу, как мерцающие огни сотрясают небе-
са, чую дым, струящийся с вершины Май-Дана, и ощущаю
тяжкое бремя магии, навалившееся на Британию, – и все-
таки мы поехали. Видно, в ту раздираемую пламенем ночь
я был сам не свой. Меня гнали в путь сентиментальная ще-
петильность (как же, ребенок гибнет!), и память о Диан, и
угрызения совести – ведь кто, как не я, уговорил Гвидра при-
ехать в Дурноварию! – но превыше всего моя любовь к Ар-
туру. А как же любовь к Мерлину и Нимуэ? Наверное, мне
никогда не приходило в голову, что я им зачем-то нужен, но



 
 
 

вот Артур во мне нуждался, и в ту ночь, когда Британия ока-
залась словно в ловушке между огнем и светом, я поскакал
на поиски его сына.

Нас было двенадцать. Думнонийцы – Артур, Галахад, Ку-
лух, Дерфель и Исса – и еще Кунеглас и его люди. Сегодня
– а эту историю рассказывают и по сей день – детей учат,
что тремя погубителями Британии стали Артур, Галахад и я,
но той ночью мертвых в путь выехало двенадцать всадников.
Доспехов у нас не было, только щиты, и у каждого – копье
и меч.

Мы мчались к южным вратам Дурноварии по освещенным
улицам; люди испуганно шарахались в стороны. Ворота сто-
яли открытыми – как оно и подобает в канун Самайна, чтобы
мертвые входили в город беспрепятственно. Мы, пригнув-
шись, поднырнули под перекладиной и галопом понеслись
на юго-запад через запруженные народом поля: толпы заво-
роженно глядели на бурлящую смесь огня и дыма, что изли-
валась с вершины холма.

Артур задал ужасающий темп; я намертво вцепился в луку
седла, чтобы, чего доброго, не свалиться. Плащи наши раз-
вевались за спиной, ножны подпрыгивали вверх-вниз, небе-
са над головой вскипали дымом и светом. Я почувствовал
запах горелой древесины и услышал потрескивание пламени
задолго до того, как мы добрались до подножия холма.

Мы погнали коней вверх по склону, остановить нас никто
не пытался – вплоть до того момента, как мы достигли го-



 
 
 

ловоломного входного лабиринта. Артур хорошо знал кре-
пость: прежде, когда они с Гвиневерой жили в Дурноварии,
летом они частенько поднимались на холм. Так что теперь
он уверенно провел нас по петляющему коридору, там-то и
поджидали трое черных щитов с копьями. Артур не коле-
бался ни минуты. Он пришпорил коня, нацелил на недругов
свое собственное длинное копье – и пустил Лламрей во весь
опор. Черные щиты отлетели с дороги и беспомощно заво-
пили: могучие скакуны прогрохотали мимо.

Ночь полнилась шумом и светом. Гудело пламя гигант-
ских костров, и в самом сердце алчных огненных языков
с оглушительным треском раскалывались целые древесные
стволы. Дым заволакивал небесные огни. Копейщики орали
на нас с укреплений, но никто не преградил нам пути, когда
мы вырвались за внутреннюю стену на вершину Май-Дана.

Там мы остановились – и не из-за черных щитов: на нас
дохнуло палящим жаром. Лламрей поднялась на дыбы и пря-
нула прочь от пламени; Артур крепко вцепился ей в гриву;
в глазах ее полыхнул алый отблеск. Казалось, пышут тысячи
кузнечных горнов; вновь налетел ревущий, испепеляющий
шквал – мы отшатнулись, поневоле отступили назад. В бу-
шующем пламени я не различал ничего: самое сердце Мер-
линова узора заслоняли от нас стены клокочущего огня. Ар-
тур, пришпорив Лламрей, отъехал ко мне.

– Куда теперь? – прокричал он.
Я, верно, пожал плечами.



 
 
 

– А как Мерлин попал внутрь? – допрашивал меня Артур.
– С противоположной стороны, господин, – предположил

я. Храм стоял в восточной части огненного лабиринта, так
что во внешних спиралях наверняка оставили проход.

Артур рванул поводья и направил Лламрей вверх по скло-
ну внутреннего укрепления, на тропу, что шла вдоль греб-
ня. Черные щиты разбегались врассыпную, даже не попытав-
шись задержать чужака. Мы въехали на вал вслед за Арту-
ром, и хотя наши кони в ужасе косились на бушующее пла-
мя справа, они последовали-таки за Лламрей сквозь круго-
ворот искр и дыма. В какой-то момент часть огненной стены
с треском обрушилась, пока мы скакали мимо, и моя кобыла
прянула из полыхающего ада к внешнему краю вала. Я испу-
гался было, что она того и гляди кубарем скатится в ров, и
отчаянно свесился с седла, левой рукой вцепившись в гриву,
но каким-то непостижимым образом кобыла удержала рав-
новесие, вернулась на тропу и галопом понеслась дальше.

Миновав северную оконечность гигантских огненных
кругов, Артур вновь свернул на плоскую возвышенность. На
его белый плащ угодил тлеющий уголек, шерсть уже зады-
милась, но я поравнялся со всадником и загасил огонь.

– Куда? – крикнул он.
– Туда, господин. – Я указал на спирали огня близ храма.

Никакого прохода я там не видел, но, когда мы подъехали
ближе, стало ясно: проем тут был, но его заложили дровами,
хотя и не так плотно, как в других местах; а еще осталась



 
 
 

узкая брешь: повсюду пламя взметнулось на восемь-десять
футов в высоту, а здесь пылало не выше пояса. За этим низ-
ким проемом зияло открытое пространство между внешни-
ми и внутренними спиралями – и там тоже стояли на страже
черные щиты.

Артур неспешно подъехал к бреши. Наклонился вперед,
заговорил с Лламрей, словно объясняя ей, что от нее тре-
буется. Напуганная кобыла прижимала уши, переступала на
месте мелкими, нервными шажками – но уже не шарахалась
прочь от яростных языков пламени, что плясали по обе сто-
роны от единственного прохода к самому сердцу огненного
узора. Артур остановил Лламрей в нескольких шагах от про-
ема и принялся ее успокаивать, она же по-прежнему встря-
хивала головой и дико посверкивала белками глаз. Артур
дал кобыле хорошенько рассмотреть проем, затем похлопал
ее по шее, вновь поговорил с ней – и повернул прочь.

Он описал трусцою широкий круг, послал кобылу в га-
лоп, пришпорил снова – и направил ее прямиком в проем.
Лламрей запрокинула голову – я подумал, вот сейчас заар-
тачится!  – но тут она словно бы решилась и ринулась на-
встречу пламени. Кунеглас с Галахадом поскакали следом.
Кулух выругался на чем свет стоит – дескать, зачем так рис-
ковать-то? – а в следующий миг все мы уже гнали коней, по-
спешая за Лламрей.

Артур припал к шее кобылы; стена огня приближалась.
Он позволил Лламрей самой задавать темп, и она вновь за-



 
 
 

медлила бег. Я решил было, она прянет в сторону, но тут
же понял: это она изготовилась к прыжку сквозь брешь. Я
закричал, стараясь не выдать страха, Лламрей прыгнула – и
исчезла из виду: ветер задернул проем плащом раскаленного
дыма. Следующим проехал Галахад, а вот Кунегласов конь
метнулся в сторону. Я мчался след в след за Кулухом; в ушах
шумело, воздух полнился жаром и гулом огня. Наверное, в
глубине души мне хотелось, чтобы кобыла моя заартачилась,
но она неслась вперед во весь опор; я зажмурился – и оку-
нулся в пламя и гарь. Почувствовал, как кобыла взвилась в
воздух, услышал ржание – и вот уже мы с глухим стуком при-
землились внутри внешнего огненного круга, и я облегченно
перевел дух и едва сдержал торжествующий вопль.

И тут плащ мне у самого плеча разодрало копье. До сих
пор я помышлял лишь о том, чтобы преодолеть стену огня,
и не подумал, что ждет нас внутри пылающего круга. Воин
из числа черных щитов атаковал меня, но промахнулся и те-
перь, выпустив копье, подбежал стащить меня с седла. Он
был слишком близко, чтобы я сумел воспользоваться соб-
ственным копьем, так что я просто-напросто хватил его по
голове древком – и послал коня вперед. Недруг вцепился в
мое копье. Я выпустил древко, выхватил Хьюэлбейн и руба-
нул назад. Краем глаза я видел, как Артур верхом на Лла-
мрей нарезает круги и машет мечом направо и налево, – и
сам последовал его примеру. Галахад пнул кого-то ногой в
лицо, еще одного проткнул копьем и понесся прочь. Кулух



 
 
 

ухватил противника за гребень шлема и тащил бедолагу к
костру. Воин, отчаянно пытавшийся развязать ремешки под
подбородком, пронзительно заорал – Кулух швырнул его в
пламя и повернул вспять.

Между тем сквозь проем уже прорвался Исса, а с ним и
Кунеглас и шестеро его спутников. Уцелевшие черные щиты
бежали к центру огненного лабиринта, а мы мчались за ними
рысью между двух стен бушующего пламени. Одолженный
меч в руке Артура отсвечивал алым. Артур пришпорил Лла-
мрей, она пошла легким галопом, и черные щиты, видя, что
их настигают, метнулись в сторону и бросили копья, давая
понять, что больше не сражаются.

На полпути вдоль круга обнаружился проход во внутрен-
нюю спираль. Проем между внешними и внутренними ко-
страми составлял добрых тридцать шагов от края до края –
достаточно, чтобы проехать и не изжариться при этом зажи-
во, но вот коридор внутри спирали суживался до десяти ша-
гов в ширину, и здесь пылали самые большие костры, самые
яростные. Все мы поневоле замешкались у входа. Что про-
исходит внутри круга, мы по-прежнему не видели. Знает ли
Мерлин, что мы здесь? А боги? Я поглядел наверх, опасаясь,
что вот-вот с небес прилетит карающее копье, но там лишь
трепетала завеса дыма, застилая истерзанное огнем, извер-
гающее потоки света небо.

Так въехали мы в последнюю спираль. Мы мчались во
весь опор галопом, а витой проход сквозь ревущий шквал



 
 
 

жара все сужался. Плясали языки пламени, дым забивал нам
ноздри, зола обжигала щеки, но с каждым новым поворотом
мы приближались к самому сердцу мистерии.

В гуле огня наше появление осталось незамеченным. Вер-
но, Мерлин и Нимуэ и думать не думали, что обряд вот-
вот прервут, ибо нас они не видели. Первыми нас заметили
стражники, поставленные в центре круга: они предостерега-
юще завопили и бросились к нам, но Артур явился из огня,
точно одетый в дым демон. Одежды его струили серое ма-
рево; он зычно закричал, вызывая противников на бой, при-
шпорил Лламрей и с силой врезался в строй черных щитов,
составленный кое-как, наспех. Проломил он щитовую стену
просто-напросто за счет скорости и веса; все мы, размахивая
мечами, последовали за Артуром, и горстка преданных вои-
нов бросилась врассыпную.

Гвидр был там. Живой и невредимый.
Его крепко держали двое черных щитов; завидев Арту-

ра, они выпустили мальчика. Нимуэ, пронзительно визжа,
осыпала нас проклятиями через весь срединный круг из пя-
ти костров; Гвидр, плача, подбежал к отцу. Артур нагнулся,
сильной рукой подхватил сына и поднял его в седло. А затем
обернулся к Мерлину.

Мерлин невозмутимо глядел на нас, по лицу его струил-
ся пот. Он уже поднялся до середины лестницы, прислонен-
ной к виселице. Виселица – два древесных ствола, вкопан-
ных в землю и снабженных перекладиной, – высилась в са-



 
 
 

мом центре пяти костров. Друид был облачен в белое, рукава
его одеяния по локоть покраснели от крови. В руке он сжи-
мал длинный нож, но в лице его – я готов поклясться! – на
миг отразилось глубокое облегчение.

Мальчишка Мардок был еще жив – хотя жить ему оста-
валось недолго. Ребенка раздели догола, рот ему завязали
тряпкой, чтобы не вопил, и подвесили к перекладине за ло-
дыжки. А рядом с ним, тоже подвешенное за лодыжки, пока-
чивалось бледное тонкое тело – в свете костров оно казалось
совсем белым, вот только глотка была перерезана едва ли не
до позвоночника, и кровь уже вся вытекла в Котел и, одна-
ко ж, все еще капала с побагровевших концов длинных пря-
мых волос. Таких длинных, что пропитанные кровью пряди
болтались ниже золотого обода серебряного Котла Клиддно
Эйддина, и лишь по длинным волосам я узнал в подвешен-
ном трупе Гавейна – ибо его красивое лицо было залито кро-
вью, покрыто кровью, замазано кровью.

Мерлин, все еще сжимавший в руке длинный нож – тот са-
мый, убивший Гавейна, – при нашем появлении словно утра-
тил дар речи. Выражение облегчения в лице его исчезло, те-
перь я ничего не сумел бы в нем прочесть, а вот Нимуэ ора-
ла на нас во весь голос. Она воздела левую руку – ту, что со
шрамом на ладони, в точности таким, как у меня.

– Убей Артура! – кричала она. – Дерфель! Ты принес мне
клятву! Убей его! Нам никак нельзя останавливаться!

У самой моей бороды блеснуло лезвие меча. Меч был в



 
 
 

руке Галахада – и Галахад кротко мне улыбался.
– Ни с места, друг, – проговорил он. Он знал силу клятв.

Знал он и то, что я не подниму руки на Артура: это он пы-
тался оградить меня от мести Нимуэ. – Если Дерфель дви-
нется, я перережу ему глотку, – крикнул он Нимуэ.

– Режь! – завопила она. – Ныне ночь смерти для королев-
ских сынов!

– Только не для моего сына, – возразил Артур.
– Ты не король, Артур ап Утер, – наконец заговорил Мер-

лин. – Ты что, думал, я убью Гвидра?
– Тогда зачем он здесь? – осведомился Артур. Одной ру-

кой он обнимал сына, другой сжимал окровавленный меч. –
Зачем он здесь? – вновь вопросил Артур гневно.

В кои-то веки Мерлин не нашелся что сказать. За него от-
ветила Нимуэ.

– Он здесь, Артур ап Утер, – издевательски усмехнулась
она, – затем, что смерти вот этого жалкого заморыша может
оказаться недостаточно. – Она указала на Мардока: тот бес-
помощно барахтался на виселице. – Он сын короля, но не
законный наследник.

– Так что умереть пришлось бы Гвидру? – уточнил Артур.
– Умереть – и вернуться к жизни! – вызывающе париро-

вала Нимуэ. Ей приходилось кричать, перекрывая свирепый
треск огня. – Ты разве не знаешь, какой силой обладает Ко-
тел? Поместите умерших в чашу Клиддно Эйддина, и покой-
ники оживут, и вдохнут полной грудью, и вновь пойдут по



 
 
 

земле. – Она подбиралась к Артуру все ближе; ее единствен-
ный глаз светился безумием. – Отдай мне мальчишку, Ар-
тур.

– Нет. – Артур дернул поводья, и Лламрей прянула от Ни-
муэ. Та развернулась к Мерлину. – Убей его! – завизжала
она, указывая на Мардока. – Попробуем хотя бы его. Убей
его!

– Нет! – закричал я.
– Убей его! – завопила Нимуэ.
Мерлин не двинулся, и она побежала к виселице. Мерлин

словно прирос к месту, а вот Артур вновь поворотил Лла-
мрей и отрезал жрице путь – наехал на нее и сбил с ног.

– Пощадите ребенка, – промолвил Артур Мерлину.
Нимуэ вцепилась в недруга, Артур отпихнул ее в сторону;

когда же она вновь набросилась на него – сплошные зубы да
когти, – он крутнул мечом у самой ее головы, и эта угроза
ее утихомирила.

Мерлин придвинул блестящее лезвие к самому горлу
Мардока. Вид у друида был просто-таки благостный, несмот-
ря на пропитанные кровью рукава и длинный нож в руках.

– Ты полагаешь, Артур ап Утер, что сможешь разбить сак-
сов без помощи богов? – спросил он.

Артур пропустил вопрос мимо ушей.
– Отпусти мальчика, – приказал он.
– Хочешь навлечь на себя проклятие, Артур? – накину-

лась на него Нимуэ.



 
 
 

– Я уже проклят, – горько ответил он.
– Пусть мальчишка умрет! – прокричал с лестницы Мер-

лин. – Артур, тебе он никто и ничто! Королевский ублюдок,
бастард, рожденный от потаскухи.

– А я, по-твоему, кто? – заорал Артур. – Кто, как не ко-
ролевский ублюдок и бастард, рожденный от потаскухи?

– Ему должно умереть, – терпеливо объяснял Мерлин, –
а смерть его приведет к нам богов; когда же боги окажутся
здесь, Артур, мы положим тело в Котел, и к умершему вер-
нется дыхание жизни.

Артур жестом указал на жуткий обескровленный труп
своего племянника Гавейна.

– Разве одной смерти недостаточно?
– Одной смерти всегда недостаточно, – отрезала Нимуэ.

Она обежала Артурову кобылу кругом, добралась-таки до
виселицы и теперь придерживала голову Мардока – так, что-
бы Мерлину было удобнее полоснуть ножом по горлу.

Артур шагом двинулся к виселице.
– А если боги не придут и после двух смертей, Мерлин,

сколько их еще потребуется? – спросил он.
– Столько, сколько нужно, – отвечала Нимуэ.
– И всякий раз, – Артур говорил громко, так, чтобы мы

все его слышали, – всякий раз, как Британия окажется в бе-
де, всякий раз, как нагрянут враги или случится моровое по-
ветрие, всякий раз, как мужи и жены перепугаются насмерть,
мы станем приносить в жертву детей?



 
 
 

– Если боги придут, – промолвил Мерлин, – не будет боль-
ше ни мора, ни страха, ни войны.

– Да придут ли они? – усомнился Артур.
– Они уже идут! – завизжала Нимуэ. – Гляди! – Свободной

рукой она указала вверх. Мы все подняли глаза – небесные
огни гасли. Яркие переливы синевы постепенно меркли до
фиолетово-черного, алые тона расплывались смутной дым-
кой, а сквозь тающие завесы проглянули звезды.

– Нет! – застонала Нимуэ. – Нет! – Последний ее вопль
сорвался на плач – и казалось, плачу этому длиться беско-
нечно.

Между тем Артур уже подъехал к виселице вплотную.
–  Ты зовешь меня амхераудром Британии,  – сказал он

Мерлину, – а император должен править, или он перестает
быть императором, а я отказываюсь править в Британии, где
детей убивают того ради, чтобы спасти жизнь взрослым.

– Не пори чушь! – запротестовал Мерлин. – Это все ду-
рацкая сентиментальность!

– Я хочу, чтобы меня запомнили как человека справедли-
вого, – промолвил Артур, – на руках моих и без того доволь-
но крови.

– Тебя запомнят как предателя, как погубителя страны,
как труса! – зашипела на него Нимуэ.

– Только не в роду потомков этого ребенка, – кротко ото-
звался Артур и с этими словами привстал в седле и рубанул
мечом по веревке, стягивающей лодыжки Мардока. Мальчик



 
 
 

рухнул вниз; Нимуэ взвизгнула и вновь накинулась на Ар-
тура, скрючив пальцы что когти, но Артур просто-напросто
ударил ее мечом плашмя по щеке – наотмашь, сильно и рез-
ко. Оглушенная, она отлетела в сторону; смачный звук уда-
ра на мгновение перекрыл потрескивание пламени. Нимуэ
зашаталась, челюсть у нее отвисла, единственный глаз зака-
тился – и она повалилась наземь.

– Эх, вот Гвиневеру бы так! – пробурчал Кулух.
Галахад, оставив меня, спешился и освободил Мардока от

пут и кляпа. Мальчишка тут же завопил, зовя мать.
– Всегда терпеть не мог шумных детей, – мягко прого-

ворил Мерлин, сдвинул лестницу ближе к веревке, на кото-
рой болтался Гавейн, и неспешно двинулся вверх по ступень-
кам. – Не знаю, пришли боги или нет, – приговаривал он, ка-
рабкаясь все выше. – Все вы ждали слишком многого; может,
они уже здесь. Как знать? Но мы закончим обряд без крови
Мордредова сына. – И с этими словами он принялся неук-
люже перепиливать веревку, стягивающую лодыжки Гавей-
на. Пока он резал, труп раскачивался из стороны в сторону
и пропитанные кровью волосы хлестали по краю Котла, но
вот наконец волокна поддались, и мертвец тяжело плюхнул-
ся вниз – кровь плеснула до обода, окрасив его алым. Мер-
лин медленно спустился вниз по лестнице и приказал чер-
ным щитам, что наблюдали за столкновением со стороны,
нести громадные плетеные корзины с солью, заблаговремен-
но поставленные в нескольких ярдах. Воины высыпали соль



 
 
 

в Котел и плотно утрамбовали ее вокруг скорченного нагого
тела Гавейна.

– Что теперь? – спросил Артур, убирая меч в ножны.
– Ничего, – отозвался Мерлин. – Все кончено.
– Экскалибур? – потребовал Артур.
– Меч в южной спирали, – указал рукою Мерлин, – толь-

ко, думается, стоит тебе подождать, чтобы костры прогоре-
ли: прямо сейчас ты меч не заберешь.

– Нет! – Нимуэ уже пришла в себя настолько, чтобы воз-
мутиться. Она сплюнула кровь – меч Артура рассек ей ще-
ку. – Сокровища наши!

– Сокровища, – устало пояснил Мерлин, – были собраны
и использованы. Теперь они – ничто. Артур волен забрать
свой меч. Клинок ему понадобится. – Друид швырнул длин-
ный нож в ближайший костер, затем обернулся поглядеть,
как двое черных щитов заканчивают заполнять Котел. Соль,
засыпавшая кошмарный израненный труп, постепенно розо-
вела. – По весне придут саксы, – сообщил Мерлин, – тут-то
мы и увидим, много ли магии было здесь нынче ночью.

Нимуэ кричала на нас в бессильном гневе. Она рыдала и
бушевала, она плевалась и осыпала нас бранью, она грози-
ла нам смертью, призывая на помощь огонь и воздух, землю
и море. Мерлин не обращал на нее внимания, но Нимуэ в
жизни не признавала полумер, и в ту ночь она стала закля-
тым врагом Артура. В ту ночь она начала творить проклятия,
дабы отомстить людям, что помешали богам сойти на Май-



 
 
 

Дан. Она называла нас погубителями Британии и сулила нам
всяческие ужасы.

Мы провели на холме всю ночь. Боги так и не пришли, а
костры пылали так яростно, что забрать Экскалибур Артуру
удалось лишь на следующий день к вечеру. Мардока вернули
матери; впоследствии я слыхал, будто мальчик той же зимой
умер от лихорадки.

Остальные Сокровища забрали Мерлин с Нимуэ. Котел
с его жутким содержимым увезли на запряженной волами
телеге. Нимуэ вела, а старый Мерлин покорно следовал за
ней. Забрали они и Анбарра, необъезженного вороного же-
ребца Гавейна, и великое знамя Британии тоже забрали, и
куда отправились, никто из нас не ведал: верно, в какую-ни-
будь глушь на западе, где Нимуэ еще больше навострится по
части проклятий под рев зимних бурь.

Пока не пришли саксы.
* * *
До чего странно, оглядываясь назад, вспоминать, как в ту

пору ненавидели Артура. Летом он разбил надежды христи-
ан, а теперь вот, на исходе осени, развеял мечты язычников.
И как всегда, взять не мог в толк, с какой стати он настолько
непопулярен.

– А что мне оставалось делать? – спрашивал он у меня. –
Отправить под нож родного сына?

– Кефидд так и поступил, – невпопад брякнул я.
– И тем не менее битву Кефидд проиграл! – отрезал Ар-



 
 
 

тур.
Мы скакали на север: я возвращался домой, в Дун-Карик,

а Артур вместе с Кунегласом и епископом Эмрисом ехал
дальше, к королю Мэуригу Гвентскому. Только эта встреча
Артура и занимала. В то, что боги спасут Британию от сак-
сов, он сроду не верил, но полагал, что восемь-девять сотен
хорошо обученных копейщиков Гвента вполне могут скло-
нить чашу весов в нашу пользу. Той зимой голова его чуть
не лопалась от чисел. Думнония, по его расчетам, выставит
шесть сотен копейщиков, из которых четыреста прошли ис-
пытание боем. Четыре сотни приведет Кунеглас, да плюс ир-
ландские черные щиты – это еще сто пятьдесят; к ним, пожа-
луй, добавится с сотню неприкаянных изгоев, что, жадные до
добычи, придут из Арморики или из северных королевств.

– Ну, допустим, двенадцать сотен, – прикидывал Артур,
а затем крутил эту цифру и так и эдак, то прибавляя, то
убавляя, в зависимости от настроения, и при оптимистич-
ном раскладе порою осмеливался присовокупить к ней во-
семь сотен гвентцев, что в общей сумме давало две тысячи
воинов, однако даже этого, как утверждал Артур, окажется
недостаточно – саксы, надо думать, соберут армию еще бóль-
шую. Элла выставит по меньшей мере семь сотен копий, а его
королевство – слабейшее из двух. Кердиковы копья мы оце-
нивали в тысячу, а по слухам, Кердик еще и откупал копей-
щиков у Хлодвига, короля франков. Этим наемникам пла-
тили золотом – и обещали еще, когда в руках победителей



 
 
 

окажется сокровищница Думнонии. Наши шпионы сообща-
ли также, что саксы намерены дождаться весеннего праздни-
ка Эостре, чтобы из-за моря успели приплыть новые кораб-
ли.

– У них наберется две с половиной тысячи воинов, – под-
считал Артур. – А у нас – только двенадцать сотен, если Мэу-
риг и впрямь откажется вступить в бой. Можно, конечно, со-
брать ополчение, да только никаким поселянам не выстоять
против закаленных воинов, а ведь нашим ополченцам – ста-
рикам и мальчишкам – грозит саксонский фирд.

– Стало быть, без гвентских копейщиков мы обречены, –
мрачно подвел итог я.

Со времен измены Гвиневеры Артур улыбался редко, но
сейчас улыбнулся:

– Обречены? Кто сказал – обречены?
– Ты, господин. И цифры.
– Тебе разве не случалось сражаться и одерживать победу

при численном превосходстве врага?
– Да, господин, случалось.
– Тогда отчего бы нам не победить и на сей раз?
– Лишь глупец ищет битвы с противником более сильным,

господин, – отозвался я.
– Лишь глупец ищет битвы, – решительно отрезал он. – Я

так вообще не рвусь сражаться по весне. Это саксы хотят сра-
жаться, а у нас выбора нет. Поверь, Дерфель, численное пре-
восходство врага меня тоже не радует, и я сделаю все, чтобы



 
 
 

убедить Мэурига принять бой, но если Гвент не выступит,
придется нам разгромить саксов самим. И мы это можем!
Поверь, Дерфель, можем!

– Я верил в Сокровища, господин.
Артур издевательски рассмеялся резким, лающим сме-

хом.
– Вот Сокровище, в которое верю я, – проговорил он, по-

глаживая рукоять Экскалибура. – А ты верь в победу, Дер-
фель! Если мы выйдем против саксов, заранее смирившись
с поражением, они скормят наши кости волкам. Но если мы
выступим как победители – то-то они взвоют!

Бравада бравадой, да только в победу все равно не вери-
лось. Думнония оделась во мрак. Мы утратили своих богов,
а в народе толковали, что это Артур-де их прогнал. Он был
врагом не только христианского Бога – он стал врагом всех
богов что ни есть, и поговаривали, будто саксы посланы ему
в наказание. Даже погода предвещала несчастье, ибо в то
утро, как я расстался с Артуром, полил дождь, и конца ему
не предвиделось. Каждый новый день приносил низкие се-
рые тучи, стылый ветер и проливной ливень. Все промокло
насквозь. Наша одежда, постели, дрова, устланный тростни-
ком пол и даже стены домов сделались липкими и склизки-
ми от сырости. Копья ржавели без дела, запасенное зерно
проросло или заплесневело, а безжалостный ветер все гнал
да гнал с запада дождь. Мы с Кайнвин делали все, чтобы не
дать воде просочиться в Дун-Карик. Кунеглас подарил сест-



 
 
 

ре целый ворох волчьих шкур из Повиса, и мы обили ими
деревянные стены, но сам воздух под стропилами словно бы
отсырел. Огонь разгорался с трудом, шипел, коптил и пле-
вался, нехотя даря нас теплом; дым ел глаза. В начале той
зимы обе наши дочери сделались строптивы и неуживчивы.
Морвенна, старшая, обычно сама покладистость, преврати-
лась в сущую мегеру, так что даже Кайнвин не выдержала и
выдрала несносную девчонку ремнем.

– Она скучает по Гвидру, – позже объяснила мне Кайнвин.
Артур распорядился, чтобы сын находился при нем неотлуч-
но, так что Гвидр уехал с отцом на встречу с королем Мэури-
гом. – Их бы надо поженить на будущий год – это ее исцелит.

– Если Артур вообще позволит Гвидру взять ее в жены, –
угрюмо отвечал я. – Ныне он нас не слишком-то жалует. – Я
тоже хотел поехать с Артуром в Гвент, но он резко отказал
мне. Было время, когда я почитал себя его самым близким
другом, но теперь Артур скорее огрызался на меня, нежели
бывал мне рад. – Он думает, я поставил под удар жизнь Гвид-
ра, – посетовал я.

– Нет, – покачала головой Кайнвин. – Он отдалился от
тебя с той самой ночи, когда узнал об измене Гвиневеры.

– А что это поменяло?
– Дело в том, что ты тогда был с ним, родной, – терпели-

во объяснила Кайнвин, – так что с тобой он не может при-
творяться, будто ничего не произошло. Ты стал свидетелем
его позора. Он видит тебя – и вспоминает о ней. А еще он



 
 
 

завидует.
– Завидует?
Кайнвин улыбнулась:
– Он думает, ты счастлив. И теперь вбил себе в голову,

что если бы женился на мне, то тоже был бы счастлив.
– Наверное, и впрямь был бы, – отозвался я.
– Так он даже предлагал, – беззаботно сообщила Кайнвин.
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