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Аннотация
Эта книга – о народном восстании 93-го года. О баррикадах

в центре Москвы, по которым стреляют танки. О рабочих,
священниках и военных, отдающих жизни за русские святыни.
О палачах, терзающих пленных, вырезающих у них на спине
красные звезды. Здесь – рассказ о патриотических лидерах
и их партиях, которые бурлящим потоком вливаются в
русское сопротивление. Здесь – митинги и демонстрации
патриотов, сатанинские камлания и «черные мессы» служителей
таинственных антирусских культов. Главный герой, полковник
спецназа, израненный и измученный, приносит священную
жертву и этой кровавой жертвой одолевает мучителей, празднует,
пусть на небесах, а не на пепелище Дома Советов, мистическую
русскую победу.

Этот роман как учебник новейшей русской истории. Как
евангелие русского патриотизма. Как боевое наставление всем,
кто пошел в поход за свободу и независимость Родины.



 
 
 

Герои романа – люди, Москва, духи Добра и Зла, бессмертная
сияющая Россия.
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Александр Проханов
Красно-коричневый

«Душе моя, душе моя, восстани! Что спиши?
Конец приближается!»…
Андрей Критский, VII век.

 
Часть первая

 
 

Глава первая
 

Хлопьянов долгим медленным взором оглядывал Пуш-
кинскую площадь, и она, в весенних фиолетовых сумерках,
обрызганная фонарями, в длинных блестках пролетающих
автомобилей, казалась накрытой прозрачным колпаком. Лю-
ди, фасады, фонари казались помещенными в стеклянный
аквариум, путались в водорослях, бесшумно ударялись, как
рыбы, о прозрачные преграды.

На краю тротуара, у проезжей части, топтались прости-
тутки, в коротких юбках, в химически-ярких блузках. Их
лица в неоновой помаде, в ярком гриме разом обращались
к подлетающему лимузину, из которого выглядывал весе-
лый смуглый кавказец или бритоголовый московский дети-



 
 
 

на. Подманивали их, осматривали от кончиков легких сереб-
ряных туфелек до высоких, с завитками и локонами, при-
чесок. Одна или две впрыгивали в машину, и их уносило в
сумерки, а остальные продолжали толпиться под фонарями,
как ночные бабочки, в полупрозрачных блузках, разноцвет-
ных пластмассовых поясах, пританцовывали, жадно, зорко
поглядывая на пролетающие автомобили.

Хлопьянов смотрел на них, как на диво, Бог весть отку-
да возникшее, излетевшее из темных дворов, неосвещенных
подворотен, родившееся из загадочных червячков и личи-
нок. Москва, знакомая каждым изгибом улиц, каждым пово-
ротом переулков, родными с детства образами домов и фа-
садов, теперь казалась чужой, ненастоящей. Напоминала яр-
ко размалеванную деревянную маску, источенную жучками,
и из множества пробуравленных скважин вылезали и выле-
тали разноцветные существа, нарядные, шустрые, ядовитые.
Он рассматривал их с интересом и тайным страхом. Иссле-
довал их пристально, как в музее, стараясь понять их при-
роду.

Медленно, в целях исследования, он спустился в подзем-
ный переход, где бежала, кипела толпа. Лица вспыхивали и
гасли, как перегоравшие лампочки. Вдоль кафельной стены
неровной чередой стояли пожилые торговцы. Протягивали
банки с консервами, бутылки пива, сухую воблу, пакеты с
кашей. Зазывали, умоляли купить, ловили взгляды, жалко
улыбались. В их подслеповатых запавших глазах была вина,



 
 
 

жалоба, собачье непонимание. Они не могли объяснить ни
себе, ни людям, почему так случилось, что они вынуждены в
этот поздний час покинуть свои стариковские жилища, ока-
заться на опасных, неуютных улицах и столь нелепо, непри-
вычно добывать хлеб насущный. Хлопьянов всматривался в
их ветхие неопрятные одежды, грязные кошелки, в убогий
заскорузлый товар. Ему казалось, он видит среди них свою
старую мать, школьного учителя, известного в свое время
писателя. Москва сжала свои каменные клещи, выдавила их,
как косточки из фрукта, выбросила из квартир на улицы, вы-
ставила под люминесцентными лампами у заплеванных ка-
фельных стен.

Он продолжал исследовать площадь, наблюдая теперь за
нищими, как зоолог. Отмечал места их расселения, способы
кормления, повадки и инстинкты. Нищие заселили площадь
равномерно, разместились умно и расчетливо в людских по-
токах, обрабатывая эти потоки особым способом, добывая
из них необильную, постоянно поступающую добычу. Одни
из них привлекали внимание обрубками рук и ног, в стру-
пьях, болячках. Выставили напоказ красные натертые клеш-
ни, деревянные протезы. Ловко и весело подхватывали па-
дающие купюры. Другие повесили себе на грудь, разложи-
ли у нищенских шапок дешевые иконки, плакатики с безгра-
мотно накарябанной просьбой. Привлекали прохожих иди-
отическим выражением лица, слюнявыми пузырями на гу-
бах. Нищенки, закутанные в лохмотья, выкладывали напо-



 
 
 

каз грудных детей. Младенцы спали, словно их усыпили сон-
ным зельем, лежали в комочках тряпья прямо на асфальте.
Матери тянули к толпе фиолетовые грязные ладони, пока-
зывали худосочные груди с черными скрюченными сосками.
Несколько нищих, завершив дневной сбор, сошлись на ска-
мейке под фонарем, навалили грудой клеенчатые сумки, пи-
ли водку, делили добычу и ссорились.

Отдельно паслись на площади бомжи. Дождавшись суме-
рек, покидали свои дневные убежища, пугливо нежились в
свете ртутных фонарей. Косматые, небритые, похожие на ма-
леньких леших, в рубищах, в плесени помоек, в зеленова-
том болотном иле сырых подвалов, они поражали Хлопьяно-
ва красными трахомными глазами, хриплым кашлем, про-
стуженным ядовитым дыханием. Опирались на заостренные
палки, которыми защищались от бездомных собак, рылись в
мусорных урнах, а во время жестоких внезапных ссор уби-
вали друг друга, оставляя на газонах, в подъездах, в ночных
переулках безымянные безвестные трупы.

И вновь, совершив несколько кругов на поверхности, он
опускался в подземный переход, в булькающий кипяток тол-
пы. У телефонов-автоматов люди перекрикивали друг дру-
га, сипели, надрывались, проклинали, обманывали, и все эти
страсти погружались в пластмассовые трубки и железные
ящики и скапливались там, как в мусорных урнах, откуда их
увезет на свалку мусоровоз.

Тут же увивались наркоманы, – прыщавые нервные деви-



 
 
 

цы с пожелтелыми от курева зубами, испитые юноши с бри-
тыми раздавленными черепами в неопрятных ржавых одеж-
дах. Одни пританцовывали и посмеивались в такт слышной
им одним галлюциногенной музыки. Другие обморочно при-
слонились к стене, закатив лунные пустые глаза. Третьи, сце-
пившись, слюнявили друг друга воспаленными слизистыми
оболочками. И вдруг все вместе, очнувшись, начинали исте-
рически хохотать над каким-то фантастическим потешным
видением, быть может, нищим с отрубленной красной куль-
тей.

Все это Хлопьянов видел впервые. Страдание, которое он
при этом испытывал, было меньше, чем изумление. Эти су-
щества появились там, где прежде обитали его сверстники,
соседи, знакомые, привычные жители города. Теперь же эти
пришельцы вытеснили его из привычной среды, отняли жиз-
ненное пространство, господствовали там, где раньше было
ему хорошо и уютно. Отвратительные пришельцы закрепили
за собой территорию, метили ее зловонными струйками.

Он снова кружил по площади, в поисках старинных сле-
дов. Все прежние, знакомые с детства очертания, фасады,
вывески, фонари отступили в тень, скрылись под ворохом
временных, дешевых, дразняще-ярких и навязчивых знаков
– реклам, мигающих витрин, муниципальных стоянок, под-
свеченных арок. Образ площади изменился. Ее остывшее
неживое лицо было покрыто белилами и румянами.

Торговые лавочки, одинаковые, как соты, прилепились у



 
 
 

газонов. Они были похожи на маленькие нарядные часов-
ни, освещенные изнури, с киотами из наклеек и упаковок, с
цветными лампадами заморских ликеров и вин. Из часовен
выглядывали тихие лица торговцев, служителей новой рели-
гии, исповедников нового символа веры. Киоски были акку-
ратно отштампованы из нержавеющей стали, титана и алю-
миния, которые прежде шли на создание космических ко-
раблей, самолетов, реакторов. Теперь же они служили обо-
лочкой новым божкам и жрецам, на исповедь к которым
являлись рэкетиры, фальшивомонетчики и торговцы нарко-
тиками. И кто знает, какие обряды совершались ночами в
этих молельнях, какие дары вносили и выносили в упаковках
крепкие стражи, чем бугрились и оттопыривались пиджаки
немногословной паствы.

Тут же у лавок на тротуарах сновали мальчишки-беспри-
зорники, чумазые, словно вылезли из дымохода. Осаждали
проезжие автомобили, предлагали заказ «Макдоналдс», лез-
ли под колеса, плескали в стекла какую-то моющую дрянь,
показывали языки. Насшибав деньгу, тут же на парапете пи-
ли пиво, курили, тузили друг друга. И снова кидались к ав-
томобилям, нагло колотили в стекла, пугая проезжих дам.

Хлопьянов, утомленный ядовитой пестротой и шумом,
покидал ненадолго освещенную площадь. Углублялся в
окрестные кварталы, известные своими милыми переулка-
ми, особняками, двориками, престижными, сталинских вре-
мен домами. Теперь из дворов веяло зловоньем неубранных



 
 
 

помоек, смрадными сквозняками из распахнутых настежь
подъездов. В мусорных баках во тьме рылись согбенные, за-
мотанные в лохмотья существа, гремели стеклом, звякали
жестью. В укромных уголках притаились машины с погашен-
ными огнями, и в них, чуть подсвеченные сигаретами, пере-
говаривались таинственные люди. Где-то в подворотнях раз-
давался истошный крик, начинала верещать, свистеть угоня-
емая машина, звучал хлопок, похожий на выстрел. И на чер-
ных вонючих лужах сквозь прогал кроваво отражалась вы-
сокая реклама «Кока-Кола».

Хлопьянов, полковник военной разведки, месяц как вер-
нулся в Москву, свободный, необремененный, уволенный
вчистую из армии, после изнурительных и опасных лет, про-
веденных им в Карабахе, Приднестровье, Абхазии, где он
служил на обломках державы, безуспешно пытаясь ее спа-
сти. Поселился в своей обветшалой квартирке на Пушкин-
ской, без дела, с обилием свободного времени. Использовал
его для прогулок, случайного чтения, размышлений. Иссле-
довал случившиеся с Москвой перемены и чувствовал себя
путешественником, заехавшим в неведомый город.

Его детство и юность прошли на Пушкинской, и она пред-
ставлялась ему душой Москвы, самым милым, светлым, ду-
ховным местом, – вторым центром. Первым была Красная
площадь, грозный державный Кремль, царственные соборы,
гранитная усыпальница Ленина, где, соединенная с куранта-



 
 
 

ми, вращалась, позванивала золоченая ось, на которой дер-
жалась страна. Но Пушкинская, дивный Тверской бульвар,
чугунная ограда, древний ветвистый дуб, деревянные ска-
мейки, где заботливые бабушки выгуливали очередное поко-
ление внуков, новогодняя елка с хлопушками, чистая, про-
дуваемая свежим ветром улица Горького, старомодные часы
на фонарном столбе, – все это было душой Москвы. И конеч-
но же, ее смыслом, главным ее наполнением был памятник
Пушкину. Граненые, окруженные лиловой дымкой фонари,
бронзовые стертые цепи, склоненная в завитках голова, чер-
ная шляпа в руке. И если зима, то ком белого снега на голове
и на шляпе, а если лето, то неизменный букет у подножья.

Пушкинская площадь была для Хлопьянова самым род-
ным и желанным местом. Теперь же, в эти весенние сумер-
ки, выглядела воспаленно и страшно, как больная, в сукро-
ви, в дурном поту, в расчесанной экземе. Здесь, на тротуарах
и скверах было видно, какая зараза завелась в Москве, какая
болезнь изъедает город.

Хлопьянов, последний десяток лет прожив на окраинах
государства, ныне исчезнувшего и разгромленного, являясь
в Москву в командировки и в отпуск, стремился на площадь.
И уже давно, продолжая радоваться памятнику, фонарям и
бульварам, замечал зорким взглядом признаки неведомой,
занесенной в город инфекции. Крохотные вирусы и амебы,
неразличимые глазом, поселились на чудесной площади. И
она, не ведая, была уже больна, испытывала первый несиль-



 
 
 

ный жар, головокружение, покрывалась нездоровым румян-
цем.

Расхаживая по скверу вдоль овального гранитного фон-
тана, у газонов с зацветающими тюльпанами, он следил за
горстками вольнодумцев. Сходились, шушукались, спори-
ли о диссидентах, о кремлевских властителях, пересказыва-
ли едкие газетные статейки. Испуганно озирались, подозре-
вая в каждом соглядатая и агента. Эти комочки и катышки
вольнодумства множились, слипались. Появлялись мегафо-
ны и трехцветные флаги. Завибрировали, зарокотали мем-
бранные голоса. Толпа с улицы Горького заворачивала на
сквер, облучалась больной энергией мегафонов, уносила с
собой тончайшие токсины.

В другой свой приезд он видел, как подобно бреду, на
сквере клубился митинг никому неизвестной революцио-
нерки. Неистовые, все с признаками физического уродства,
истошно орали, бесновато хрипели, топтали газоны. Их раз-
гоняла милиция, грубо и ненавидяще, а саму революционер-
ку, толстую, с седыми волосами, в бесстыдно задранной юб-
ке, вносили ногами вперед в милицейский автобус. Все быст-
ро исчезло, будто фантомы унеслись на луну. Помятые газо-
ны, на траве огромных размеров лифчик. Но через день, как
приступ лихорадки, все повторялось – революционные аги-
таторы, грассирующие, с пеной у рта, остервенелая милиция,
толстые ноги революционерки в синюшных венах, в склад-
ках желтого жира.



 
 
 

Очередной его приезд совпал с демонстрацией демокра-
тических масс. Улицу Горького перегородили войска, – зеле-
ные каски, поблескивающие, как консервные банки, щиты.
Клокотала толпа, словно ее полили кислотой. Мимо Пуш-
кина, граненых фонарей разъезжал микроавтобус, и мем-
бранный голос знаменитого попа-вольнодумца, отделенный
от его черной сутаны, католической бородки, волосатых ро-
жек и козлиных копытец, витал над площадью, как дух пре-
исподней. И Хлопьянову казалось, что с площади сдирают
покровы, оскверняют, насилуют.

Потом он попал на площадь зимой, в метельную ночь, ко-
гда горело угловое здание Театрального общества. Красное
зарево распускалось в синеве, как чудовищная пышная ро-
за. Рушились балки, прыгали сверху охваченные пламенем
люди, падали из дыма и снега обгорелые вороны. Этот по-
жар в центре Москвы напоминал конец света. Над площадью
жутко, сквозь копоть и пургу пылало рекламное табло «Ко-
ка-Колы», и на нем отчетливо проступали цифры 666.

Оранжевые, словно пятна йода, кришнаиты сменялись
пятнистыми, как саламандры, «афганцами». Армянские бе-
женцы смешивались с крымскими татарами. Площадь каза-
лась омутом, в котором кружились обрывки водорослей, со-
рванных бурей и потопом. А между тем тут же разворачива-
лась аккуратная компактная стройка. Возводились металли-
ческие конструкции, сгружались хрустальные стекла, мель-
кали нарядные, как конфетти, пластмассовые каски строи-



 
 
 

телей.
И вдруг среди старомодных зданий, благородных обвет-

шалых фасадов, гранитных парапетов и чугунных решеток
возник ослепительный кристалл, многогранный стеклянный
аквариум, магическая призма, преломляющая свет, рассы-
пающая его на радужные пучки. Ресторан «Макдоналдс»
растворил свои прозрачные бездонные недра зачарованным
москвичам, и те, ослепленные неземной красотой прилав-
ков, пряным ароматом заморских яств, потянулись беско-
нечными вереницами, повторяя изгибы тротуаров, опоясы-
вая площадь, сливаясь в длинную, медлительную очередь,
стремящуюся посетить новый мавзолей, поклониться ново-
му божеству. Так островитяне забытого архипелага идут по-
дивиться на приставший к дикому берегу неведомый ко-
рабль. Так приобщенные к новой религии спешат покло-
ниться грозному и прекрасному идолу. Причаститься «гам-
бургерами» и «бигмаками» и, вкусив откровений, унести их
в растревоженных сытых желудках.

Огромные массы околдованных москвичей, – академики,
артисты, герои страны, – стекались на площадь, чтобы прой-
ти сквозь стеклянный саркофаг и там принять посвящение.
Приобщиться неземных тайн, озариться мистическим сия-
нием. Облученные, сменив генетический код, отказавшись
от прежнего мировоззрения, они расходились с потусторон-
ним выражением глаз.

И лишь позднее, когда поредели очереди и число мутан-



 
 
 

тов достигло необходимой массы, химия распада вплотную
коснулась города. «Макдоналдс» вдруг опустел, как стеклян-
ный гроб, и из него вышли на свет проститутки, сутенеры,
бомжи. Так выпадает на дно гнилого болота ил. Так выступа-
ет из пор больного слизь сгоревших в болезни клеток. Пуш-
кинская площадь, самое возвышенное и одухотворенное ме-
сто Москвы, стала городским дном.

Хлопьянов вернулся в Москву после долгих скитаний по
войнам, азиатским и кавказским конфликтам, в которых
кончалась судьба великого государства и армии. Он стоял
теперь на Пушкинской площади и смотрел, как маленькая
проститутка, наклоняясь, отставляя ножку назад, словно ба-
лерина, заглядывала в салон кофейного «мерседеса», и от-
туда кто-то улыбался, манил, приглашал ее взмахом руки.

Прокатил, заслонив «мерседес», толстолобый высокий
джип. Остановился рядом с Хлопьяновым. Оттуда вышел
полный, восточного вида мужчина, в просторном плаще, в
пышном шелковом галстуке. Хлопьянов почувствовал, как
пахнуло из открытой дверцы вкусным табаком и запахом ко-
жи. Человек оставил в машине блестящую связку ключей,
рассеянно озирался, будто кого-то выискивал.

Хлопьянов отвлекся от созерцания площади. На мгнове-
ние «мерседес» и «джип» связались в его сознании воедино,
но он тут же забыл о них, отвлеченный множеством мелких
и ярких деталей, окружавших его, раздражавших и причи-



 
 
 

нявших страдание. Он искал этого страдания. Выходил ве-
черами на площадь, чтобы мучить себя. Переживал униже-
ния, казнил себя за бессилие и немощь. Он, отважный офи-
цер, бесстрашный военный, позволил врагам овладеть горо-
дом, захватить любимую площадь. Эти враги приняли люд-
ское обличье, но на деле были маленькими чудовищами, за-
гримированными под людей, были духами, и бороться с ни-
ми с помощью силы, употребляя оружие, было бессмыслен-
но. Здесь требовались иные средства, иная сила, которой он
не владел.

Маленькая проститутка отошла от «мерседеса», соедини-
лась со стайкой подруг, и они, пританцовывая, шаля, как
школьницы, подманивали другие машины, заигрывали с пас-
сажирами. «Мерседес» все так же стоял, наполнявшие его
люди не подавали признаков жизни, но сквозь стекла Хло-
пьянов чувствовал чей-то острый пристальный взгляд, и этот
взгляд наблюдал за ним, выбрал его среди множества зевак
и прохожих.

Это насторожило Хлопьянова, он стал озираться и опять
увидел пухленького кавказца в шелковом галстуке. Тот сто-
ял у приоткрытой дверцы «джипа», засунув руки в карма-
ны. В сумрачной глубине салона голубели на доске цифер-
блаты, драгоценно мерцала хромированная связка ключей.
Тревожное предчувствие не покидало Хлопьянова. Кофей-
ный «мерседес», толстобокий «джип» и он, Хлопьянов, бы-
ли стянуты невидимой струной, тончайшим лучом, излетав-



 
 
 

шим из лазерного прицела, – так ощущал Хлопьянов взгляд
наблюдавших за ним людей. Но тревога понемногу утихла,
растворилась в едком раздражении и страдании, которыми
он продолжал себя мучить.

Небо над площадью было в туманных фонарях, в млечных
лунах, в металлических серебристых созвездиях. В черно-
те разноцветно и радужно проносились кометы, проплывали
полупрозрачные светила, нависали, увеличивались и рассы-
пались в мерцающую пыль загадочные лучистые звезды. И в
этом живом, оплодотворенном Космосе, как в таинственном
нерестилище, разливались струи молоки, взбухали гроздья
икры, копошились странные мальки и личинки.

Над ним проплывала матовая полупрозрачная икринка,
наполненная таинственной слизью, и в ней мягко плавал,
вращался головастик с набухшими глазками, с беззвучно от-
крытым ртом. Тельце, конечности, хвостик были едва на-
мечены, и все внутреннее пространство икринки занимала
голова, безволосая, круглая, с фиолетовым пятном на лбу,
Она вдруг увеличивалась, наполнялась соком, становилась
румяной, глазированной, энергично пульсировала, а потом
бледнела, опадала, сморщивалась, и от нее оставался мятый
тусклый чехольчик. Это был президент Горбачев, то ли еще
неродившийся, прилетевший из бездонных глубин Вселен-
ной, внедренный в земную жизнь, чтобы вылупиться, раз-
виться, превратиться в страшное чудище, сожрать огромную
цветущую страну и исчезнуть, оставив скелеты, дымные ру-



 
 
 

ины, саркофаги взорванных станций. Или, напротив, он уже
прожил свою жизнь на земле и теперь покидал планету, пре-
вратившись в малька, уютно устроившись в крохотном мо-
дуле отлетающего корабля.

Следом, свернувшись в продолговатом яичке, упираясь
коготками в прозрачную пленку, выгибая ее изнутри, явил-
ся Александр Яковлев, словно по небу пробежал черный
муравей и выронил эту белую личинку. Зародыш обладал
всеми признаками будущей взрослой особи, даже был обла-
чен в жилетку, и его подслеповатые глазки обиженно мига-
ли на сердитом землистом рыльце. Это уж потом его под-
слеповатое, изрытое страстями и ненавистью лицо станет
появляться во всех кабинетах, политических салонах и ма-
сонских собраниях. Вкрадчивый велеречивый советник, от-
дыхающий на могильных плитах своих подсоветных, рису-
ющий палочкой волшебный узор каббалы, созывающий на
ночные радения духов болотной воды. Все тайные службы и
партии, все «народные фронты» и «межрегиональные груп-
пы», все бледные с красными губами вампиры, выпившие
соки страны, размножились из кусочков его жилетки, смо-
ченной мертвой слюной. Теперь он раскачивался в продол-
говатом яичке, как в крохотном гамаке, и было видно, как
свешивается вниз его мохнатая ножка.

В пузырьке, наполненном голубоватым светящимся га-
зом, возник Шеварднадзе, дремлющий эмбрион с водяни-
стыми пустыми глазами, Шашлычник, тамада, парикмахер,



 
 
 

чистильщик сапог, – в его вывернутые губы были вложены
косноязычные тексты, составленные в мальтийских дворцах.
Как кольчатый упорный червяк, проточил свой ход сквозь
дряблую сердцевину империи, съел изнутри сладкую мякоть,
обескровил Москву и вылез в Тбилиси, поливая землю зло-
вонным соком. Теперь он качался в московском небе, как
пузырек болотного газа, тая в себе силу взрыва, способного
сжечь мироздание.

Эта странная игра, доставлявшая наслаждение и муку,
увлекала Хлопьянова. Он сжимал веки, оставляя зрачкам уз-
кие прорези, и в сплющенном небе, среди раздавленных све-
тофоров, брызгающих фонарей, размытых, как акварели, ре-
клам продолжали появляться созданные его воображением
светила, водянистые луны, болезненные молекулы мира, в
которых притаились вирусы и бактерии страшных, поразив-
ших страну болезней.

Мучнистая, как клюквина в сахарной пудре, появилась го-
лова, похожая на посмертную маску. Опущенные веки, из-
рытые щеки и нос, вдавленные морщины. Голубоватая лу-
на с кратерами и мертвыми морями. Жизнь покинула эту
остывшую планету, и она катилась по небу, как мертвая го-
лова. Ельцин, уже неживой, превращенный в камень, в глы-
бу метеорита, парил над площадью, перевертываясь в сво-
бодном полете. Разрушения, которые он принес с собой, ис-
требляющая, как землетрясение, сила, яростная брызгающая
ненависть коснулись его самого. Превратили в известняк с



 
 
 

отпечатками скелетов, разрушенных городов, потопленных
кораблей. При жизни его лицо напоминало жилистый, стис-
нутый до синевы кулак. С этим лицом он прыгал с ночно-
го моста, облетал Статую Свободы в Нью-Йорке, мочился
на шасси самолета, пел «Калинку-малинку» и, обрядившись
в медвежьи шкуры, скакал под шаманский бубен. Он залил
кремлевские дворцы водкой и рвотной жижей. Окружил се-
бя кликушами, садистами и ворами. И взорвав Ипатьевский
дом, разрубив топором государство, потопив Черноморский
флот, он ушел, оставив вместо России горы битой посуды,
забытую кем-то ермолку и «Орден Орла», заляпанный ка-
пустным рассолом.

Хлопьянов играл, словно площадь была огромным иг-
ральным автоматом, и он движеньем зрачков вызывал на
экране разноцветные пятна и образы.

Его отвлекло повторившееся ощущение тревоги, пред-
чувствие близкой опасности. «Мерседес» оставался на
прежнем месте, поблескивая хромированным радиатором.
Сквозь тонированное лобовое стекло не было видно лиц,
но по-прежнему исходил зоркий внимательный взгляд. Кав-
казец в галстуке поставил начищенную туфлю на порожек
«джипа», оглядывал вечернюю толпу, словно искал в ней
знакомого. Невидимая натянутая струна соединяла обе ма-
шины. Тончайший луч, будто из лазерного прицела, тянулся
от «мерседеса» к кавказцу, и Хлопьянов стоял на пути лу-
ча, как преграда. Машинально Хлопьянов посмотрел себе на



 
 
 

грудь, ожидая увидеть малое красное пятнышко. Шагнул в
сторону, освобождая дорогу лучу. Это смятение и тревога
продолжались секунду, и он вновь забылся, предаваясь боль-
ным и сладостным галлюцинациям.

На темный небосклон, гонимый невидимым ветром, вра-
щаясь, переливаясь множеством радужных пленок, вплывал
прозрачный мыльный пузырь. На нем висела мутная капель-
ка мыла, пуповинка, соединявшая пузырь с бумажной труб-
кой, сквозь которую чье-то дыхание выдуло перламутровую
сферу, поместило в нее живую личинку. Она непрерывно из-
вивалась, пульсировала крохотными пятипалыми лапками,
двигала узкой, как у ящерицы, головой и непрерывно росла.
Хлопьянов, научившийся в этих эмбрионах угадывать поли-
тических деятелей, узнал в личинке Бурбулиса.

Существа, подобные ему, описаны в учебниках палеонто-
логии. Их находят в виде окаменелых скелетов на дне тор-
фяных болот и в угольных шахтах. Они оставляют на кам-
нях отпечаток, напоминающий след проскользнувшей змеи.
Вместо души и сердца у них горсть костяной муки. Бурбу-
лис был тем, кто в Беловежье держал пьяную руку Ельци-
на, направляя удар ножа. Его политика – бесконечная, как
ядовитая паутина, интрига. Он производит впечатление бес-
смертия, как ящер с реликтовой ненавистью ко всему теп-
локровному. Возросший среди холодных хвощей и потных
папоротников, он непрерывно рассуждает о каких-то стран-
ных идеях, издавая глазами костяные щелкающие звуки. В



 
 
 

придуманных им референдумах, выборах и конституцион-
ных собраниях сквозь сиюминутный клекот и гам слышится
одинокий и печальный крик выпи, забытой среди древних
болот.

В удлиненной оболочке, напоминавшей пузырь воблы,
плыл Полторанин. С манерами плутоватого приказчика, ко-
торый обвешивает покупателя, бывает схвачен за руку, неод-
нократно бит, но каждый раз возвращается в лавку, пускай с
синяками, но всегда с легким хмельным румянцем, с луко-
вым душком, с неизменно хитрыми глазками, угадывающи-
ми любое поползновение хозяина, подмечающими где что
плохо лежит и моментально краснеющими от ненависти, ес-
ли замаячит враг.

В курганах скифских царей находят высохшие тушки со-
бак. В ногах умершего Ельцина, завернутый в портянку, бу-
дет похоронен Полторанин.

В сгустке прозрачной слюны, созданный из мазка слизи,
занесенный, как таинственная сперма других галактик, воз-
ник Козырев. Его постоянно блуждающая улыбка, как свет
луны на чешуе мертвой рыбы, его выпуклые в голубых слезах
месопотамские глаза, его анемичная речь утомленного, пре-
дающегося порокам ребенка сопровождаются русской тра-
гедией. Он укрепляет и снабжает оружием фашистские ре-
жимы Прибалтики, где начинают постреливать русских. Он
способствовал блокаде югославских славян и голодной смер-
ти грудных младенцев. Он одобрил бомбардировку Ирака,



 
 
 

где ракетой убило актрису. Как бы ни развернулись события,
он уцелеет и завершит свои дни в Калифорнии, перелисты-
вая томик Талмуда, поглаживая сухую обезьянью лапку, по-
даренную московским раввином.

В волдыре жидкой крови, покачиваясь на тонком хвости-
ке, головастый, как сперматозоид, уловленный для искус-
ственного осеменения, плыл Гайдар. Введенный через труб-
ку во влагалище престарелой колдуньи, такой сперматозоид
превратится в олигофрена, чей студенистый гипертрофиро-
ванный мозг выпьет все жизненные силы организма, и их
не хватит на создание души. Желеобразное серое вещество,
помещенное в целлофановый кулек, на котором нарисованы
маленькие подслеповатые глазки, вырабатывает непрерыв-
ную химеру, от соприкосновения с которой останавливают-
ся поезда и заводы, падают самолеты, перестают рожать по-
ля и женщины, и ярче, брызгая желтым жиром, пылает печь
крематория. Приближение Гайдара узнается по странному
звуку, напоминающему еканье селезенки, или разлипаемых
под давлением дурного газа слизистых оболочек. Глядя на
него, начинаешь вспоминать художников прежних времен,
изображавших румяных упырей на птичьих ногах, ступаю-
щих по мертвой земле среди испепеленных городов, неуб-
ранных мертвецов и виселиц.

Тыкаясь острой усатой мордочкой в прозрачную плев-
ру, перемещался в небе Шахрай. Придворный зверек, оби-
тающий в платяном шкафу господина, творец невыполни-



 
 
 

мых указов, лукавых уложений, умопомрачительных зако-
нов, цель которых в непрерывном ослаблении страны, рас-
членении ее на множество рыхлых гнилушек, на горки тру-
хи и гнили. Его действия напоминают поведение корабель-
ной крысы, прогрызающей мешки с припасами, бочки с со-
лониной и порохом, доски трюма, сквозь которые начинает
сочиться вода. И вот уже корабль, оснащенный в плавание,
начинает тонуть у пирса, и с него тихонько ускользает уса-
тое существо с выпуклыми глазками и отточенными в рабо-
те резцами.

Хлопьянов очнулся от острого, как спица, чувства опасно-
сти. «Мерседес» тронулся, медленно приближался. Опуска-
лось тонированное боковое стекло. Скуластое молодое лицо
щурило глаз, и у этого глаза тускло, отражая фонарь, блеснул
ствол. Хлопьянов мгновенным взглядом, привычным глазо-
мером, продлевая линию ствола, довел ее до кавказца, до
лакированной дверцы «джипа». Ствол начинал раздувать-
ся пламенем, выдувал на конце пышный рыжий цветок с
черной пустой сердцевиной. Хлопьянов сильным длинным
броском сбил кавказца на землю, повалил на асфальт у пух-
лого колеса «джипа». Слышал, как пронеслись над головой
пули и сочно врезались в дверцу.

«Мерседес» сворачивал на бульвар, огрызался неточной
улетающей в небо очередью. В глубине салона, среди стри-
женых молодых голов померещилось Хлопьянову чье-то зна-
комое лицо. Но он тут же забыл о нем, отваливаясь от туч-



 
 
 

ного тела кавказца.
– Кто? – хрипел маленький толстый человек, сидя на ас-

фальте, глядя на пулевые отверстия, разворотившие двер-
цу. – В кого?

– Быстро в машину! – Хлопьянов встряхнул его за плечи,
так что затрещал модный плащ. Втолкнул его на заднее си-
денье, сам ввинтился на переднее. Повернул ключи. Кинул
машину вперед. С ревом и хрустом железа свернул с площа-
ди, повинуясь животной реакции. Мгновенно покинул ме-
сто, где было совершено нападение.

Он крутился в переулках, в их путанице, тесноте. Вписы-
вал толстобокую машину в крутые повороты, проскальзы-
вал под красный свет на Бронной и у Патриарших прудов.
Посматривал в зеркало, не вспыхнут ли фары погони. И эта
ночная гонка, крутые виражи, ожидание выстрела возроди-
ли в нем пугающе-сладостное переживание, – ночной Кабул,
глинобитная, освещенная фарами стена, чья-то тень исчеза-
ет в проулке, струйка ветра пахнула в пробитое пулей лобо-
вое стекло.

Они выехали на Садовую, слились с потоком машин. По-
терялись среди их шипения и блеска.

–  Стреляли в меня или в вас?  – Хлопьянов обернулся
через плечо к человеку, отвалившемуся на заднем сиденье.
Маленький, круглый, он утопал в мягких кожах, испуганно
отодвинувшись от окна.

– В меня, – сказал человек.



 
 
 

– Вы кто? – спросил Хлопьянов, почти успокаиваясь, мяг-
ко ведя мощный «джип», искоса наблюдая параллельное
скольжение машин.

– Банкир…
– Почему без охраны?… Могли подстрелить, как курчон-

ка.
–  Заманили… Чувствовал, что подставка… Сам вино-

ват…
– Куда вас везти?
– На Басманную. Там охрана.
Они въехали во двор старомодного дома. Под яркими све-

тильниками веером стояли лимузины. Зорко смотрел глазок
телекамеры. Навстречу из застекленного цоколя выскочили
проворные люди. Раскрыли дверцы «джипа», помогали вый-
ти грузному, с опущенными плечами, кавказцу.

– Акиф Сакитович, мы вас искали!.. Две машины за вами
послали!.. Ваш радиотелефон молчал!..

– Пойдемте! – не отвечая охране, хозяин «джипа» жестом
пригласил Хлопьянова, вошел в подъезд, волоча за собой вы-
павший пояс дорогого плаща. Хлопьянов двинулся следом
за тонкой, струящейся по ступеням бахромой.

Мимо вскочившей встревоженной обслуги они проследо-
вали в просторный кабинет, уставленный дубовой мебелью,
мягкими креслами. Кавказец сбросил плащ на пол. Открыл
дверцу бара. Достал бутылку французского коньяка и два
хрустальных стакана. Налил их до половины.



 
 
 

– Вы спасли мне жизнь. Я ваш должник. Чудо, что вы ока-
зались рядом!

Чокнулись. Хлопьянов, глотая вкусный терпкий коньяк,
видел, как жадно пьет кавказец, как дрожат его закрытые
темно-фиолетовые веки, сотрясаемые глазными яблоками.

Хозяин кабинета порылся в пиджаке, выронил из кармана
носовой платок, извлек связку ключей и открыл сейф.

– Вот здесь миллион… – протянул он Хлопьянову пачку
денег. – Сегодня наличными больше нет. Завтра будут.

–  Не надо,  – сказал Хлопьянов, отказываясь от денег.
Осматривал комнату, чувствуя, как посветлело, потеплело в
глазах от первого сладостного опьянения.

–  Все – случай!.. Жизнь – случай! Смерть – случай!..
Опасность всегда исходит от самых близких!.. Говорил себе,
не встречайся!.. Если б убили, так и надо!.. Сам виноват!..

–  Кто они?  – спросил Хлопьянов, разглядывая смуглое
отечное лицо человека, пачку денег в его руках. Он не хо-
тел получить ответ. Все происшедшее его не касалось. Слу-
чайная встреча под ртутными фонарями, выстрелы, гонка по
ночным переулкам, – все это было чужим, не его, не могло
иметь продолжения. Имело привкус ненужного дурного по-
втора. Это уже было когда-то, то ли в Кабуле, то ли в Бенде-
рах, – то же ощущение легкого хмеля после пережитой опас-
ности.

– Я пойду, – сказал Хлопьянов, делая шаг к дверям.
– Вы кто? Почему не хотите взять деньги?



 
 
 

– Мне надо идти, – повторил Хлопьянов.
– Я ваш должник. Не знаю, чем вы занимаетесь. Вот моя

визитная карточка… В любое время дня и ночи… У меня
большие возможности…

– До свидания, – повторил Хлопьянов и вышел из каби-
нета. На лестнице он заглянул в визитку. «Акиф Сакитович
Нариманбеков. Председатель банка». Охрана услужливо от-
крыла ему дверь. У подъезда стоял освещенный «джип» с
пулевыми отверстиями в лакированной дверце.



 
 
 

 
Глава вторая

 
Хлопьянов медленно брел по Садовой, которая прогоня-

ла сквозь себя непрерывный шуршащий свет. Облизывала
ему ноги, как ночное светящееся море. Дома вокруг каза-
лись непроницаемыми, без ворот, проулков, подворий. Сто-
яли, как горы, сплошной стеной, не пускали Хлопьянова в
соседние улицы, переулки, выдавливали, вытесняли, хоте-
ли сбросить в шипящую плазму, под колеса машин. Город
был чужой, населенный чужаками. Хлопьянов, прожив вне
Москвы, вернулся в нее, как из Космоса, потеряв во время
своего путешествия целую эру, и теперь не находил своих
современников. Натыкался повсюду на потусторонние лица,
на знаки иной культуры, иного уклада и строя. Не было для
него пристанища, не было дома, где его поджидали. Семьи,
где его любили. Души, готовой откликнуться на его печали
и горечи.

Он пробирался сквозь каменные теснины, с трудом одо-
левая перевалы, погружаясь в распадки, скатываясь в поло-
гие низины. Движение по Москве напоминало блуждание в
безлюдных горах Гиндукуша, где он стоптал не одни подош-
вы, расстрелял не один магазин, и теперь, потеряв тропу, без
товарищей, без боекомплекта, брел наугад на туманные ми-
ражи и видения.

Этими видениями были воспоминания о школьных то-



 
 
 

варищах, которых след простыл, исчезли их детские лица,
звонкие голоса, похождения и шалости в московских снего-
падах и ливнях. Исчезли девушки с забытыми именами, ко-
торых провожал до сумеречных подъездов, ликуя от быст-
рого пожатия холодных пальцев. Исчезли мама и бабушка,
высокое золотое окно, к которому приближался, зная, что
взбежит сейчас по ступенькам, позвонит в фарфоровый ста-
ринный звонок, и за дверью откликнутся, заторопятся зна-
комые шаги.

Его мысль растерянно и слепо кружила, натыкаясь повсю-
ду на преграды. На ядовитые рекламы заморских Табаков и
напитков. На вывески ночных ресторанов и клубов. На чуж-
дые слуху названия новоявленных банков и фирм. Москва
была закодирована, зашифрована, исписана заклинаниями и
заговорами. И эти заклинания отрицали его, не пускали, вы-
талкивали прочь из города.

И вдруг он увидел дом. Изумился его появлению. Изумил-
ся нежданно возникшему тяжелому фасаду с уходящими в
высоту фронтонами, декоративными колоннами, с полукруг-
лым провалом огромной ветряной арки, с желтизной квад-
ратных одинаковых окон. Дом возник из мглы, словно его
поставили среди незнакомых кварталов, захламленных скве-
ров, искривленных переулков и улиц. Хлопьянов в изумле-
ньи смотрел на дом, на подъезд, выложенный тусклым гра-
нитом, на массивную дверь. Удивлялся чуду появления до-
ма. Так в чужих враждебных горах утомленный глаз отыщет



 
 
 

контур знакомой горы, нога нащупает знакомую тропу, а ду-
ша, минуту назад погибавшая и несчастная, восхитится сво-
ему избавлению, устремится к спасительной цели.

Дом был знаком. В нем обитала женщина, которую он лю-
бил. Которую измучил, оставил, снова вернулся, опять из-
вел и измучил и покинул в который раз, отправляясь на вой-
ны, на бойни, в безнадежные походы, куца посылала его бес-
сильная армия, обезглавленная страна. И вот по прошествии
лет он снова стоит перед домом, постаревший, измотанный,
ищет на фасаде ее высокое окно, вдыхает запах ее подъезда,
страшится переступить порог, за который он когда-то сту-
пил, чтобы больше не возвращаться. Но пройдя по огром-
ным кругам, потеряв друзей, израсходовав силы, изранен-
ный и несчастный, он снова стоит перед домом, робеет и хо-
чет войти.

В этот час ее могло не быть дома. Или у нее могли оказать-
ся гости. Или у нее мог находиться мужчина. И его появле-
ние будет нелепым, бестактным. Ему лучше уйти, не трево-
жить ее. Он вернулся к ее дому без подарков, без цветов, без
веселья в душе. С печалью, унынием, с уродливой поклажей
неудач, поражений, как беженец, горемыка.

Он хотел пройти мимо подъезда, мимо ветряного полу-
круга арки. Но испытал вдруг такой страх, такое острое пред-
чувствие своей неизбежной близкой смерти, что кинулся на
ступеньки, как на убираемый трап парохода, скользнув над
черным прогалом воды. Уже находился в медленном поскри-



 
 
 

пывающем лифте, угадывая в этих скрипах и шорохах исчез-
нувшую музыку счастливых дней.

Дверь была знакома, обита все той же искусственной ко-
жей. В одном месте кожаная бахрома отвалилась, и эта
неопрятность и запущенность двери бросилась ему в глаза и
обрадовала. К дверям не прикасалась мужская рука. Осме-
лев на мгновение и тут же опять оробев, он нажал знакомую,
с темной выемкой кнопку звонка. Услышал в глубине, по ту
сторону двери, тихий печальный звук. И пока этот звук за-
мирал, он все падал с откоса, держа на весу автомат, и внизу
петляло шоссе, и горела, клубилась, брызгала пламенем по-
дожженная в ущелье колонна.

Звонок замирал в глубине. На него откликнулись быст-
рые, едва уловимые шаги. Со страхом и умилением он пред-
ставил, как касаются пола ее легкие узкие стопы, она прохо-
дит коридор, отражаясь в овальном зеркале.

– Кто? – спросил негромкий и, как показалось ему, пе-
чальный голос. И снова его мужское чувство обрадованно
подсказало ему, что это печаль одиночества.

– Свои, – сказал он.
Дверь отворилась, и он увидел ее лицо. Лишь угадал в глу-

бине знакомую прихожую, овальное, полное серебряной му-
ти зеркало, стеклянный абажур на цепях. Но все, как в тума-
не. А перед ним – освещенное, близкое, было ее лицо. И на
этом лице, как стремительные смены света и тени, мелькали
испуг, изумление, мгновенная радость, раздражение, отчуж-



 
 
 

дение, и снова радость, и снова испуг. Эти быстрые переме-
ны с малым опозданием отражались и на его лице. Она слов-
но заметила это, удержала в своих серых глазах изумленное
отчуждение.

– Ты?… Откуда?… Зачем?…
Она пустила его, и он сидел в ее комнате на диване, щу-

рясь на зеленоватую настольную лампу. Оглядывал, узнавал
предметы, словно бережно брал и ставил на место. Пугал-
ся, если встречал незнакомый предмет, представляя рядом с
ним кого-то другого.

Книжная полка с невзрачными, разновеликими корешка-
ми книг, и среди них синий томик Волошина. Он вынимал
его, подсаживался к окну, за которым сыпал мягкий про-
хладный снег. Чтение жарких, южных, яростно бурлящих
стихов странно сочеталось с московским снегом и с ней,
дремлющей под полосатым пледом.

Диван, – раздвигаясь, он тонко и печально звенел, словно
в нем задевали струну. Она стелила чистую широкую про-
стыню, клала две белые пышные подушки. Его волновали ее
наклоны, сильные взмахи голых рук, заталкивающих цвет-
ное одеяло в накрахмаленный конверт пододеяльника. И по-
том утром, когда она уходила, а он еще дремал, подушка тон-
ко пахла ее духами, ее душистыми волосами, и он сквозь сон
с нежностью касался губами подушки.

Цветок на окне, – глянцевые в красных прожилках листья,
на которых висели прозрачные липкие капли. Он подходил



 
 
 

к цветку, вглядывался в клейкую драгоценную каплю, в ко-
торой, как в бусине, отражался город, мчались автомобили,
теснились дома и дрожала искорка солнца.

Все это было знакомо, – и книги, и диван, и разросшийся
цветок с висящей капелькой сока.

Но на диване лежала новая, слишком цветастая подуш-
ка, сшитая из шелковых лоскутьев. На полке стоял нарядный
том в глянцевом переплете. В буфете виднелась высокая зо-
лоченая чашка. А на стене, у оконной шторы висела икона,
которой прежде не было. Теперь же ее смуглый и строгий
образ менял всю комнату, господствовал в ней, стеснял его
движения и мысли.

– Неделю, как приехал… – говорил он смущенно, – Город
какой-то чужой… Оказался в твоем районе… Рискнул без
звонка…

Она слушала рассеянно, словно его приход прервал ка-
кую-то мысль. Она боялась ее забыть, ждала, когда он уйдет,
и она снова вернется к мысли, додумает ее без него.

– С армией распрощался… Кому служить?… Теперь, по-
хоже, я человек свободной профессии…

Он пытался поймать ее взгляд, отвлечь от неведомой мыс-
ли. Направить ее мысли туда, где они были когда-то вместе. В
музейный зал, где в осеннем солнце драгоценно висели кар-
тины. Сочный, красный, на зеленом лугу хоровод. Женщи-
на, млечно-жемчужная, среди пышных одеял и подушек. Ба-
лерина голубая и хрупкая, похожая на крыло стрекозы. Они



 
 
 

переходили от картины к картине, из одного пятна солнца в
другое.

– Такое ощущение, что люди кругом другие… Фасады до-
мов все те же, а люди другие… Подымался к тебе на лиф-
те, думал, позвоню, откроется дверь, а ты уже здесь не жи-
вешь…

Он хотел ее увлечь в далекий перламутровый день, когда
на лыжах катались с горы. Скользнув, полетела по склону,
уменьшаясь, в прозрачной дымке. Ее красный свитер, как
ягода, пламенел в тенистой долине. Он любовался ею с го-
ры, – вот сейчас толкнется, пролетит по серебристой дуге,
упадет из солнца в синюю прохладную тень, поцелует ее в
румяную щеку.

– Так рад, что вижу тебя…
Она не отвечала, не откликалась. Но он чувствовал, она

следует за ним туда, где было им когда-то чудесно. Подмос-
ковный осенний лес, и на черной дороге красные листья оси-
ны. В каждом голубое зеркальце, холодная брызга дождя.
Она подняла с земли лист, протянула ему, и он выпил из
красного блюдца каплю, ощутив на губах прохладную горечь
листа.

– Не знаю, как дальше жить…
Он умолк, испугавшись, что кончаются краткие минуты

его пребывания здесь, в ее доме, где он оказался случайно.
Ему следует встать и уйти, очутиться в тусклом подъезде,
в скрипучем лифте, услышать, как наверху слабо хлопнет



 
 
 

дверь. И город, поджидая его у подъезда, положит ему на лоб
свою каменную холодную лапу.

Он оглядывал комнату, прощаясь с ней навсегда. Словно
отставлял от себя наполнявшие ее предметы. Стул с высо-
кой выгнутой спинкой, на которой когда-то висел ее цветной
поясок. Абажур, который так радостно и нарядно освещал
их первый домашний ужин. Хрустальную вазу, в которую он
поставил хрупкую осеннюю хризантему. Он переводил гла-
за с подзеркальника, где пестрели флаконы, шкатулки, лежа-
ли браслеты и кольца, – на резную тумбочку с фарфоровой
статуэткой. И вдруг на тумбочке увидел стеклянное блюдо,
в которое были насыпаны камушки. Морская круглая галь-
ка, – те самые заветные камушки, что она привезла из Суху-
ми. Там, у моря, им были дарованы чудные дни.

Она выхватывала камушки из прозрачной шуршащей во-
ды, складывала их в косынку. И потом в Москве, перебирая
их, как талисманы, они вспоминали вкус перезрелой хурмы,
запах сладкого дыма, белую лошадь, бредущую вдоль кром-
ки прибоя, черно-красную бабочку, присевшую подле них на
скамейку. Камушки все еще были в блюде, без воды, засох-
шие и поблекшие. Стояли на прежнем месте. Их не вынесли
из дома, оставили на будущий случай. На случай его возвра-
щения.

– Они здесь?… Прости, я сейчас!..
Он торопливо поднялся, взял блюдо, отнес в ванную. Под-

ставил под кран. Из хромированного крана упала холодная



 
 
 

прозрачная влага, оросила камни, смыла пыль и зажгла. В
каждом открылось маленькое цветное око. Они глянули на
него многоглазо и сочно сквозь прозрачную воду, окружен-
ные хрусталем. Ликуя, обрызганный водой, ухватив гладкую
вазу, он внес ее в комнату, поставил под абажур. Видел, как
переливаются залитые водой камни. Она изумленно, испу-
ганно смотрела, и не было в ней отчуждения, он был желан-
ный гость в ее доме.

Они сидели за столом перед хрустальным блюдом, опу-
стив в него кончики пальцев. Перебирали гладкие камуш-
ки, извлекали из воды разноцветные зерна. Снова бросали, и
взлетавшие капли были напоминанием о тех соленых брыз-
гах моря, среди которых им было так хорошо.

– А помнишь, – он держал на ладони мокрое зеленое яд-
рышко, – как шли по набережной, от фонаря к фонарю, и
бабочка летела перед нами, усаживалась, поджидала, когда
мы подойдем, и снова взлетала. Словно вела нас к белому
кораблю, на котором уплыли в море…

– А потом, – вторила она ему, сжимая розовую прозрач-
ную гальку. – Потом мы стояли на палубе, и за нами лете-
ла маленькая темная уточка. Садилась на белую пену и сно-
ва взлетала. Ты сказал, что бабочка превратилась в морскую
уточку, не хочет нас покидать…

– А потом уточка превратилась в белую лошадь, которая
шла вдоль прибоя. Чмокали в камнях ее копыта. Проходя,
она посмотрела на нас сиреневым солнечным глазом.



 
 
 

– Помню лошадь, – сказала она. – И какой сочный соле-
ный дул ветер. Мы ели хурму, оранжевую, терпкую, кидали
на камни гладкие черные косточки. Вдалеке, сквозь зеленый
туман, по ту сторону моря белел Новый Афон. Ты сказал, что
там, на берегу тоже сидят влюбленные, едят хурму, бросают
в море черные косточки.

– А помнишь, как зашли на рынок, уселись за длинные го-
лые столы. Нам принесли горячие чебуреки, бутылку крас-
ного вина. Доски стола были черно-красные от жира, вина и
красного перца. И какой-то старик в мятой шляпе все смот-
рел на нас, пока мы пили вино.

– Все помню, – сказала она.
Она перебирала камушки, их пальцы встречались в стек-

лянном блюде. Он видел, как она сжимает перламутровый
осколок ракушки. Из блюда, как из волшебной чаши, излета-
ли драгоценные забытые образы. Горы в красных лесах, гру-
ды палой листвы, синий душистый дым. Ее платье пахло бла-
говониями осени, и он стоял у ночного окна, чувствуя голой
грудью бесчисленные ожоги больших белых звезд. Они мед-
ленно, всем своим блеском, уплывали за край окна, и это бы-
ло вращение земли. Она говорила ему потом, что смотрела
на него в темноте и видела, как звезды текут мимо его лица.

– Ты правильно придумал, когда налил сюда воду, – сказа-
ла она, вынимая пальцы из блюда. – Угадал, что это на меня
подействует. На меня всегда это действовало, такие пустяки,
как камушки, или веточка дерева, или уточка, или бабочка.



 
 
 

Я сентиментальна, не так ли? Ты пришел среди ночи через
три года и думал, что я тебя жду! «Ах, мой милый, мой дол-
гожданный! Какое счастье, что ты вернулся!»

Он испугался жестких, почти жестоких ее интонаций. Вы-
ражения ее лица, которое вдруг подурнело, постарело, и у
тонких губ обнаружились едва заметные злые морщинки.

– Думал, вот сейчас плесну водички, камушки заиграют,
и дурочка моя встрепенется!.. Кинется мне на шею: «Я те-
бя три года ждала, спасибо что вернулся, мой герой, мой ры-
царь!.. Вот твои книги на полке! Вот твое любимое покры-
вало! Вот твои разноцветные камушки! Все сберегла, все со-
хранила!..» Да? Ты так думал? Ты на это рассчитывал?…

Ему стало больно за нее, за себя. За ее милое любимое
измученное лицо, на котором легкой пыльцой лежала уста-
лость, едва заметное необратимое увядание. Оно случилось
без него, и хотелось обнять ее, поцеловать горькие морщин-
ки у губ, отвести из-под света яркой лампы в тень, чтобы
стали они не видны. И он сидел и слушал ее быстрые язви-
тельные слова.

– Ты думал, я стану тебя поджидать всю жизнь, как об
этом пишут в романах? Ты приезжаешь на час, поливаешь
водой камушки, а потом уезжаешь на три года? Совершаешь
подвиги, берешь штурмом крепости и города, а я молюсь за
тебя! Чтобы тебя миновала каленая стрела и булатная саб-
ля! Ты приезжаешь с победой, мой герой, мой рыцарь, и я
счастлива, гляжу на тебя с обожанием, перебираю мокрые



 
 
 

камушки!
Она смеялась, и смех ее был металлический, ядовитый.

Он пугался ее незнакомого смеха, пугался случившейся с
ней перемены. Не знал ее природы, тех обстоятельств и тех
людей, которые сумели ее так измучить. И вдруг догадался,
что он и был тем человеком и тем обстоятельством, которые
измучили ее.

– Да, я тебя ждала! Слушала ночами лифт! Думала, вот
звякнет, остановится на моем этаже, и ты войдешь, пыльный,
утомленный солдат с войны! Я поведу тебя умываться, смою
походную пыль, оботру тебя чистым полотенцем! Буду це-
лить, целовать твои раны! Все, как в романах!.. Но ведь я
могла и не ждать! У меня могли быть другие мужчины! Они
и были! За эти три года, что ты мне подарил, здесь бывали
другие мужчины!.. Ты пришел, и все начнется сначала? Да?
Ты так думаешь?

Ему было плохо. Он должен был встать и уйти. Она нако-
пила против него столько ядовитых обид, столько недобрых,
хорошо подобранных слов, что ему было нечем ответить. Не
было у него ответных слов и ответных обид, а только непре-
рывная боль. Он сжал глаза, стараясь не пустить эту боль на
дно глазных яблок, где еще мерцало отражение морской раз-
ноцветной гальки и давнишних осенних гор.

– Ты вошел и сразу стал оглядывать комнату! Искал след
другого мужчины! И успокоился, когда не нашел!.. Но ты
ошибаешься! Там в шкафу висит его рубаха и галстук! Вон



 
 
 

в буфете его любимая чашка! А на столе его бумага, отто-
ченные карандаши! Он сейчас придет, и ты его увидишь!
Он лучше тебя, умнее, добрее! Занят полезным разумным
трудом! Он сделал меня счастливой! Заполнил пустоту, ко-
торую ты оставил!.. Подожди немного, он придет, и ты смо-
жешь с ним познакомиться!..

Ему было худо. Не было сил подняться, направиться к
двери, уйти. Она мучила его, мстила ему. Сознательно, с на-
слаждением причиняла ему страдание. И он встанет, волоча
ноги уйдет, утянет за собой в черный город свое страдание.

– Чего ты добился в жизни? Кого сделал счастливым?…
Мечтал стать генералом, а остался вечным полковником!..
Государство, Родина, о которых ты разглагольствовал, – они
пыль, обломки, ничто!.. Армия, которой ты служил, она раз-
валилась без единого выстрела! Может, ты построил семью,
родил ребенка, насадил сад?… Всю жизнь промотался там,
где убивают, дымятся головешки, валяются трупы!.. И вот
ты явился, как старый волчище, и думаешь, что тебя пожа-
леют!.. Ты – неудачник! Состарившийся неудачник. Таким
и умрешь!..

Она смеялась, помолодевшая, похорошевшая от своей
неприязни к нему. Ему казалось, он падает, проваливается
сквозь фольгу в пустоту, в погибель. Она вдруг перестала
смеяться. Испуганно приблизила к нему глаза. Словно раз-
глядела его ужас, угадала его падение. Подхватила его нале-
ту, спасая, возвращая обратно в свет абажура.



 
 
 

– Боже мой, что я говорю!.. Не верь!.. Нет никакого муж-
чины!.. Я ждала!.. Я так тебе рада!.. Она гладила его воло-
сы, пробиралась быстрыми горячими пальцами под его во-
ротник. Расстегивала пуговицу на рубахе. Распускала тугой
узел галстука.

– Ты прости меня!.. Наваждение!.. Так рада, что ты при-
шел!..

Ее лицо в темноте, тихие шепоты, знакомые нежные запа-
хи, чуть видное сияние кожи. Теплый щекочущий куст во-
лос надо лбом. Осторожно подуть на него, и он, как пшеница
под ветром, раздувается до земли, и у самых корней пробе-
жит серебристая птица, мелькнет прозрачно стрекозка, гля-
нет синий цветочек.

Он целует ее глаза, чувствует трепет ресниц, словно у губ
шелестит и бьется малая бабочка. Осыпает пыльцу, и ее го-
лова, белая в полумраке подушка, сумрак комнаты наполне-
ны легчайшей пыльцой, облаком порхающих бабочек.

Ее брови, как два узких шелковистых листа, вырастают из
нежной ложбинки, и на дне ее чуть заметная капелька света,
теплого чудного воздуха, и он чувствует слабый запах цве-
точного сока.

Ее ухо, как ракушка в свете луны, в переливах и отсветах.
Он касается ее языком, слабо вдувает воздух, и она откли-
кается едва уловимым шумом. Открыто ночное окно, близ-
кое шумящее море, и лежит на столе теплый завиток перла-



 
 
 

мутра.
Он ее целовал. Слышал, как сердце стучит все громче и

громче, словно нес ее на руках, поднимал в гору. Внизу оста-
вались сады, зеленая река, кишлаки и застрявшая в ущелье
колонна. Еще один наливник лопался красным взрывом, гул-
кий железный удар разлетался в окрестных горах. Он уносил
ее вверх, задыхаясь, все выше и выше. Тропинка под ногами
терялась, мелькнул на камнях белый птичий скелет, рытвина
сухого ручья опалила мгновенным жаром, застыло над вер-
шиной белое облако. И он возносит ее к этому облаку, к тем-
ной безопасной вершине, куда не достигнут пули и липкие
капли горючего. Внизу на трассе мчались боевые машины,
крутились пулеметы на башнях, белый бинт на груди нали-
вался красным пятном. А он ее возносил, толкаясь о камни, с
болью в сердце, моля о спасении. Достигли вершины по дру-
гую сторону кручи. Из облака брызнул пучок лучей, и они,
превращаясь в птиц, с легким свистом прянули вниз, к цве-
тущей долине, к солнечному блеску реки, коснулись сумра-
ка свежей листвы, влетели в тенистый сад, уселись на ветках
среди оранжевых плодов.

Они лежали, едва касаясь плечами, в зеленоватом пятне
от окна, и она говорила:

– Ждала тебя каждый день. И утром, и днем, и ночью, Ду-
мала, вот раздастся звонок, и ты на пороге. Худой, загоре-
лый, с виноватыми испуганными глазами, совсем, как сего-
дня… Когда позвонил, я знала, что это ты. Шла открывать,



 
 
 

думала, – нет, не он, соседка, подружка, кто-то по ошибке
звонит. А сама знала, что ты! Открыла, и ты стоишь!

– А я шел к тебе пешком целый час. Думал, просто гуляю,
плутаю в городе, навещаю знакомые улицы. А шел к тебе.
Дом за домом, переулок за переулком. Узнавал каждый фо-
нарь, каждый лепной карниз.

Запрещал себе думать, что иду к тебе, а сам шел. Когда
увидел свет в твоем окне, гадал, одна – не одна! Пустишь –
не пустишь! Как хорошо, что пустила…

– Я получила твое письмо зимой, ты писал, что ранен, но
не ответила тебе. Все во мне было против тебя. А спустя две
недели написала, и ты не ответил. Должно, уехал из госпи-
таля. Пошла в церковь и поставила за тебя свечу.

– Последний год переезжал с места на место, как во вре-
мя пожара, когда горит под ногами трава, и не знаешь, ку-
да встать. Посылал тебе письма почтой, но ты не отвеча-
ла. Посылал с оказией, с командированными офицерами, но
они не возвращались. Ты мне приснилась однажды, больная,
несчастная, просишь пить. Несу тебе кружку, но знаю, она
пуста, без воды. И так страшно за тебя, за себя!

– Ты мне тоже снился, и тоже как-то ужасно. Куда-то бе-
жишь, кого-то зовешь. Сидишь за железной решеткой. Я
протягиваю сквозь решетку руки, а меня больно бьют по ру-
кам.

– Мы не должны были расставаться. Ссорились, мучили
друг друга, но не должны были расставаться. Теперь никуда



 
 
 

не уеду, буду здесь, с тобой. Скажи, мы больше не должны
расставаться?

– Не должны…
Они лежали в длинном струящемся зеленоватом пятне

света от ночного окна, как в прозрачном ручье.
Казалось, ее ноги, грудь, дышащий живот серебрятся в по-

токе. Над ней проскальзывают быстрые светлые рыбы, – это
на улице, брызнув фарами, пролетали одинокие автомобили.

– За это время, что мы не видались, случилось столько
утрат! – говорила она, – Библиотека, где мы познакомились,
закрылась. Подружка моя, хохотушка, которая, ты помнишь,
на гитаре играла, – умерла. Другая подруга вышла замуж за
богача, – роскошные автомобили, поездки на Канары, туале-
ты, я с ней общего языка не нахожу. Кругом все рушится,
страдает, ненавидит. Ночью лежу, прислушиваюсь, и кажет-
ся: весь мир распадается. Камень домов, асфальт улиц, ча-
стички воздуха. И я распадаюсь. Так страшно! Кажется, на-
чинаешь сходить с ума!

Он слушал ее и думал, какая сила их разлучила. Кинула
его на окраины гибнущего государства, в горы, в пустыни, в
водовороты бунтующих толп. Тот выстрел в толпе у ереван-
ского аэропорта Звартноц, острая боль в плече, армянин с
обрезком трубы, и прапорщик сильным рывком втащил его
на сиденье, рванул, разрезая толпу. Она в это время лежала
в ночи и слушала, как распадается мир, а он в палатке, под
капельницей, был частью распадающегося мира.



 
 
 

– Я действительно на какое-то время сошла с ума. Меня
мучило одно и то же видение, один и тот же кошмар. Ка-
кой-то огромный дом, наполненный людьми. Все о чем-то
шумят, куца-то бегут. И ты среди них. Лицо твое белое, дом
в огне, пылают потолки, горят балки. Ты ускользаешь от этих
падающих стропил и не можешь найти выход. А я знаю, где
выход, зову тебя, но не могу докричаться. В ужасе просьша-
юсь. И так много раз. Хотела обратиться к врачу, но однажды
зашла в церковь, в Хамовниках к Николаю Угоднику. Вдруг
почувствовала, что мне хорошо. Там был золотистый цвет,
какой бывает в осенних садах. Я стала туда ходить, ставить
за тебя свечки.

Он испытывал благодарность. Он не был с ней рядом в те
ночи, когда ее душили кошмары. Он был в мерзлых казармах
в Гяндже, где вповалку спали солдаты, валялись бронежиле-
ты и каски. Утром их вертолет облетал заставы, и очередью
с армянских позиций был застрелен первый пилот, второй
перехватил управление, и посадил вертолет среди виноград-
ных лоз. Они заняли круговую оборону, отбивали атаки ар-
мян, а она в это время ставила свечку перед образом Нико-
лая Угодника, в золотистом вечернем храме, и он был спасен
ее неслышной молитвой.

– За что нам такое? Опять на Россию напасти. Чем-то мы,
видно, прогневали Господа. Какой-то на нас на всех грех и
проклятие! На мне, на тебе. За это нас Господь и карает!

А в нем внезапное раздражение, желчное отрицание. Буд-



 
 
 

то в мышцах сжались волокна, он дрогнул всем телом, про-
пуская сквозь себя больной заряд электричества.

– Нет никакого греха! Предатели, разорили страну! От-
крыли ночью ворота и впустили врагов! Стрелять их надо,
предателей. Для этого сюда и вернулся. Сам, своими руками!
Буду стрелять, как собак!

– Ты что! – ужаснулась она, кладя ему руку на лоб, закры-
вая ладонью брызнувший из-под бровей пучок ненависти. –
Хватит крови! От крови другая кровь, а от той третья. И так
бесконечно! Надо очнуться, понять свой грех и покаяться.
Тогда, быть может, господь нас простит, и на Россию сни-
зойдет благодать. Так говорит отец Владимир. Я тебя с ним
познакомлю.

А в нем слепая волна раздражения, отчуждение от нее. От
ее лепета, от облегченных ответов на жуткие, не имеющие
ответов вопросы, среди которых погибла страна, сокрушен
континент, убиты тысячи несчастных людей и многие еще
будут убиты. Он, Хлопьянов, без солдат, без командиров, без
армии сам отыщет ответ, возьмется исправлять страшную
ошибку истории.

Она почувствовала его отчуждение. Обняла его. Он оч-
нулся, испугался того, что его беспощадное отрицание заде-
ло ее, причинило ей вред.

– Прости, – сказала она. – Ты прости.
И опять ее милое, светящееся в темноте лицо. Кустик во-

лос, словно кущи лесной травы, и у теплой земли сладкая



 
 
 

земляничина. Ресницы щекотят губы, словно полевой моты-
лек. Брови, как две весенних сережки ореха, душистые, мяг-
кие. Между ними в крохотной лунке капля тепла и света. Он
дышит ей в ухо и, кажется, он целует ракушку, чистый зави-
ток перламутра.

И опять он нес ее на руках, вверх по уступам, прочь от
горящих кишлаков. Взрывались цистерны с горючим. Танк
сдвигал в пропасть пылающий наливник. Машина рушилась,
цеплялась за скалы, оставляя на них клочья огня и желе-
за. А он возносил ее к вершине, к белому облаку, все вы-
ше и выше, с колотящимся сердцем, по узкой тропе, где по-
блескивал сухой хитин голубой горной жужелицы. Туда, ку-
да не достанут пули и прицелы парящего над горой вертоле-
та. Одолев вершину, срываясь, превращаясь в двух легких
птиц, ринулись вниз над ущельем, над сверкающей жилкой
реки, над полосками зеленых полей. В тот сумрачный чуд-
ный сад, где мерцают на ветках плоды. И последняя мысль, –
они вне опасности, вместе, его милая Катя рядом, и теперь
они неразлучны.

Он заснул и тотчас проснулся. Увидел, в светящемся су-
мраке она стоит босиком в белой ночной рубашке, молится.
Иконы не видно, а только ее белый покров, босые стопы.

Ему было хорошо. Он снова забылся, и перед тем, как
уснуть, ему привиделась белая лошадь, идущая по кромке
соленого моря.



 
 
 

 
Глава третья

 
Он вернулся под утро в свою маленькую квартирку на

Пушкинской, в сплетение переулков и улочек, где каждая
встречала его беззвучным восклицанием и вздохом, узнава-
ла его, и ему хотелось тронуть шершавую стену дома, погла-
дить фонарный столб, прижаться щекой к облупленной ли-
нялой колонне.

Они помнили его цветную вязаную шапочку, его пузы-
рящуюся нарядную куртку, когда пробегал по заснеженным
тротуарам, мимо сосулек, водостоков, пахнущих сдобой бу-
лочных к Патриаршим прудам и на сизом катке, высекая се-
ребристую шипящую искру, оставлял на льду лихой завиток.

Он стоял в своей комнате среди знакомых предметов, и
они казались ему уменьшенными, утонченными, ссохшими-
ся, словно потеряли свои соки, цвет, как пролежавшие на
солнце плоды.

В последние годы он редко бывал в этой комнате. С тех
пор, как не стало мамы, не касался убранства, боясь потре-
вожить ветхий, знакомый с детства уклад, где каждый угол,
каждая половица являли собой целый мир с запахами, голо-
сами и образами, и он сам, мальчик, витал повсюду, как лег-
кая тень.

Красный тяжелый гардероб был полон старушечьих одея-
ний, – темных платьев, изношенных пальто и шляпок, линя-



 
 
 

лых платков и косынок. И если открыть скрипучие дверцы,
оттуда, как духи, хлынут знакомые запахи, станут носиться
по дому, ударяться о стены и стекла, и он, слушая их слабые
шорохи, будет готов разрыдаться.

Письменный стол, полный бумаг, стопок писем, перетяну-
тых цветными нитками, тетрадок с неоконченными воспо-
минаниями, которые мама читала ему в минуты своей болез-
ни. Он сидел у нее на кровати, сжимал сухую горячую руку,
внимал не смыслу, а звуку ее слабого дребезжащего голоса,
слыша, как звук удаляется. Хотел его навеки запомнить.

Стройный, из ореха, буфет на гнутых ножках, в завитках
и узорах, напоминающий элегантного в шитом камзоле ка-
валера, был наполнен банками с гречкой, пачками чая и ко-
фе, множеством мелочей, которые мама рассовала по углам
буфета, в фарфоровые молочники и кофейники, в перламут-
ровые супницы и сахарницы. И если растворить прозрачные,
с нежным дребезжанием дверцы, пахнет старинным настоем
пряностей, ванили, корицы, от которых полки буфета стали
смуглыми и благоухающими, как сандал.

Книжный шкаф со знакомым орнаментом книг. Старин-
ные, из другой, доисторической жизни, в кожаных перепле-
тах с золотым тиснением, с запахом костяного клея, кото-
рый вдыхали еще его деды. На нижней полке пухлый, опле-
тенный кожей фамильный альбом, где собраны картонные, с
золотым обрезом фотографии могучих, светлых ликом лю-
дей, мужчин и женщин, от которых он ведет свой род, несет



 
 
 

на своем лице слабеющий отсвет спокойных их величествен-
ных черт, веры в осмысленность бытия, неслучайность по-
явления в мире.

Хлопьянов захотел открыть альбом, но не решился.
Встреча с пращурами требовала свежести, избытка сил, а их
не хватало перед началом трудного дня.

Он приблизился к зеркалу в старомодной раме, с пролы-
синами, с толстым замутненным стеклом, в котором дрожа-
ла тусклая водянистая радуга. Смотрел на свое отражение.
Продолговатое сухое, с запавшими щеками лицо. Узкий сжа-
тый рот. Две резкие складки, сбегавшие к подбородку, в ко-
тором, как в яблоке, темнела вмятина. Большой, с остатками
загара, перерезанный линиями лоб, под которым не мигая,
холодно и отчужденно смотрели серые льдистые глаза. Глад-
кие поредевшие волосы цвета осенней стерни. Лицо было за-
паяно в зеркало, как в льдину, и вокруг него чуть мерцали
пузырьки застывшего воздуха, рябь замерзшего, залетевше-
го в льдину ветра.

Хлопьянов старался разглядеть на своем лице черты родо-
вого сходства. Обнаруживал их под жестяным налетом. Сме-
ющиеся лица предков были засыпаны пеплом, покрыты ока-
линой, ржавчиной на его изможденном, отчаявшемся лице.

И вдруг острый, как укол иглы, испуг. Бесшумный взрыв
света, расколовший тусклое зеркало. Сквозь брызги льда
глянуло детское, счастливое, трепещущее свежестью и лю-
бовью лицо. Он мальчик, тянется к зеркалу, изумляется сво-



 
 
 

ему отражению, сходству и тождеству с миром. В толстых
стеклянных гранях пылает, как умытый росой цветок, соч-
ная радуга.

Вспышка погасла. Стареющее жесткое лицо с угрюмым
затравленным взглядом.

Предстоящий день он хотел посвятить встречам и поис-
кам. Выброшенный из армии, отторгнутый от разведки, он
искал себе применения. Покинув театры военных действий,
оставив после себя рваные кромки растерзанной и умертв-
ленной страны, он вернулся в Москву и искал себе места в
жизни. У него был опыт разведчика. Опыт аналитика и зна-
тока агентурной работы. Опыт офицера, добывавшего ин-
формацию среди горящих кишлаков, заминированных уще-
лий, красных песков пустыни. Москва была огромным за-
минированным ущельем, душной пустыней. И он хотел при-
менить свой опыт. С этим опытом он не отправится в Гене-
ральный штаб, где сидят лишенные армии бездельники-ге-
нералы, робкие и трусливые, сломленные в бесчисленных
предательствах, купленные и запуганные. Он не пойдет к
банкирам, к президентам фондов и фирм, окружающих се-
бя кольцом безопасности, формирующим личные разведки
и армии. Не пойдет в услужение к победителям, покорив-
шим его страну. Он, лишенный страны и армии, как парти-
зан в глубоком тылу, будет искать себе подобных, не слом-
ленных, не бросивших оружие в болото, не сорвавших по-
гоны, не зарывших ордена. Он пойдет к оппозиции, к ее во-



 
 
 

ждям, и предложит свой опыт. Опыт военного, опыт офице-
ра разведки.

Он готовился к выходу в город, перебирая поименно из-
вестных оппозиционных политиков. Планировал разговор в
самых деликатных подробностях.

У него оставалось время, и он решил использовать его для
осмотра и смазки оружия. Достал из кобуры пистолет. Вы-
ложил на письменный стол масленку, шомпол, чистую тря-
пицу. Стал разбирать оружие на вороненые, тускло сияющие
элементы. Бережно закапывал масло в резные сочленения и
скважины.

Пистолет был единственной ценностью, которую он при-
вез с войны. Единственным фетишем, который сберег сре-
ди разгромленных селений, спаленных мечетей, переполнен-
ных моргов. Был памятью и оставался оружием.

Он взял пистолет с бездыханного тела русского летчи-
ка, сбитого над Карабахом огнем азербайджанской зенит-
ки. Летчик-наемник взлетел из Армении, пикировал на гор-
ные заставы, бомбил переправу, по которой втягивался в бой
азербайджанский батальон. Его подбитый самолет «кувыр-
каясь» падал в долину, а сам он качался под белым пузырем
парашюта, и по нему со всех сторон, со всех застав и постов,
из проезжавших бэтээров и танков гвоздили из пулеметов
и автоматов. Было видно, как входят в него очереди. Наби-
тый пулями, он медленно снижался к горе. Лежал среди бе-
лого шелка, исстрелянный, с рыжим чубом, без документов,



 
 
 

без знаков отличия, летчик преданной армии, нанятый на
армянские деньги, погибший на мерзкой войне, где сража-
лись обманутые, направленные друг на друга народы. К уби-
тому летчику сбегались потные злые солдаты, заросшие си-
ней щетиной, готовые терзать и расстреливать бездыханное
тело. Хлопьянов отбил пилота, погрузил в кузов грузовика.
Катили по горной дороге, рыжий чуб, липкий от крови, бол-
тался по грязным доскам. Хлопьянов снял с летчика писто-
лет, сунул себе под ремень.

Теперь он чистил оружие, сидя за дедовским письменным
столом, выложив на зеленое сукно вороненые детали. Золо-
тистая капля масла протекла сквозь ствол, скопилась у ду-
ла, капнула на зеленое сукно. И пока она летела, ударялась
о ткань, впитывалась в полуистлевшие волокна, Хлопьянов
подумал, – он, мальчик, сидит за столом, раскрыл тетрад-
ку, пишет круглыми буквами «корова, цветок, луна». И он
же, почти старик, щуря угрюмый глаз, чистит оружие. Кап-
ля ружейного масла сорвалась с нарезного ствола, пролетела
сквозь целую жизнь.

Он собрал пистолет, засунул его в кобуру. Спрятал в лубь
гардероба среди материнских платков и платьев.

Он не был вхож к политическим лидерам оппозиции.
Нуждался в рекомендациях. Предложения, с которыми он
собирался к ним обратиться, были столь деликатны, что ему
могли не поверить. Могли заподозрить в нем провокатора,



 
 
 

агента спецслужб. Он нуждался в протекции человека, ко-
торому безоговорочно верили. И таким человеком был Кло-
котов, редактор оппозиционной газеты, где выступали все
видные противники режима, «красные» и «белые» патрио-
ты, коммунисты и монархисты, объединенные катастрофой.
К Клокотову направил стопы Хлопьянов, вспоминая свои с
ним встречи в Афганистане, Карабахе и Приднестровье.

В маленькой приемной редактора он слушал, как безоста-
новочно трещит телефон. Раздраженная красивая секретар-
ша то и дело хватала трубку, перенося из одного разговора
в другой свое раздражение, отбивалась от бесчисленных, ви-
димо, на одну и ту же тему, вопросов, – о каком-то суде, о
показаниях и свидетелях. Из-под двери редакторского каби-
нета тянуло табаком, лекарствами, кушаньями и чем-то еще,
напоминавшем запах ружейной комнаты, смесью металличе-
ских и масляных испарений.

– У него сербы! Он просил подождать! – сказала секретар-
ша, хватая в очередной раз трубку, как хватают кастрюльку
с убегающим молоком.

Хлопьянов оглядывал приемную, как перед этим изучал
коридоры и подходы к редакции. Не находил охраны, изум-
лялся легкости, с какой проник в святая святых оппозиции.
Клокотов был незащищен, подвергался риску нападений и
провокаций.

Он вспомнил, как сопровождал Клокотова на досмотры
караванов в пустыне. Вертолет со спецназом мерно кружил



 
 
 

над песками, над красными пузырями барханов. Темной це-
почкой, как рассыпанные семена, возник караван. Заработал
курсовой пулемет, останавливая погонщиков. Вертолет опу-
стился, и солдаты прыгали в горячий песок, разбегались ве-
ером, охватывали караван. Клокотов, опережая командира
группы, длинными скачками бежал к верблюдам, к набитым
полосатым тюкам, к оскаленным мордам, к запыленным тем-
нолицым погонщикам. Хлопьянов, держа автомат, пытался
догнать журналиста, оттеснить, заслонить, ожидая разящую
очередь. Вечером в глинобитной казарме они пили спирт,
жарко говорили. Хлопьянов пытался понять, в чем природа
этой шальной и безумной смелости, неоправданного нево-
енного риска. Выходили из саманного дома, разгоряченные
стояли под звездами. Слушали высокий ветер пустыни.

Или позже, в Приднестровье, в расположении батальона
«Днестр», Клокотов шел во весь рост по узенькой тропке под
прицелами снайперов. К реке, к бетонной плотине, сквозь
мешки с песком, стальные избитые пулями плиты, за линию
обороны. Стоял не прячась над пенной водой, освещенный
солнцем. Хлопьянов прикрывал его плечом, чувствовал, как
скользит по бровям, переносице, тончайший лучик снайпе-
ра, щекотит и жалит лоб.

Или прежде, в Карабахе, где снова свела их судьба. Жили
в Степанакерте, в расположении полка. Клокотов уходил в
город, подсаживался в машину к армянским боевикам, и те
увозили его в потаенные урочища, в горные убежища. Хло-



 
 
 

пьянов был готов поднять по тревоге бронегруппу, кинуться
на поиски друга. К вечеру Клокотов возвращался утомлен-
ный, хмельной от чачи. Рылся в блокноте, и на его усталом,
красном от загара лице появлялось знакомое шальное выра-
жение.

Теперь, сидя в приемной, Хлопьянов пытался понять при-
роду его безумной, связанной со смертельным риском пого-
ни.

Дверь кабинета распахнулась. Вместе с жарким хлопком
воздуха вывалилась гурьба черноволосых шумных людей,
окруженных табачным дымом и винным духом. Клокотов,
гогоча вместе с ними, раздавая последние поцелуи и руко-
пожатия, напутствовал их:

–  Передайте Караджичу, я печатаю его стихи! Брат Ра-
дован сказал: «Сербов и русских триста миллионов!»… До
встречи в Сараево!

Увидел Клокотова, обнял. Обнимая ввел в кабинет, про-
водя мимо уставленного бутылками стола, мимо стен с чер-
но-белыми газетными оттисками. Усадил в кресло рядом с
хрустальной, переполненной окурками пепельницей.

– Наконец-то я могу тебя принять, могу тебя угостить!
Секретарша убрала со стола, вытряхнула пепельницу.

Принесла бутылку коньяка и ломтики копченого мяса.
– Ты здесь, у меня! – повторял Клокотов. – Как я рад тебя

видеть!
Хлопьянов осматривал комнату, и хозяин зорко, весело



 
 
 

следил за его взглядом, отпуская короткие реплики.
– Этот красный флаг, на который ты смотришь, побывал в

космосе на «Салюте». Подарок космонавтов!.. – алое, истре-
панное по краям полотнище, с серпом и молотом, висело над
рабочим столом. А рядом, на тяжелом древке, полусверну-
тое, склонилось черно-золотое, имперское знамя, увенчан-
ное двуглавым орлом. – А это принесли монархисты. Выне-
сем завтра на крестный ход!

В углу висел коричневый смуглый Спас.
– А это дар Православного братства, освящен в Оптиной

пустыни. Закопченная танковая гильза украшала подокон-
ник.

– Казачки из Абхазии принесли сувенир!
В хрустальной вазе огненно, ярко краснели тюльпаны,

острые плотно сжатые бутоны, готовые вот-вот распустить-
ся.

– А это так, поклонница газеты! – усмехнулся Клокотов,
усаживая Хлопьянова за стол. – Давай-ка за встречу!

Пока открывалась коньячная, с приднестровским аистом
бутылка, Хлопьянов смотрел в окно, где близкие, далекие,
топорщились жестяные крыши, темнели слуховые окна, и
лоб, переносица ощутили вдруг знакомое щекотание. Слов-
но над бровями ползала крохотная мошка оптического при-
цела. Он вновь изумился незащищенности Клокотова, не по-
желавшего задернуть штору на окне кабинета.

Они чокнулись, выпили, и Хлопьянов, повествуя Клоко-



 
 
 

тову о своих заботах, вспоминал его небритое, воспаленное
от ультрафиолета пустыни лицо, саманную стену с трофей-
ной саблей, прислоненные к стене автоматы.

– Все, о чем просишь, сделаю. Позвоню друзьям. Дам ре-
комендацию. Но на многое не рассчитывай. У каждого из
них своя голова, своя мнительность, своя ревность. Впрочем,
сам все увидишь!..

Дверь отворилась, и в кабинет вошел высокий светлобо-
родый священник в черном до пола подряснике, в бархатной
лиловой скуфейке, из-под которой сияли, ласково лучились
глаза. Эти лучи продолжали струиться с золотистых пуши-
сто-прозрачных бороды и усов.

Священник от порога поискал глазами, нашел образ Спа-
са, перекрестился, гибко согнувшись в талии. Клокотов
вскочил, радостно шагнул под благословение, и пока целовал
длинную протянутую кисть, Хлопьянов вспомнил, – Клоко-
тов, запыхавшись, проныривает под мордой верблюда, ощу-
пывает полосатый притороченный тюк, а в нем, в Хлопья-
нове, страх, вот сейчас погонщик распахнет балахон, тускло
вспыхнет металл, ударит в упор автоматная очередь.

– Отец Владимир, разделите с нами трапезу! – радовался
его появлению Клокотов. – Познакомьтесь, – мой друг воен-
ный. Тоже нищий духом!..

– Очень рад, – сказал священник, пожимая Хлопьянову
руку своими теплыми несильными пальцами. – Почему-то я
сразу решил, что вы военный.



 
 
 

Лучистые глаза оглядывали Хлопьянова, и тот почув-
ствовал вдруг удивительное доверие, внезапное облегчение,
словно его напряженная ожесточенная воля на мгновение
ослабела, и он передал себя во власть этого молодого свя-
щенника.

– Не стану вас отвлекать, – сказал отец Владимир. – Хочу
взглянуть на мой материал в газете.

Клокотов снял со стены тисненый газетный лист, на кото-
ром черно и крупно было начертано «Символ веры», и про-
тянул священнику.

– Отче, поверьте, я очень дорожу нашей дружбой. Ваши
проповеди находят у читателей глубокий отклик. Ваш при-
зыв к покаянию необходим нашей радикальной газете. Но
все же, отче, не слишком ли духовенство увлеклось этой
проповедью смирения? Не этим ли оно любезно властям?
Власть закрывает оборонный завод и открывает рядом ча-
совню. Распиливает могучий авианосец и реставрирует ма-
лый храм. Не прикрывает ли власть церковной ризой свой
богомерзкий образ?

– Власть – потому и власть, что желает властвовать. Но не
она властвует на небесах и не она – на земле, а ею властву-
ет Бог. Ее деяниями наущаются люди. Стало быть, так Богу
угодно, чтобы закрывались заводы, символы мнимого зем-
ного могущества, а рядом с ними возносились дома Божий.
Ведь сказано старцами, что должно исполниться число кре-
стов на Руси, на могилах праведников и на храмах Божиих.



 
 
 

И тогда спасемся!
Отец Владимир держал на весу газетную полосу, и она из-

гибалась, как свиток в руках пророка. Еще вчера Хлопьянов
сердился на Катю, за ее призыв к покаянию. Теперь же свя-
щенник говорил то же самое, но это не вызывало протеста. В
словах священника чудился смысл, добытый из древних ко-
лодцев, и хотелось в них заглянуть, в их гулкий глубинный
сумрак, и в темной воде увидеть звезду.

– Почему-то с православием связывают только кротость
и смирение! – Клокотов, недовольный ответом, загорался,
противоречил священнику. – Но мы знаем Церковь Воин-
ствующую, небесную рать с ангелами и архангелами, с гроз-
ными небесными силами, подобными пучку лучезарного
света! Она одолевает тьму кромешную, повергает тверды-
ню ада! Именно Церковь Воинствующая вкладывала в длань
Димитрия Донского карающий меч! Именно она говорила
устами Гермогена, патриарха Тихона! Где же сейчас это сло-
во? Где рокот вещих слов, подымающих Русь на битву?

Белый свиток с начертанными письменами сверкал на фо-
не темных одежд. Глаза священника сияли знанием, добы-
тым из чистейших источников, и он отвечал:

– Бог говорит с каждым из нас в отдельности. Вдыхает в
каждое ухо свое особое слово. Одни из нас слышат глас Бо-
жий в проповедях митрополита Иоанна. Другие в тихих сло-
вах приходского батюшки. Для третьих Бог открывается в
знамениях. Эти знамения говорят о близких скорбях земли



 
 
 

русской, о продолжении народных страданий.
– Мы, политики, изнемогаем от усталости! – Клокотова

не устраивали ответы священника, и он возражал, рискуя
быть нелюбезным. – Хотим достучаться до народа, разбудить
его, оглушенного, опоенного! Орем до хрипоты на митингах!
Изощряемся в газетных статьях! А церковь, от которой ждем
помощи, которая заступница, – молчит! Почему не встает за
поруганную честь и совесть? Почему не взывает с амвона?

– Православная церковь может говорить только с право-
славным, воцерковленным народом на языке сокровенных
православных святынь. Не языком листовок и митингов, а
языком молитв. Для того, чтобы народ услышал церковь, он
должен вернуться в лоно церкви. Духовенство, монахи, стар-
цы молятся за Россию перед Господом день и ночь, и если
Россия еще стоит и не пала, то лишь благодаря этим немолч-
ным молитвам. Я вам опять говорю, без веры в Господа у
вас, политиков, ничего не выйдет. Опять проиграете, затяне-
те народ в очередную беду. Без Бога на Руси ничего доброго
не случается, а только с Богом!

– Пока вы, отче, будете ждать воцерковления народа, на-
род исчезнет! Его просто уморят. Почему церковь не опол-
чается на сатанинскую власть? Почему не погонит ее кре-
стом? Почему позволяет кремлевским безбожникам стоять
в храме со свечей и иконой на великий соблазн людям?

– В храме всегда бесов больше. Они идут в Божий дом,
чтобы осквернить его и испакостить. На Русь пришли бесы.



 
 
 

Предстоит ужасная, последняя схватка, и нам всем не укло-
ниться, ни священнику, ни политику, ни военному. – отец
Владимир посмотрел на Хлопьянова. – Нам всем придется
претерпеть за Россию, придется пострадать за Христа! Но не
надо отчаиваться. Ибо кого Бог любит, тому и дает постра-
дать!

Свиток в руках священника звенел, как фольга, источал
тончайший серебряный свет. Полупрозрачная борода, золо-
тистые усы излучали сияние. Он был властен и в то же время
кроток. Добр и одновременно непреклонен. Молод и библей-
ски стар. Хлопьянов слушал его проповедь о предстоящих
страданиях и вдруг соединил его образ с Катей, с ее расска-
зом о каком-то отце Владимире, о духовном пастыре. Имен-
но он, этот пастырь, стоял теперь перед ним, и речи, которые
он произносил, слышала Катя.

Хлопьянов вдруг испугался. Отдернутая штора, окно. Же-
стяные ребристые крыши. Слуховые подслеповатые щели.
Тончайший луч прорезает пространство, шарит по комна-
те, скользит по рукам Хлопьянова, по красному, побывавше-
му в космосе флагу, по плечу Клокотова, по свитку в руках
священника. Зажигает крохотную ядовитую каплю на усах.
Останавливается на лбу под скуфейкой. И сейчас раздаст-
ся звон пробиваемого стекла, и на лбу священника брызнет
красная рана, и он станет падать спиной к стене, заслоняясь
бумажным листом. Этот страх был столь велик, что Хлопья-
нов стал подыматься, чтобы оттолкнуть священника, отодви-



 
 
 

нуть его от окна. Но тот сам отступил и шагнул к дверям.
– Так что же вам подсказывает ваше предчувствие, отец

Владимир? – не хотел отпускать его Клокотов. – Что, как вы
полагаете, ждет нас в ближайшие дни?

–  Не могу сказать. Я не пророк. Но сердце болит, чув-
ствует большую беду, – он повернулся к Хлопьянову: – Вы,
я чувствую, переживаете душевную тревогу. Может, я могу
вам чем-то помочь? Знаете, сейчас в Москве находится уди-
вительный человек, схимоиеромонах Филадельф. Он при-
ехал из Оптиной на лечение. Очень плох, может в любой
день умереть. Но духом светел и благостен. Приглашаю вас
к нему. Одна встреча с ним может оказаться спасительной.

Он поклонился обоим в пояс. Перекрестил их тонкой ще-
потью. И Хлопьянову казалось, по комнате скачет, танцует
крохотная раскаленная точка.

Они остались одни. Клокотов выпил рюмку, хватая тон-
кий ломоть копченого мяса. Язвил, негодовал, грозил неви-
димым, окружавшим его врагам:

– Мрази! Хотят закрыть газету! Видишь ли, будет суд! А я
им сказал: «Нас остановит только пуля!»… Так, значит, те-
бе нужны верительные грамоты? Дам, не волнуйся! – в его
лице мелькнуло знакомое Хлопьянову шальное выражение,
когда двумя бэтээрами спускались с Саланга, и горячий ве-
тер ущелья приклеивал рубаху к груди, чернели по сторонам
остовы сгоревших наливников, и кружил в синеве, как малое
семечко, вертолет разведки.



 
 
 

В дверь постучали. Вошла, улыбаясь, женщина. Высокая,
в длинной юбке, с бело-желтыми волосами, с черными враз-
лет бровями, под которыми влажно, ярко светились глаза.
Ее узкое прелестное лицо, по-восточному красивое и жи-
вое, было знакомо Хлопьянову по множеству телепередач,
где язвительные репортеры старались ее оскорбить, помеща-
ли среди красных знамен и бушующих толп, бесстыдно ис-
кажая ее лик в отвратительном пузыре короткофокусной оп-
тики.

– Сажи! – кинулся ее встречать Клокотов. – Великолепная
и всегда желанная Сажи!

Он целовал ей руку церемонно и шутливо. В его лег-
комысленных ухаживаниях были настоящая радость и обо-
жание. Женщина это чувствовала, позволяла целовать ру-
ку. Усаживалась, прямая и стройная, расправляя на коленях
широкую юбку.

– Милая Сажи, вы знаете, как я вас ценю! – продолжал
Клокотов. – В нашей оппозиции много выдающихся, чистых
духом людей. Но вы самая светлая, самая благородная и от-
важная! Позволю себе это сравнение, но вы как статуя на но-
су нашего оппозиционного корабля. Летите навстречу соле-
ным брызгам, принимаете удары волн!

Они оба смеялись. Хлопьянов видел золоченую резную
деву, украшавшую остроконечный корабль. Распущенные
волосы, выпуклую грудь, о которую разбиваются зеленые
шумные волны. Любовался ими обоими, улавливал на их ли-



 
 
 

цах одинаковое упоение.
– Ваша статья прекрасна. Она служит украшением номе-

ра, – Клокотов оглянулся на стену, где висели черно-белые
газетные оттиски и сквозила пустота, оставшаяся после ухо-
да священника. – Рядом с вашей другая статья доброжела-
тельно отзывается о Хасбулатове и Руцком. Хотя бы на га-
зетной полосе вы примирились друг с другом!

Она вдруг потемнела лицом. Ее темные брови сжались. На
высоком лбу под золотистыми волосами прочертилась ли-
ния. Тонкие ноздри затрепетали от быстрого гневного дыха-
ния.

– Они предатели!.. Не говорите о них!.. Они главные ви-
новники и предатели!.. Вы доверяете им, а они предадут вас!
Разве вы не помните, как Руцкой обещал вам по телевизо-
ру десять лет тюрьмы, когда вы написали «Слово к народу»!
Разве вы забыли, что Хасбулатов был главный, кто разрушил
Советский Союз! Они сейчас ищут с нами дружбы, потому
что их карьера шатается. Они используют нас, а потом пре-
дадут! Вот увидите, будет огромное для всех нас несчастье!

– Дорогая Сажи, это в любви и дружбе бывает предатель-
ство! – Клокотов, огорченный своим неосторожным выска-
зыванием, старался ее успокоить. – В политике это называ-
ется эволюция взглядов, искусство компромиссов. Вчераш-
ние противники эволюционируют в партнеров, союзников.

– Предатели остаются предателями! Судьба их накажет!..
Когда я проводила наш нелегальный Съезд народных депута-



 
 
 

тов СССР, Хасбулатов травил нас, посылал за нами ОМОН,
не давал помещения. Он грозил нам тюрьмой. Когда мы все-
таки собрались в подмосковной деревне, в клубе, он велел
отключить в помещении свет! Мы провели наш съезд при
свечах… Я сказала тогда, – будет день, когда и ему не поз-
волят провести его Съезд, на него натравят ОМОН, и он бу-
дет сидеть в черном холодном зале при свечах! Пусть тогда
вспомнит меня!.. Я сказала Руцкому: «Если ты грозил патри-
отам Советского Союза тюрьмой, то будет и тебе тюрьма!..»

Она говорила яростно, уже не Клокотову, а огромному
скопищу людей, среди знамен, прожекторов, на сумрачной,
туманной от изморози площади. Мегафонный рокот катился
над головами, как огромное кованое колесо по булыжникам,
к млечному, размытому, словно облако, Манежу. Площадь
вздыхала, ахала на каждый ее возглас, держала над собой в
пучке раскаленных лучей.

– Когда Горбачев по приказу Ельцина разогнал народных
депутатов, я встала у них на пути. «Останьтесь! не преда-
вайте народ! Не предавайте Советский Союз!» А они, поту-
пив глаза, проходили мимо, – боевые генералы, директора
огромных заводов, знаменитые писатели, прославленные ра-
бочие. Они знали, что предают, и все равно уходили! Только
Алкснис и Макашов остались. Но нас было слишком мало!..

Хлопьянов жадно внимал. Эта женщина, беззащитная в
своей женственности и отваге, искупала тупую покорность
и глупость откормленных холуев и чинуш, которых, как ба-



 
 
 

ранов, уводили на бойню, и они в своих орденах и регали-
ях величаво и тупо уводили на убой великое государство. И
только она, прелестная беззащитная женщина, встала у них
на пути.

– Я сказала Горбачеву: «Вы предатель, Михаил Сергее-
вич! Сейчас вы разгоняете депутатов, но и вас прогонят! Вы
останетесь никому не нужный, всеми презираемый! Вспом-
ните мои слова! „А он мне зло: «Вы сумасшедшая!..“ Ну и
где теперь Горбачев? Его ненавидят даже прежние друзья.
Он посмешище и позорище! Его еще будут судить, будут каз-
нить страшной казнью! Ибо не было в истории народов пре-
дателей на троне, которые отдают врагу свою страну, преда-
ют свой народ! Пусть я буду старухой, пусть в рубище, с клю-
кой и горбом, но я доберусь на этот суд! Буду его судить вме-
сте с народом!..

Хлопьянов остро, до головокружения ощутил ее жен-
ственность, ее беззащитность и обреченность среди слепых
непомерных сил, сдвигающих континенты, опрокидьшаю-
щих страны и царства, унося в преисподнюю племена и на-
роды. Тысячи окружавших ее соглядатаев жадно следили за
ней, тянули к ней похотливые руки, стремились ее захватить.

Хлопьянов был готов вскочить, заслонить солнечный
квадрат окна, за которым крыши топорщились, как пере-
понки дракона, чернели слуховые проемы, и в каждом мог
вспыхнуть лучик прицела.

Она словно почувствовала его порыв. Улыбнулась, обра-



 
 
 

щаясь к нему, снова милая, очаровательная женщина с соло-
менно-желтыми волосами.

– У вас всегда хорошие люди, – сказала она Клокотову. – Я
к вам прихожу огорченная, раздраженная, и отдыхаю душой.
Я вас люблю, – сказала она им обоим. – Вы позволите мне
взять газетную полосу, прочитать статью?

Клокотов передал ей шуршащий, с черной графикой га-
зетный лист. Она поклонилась и унесла трепещущую бума-
гу. Ее уже не было, а в воздухе витал тонкий запах ее духов,
золотистый отсвет ее волос.

Они недолго оставались одни. Дверь отворилась, и в нее
осторожно, бочком, робко оглядываясь, делая знаки глаза-
ми, вошел человек. Он ступал осторожно и мягко, как бы не
хрустнул под ногою сучок, не взлетела пугливая птица. Пол-
ный, с округлым лицом, в неряшливо надетом костюме, он
прошел к столу, как по жердочке, невнятно поздоровался.

– Дорогой Анатолий Степанович, – радостно приветство-
вал его Клокотов, и это громкое, с упоминанием имени, при-
ветствие отозвалось испугом на лице человека. – Искал вас
по всем телефонам! Наверное прятались?… Ваша статья на
выходе. Вы обязательно должны ее посмотреть. Уж больно
деликатная тема.

– Я предпочитаю не подходить к телефонам. Мне кажется,
они все прослушиваются. Сейчас, когда к вам шел, за мной
увязались какие-то два подозрительных типа… Мне нужно с



 
 
 

вами поговорить, доверительно… – вошедший мигал влаж-
ными бледно-синими глазами и подозрительно смотрел на
Хлопьянова.

– Это мой друг, брат! – успокаивал его Клокотов. – Он
знает все, что знаю я. Он может помочь и советом, и делом.
Говорите при нем!

Человек успокоился, подсел к столу. Клокотов представил
его:

– Это наш замечательный физик, разработчик «пучкового
оружия». Лауреат Ленинской премии… Рюмочку коньяку,
Анатолий Степанович?

Физик испуганно замотал головой, обвел глазами комна-
ту:

– Вы проверяли комнату? У вас здесь можно разговари-
вать?

– Все мои секреты я публикую в газете. И главный из них
в том, что я ненавижу Ельцина! – Последние слова Клокотов
прокричал во все углы комнаты, как если бы там были уста-
новлены подслушивающие устройства, и он доносил свою
ненависть до главного осведомителя.

–  Вы должны знать,  – продолжал физик полушепотом,
с мучительным недоверием к самому воздуху, в котором
разносились слова. – Вы – единственный человек, которо-
му я доверяю… Я унес из института мои секретные запи-
си, формулы, характеристики, итоги лабораторных испыта-
ний… Мы опередили американцев на десять лет… Есть уни-



 
 
 

кальные открытия… Я не хочу, чтобы они попали в руки
противника… Новый директор – масон, демократ. Уже при-
водил в институт офицеров ЦРУ!.. Отдает им секреты… Я
унес мои секреты с собой, и хочу, чтобы вы знали, где они
хранятся… Если меня убьют, вы возьмете тетради…

Он притянул к себе лист бумаги и, прикрывая его ладо-
нью, чтобы не увидел Хлопьянов, что-то быстро писал и чер-
тил. Видимо, адрес тайной квартиры, расположение мебели
в комнате, тайник, где хранились документы. Передал Кло-
котову, с облегчением выдохнул, словно скинул груз, пере-
ложил его на другого.

–  Если меня убьют, вы возьмете эти бумаги и отдади-
те правительству, когда в него вернутся патриоты. Будущей
России, у которой отняли оборону и армию, потребуется
сверхмощное оружие, чтобы выиграть время на восстанов-
ление. Мы не можем допустить, чтобы враг распоряжался
этим оружием…

Хлопьянов смотрел на пугливого человека, который об-
ладал государственной тайной, добытой на ядерных полиго-
нах и космических станциях. Он служил своему государству,
находил в этом служении высший смысл и тем был похож
на Хлопьянова. Теперь, когда государство валялось в облом-
ках, он вытаскивал из-под этих обломков крупицы, спасал их
для будущего. Он был похож на муравья, уносившего из рас-
топтанного муравейника драгоценную живую личинку, что-
бы спасти свой род и продолжить в будущем жизнь. Все они



 
 
 

оказались под обломками громадного упавшего купола. Вы-
капывали из-под него осколки мозаик и фресок, остатки ве-
ликого целого, чтобы в будущем сложить воедино.

– Я не могу дотянуться до Кремля, где засел предатель!..
Не могу дотянуться до МИДа, где укрылся слюнявый мерза-
вец!.. Ни до кого не могу дотянуться!.. А они до меня дотяну-
лись… Их телевидение до меня дотянулось!.. Каждый день,
в каждом доме начинается пытка, в которой пытают миллио-
ны людей!.. Оскорбляют, лишают воли, навевают бреды, па-
рализуют сознание, внушают мании… Ссорят детей с отца-
ми, растлевают девочек, оскверняют святыни… Целая куль-
тура пыток, которой не знало средневековье… «Останкино»
– огромная пыточная камера. Те люди, которые приходят
протестовать к «Останкину», – это не вынесшие страданий!..
Они все в ожогах, переломах, порезах!.. И вот что я вам хочу
предложить…

Хлопьянов чувствовал свое с ним родство. Он тоже был
отравлен мучительными ядами, гулявшими в крови. Эти
токсины обжигали нервные центры, меняли биоритмы. Дей-
ствовали, как наркотик, заставляя помимо воли несколько
раз на дню включать телевизор. Погружали зрачки в голу-
боватую муть, из которой выплывали отвратительные мон-
стры, туманные чудовища, образы ада. Превращали созна-
ние в кошмар, в наваждение. Опустошали разум в течение
десяти минут, высасывали живые впечатления и мысли, на-
полняли дымом страдания. Он выключал телевизор, пребы-



 
 
 

вая в обмороке. Несколько часов задыхался и корчился, на-
глотавшись ядовитого зелья.

– Мы не можем штурмовать «Останкино»! – продолжал
физик. – Я ходил туда вместе с Анпиловым. Нас расстреляют
в упор… Мы не можем упросить преступников прекратить
пытку, допустить на экраны русских писателей и артистов…
Но мы можем заставить их замолчать!..

Он втянул голову в плечи, как пингвин. Обвел глазами уг-
лы, потолок, убеждаясь в том, что в стенах нет ушных рако-
вин.

– Мы можем их заткнуть!.. Я могу сконструировать кван-
товый генератор, который одним импульсом выведет их из
строя!.. Мы подкатим грузовик в район башни, генерируем
одноразовый импульс, и у них сгорят все тонкие блоки, и
они умолкнут!.. На месяц, на два, пока не произведут им за-
мену!.. Для этого мне нужен один миллион! Помогите мне
достать миллион!..

Он опять рисовал на листе устройство генератора. Чертил
подъездные пути к Останкинской башне. Место, где он уста-
новит грузовик. Глаза его горели, щеки покрылись румян-
цем. Он не был беззащитной гонимой жертвой. Был борец,
партизан, народный мститель.

Хлопьянов любил его, чувствовал свое с ним родство. И
вдруг ощутил укол иглы в сердце, тончайшую боль и страда-
ние. Этот тучный, похожий на большого ребенка физик был
беззащитен. На него сквозь стены и окна были направлены



 
 
 

окуляры, микрофоны подслушивания. Его замыслы были из-
вестны врагу. Он был уязвим. Уже шарила, скакала по чер-
тежу, по пухлым рукам крохотная огненная точка.

Но тот не замечал и витийствовал:
– Мы победим!.. Россия победит!.. Высший разум России

победит!.. Ноосфера, где присутствуют энергии, питавшие
Россию тысячи лет, выстоит перед напором антимира!.. Эн-
тропия невозможна!.. Сегодняшняя катастрофа России – это
наш вклад в мировую победу над энтропией!.. Мы все – бор-
цы с энтропией!..

Клокотов поощрял его, любовался им. Созерцал прозрач-
ные, окружавшие планету пространства, где, как духи, вита-
ли образы тысячелетней России, хранили ее от погибели.

Снял со стены газетную полосу, протянул физику. Тот бе-
режно принял, словно стяг, готовый поцеловать край трепе-
щущего полотнища.

Нашел на полосе свой материал. Близоруко сощурил гла-
за, в которых вновь появился испуг.

– Только прошу под псевдонимом, без имени… Как вы
обещали… Они могут вычислить… Я посмотрю, чтоб сле-
дов не осталось…

Поднялся и, неся полосу, пошел из кабинета, тем же пу-
тем, по стенке, словно именно там была проложена узкая
безопасная тропка среди минных полей.

И минуты не просидели вдвоем. В кабинет вошел чело-



 
 
 

век в драных джинсах, в грубых рабочих бутсах, в черном
матросском бушлате. Из-под зеленого полувоенного карту-
за блестели темные очки. Пальцы, поправлявшие металли-
ческую оправу, были украшены черным перстнем. Он вошел
небрежно, но, несмотря на нелепое неряшливое облачение, в
нем чувствовался едва уловимый маскарад. Его обветшалое
одеяние, если хорошо приглядеться, было умело подобрано
из прочных тканей с дырами и прорехами на тщательно вы-
бранных местах. Так одевается актер в бутафорский костюм,
сшитый театральным портным специально для роли.

Клокотов, чуткий к своим посетителям,  – смиренно, с
благоговением подходивший под благословение священни-
ка, галантно целовавший руку очаровательной женщине,
внимательно, как врач, внимавший пугливому физику,  –
Клокотов весело, по-петушиному встрепенулся и озорно
воскликнул:

– Это ты, Фрэдичка! – он раскрыл объятия вошедшему,
но не принял его в эти объятия, а лишь поместил в большую
воздушную сферу, занося его вместе с этой сферой в комна-
ту и усаживая за стол. – Узнал о твоем прибытии из Пари-
жа по крупному скоплению панков в местах традиционного
спаривания и по нескольким ярким скандалам в бульварной
прессе!.. Наконец ты пришел ко мне!

Хлопьянов пристально наблюдал за вошедшим. Здесь, в
кабинете редактора, ему открывалась возможность наблю-
дать и исследовать тех, кого принято называть оппозицией.



 
 
 

Он явился в Москву, как на другую планету, где существова-
ли иные законы, действовали иные люди, – в казармах, шта-
бах, в местах агентурных явок, – и теперь погружался в неиз-
веданный мир. Задача, которую он поставил, требовала изу-
чения этого мира, особей, его населявших. Кабинет оппози-
ционной газеты был уникальной лабораторией, где он ставил
свои первые опыты.

–  Вы напрасно мною пренебрегаете!  – Фрэдичка с по-
рога стал упрекать Клокотова, продолжая какой-то преж-
ний, неизвестный Хлопьянову спор. – Я приведу вам самый
яростный взрывной оппозиционный контингент, – панков!
Вчера вел рок-концерт, на который притащились все москов-
ские панки. Три тысячи парней забаррикадировали улицы,
швыряли в трамваи камни, разнесли в щепки Дом культуры.
И все под ультрапатриотические лозунги! ОМОНу пришлось
палить в воздух!.. Ваша оппозиция – постная, битая молью!
Она в партийных сюртуках или в подряснике! От нее пах-
нет обкомовской парикмахерской или церковным ладаном!
А я могу бросить в ваше болото гремучую смесь анархиз-
ма и рок-культуры! Он был хрупкий, подвижный, с точными
движениями маленьких чистых рук. Хлопьянов представлял
его в пучке синеватого ртутного света среди громыхающих
музыкантов, окруженного ревом, белым пламенем, металли-
ческим дымом, в котором колыхалось множество поднятых
рук, и все они славили хрупкого, в черном бушлате и истре-
панных джинсах кумира.



 
 
 

– Я вернулся из Парижа в Москву! Мне абсолютно ясно,
здесь, в России, не в тухлой Европе, а в Москве, назревает
возможность долгожданного национального взрыва! Энер-
гия оскорбленной нации рванет взрывом, разнесет в клочья
систему! Россия, – это зияющая брешь в мировом порядке.
Из этой пробоины величиной в шестую часть света в мир во-
рвется хаос! Благословенный русский хаос! Я владею спосо-
бами управления хаосом! Предлагаю вам этот метод!

Хлопьянов воспринимал его как произведение искусства.
Загримированный под матроса актер не был политиком. Но
вносил в политику дымный мерцающий конус лучей, в ко-
тором бурлила, кипела плазма разрушения, проедавшая все
жесткие конструкции и формы. Если ее сфокусировать и на-
править, эта плазма станет сверхмощным лучом, способным
разрушить систему. Еще недавно этот лазер, попавший в ру-
ки врагов, жег и крушил одряхлевшие двутавры державы. Те-
перь появлялась возможность развернуть его в сторону про-
тивника, сжечь его. Человек в бушлате с черным перстнем на
белой руке владел боевым искусством. И задачей политиков
было найти ему точное место, встроить в ряды оппозиции.

– Когда я воевал в Боснии под Сараево, я ходил в атаку!
Знаю, что такое очистительный восторг атаки! Пограничная
черта в душе, за которой – ослепительное «ничто»! Зеленая
гора, луч солнца сквозь дубы, прямо тебе в глаза, ты бежишь
на гору и знаешь: сейчас ты превратишься в ослепительное
«ничто»!.. Осенью Москва покроется баррикадами! Я при-



 
 
 

веду на эти баррикады десять тысяч панков. Они под музыку,
не обращая внимания на ваши хоругви, на дубины и автома-
ты ОМОНа, будут отстаивать свое ослепительное «ничто»!

А у Хлопьянова в который уж раз – повторение ошелом-
ляющего чувства беспомощности. Этот артистический, вла-
деющий словом и жестом человек, еще наполовину иностра-
нец, помещенный в пятно прожектора, был весь на виду, был
мишенью. Крохотное пятнышко смерти буравило его лоб
под картузом, дужку очков, лацкан бушлата. Искало место,
куда лучше и вернее вонзить острие.

– Ну я пойду, – прощался Фрэдичка, снимая со стены га-
зетную полосу. – В машине меня ждет подруга. Она не мо-
жет ждать слишком долго, с ней случается истерика. С тех
пор, как я отнял у нее наркотики, она не может находиться
одна… Приходи в варьете! – он пожал руку Клокотову. – Она
будет петь ночью обнаженная. Она талантливая шансонье и
отличная фотомодель. Но не может оставаться одна.

Вышел, слегка кивнув Хлопьянову, оставляя после себя
искрящуюся пустоту, которая секунду оставалась незапол-
ненной.

Наконец, им было суждено остаться вдвоем. Они сидели
за столом с остатками трапезы. Между ними в вазе стоял бу-
кет тюльпанов, плотные остроконечные бутоны, красно-зо-
лотые, на сочных стеблях. Хлопьянову казалось, вокруг бу-
кета разливается прозрачное зарево.



 
 
 

– Я дам тебе рекомендации ко всем оппозиционным во-
ждям, – Клокотов погружал лицо в прозрачное, исходящее
от цветов сияние.  – Ты пойдешь к «левым» и «правым».
К коммунистам и монархистам. Все они встретятся с то-
бой, будут откровенны и искренни. Но боюсь, они не смо-
гут воспользоваться твоими услугами. Состояние их пар-
тий и движений таково, что они не способны создать со-
временные аналитические центры, структуры безопасности
и контрразведки. Ты столкнешься с риторикой, с завышен-
ным самомнением, с политическим театром вместо полити-
ческой стратегии. Я их ценю, преклоняюсь перед ними. Все
они – яркие люди, самоотверженные патриоты. Но они не в
состоянии воспользоваться твоим опытом кадрового офице-
ра разведки.

Хлопьянов старался понять и запомнить. Сопоставлял
услышанное с тем, что увидел в этом кабинете, куда явля-
лись оппозиционеры. Как манекенщицы, они поворачива-
лись перед ним, показывая каждый свое одеяние, свой жест
и свой силуэт. И он изучал их коллекцию, их стиль. Клоко-
тов был частью этой коллекции, и его наблюдал Хлопьянов.

– Но ведь вас истребят! – воскликнул Хлопьянов. – Вас
перестреляют по одному или заманят в ловушку всех вме-
сте! Выставят на посмешище или сделают чудовищем! Вас
переиграют, ибо о каждом из вас все известно! Ваши досье,
ваши психологические портреты введены в компьютеры! Ва-
ши митинги и конгрессы пропущены сквозь фильтры анали-



 
 
 

тиков! Вас будут вести каждого в отдельности и всех вме-
сте, пока не приведут в яму! Нельзя бороться с противником,
который разрушил великую страну, крупнейшую армию, та-
лантливейшую разведку, – нельзя с ним бороться с помощью
транспарантов и мегафонов! Нужна структура безопасности.
Я готов ее создать, привести в нее опытных специалистов
разведки!

– Быть может, ты прав, и нас выбьют! Иногда я почти уве-
рен, что выбьют! Сажусь по утрам в машину, поворачиваю
ключ зажигания и жду, что взорвусь! Я нашел в моем каби-
нете два подслушивающих устройства, не исключаю, что все
мои переговоры и встречи становятся известны врагу! Жду
сквозь окно выстрел снайпера! Но я заставляю себя не за-
дергивать шторы, заставляю каждое утро садиться в маши-
ну! Если нервы сдадут и я струшу, все покатится вниз!

Глаза Клокотова сжались в темные щели, в которых за-
жглись золотые точки, – отражения стоящих в вазе цветов.
Хлопьянов узнал выражение яростного отчаяния, как тогда
на Саланге, когда рвались и взбухали цистерны, выпрыгивал
из кабины водитель в смоляном огне, пули чертили по обо-
чине дымную дорожку, и Клокотов по пояс в люке жадно
смотрел, как медленно, словно горящий стог, обрушивается
в пропасть, разваливается на куски наливник. То же выра-
жение отрешенного восторга было теперь на его лице.

– Что тобой движет, если уверен, что тебя прибьют? Что
заставляет действовать, если знаешь, что разгромят?



 
 
 

–  Когда в Отечественную окружали дивизию в лесах и
болотах, начинали сжимать кольцо, бомбить авиацией, рас-
стреливать артиллерией, одни кричали: «Нас разгромили!
Идем сдаваться!» – бросали оружие, шли сдаваться и их, без-
оружных, убивали… Другие говорили: «Нас разгромили, все
безнадежно, поэтому будем сражаться до последнего!» – сра-
жались, умирали, но некоторые прорывали окружение и вы-
ходили к своим… Я принадлежу к последним! Я действую
как бы уже после конца света! Как будто меня уже убили!
Но это делает меня бесстрашным!.. Моя задача, задача моей
газеты, – продемонстрировать людям бесстрашие!.. «Вы нас
разгромили, – кричим мы врагам, – но мы вырвали чеку у
гранаты и идем во весь рост!»

Он жарко дышал, улыбался длинной улыбкой. Его уз-
кие глаза золотились звериными точками. Хлопьянов уви-
дел, как от его дыхания, от его яростных слов один бутон
стал медленно распускаться. Обнаруживал свою черно-алую
сердцевину. Раскрылся, трепетал у его лица, словно из буке-
та донесся бесшумный ответ на его откровения.

–  Вижу впереди большие испытания! Непомерные тра-
ты! Будут несчастья, будут аресты, казни, пытки! Здесь, в
Москве, у наших очагов и порогов! Но мы дали обет бес-
страшия, и люди услышали наш обет, смотрят на нас своими
заплаканными глазами!

Еще один бутон бесшумно лопнул, раскрыл алое пульси-
рующее лоно. Потянулся к его губам, зрачкам, близкому го-



 
 
 

рячему лбу.
– На всех, кто в час беды не сдался, не пал перед врагом

на колени, не пошел в услужение, в унизительный плен, – на
всех благодать! Отец Владимир, которого ты видел, говорит:
«Грядет пора новомучеников! Их жертвой спасется Россия!»

Хлопьянов слушал друга, страдал, восторгался. Находил
свое с ним сходство, родство. Видел их общую беззащит-
ность, обреченность. Любил их всех, был готов разделить их
долю.

Внезапно один из бутонов, близко от его губ и зрачков,
шевельнулся, стал раскрываться, направлял в него ало-золо-
тые, излетающие из сердцевины лучи.

Они сидели, два товарища, два солдата великой разгром-
ленной армии. Два несдавшихся бойца. И огромный крас-
ный букет пламенел перед ними.



 
 
 

 
Глава четвертая

 
Хлопьянов заручился рекомендациями Клокотова и пер-

вым, кого хотел посетить, был лидер российских коммуни-
стов. «Генсек», – так в шутку или в целях конспирации назы-
вал его по телефону редактор. Тот назначил встречу, и Хло-
пьянов обдумывал предстоящую беседу, старался угадать
сущность человека, которому собирался вручить свой бое-
вой и разведывательный опыт, свою судьбу или даже жизнь.

Встреча предстояла не в сумрачно-сером, чопорно-ста-
ринном здании Центрального Комитета на Старой площа-
ди, над которым когда-то развевался красный флаг государ-
ства, перед фасадом расхаживали зоркие соглядатаи, посе-
тители робея отворяли огромные тяжелые двери, подкатыва-
ли непрерывной чередой черные лакированные лимузины, и
в каменных теснинах, среди бесконечных коридоров, в высо-
ких кабинетах день и ночь, как трудолюбивые муравьи, рабо-
тали прилежные аппаратчики. Вырабатывали таинственное
вещество, склеивающее воедино огромную страну. В глуби-
не этого величественного муравейника жила, дышала, нали-
валась соком, оплодотворялась сокровенным знанием хра-
нимая муравьями матка – Генеральный секретарь партии.

Ничего этого больше не было,  – ни красного флага, ни
здания с золотыми буквами, ни трудолюбивых сосредото-
ченных муравьев. Генсек руководил остатками разгромлен-



 
 
 

ной партии, был лишен государственной власти, денежных
средств, резиденции. Назначил Хлопьянову встречу в под-
вальчике, где ютилась чахлая организация ветеранов. Распо-
лагая временем, Хлопьянов кружил в окрестностях подваль-
чика, обдумывая, с чего начнет свою беседу с Генсеком.

Он шел переулками в сторону Новодевичьего монастыря,
желая хоть на минуту увидеть бело-розовые стены и башни,
волнообразные золотые купола. В детстве мама водила его к
Новодевичьему, указывала маленькой узорной варежкой на
темные бойницы, где когда-то на замороженных балках ви-
сели казненные стрельцы, и царская узница отрешенно смот-
рела на малиновую московскую зарю.

Он шагал в негустой толпе по блеклым переулкам. И
вдруг почувствовал подобие легкого беззвучного сотрясе-
ния. Словно дрогнуло и слегка исказилось пространство, за-
рябил прозрачный воздух. Люди попали в невидимое сило-
вое поле, словно где-то за домами заработал огромный маг-
нит. Убыстряли шаг, втягивались в движение, торопились с
напряженными лицами, вслушиваясь в далекий, их зазывав-
ший звук.

Хлопьянов почувствовал, как и его пронзила невиди-
мая силовая линия, потянула в узкую горловину. Стиснула,
втолкнула в разгоряченную кипящую толщу, повалившую
вдруг, как горячий гудрон, из соседних улиц, из метро, из
автобусов. Люди свивались, скручивались в тугой смоляной
жгут, и их, как канат, протягивало сквозь бетонный желоб.



 
 
 

Люди шли плотно, плечом к плечу, голова к голове. Бы-
ли построены чьей-то невидимой волей. Каждый держал в
руках какой-то предмет, какой-то знак или символ, отличав-
ший его в толпе, указывающий на его роль и значение. У од-
ного был дамский сапог. У другого мужская шляпа. У тре-
тьего прозрачный бюстгальтер. Кто-то нес шубу, или видео-
кассету, или стакан с наклейкой, или флакон духов. Каждый
держал свой предмет так, что казался подставкой для этого
предмета, живой витриной, нес на руках маленького царь-
ка. Так в древности рабы несли на руках своих повелите-
лей, напрягаясь, торопясь, стараясь неосторожным толчком
не потревожить, не разгневать владыку. А тот выглядывал
из узорных носилок, погонял прилежных рабов. Эти неволь-
ники были взяты в плен на какой-то неведомой Хлопьяно-
ву войне. Отлучены от любимых и близких, от привычных
занятий. Проданы на невольничьих рынках в руки хозяев и
теперь угнетенно и покорно, не помышляя о бунте, служили.
Один проносил нарядную майку с изображением обезьяны и
пальмы. Другой – перламутровый транзистор. Третий – ко-
робочку с жвачкой.

Хлопьянов был затянут в это торопливое шествие, сдав-
лен со всех сторон. Утратил свою отдельность, самостоятель-
ность и свободу. Стал малой частью огромной разношерст-
ной толкучки.

Предмет, который выставлялся напоказ на живом штати-
ве, был не просто предмет, а магнит, излучавший мгновен-



 
 
 

ный притягивающий импульс. На этот импульс откликался
пробегавший покупатель. Впивался зрачками, вздрагивал,
тянулся на целлулоидный блеск нарядной погремушки, на
кружево прозрачного женского белья, на расписной фарфор
чашки. Соседний предмет на соседнем штативе тут же из-
лучал отвлекающий импульс, переключал на себя внимание
покупателя, и тот переступал дальше, попадал в магнитное
поле ночной вазы или набора зубных щеток. Дуга неподвиж-
ных продавцов, мимо которых торопился поток покупате-
лей, напоминала обмотку огромного циклотрона, где бежала
и пульсировала электромагнитная волна, захватывая людей,
как частички, стреляя ими, проталкивая сквозь жерло. Ча-
стички были не в силах остановиться, летели непрерывным
мелькающим пучком, перемещаясь от батистового платья к
пластмассовой крышке унитаза, от капронового ремня аме-
риканского морского пехотинца к коробочке с презервати-
вами. Хлопьянов был вовлечен в эту магнитную волну. Был
частичкой, чувствовал подгоняющие его толчки и магнит-
ные импульсы.

Он всматривался в лица продавцов. Их похожие на торше-
ры тела, протянутые руки казались одеревенелыми, но лица
оставались живыми. Глаза умоляли, вопрошали, заискивали.
Ловили другие, пробегавшие мимо глаза. Возникала искра,
короткое замыкание. Вся толкучка искрила, словно перего-
рали бесчисленные проволочки и контакты, и под ноги бегу-
щих осыпался бесцветный металлический пепел.



 
 
 

Он хотел понять, кто оказался среди торговцев. Кого за-
хватили в плен, запечатали уста, лишили имени, превратили
в неподвижные живые подставки для маленьких экзотиче-
ских предметов. Среди пожилых изможденных лиц он уга-
дывал состарившихся, покинувших сцену московских акте-
ров. Уволенных профессоров, чьи кафедры и лаборатории
оказались закрытыми. Чтобы заработать на хлеб, на издание
крохотной, с сокровенными исследованиями монографии,
они продавали пуговицы, дамское белье, зажигалки. Здесь
были пожилые военные в штатской, неловко сидящей одеж-
де, чьи полки, батареи и эскадрильи уже расформированы,
проданы, выброшены на свалку. Без дела, без смысла, взятые
в плен без единого выстрела, спрятав свои ордена и погоны,
выставленные на посрамление пощадившими их жизни вра-
гами, они смотрели умоляющими глазами, протягивая кто
женскую туфлю, кто надувную игрушку.

Среди выцветших стариков виднелись и молодые. Но и в
них было стариковское смирение, терпеливое ожидание ма-
лой удачи, надежда на случайный успех. По виду они могли
быть студентами или теми, кто недавно ушел из студентов,
покинул университеты, институты, военные училища. Не за-
хотел стать ученым, космонавтом, геологом, открывателем
законов физики, месторождений урана и нефти, а предпочел
стать мелким торговцем. Их больше не интересовало поко-
рение океана и тундры, строительство городов в Сибири. Их
больше не влекло на ледоколы, подводные лодки и космиче-



 
 
 

ские станции. Они начинали свое маленькое торговое дель-
це, отправлялись в Китай или в Турцию, возвращались с тю-
ками, набитыми рухлядью и дешевой мелочью, откупались
от таможни и рэкета и, торгуя на толкучке матерчатыми обе-
зьянами, сколачивали капитал. Эти молодые люди умертви-
ли и задушили в себе советских Королевых и Гагариных и
теперь пытались превратиться в торговых ловкачей и дель-
цов.

Хлопьянов перемещался, понукаемый толчками и окри-
ками. Шаркали ноги, кололи локти, теснили спины. Пахло
дымом,  – где-то рядом на мангале жарили мясо. Пронзи-
тельно, едко играла азиатская музыка, – какой-то кавказец
крутил магнитолу. Хлопьянов вдруг вспомнил Кабул, огром-
ный, пестрый грязно-нарядный рынок с затейливыми вы-
весками дуканов, горбоносыми торговцами, чьи смышленые
чернявые лица виднелись за грудами груш и яблок, россы-
пью корицы и чая. Рынок, древний, первобытный, с криками
ишаков, воплями зазывал, растянул и развесил свои шатры,
балаганы, как флот, приплывший в центр Азии, в трепете па-
русов и нарядных флагов. Он, разведчик, поджидая связни-
ка, в азиатской хламиде, в рыхлой чалме, прятался в крохот-
ной лавчонке торговца птицами. В деревянных клетках ска-
кали перламутровые и золотистые птахи, пойманные в ка-
бульских садах. Рядом в узком проулке валила разгорячен-
ная, разноликая азиатская толпа. Мясник, растолкав плеча-
ми влажные бело-розовые туши, сажал на отточенный крюк



 
 
 

отрубленную баранью голову.
Это видение посетило его на московской толкучке, поро-

дило ощущение тоски. Москва, столица небывалой цивили-
зации, на которую то с ужасом, то с любовью взирала земля,
превратилась в азиатский торговый город. Закрывала свои
театры, библиотеки, факультеты искусства и науки. Откры-
вала огромную, набитую дешевкой толкучку. Сливалась с
Кабулом, Аддис-Абебой, Пномпенем.

Это и было поражение. Это и была оккупация. Без ков-
ровых бомбежек, полевых комендатур, расстрельных рвов и
газовых камер. Его страна, ее драгоценности, ее величие, ее
наивный и грозный лик, ее таинственное, как смугло-золо-
той иконостас, прошлое, ее слепящее, как полярное солнце,
будущее, – все превращалось в хлам, перерабатывалось в му-
сор, распылялось в сор, в дешевку, в конфетти нарядных яр-
лыков и наклеек, в неоглядную свалку, над которой кружи-
ло, как огромный черный рулет, воронье.

Он заглядывал в лица. Старался найти в них отклик сво-
им состояниям. Угадать в них ужас, ненависть, энергию от-
пора. Но лица были одинаково тусклые, с лунными тенями,
посыпаны холодным пеплом погасшего и остывшего солнца.
Все были опоены одним и тем же ядовитым отваром. Окуре-
ны одним и тем же наркотическим дымом. Шли, как в бре-
ду, все в одну сторону, словно невольники, прикованные к
грохочущей колеснице, на которой восседал яркий, глазиро-
ванный, как импортная сантехника, повелитель.



 
 
 

Уцелевший воин, решивший дать бой губителям Родины,
он не сможет найти здесь товарищей, не соберет ополчения,
не созовет партизанский отряд. Никто из этих окуренных и
опоенных людей не возьмет трехлинейку, не кинет гранату,
не наклеит на стену листовку.

Так думал Хлопьянов, проходя мимо пожилого и крепко-
го, по виду старшего офицера в отставке, держащего на рас-
топыренных пальцах женский бюстгальтер.

Он понимал, это не просто толкучка, не просто распрода-
жа и скупка. Здесь, как на фабрике отходов, истреблялась це-
лая эра, к которой он сам принадлежал. Ломался вектор ис-
тории, в котором он двигался и летел. Здесь, как в огромном
крематории, сжигалось навсегда нечто великое, незавершен-
ное, чему не суждено было осуществиться, и лицо этого та-
инственного, исчезающего покойника несло в себе черты и
его, Хлопьянова. Скрывался на глазах под грудами мусора и
отбросов фасад недостроенного храма, и будущий археолог,
разгребая перегной и отбросы, вдруг наткнется на хрусталь-
ный фрагмент Днепрогэса, обломок статуи Мухиной, тита-
новое сопло «Салюта».

Работник, который совершал истребление, был невидим.
Был удален в бесконечность. Его могучие крушащие руки
дотягивались из космоса, доставали из-под земли. Он был
недоступен для Хлопьянова, неуязвим для его удара. По-
велевал народами, управлял странами, распоряжался ходом
истории.



 
 
 

Здесь, на московской толкучке, он присутствовал в виде
целлулоидного флакона с шампунем, картинки с изображе-
нием девицы, дешевого бисера на женской блузке.

Хлопьянов страшно устал. Был опустошен. Его жизнен-
ных сил не хватало на борьбу с пустотой. Его кинули в огром-
ную лохань, где шло гниение, совершался распад, действо-
вала химия разложения. И он чувствовал, как растворяется
в этих кислотах и ядах.

В шпалере торговцев, среди развратных картинок, мехо-
вых шуб и коробочек с макияжем стояли три монашки. Они
держали шкатулки с прорезью, выпрашивали подаяние на
храм. Начинали петь тусклыми жалобными голосами. На
шкатулке горела свеча. Пьяный милиционер, ошалевший от
многолюдья, обилия денег, сладкого дыма жаровен, что-то
невнятно и радостно булькал в рацию, пялил голубые глаза
на монашек.

Впереди, куда, подобно реке, неслась толпа, что-то взбуха-
ло, клокотало, клубилось. То был океан, куца впадала река, –
огромный вещевой рынок, заливавший, как лава, окрестные
площади, улицы, скверы. И из этого смоляного варева, как
тонущий, накрененный корабль, выглядывал шпиль универ-
ситета.

Хлопьянов, как утопающий, из последних сил, вялыми
бросками и взмахами, выбирался из водоворота. Уходил из
стремнины, цепляясь за обшарпанные разбитые доски како-
го-то забора, как за обломки, оставшиеся от кораблекруше-



 
 
 

ния.

К назначенному времени он явился в подвальчик. Спу-
стился по сумрачным ступенькам и оказался в полутемном
зальце с рядами обшарпанных кресел, в которых густо, вце-
пившись в подлокотники сухими пальцами, сидели ветера-
ны. Шелестели блеклыми голосами, шаркали стоптанными
подошвами, поблескивали очками и лысинами. Иные вы-
строились в уголке в редкую очередь, шелестя бумажка-
ми, платили членские взносы. Держали одинаковые красные
книжицы, отдавали руководителю деньги, получали в кни-
жицу чернильный штампик, удовлетворенно его разгляды-
вали. На невысокой тумбе, накрытой бархатным малиновым
покрывалом, стоял огромный, под потолок, бюст Ленина, за-
несенный сюда, в тесноту подвала, из какого-то другого, про-
сторного, теперь не принадлежавшего им помещения. В под-
вальчике было душно и сыро, пахло канализацией и извест-
кой, – то ли от протекавшего потолка, то ли от выбеленного
бюста.

Хлопьянов сидел в сторонке, наблюдая собравшихся.
Здесь были совсем старики, костлявые, иссохшие как му-
мии, с запавшими невидящими глазами. И те, что помоложе,
оживленные, нетерпеливые, бойкие.

С палками и костылями, похожие на пациентов травма-
тологического пункта. И бодрые, то и дело вскакивающие,
теребящие своих сонных соседей. Были женщины с голубо-



 
 
 

ватыми белыми буклями, с неистребимым женским кокет-
ством. Мужчины с голыми черепами или редкими прядка-
ми, молодящиеся, ухаживающие за дамами. Многие были с
орденскими колодками, в опрятных, заглаженных до блеска,
когда-то парадных костюмах.

Это были несдавшиеся старики, обманутые вероломными
вождями партийцы, которые не разбежались после случив-
шейся с государством беды. Не сожгли свои красные книжи-
цы. Не отнесли в торговые лавки ордена и медали. Уберег-
ли от поношений и скверны бюст своего вождя. Спустили
его под землю, в свою подпольную молельню. Собрались на
катакомбную встречу, поддерживая друг друга, вдохновляя,
сберегая слова и символы своего священного учения.

Это были старые хозяйственники, фронтовики и чеки-
сты, руководители заводов и научных институтов. Серьез-
ные, спокойные, они решили дожить свой век по законам
и заповедям своей прежней веры. Напоминали экипаж за-
тонувшей подводной лодки, собрались в последний, еще не
затопленный водой отсек, предпочитая умереть здесь, всей
командой, не всплывая на поверхность, где ждет их торже-
ствующий враг. Они усаживались в старые откидные кресла,
ставили между колен костыли и палки, шуршали газетами,
кашляли, переговаривались выцветшими голосами. Ждали
своего вождя, желая посмотреть на человека, не бросившего
партию в час катастрофы.

Генсек появился в подвальчике без опоздания. Пронес в



 
 
 

тесноте свое сильное, широкое тело, крупную лобастую го-
лову. Прошагал прямо на сцену под бюст, плотно уселся на
поставленный стул. Ему хлопали, тянули к нему шеи, двой-
ные окуляры, слуховые аппараты. Рассматривали, оглядыва-
ли, и Хлопьянов вместе со всеми, – старался понять сущ-
ность человека, которому собирался служить.

Генсек прошагал, широко расставляя ноги, был похож
на матроса, привыкшего упирать стопы в шаткую палубу.
Мгновенно, перед тем как поставить ногу, определил устой-
чивость и надежность поверхности, и лишь потом оперся
на нее всей тяжестью. Эта осторожность импонировала Хло-
пьянову, вызывала на ум матросскую песню «Раскинулось
море широко», внушала доверие к Генсеку.

На крупной лысеющей голове Генсека важен был лоб,
выпуклый, огромный, с буграми и струящимися живыми
складками. Он видел этим лбом, как куполом, за которым
скрывался радар. Наводил его в сторону, где возникал сигнал
опасности и тревоги. Лоб был защитной оболочкой, брони-
рованной крышкой, под которой, как в командном пункте,
надежно размещались системы управления и ведения боя. И
это тоже импонировало Хлопьянову.

Под кустистыми бровями синели глаза – зоркие, умные,
взиравшие иногда насмешливо, иногда печально и чутко,
иногда почти неуверенно. В этих глазах не было фанатизма,
но упрямая сосредоточенная пытливость, делавшая его чем-
то похожим на агронома или сельского учителя, для которых



 
 
 

существовали нескончаемые заботы и не было конечной на-
грады за труды, а только смена этих круглогодичных трудов.

Рот у Генсека был крупный, форма губ говорила о на-
личии воли, о стремлении управлять, превосходствовать. О
способности подавлять собственные влечения и страсти, ко-
торые отвлекали бы от главного дела Но в этих губах, в их
мягких вяловатых углах все же проскальзывала едва замет-
ная неуверенность, зависимость от чужого мнения, стремле-
ние во что бы то ни стало понравиться. И это настораживало
Хлопьянова, бросало на Генсека легкую тень недоверия.

– Мне бы хотелось поделиться с вами, товарищи, взгляда-
ми на социально-политическую обстановку в стране. Выска-
заться о задачах партии по преодолению глубочайшего си-
стемного кризиса!..

Генсек произнес эти фразы густым плотным голосом со
спокойной уверенностью знающего человека. Эта уверен-
ность и знакомая властная интонация из недавнего благо-
получного прошлого передались окружающим. Старики пе-
рестали кашлять, замерли, жадно внимали. Своей дряхлой
обессиленной плотью впитывали бодрящую энергию густого
спокойного баритона.

Он нарисовал им картину разразившейся катастрофы.
Упадок промышленности, обнищание народа, коррупция
власти, распад территорий, где хозяйничали преступные
кланы, – и в итоге беззащитность страны перед лицом аме-
риканского врага, установившего в России жестокий режим



 
 
 

оккупации.
Он говорил общеизвестные вещи, не делал открытий, не

прибегал к гиперболам. Изъяснялся языком газетной статьи
или отчетного доклада. И старики вожделенно внимали, по-
нимали его, соглашались. Переживали случившуюся со все-
ми ними беду.

Тучный рыхлый старик в мятой блузе, со складками жел-
того жира, блестел золотыми очками, сквозь которые не ми-
гая смотрели выпуклые водяные глаза. «Дипломат», – опре-
делил Хлопьянов, представляя, как посольский лимузин с
красным флажком вносил его в резиденцию, под сень ара-
укарий и пальм. В прохладном кабинете, украшенном аф-
риканскими масками, он выслушивал доклады советников,
принимал военных, разведчиков, властно управляя полити-
кой молодой африканской республики. Теперь же, лишен-
ный всего, переживая разгром империи, искал хоть искру
надежды.

Лысый, с граненым черепом, с квадратными шершавыми
скулами, зазубренный, красный от давнишнего ветра, шеве-
лил беззвучно губами. «Начальник треста», – окрестил его
Хлопьянов, представляя в другой, исчезнувшей жизни. В
брезенте, в кирзе выпрыгивал из вертолета то в белой глази-
рованной тундре с черным штырем буровой, то в дикой сте-
пи с кружевами электрических мачт, то у синей реки с бе-
тонными быками моста. С угрюмым упорством он долбил и
взрывал землю, начиняя ее металлом, энергией, строя горо-



 
 
 

да и заводы. Теперь заводы стояли, пустели города, и люди
разбегались, проклиная степи и тундры.

Генсек говорил о предателях. О тех, кто недавно возглав-
лял государство и партию, сидел в министерствах, обкомах,
руководил академиями и газетами. В августе злосчастного
года открыли ворота врагу. Говорил о предателе всех вре-
мен и народов, вертлявом и улыбчивом бесе, отдавшем на
истребление Родину, и о неизбежном возмездии.

Ему внимали жадно и истово. Желали возмездия и страш-
ной кары изменникам, пытки и мучительной смерти. Их
блеклые впалые щеки покрывались румянцем. Гневно ходи-
ли на горле сухие кадыки. Сжимались кулаки с синими ста-
риковскими венами. Они верили Генсеку, вставшему на мо-
стик тонущего корабля, откуда сбежал предатель. Отдавали
ему последние силы, уповая на то, что он добьется победы,
спасет страну и накажет изменников.

Худой носатый старик с высохшей шеей, опущенными
плечами, похожий на беркута, смотрел сквозь очки желты-
ми круглыми глазами. «Чекист», – окрестил его Хлопьянов,
замечая беспощадный блеск его стерегущих глаз. Представ-
лял, как сидит за железным, привинченным к полу столом,
направляет яркий свет лампы в лицо приведенного на до-
прос предателя. И тот лепечет, испуганно перебирает нога-
ми, покрывается липкой испариной. Лоснящийся лысый лоб
с фиолетовым родимым пятном.

И рядом второй старик в поношенном генеральском мун-



 
 
 

дире, с трясущейся седой головой что-то беззвучно шептал.
Должно быть, приговор тому, кто предал Отечество и теперь
стоит у кирпичной стены под дулами карабинов.

Так слушали все доклад Генсека. Хлопьянов не находил
в словах говорившего фальшивой нотки, верил ему, прини-
мал.

В завершение Генсек поведал своим престарелым това-
рищам то, что они ожидали услышать. Зачем явились сю-
да, преодолев уныние, хвори, тусклую бесполезную старость.
Он рассказал им, что сделает партия, чтобы остановить раз-
рушителей, вырвать власть у врага, восстановить государ-
ство. Он указал на союз «красных „и «белых“, коммунистов
и монархистов. Одни потеряли власть в самом начале века,
другие на его исходе. Теперь соединяются для отпора захват-
чикам. Так завершал свою речь Генсек, двигая перед собой
сильной ладонью, направляя в зал выпуклый лбище, благо-
дарил стариков за внимание.

Поднялась тяжелая, в черном платье старуха. Сквозь ред-
кие белые прядки розовел ее лысеющий череп. Вся грудь
была в наградах. Они разом звякнули, когда она поднялась.
Сипло дышала, шевелила бессильно губами, а потом рыда-
ющим голосом, от которого у Хлопьянова сжалось сердце,
спросила:

– Ждать нам сколько?… Доживем до победы?… Или так
и умрем, не дождавшись?

И весь зал застонал, заволновался, задышал тяжело и



 
 
 

тоскливо, словно старики умоляли Генсека не оставлять их
перед смертью, не изменять заветам и заповедям. А если они
умрут, не доживут до победы, продолжать их борьбу.

– Я уверен, доживем до победы! Я – политик, и не мое
ремесло гадать. Но давайте дождемся осени. Все идет к пе-
релому. Осенью грядут большие события. Верю, доживем до
победы!

Он встал и спустился в зал, занял место в первом ряду.
Ему аплодировали, были благодарны, готовы идти за ним,
опираясь на свои костыли, поддерживая друг друга.

Хор ветеранов пошел на сцену. С трудом отрывались от
кресел, упирались палками, охали и стенали. Встали ли-
цом к залу, – орденские колодки, седые букли и лысины, –
по единому мановению и вздоху запели «Вставай, страна
огромная!» Их голоса звучали глухо, как ветки в безлистом
осеннем лесу, когда в них залетает предзимний ветер. Каза-
лось, слова великой песни доносятся из-под земли, куда все
они скоро сойдут и где поджидает их поколение, воевавшее,
строившее, в великих трудах и лишениях создававшее госу-
дарство, взывающее из своих могил и склепов к живым.

Пели старики, раскрывая темные рты. Пел Генсек, набы-
чив лоб. Пел Хлопьянов, сжав кулаки. И ему казалось, он
идет с ополченцами в волоколамских полях, ветер свистит в
штыках, слезы замерзают в глазах.

Они остались с Генсеком в опустевшем подвале, где еще



 
 
 

воздух душно волновался от прошедшей толпы стариков.
Алебастровый бюст вождя источал запах сырой известки. На
шатком столике виднелась ржавая бирка с номером. Генсек
недоверчиво смотрел на Хлопьянова, шевеля бровями, вы-
глядывая из-под своего тяжелого купола.

– Откуда вас знает Клокотов? – спрашивал он осторожно,
не подпуская близко Хлопьянова, держа его на расстоянии
выстрела. – Он сказал, что вы офицер.

– В Афганистане встречались. А потом в Карабахе, в Ти-
располе. Оказывал ему помощь по линии военной разведки.

Хлопьянов чувствовал недоверие Генсека, но это не раз-
дражало его, а лишь побуждало преодолеть недоверие.

– Клокотов мужественный редактор и хороший товарищ.
Пожалуй, чересчур романтичный, – сказал Генсек. И в этом
замечании было все то же недоверие к Хлопьянову, реко-
мендованному восторженным, недостаточно проницатель-
ным человеком.

– Я пришел предложить вам мои знания, – сказал Хлопья-
нов, выдерживая взгляд Генсека. – Я офицер разведки с бое-
вым опытом. У нас с вами один враг, одно понимание жизни.
Я бы мог быть полезным в организации боевой фракции, в
создании службы разведки и контрразведки. Рано или позд-
но дело дойдет до силового столкновения. Я боюсь, что оп-
позиция окажется беззащитной в случае прямого удара.

– Организацию можно победить только более совершен-
ной организацией, – Генсек блуждал глазами вокруг голо-



 
 
 

вы Хлопьянова, словно в окружающем воздухе хотел уга-
дать признаки вероломства – У противника в руках государ-
ственная машина. Разведка, армия, аналитические институ-
ты. Их не одолеть прямыми наскоками, выстрелами из про-
езжающей машины. Мы должны создать интеллектуальный
центр с привлечением экономистов, социологов, представи-
телей культуры. Тогда мы можем претендовать на успех.

– Пока вы будете создавать этот центр, к вам внедрят, если
уже не внедрили, провокаторов! Ваши планы станут извест-
ны противнику. Ваши лидеры будут подвергаться давлению.
Вас переиграют и уведут в сторону. Вам нужна своя разведка
и контрразведка. Оппозиция состоит из идеалистов и писа-
телей. Вам предлагает услуги профессиональный военный!

–  Сейчас для нас основная задача – выстроить идеоло-
гию, – Генсек отгораживался от Хлопьянова куполом лба,
отражал его настойчивую энергию, стремление приблизить-
ся.  – Сейчас в оппозиции много течений, столько же во-
ждей. Мы должна создать единую идеологию и выбрать еди-
ного лидера. Без этого никакие боевые фракции не обеспе-
чат успех.

– Я видел ваших лидеров! – Хлопьянов чувствовал недо-
верие Генсека, невозможность пробиться сквозь плотное,
непрозрачное поле отторжения, за которым скрывалась сущ-
ность Генсека, осторожного умного аппаратчика, не желав-
шего рисковать, предпочитавшего медленными проверенны-
ми шагами добиваться малых успехов, чтобы не рассыпать,



 
 
 

не растрясти по пути свою стариковскую партию.  – Лиде-
ры не защищены. Их разговоры прослушиваются. В их квар-
тиры заглядывают снайперы. За ними ходит «наружка». Их
можно нейтрализовать в течение минут. И тогда Россия на
десяток лет останется без оппозиции. Я вам предлагаю услу-
ги профессионала. Я организую службу безопасности. Орга-
низую явки. Организую систему, которая поможет лидерам
в случае чрезвычайных обстоятельств уйти в подполье и вы-
жить.

– Мы уже взаимодействуем с существующими силовыми
структурами, – Генсек не пускал Хлопьянова в свою сокро-
венную сущность. Там, в глубине, под внешностью сильного
лидера, народного трибуна, борца таилась неуверенность и
смятение. Неизжитый страх поражения. Неверие в возмож-
ность скорой победы. Он был мнимым вождем и лидером,
ибо партия, которая досталась ему, напоминала груды рых-
лой земли по краям глубокой ямы, из которой вырвали и
унесли могучее дерево. И он балансировал на этой груде,
слыша, как осыпается грунт. – Наши люди, готовые нам по-
мочь, работают в армии, в разведке, в правительстве. Мы
пользуемся их информацией, учитываем их рекомендации и
советы.

– Вы не успеете! – огорченный непониманием, уязвлен-
ный недоверием, воскликнул Хлопьянов. – Революция слу-
чится раньше, чем вы к ней подготовитесь! Восстание будет
раньше, чем вы создадите идеологию! Вы опоздаете!



 
 
 

– В России больше не может быть революций! – жестко,
почти враждебно сказал Генсек. – Россия исчерпала свой ли-
мит на революции и восстания. Россия на весь следующий
век израсходовала себя в войнах, революциях и восстаниях.
К тому же у нас слишком много атомных реакторов, хими-
ческих производств и ракетных шахт, чтобы позволить рос-
кошь еще одной революции! Вместо революции и граждан-
ской войны нам нужно широкое общенародное движение. К
осени у нас будет такое движение! Не сорваться, не дать себя
спровоцировать, не дать противнику повод разгромить наши
силы! Великое терпение и такт в отношении с другими дви-
жениями! Умение работать в коалиции, – вот в чем искус-
ство политика! Сейчас, вы видели, я встречался с ветерана-
ми. Потом еду на завод к рабочим. Потом в университет к
профессорам и студентам. Потом к писателям. Потом у ме-
ня встреча с иерархами церкви. Нам нужны не боевики, а
интеллектуалы и теоретики! Идея, а не пуля спасет Россию!

Хлопьянов понимал, – сидящий перед ним человек был не
революционер, не подпольщик. Был не готов к конспирации,
к тайным провозам оружия, арестам, ссылкам, бегству из ту-
руханс-кой тайги. Его психология отличалась от той, что век
назад двигала создателями партии, владевшими революци-
онной борьбой, вдохновленными великой утопией, ради ко-
торой они готовы были уничтожить весь ветхий мир. Генсек
напоминал погорельца, блуждающего по пепелищу, собира-
ющего в золе остатки несгоревшего скарба. Или собирателя



 
 
 

мерзлых картофелин, который бредет по осеннему полю, пе-
репаханному комбайном, выглядывает из-под темных пла-
стов уцелевшие клубни.

Хлопьянов умом понимал и ценил это качество собирате-
ля, но страстной, ненавидящей, желающей мстить душой от-
рицал эту осторожность и осмотрительность. Обвинял Ген-
сека.

– Не Америка нас сгубила, не масоны, не ЦРУ! Нас сгу-
била партия, ее неспособность сражаться!.. Вы профессио-
нальный политик, я вас уважаю, готов вам служить. Но ска-
жите, что вы делали, когда стала видна катастрофа? Когда
стало ясно, партией управляет предатель! Где партийная раз-
ведка? Где подполье? Где тайная партийная касса? Где сей-
фы с партийным архивом?… Вы вели войну с самым жесто-
ким противником и были не готовы к отступлению. Сталин
перед войной на всей территории, даже в Сибири, заложил
подпольную сеть, склады с оружием. Вы же были бездеятель-
ны, не готовы к борьбе и проиграли страну! Как же с таким
подходом вы хотите вернуть себе власть?

Он обвинял Генсека, почти кричал на него. Ожидал, что
прогонит его. Но Генсек двигал на лбу набухшими жилами,
страдальчески шевелил бровями, принимал его обвинения.

– Почему вы не хотите меня использовать? Не верите? Бо-
итесь, что я провокатор?… Проверьте, дайте задание!.. Хо-
тите, организую теракт, уничтожу одного из мерзавцев!.. Хо-
тите, организую наружное наблюдение за любым из высших



 
 
 

противников!.. Дайте указание, я соберу отставников, креп-
ких талантливых мужиков, и мы создадим для вас партий-
ную разведку!.. Я могу поехать в Абхазию, в Приднестровье,
в Азербайджан! Там воюют мои товарищи. По первому сло-
ву приедут, создадут боевую структуру!

– Слишком громко говорите, нас могут услышать, – Ген-
сек повел глазам и по низкому потолку, где зеленели ядови-
тые потеки. – Мне бы не хотелось здесь обсуждать эти вопро-
сы… Я действительно вас должен проверить. Рекомендации
Клокотова недостаточно. Я не могу рисковать.

– Даже если вы мне не поверите, я буду действовать один.
Я слишком их ненавижу, не могу жить под их властью.

– Хорошо, – сказал Генсек, завершая разговор. – Я должен
подумать. Оставьте координаты. Через неделю вас найдут.

Он поднялся, пожал Хлопьянову руку и ушел, покачи-
ваясь, широко расставляя ноги, как по палубе броненосца.
Хлопьянов остался один в полутемном подвале, где стол был
затянут малиновой мятой скатертью, стоял графин с несме-
няемой мутной водой, и алебастровая голова вождя смотре-
ла на него невидящими бельмами.



 
 
 

 
Глава пятая

 
Он не рассматривал свое посещение Генсека как неудачу.

Узнал человека, ключевую фигуру оппозиции. Почувство-
вал его возможности и его пределы. Предложил свою по-
мощь и не был отвергнут. Осторожный политик приблизил
его на дистанцию, с которой мог его наблюдать, не подвер-
гаясь при этом риску. Хлопьянов оценил это точное дозиро-
вание искренности и настороженности. Желания воспользо-
ваться спецом и чуткого недоверия к случайному доброхо-
ту. Неделя для размышления, о которой просил Генсек, была
приемлемым сроком, и могла быть использована для встреч
с другими оппозиционными лидерами.

Этим следующим лидером был отставной генерал КГБ,
собиравший вокруг себя русских националистов, вьщвинув-
шии лозунг русской государственности и православия, учре-
дивший, как он заявил, не партию, а Собор. Все сословия,
все классы, исповедующие идею Великой России, смогут
объединиться для соборного русского дела.

Хлопьянов слышал о генерале, читал его заявления. Не
мог до конца понять, как из недр политической разведки, со-
зданной коммунистами, где каждый офицер сто крат прове-
рялся на лояльность, как из среды КГБ мог возникнуть пра-
вославный монархический лидер. Однако идея монархии,
великой русской империи была близка Хлопьянову. Сам ге-



 
 
 

нерал, обладавший организационным опытом, знанием по-
литики и военного дела, должен был выгодно отличаться от
филологов и писателей, шумно и напыщенно вещавших о
вере, царе и отечестве. Не понимая реального устройства
общества, соотношения потенциалов и сил, они наполняли
патриотические издания однообразной, неопасной для про-
тивника риторикой.

Он отправился на свидание с лидером, – «Белым генера-
лом», как мысленно он его окрестил. И был принят в ре-
зиденции, в маленьком особнячке в самом центре Москвы.
Здесь уже собирались приближенные к генералу люди, что-
бы отправиться на Крестный ход на Волхонку, к местопо-
ложению Храма Христа Спасителя. Бассейн, в котором еще
недавно плавали и фыркали москвичи, был спущен, и на ме-
сте его образовалась жаркая пыльная, с замызганным кафе-
лем ямина, символ запустения и бездарности.

В прихожей его долго держали два дюжих коротко стри-
женных охранника, пока третий удалился во внутренние по-
кои доложить о его появлении. Наконец его пригласили, и
он оказался в просторной зальце, где было людно. В крес-
ле сидел генерал, окруженный единомышленниками. Кив-
нул Хлопьянову, не подпуская к себе, а направляя длинным
и властным взглядом к стулу у мраморного камина. Хлопья-
нов, повинуясь генеральскому взгляду, удалился к камину,
получив возможность оглядеться и присмотреться к публи-
ке. Приступил к немедленному, с первых секунд собиранию



 
 
 

драгоценных впечатлений, складывая из них образ хозяина.
Белый генерал вольно откинулся в кресле, свесив с подло-

котников длинные белые кисти. Его узкое, с крепкими ску-
лами лицо было сосредоточенно и серьезно. Густые брови
отделяли высокий лоб от близко посаженных насторожен-
ных глаз. На нем был светлый, великолепно сидящий ко-
стюм, дорогой, небрежно завязанный галстук. В манжетах,
черные, словно вороньи глаза, оправленные в серебро, бле-
стели запонки. Он восседал отдельно от остальных. Кто-то
умело расставил стулья, не приближая их к креслу хозяина.

Среди присутствующих ярко и заметно выделялся казак с
золотой бородой, лихим чубом, в сапогах и лампасах, с тор-
чащей из-за голенища нагайкой. На его серебристых погонах
было несколько маленьких звезд, крутую грудь украшал Ге-
оргиевский крест. Когда Хлопьянов вошел, казак умолк на
полуслове, строго посмотрел на Хлопьянова ярким и сини-
ми глазами.

Тут же подле казака находился священник. Хлопьянов с
изумлением и радостью узнал в нем отца Владимира, того,
с кем познакомился у Клокотова и кто в силу таинственных
совпадений был знаком с Катей. Священник держал на ко-
ленях маленький кожаный саквояж, улыбнулся издали Хло-
пьянову, как давнему знакомому.

В зальце были мужчины и женщины, среди них сурово-
го вида немолодой воин в камуфлированной форме, и дру-
гой, в кружевной рубахе, с серебряной цепочкой нательно-



 
 
 

го креста, и седовласая женщина в долгополой юбке с костя-
ным гребнем в прическе, и какой-то болезненный нервный
интеллигент, теребивший бумажный рулончик.

Все они окружали Белого генерала, над которым свешива-
лось имперское, черно-золото-белое знамя и висела гравюра
с Мининым и Пожарским.

– Вот я и говорю, – продолжал казак прерванную Хлопья-
новым фразу. – Я прикажу: «Вперед! Рысью! Марш!», и моя
сотня за мной в огонь! Они меня знают, как отца родного, а
поверят ли кому другому, надо смотреть! Мы пойдем за тем,
кто без коммунистов и без жидов. Мы, казаки, от тех и от
других натерпелись. Один с козлиным профилем подходит
и ну блеять: «Вы, де, ряженые! Не казаки, а куклы!» Я велел
его скрутить, жопу ему заголить и десять плетей всыпать. Так
он бег от нас не оглядываясь!.. Так вот я и говорю, – казаки
сотнику Морозу верят, а на других им еще поглядеть надо!

–  Я с вами, сотник, согласен,  – Белый генерал накло-
нил продолговатую олову, сурово смотрел серыми стальны-
ми глазами. – Два раза за столетие коммунисты продали Рос-
сию, тогда в семнадцатом и теперь. Веры им быть не может.
Мы обойдемся без красных и достигнем своих великих це-
лей без коммунистов. Я был на Дону, на Кубани, встречал-
ся с атаманами войск. Они мне окажут поддержку. Когда мы
придем к власти, мы вернем казакам самоуправление. Ста-
нем формировать по всей границе России от Кавказа и до
Амура казачьи боевые заставы. Ни один волос с русской го-



 
 
 

ловы не упадет безнаказанно. Мы станем жестоко мстить за
каждого поруганного русского, находить обидчика, даже ес-
ли он скрылся за границей!

– Любо! – соглашался сотник Мороз. – Любо, генерал!
Его синие глаза потемнели, как вода на глубине. Боро-

да золотилась, словно слиток. Красные лампасы струились,
ниспадали к начищенным голенищам.

Хлопьянов наблюдал генерала. Тот хотел казаться силь-
ным и властным. У него была задача внушать уверенность
окружавшим его сторонникам. В пору дряблой власти и об-
щей растерянности только сильная личность могла сплотить
утративший веру народ. Таким и старался выглядеть гене-
рал. Но в этом старании проскальзывала неуверенность и на-
рочитость. Словно он сомневался, так ли говорит, с долж-
ной ли долей свободы и небрежности лежат на подлокотни-
ках его руки, верно ли выбрано расстояние между креслом
и остальными стульями. Эта проскальзывающая неуверен-
ность смущала Хлопьянова.

–  Мне кажется, мы, монархисты, должны на всю Рос-
сию заявить протест по поводу захоронения так называемых
«царских останков»! – нервный желтолицый господин тере-
бил тощими пальцами рулончик бумаги, торопился завла-
деть вниманием генерала. – Какие-то иудеи в какой-то ураль-
ской яме отыскали какие-то кости! Другие иудеи поспеши-
ли признать их монаршими останками! Третьи готовы по-
хоронить их в царской усыпальнице, объявить святыми мо-



 
 
 

щами, сделать местом поклонения русских людей! Задумай-
тесь, какой страшный подлог! – человек округлил ужаснув-
шиеся глаза, на его желтом лбу сгустились морщины страда-
ния. – Готовый к покаянию русский народ приходит к гроб-
нице, полагая, что в ней мощи августейшего новомученика.
Молит о прощении, о спасении России. А оказывается, мо-
литвы обращены к обыкновенному грешному праху, а то и к
разбойнику, а то и к иудею! Не достигают своей цели, пада-
ют в пустоту! Это сатанинский проект по разложению пра-
вославия. Вот здесь. – человек поднял рулончик бумаги, –
заявление монархического союза по этому поводу! И было
бы важно, чтобы нас поддержали!

– В ближайшие дни у меня намечена встреча с Патриар-
хом. – Генерал величественно наклонил свое узкое бледное
лицо, давая понять, что тревоги монархических кругов по-
нятны ему. Он разделяет негодования и подозрения, связан-
ные с захоронением «останков». – Мы обсудим эти пробле-
мы с Патриархом. Естественная форма правления в России
– это православная монархия, и мы не скрываем своих иде-
алов! Новый монарх будет избран из числа ныне живущих
русских, как сказано в писании: «Выберете царя из народа
своего!»

Он замолчал, давая присутствующим понять глубину суж-
дения. Хлопьянову показалось, что, говоря об избрании мо-
нарха, генерал тайно имел в виду себя. Он изучал генерала,
как человека, с которым, быть может, придется проливать



 
 
 

свою и чужую кровь. Не хотел ошибиться. Испытывал легкое
к нему недоверие, его позе, многозначительности, к идеям и
целям, которые не вязались с недавним прошлым кадрового
генерала госбезопасности. Хлопьянов, офицер военной раз-
ведки, недолюбливал работников безопасности. Этим объ-
яснял свою антипатию к генералу. Не давал ей ходу, наблю-
дал и слушал.

– Мы, православные, должны особенно остро чувствовать
сатанинские силы, напавшие на Россию.  – отец Владимир
при словах «сатанинские силы» перекрестил себе грудь, не
пуская их в сердце. – В Москве, в разных тайных домах, под
прикрытием властей проходит бесовская кампания. Сатани-
сты коллективной магией наводят порчу на русский народ,
отлучают его от Христа. Монахи и священство молитвами
заслоняют Россию от беса, ведут небесную брань. А миря-
не, политики, православные люди ведут с сатаной брань зем-
ную. И всякий есть воин Христов. Мы пойдем сейчас крест-
ным ходом ко Храму Христа, а я знаю, что сатанисты имен-
но в этом месте, на дне злосчастного бассейна, затеяли свои
срамные игрища на посрамление Москвы. Следует полити-
кам и деятелям культуры вместе с духовенством возвысить
голос в защиту православной Москвы!

Лицо генерала побледнело, сделалось жестким, почти же-
стоким. Серые глаза беспощадно блестели. Тонкие пальцы
гневно сжались в кулак.

– Я вас заверяю, ни одно преступление против России не



 
 
 

останется безнаказанным! Ни одно оскорбление в адрес рус-
ского человека, будь то на телевидении или в газете, не будет
забыто! Мы тщательно отслеживаем такого рода высказыва-
ния, запоминаем хулителей! Когда придем к власти, спросим
с них полной мерой!

В словах генерала слышались сила, убежденность, сви-
детельства власти, которую он несомненно имел, пользуясь
необорванными связями со своими былыми сотрудниками.
Эти сотрудники служили режиму, ненавидя и презирая его.
Другие, покинув службу, обосновались в банках, компани-
ях, в аппаратах министерств и ведомств. Продолжали вли-
ять на политику. Белый генерал, уйдя в оппозицию, враж-
дуя с властью, был связан с нею множеством невидимых уз.
Его уверенность, твердость впечатляли. Ему верили, к нему
тянулись. Хотели видеть в генерале твердого, беспощадного
к противникам лидера. Всем своим поведением он подтвер-
ждал этот образ.

Хлопьянов отмечал, как старательно и умело генерал по-
мещает себя в золоченую раму вождя. Лишь местами не
слишком заметно он вылезал из лепного багета. Но эти под-
меченные Хлопьяновым огрехи вызывали тревогу.

– А я бы хотел поговорить за «афганцев», – вступил в раз-
говор человек в камуфляже, чье шершавое, зазубренное ли-
цо было ободрано о скалы, оббито о броню, изъедено гарью,
источено болезнями, пьянством, физическим страданиями и
злостью, сквозь которые проступали узнаваемые черты офи-



 
 
 

цера, хлебнувшего, как и он, Хлопьянов. – Ведь нас, «афган-
цев», мотают, как хотят! Кого прикупили. Кого споили. Кто
на все махнул рукой. А ведь мы все еще сила! Все ждем, кто
нас позовет. Кто скажет «Вперед, мужики!» И мы пойдем,
хоть на Кремль!

Хлопьянов старался припомнить, где мог его видеть. На
пересылке в Кабуле, где томились, ожидая бортов, прибы-
вавшие на войну офицеры среди жужжания моторов и сол-
нечной пыли. Или в колонне грузовиков на Саланге, когда в
порывах горячего ветра катили наливники и стволы скоро-
стрельной пушки скользили по склонам гор. Или в лазарете в
Баграме, где под капельницами лежали десантники, санита-
ры в цинковых ведрах уносили ошметки плоти. Или в крас-
ных песках Регистана, когда вертолет опускался в бархан, и
верблюды с тюками скалили желтые зубы. Это лицо повто-
ряло множество виденных лиц. Было лицом «афганца».

– «Афганцы» – самые лучшие и благородные люди совре-
менной России, – твердо сказал генерал. – Они проливали
кровь за Родину, в то время как другие в тылу воровали. Раз-
рушение армии и государства началось с предательства Гор-
бачевым «афганцев». Мы еще вернемся к тем рубежам, с ко-
торых нас согнали предатели! Когда придем к власти, я при-
кажу устроить парад «афганцев» на Красной площади. Все
полки, все части, все командиры, все герои войны пройдут
по брусчатке. А Горбачева я поставлю на коленях с верев-
кой на шее у Лобного места. Пусть кается, глядя на тех, кого



 
 
 

предал!
Хлопьянова захватила мысль о параде. Он представил,

как на брусчатку, под красные звезды Кремля выезжают бро-
невые колонны. Знакомые бэтээры и танки, боевые машины
пехоты, самоходные гаубицы и КамАЗы. На тросах протя-
гивают подбитые машины, продырявленные кумулятивны-
ми взрывами, с оторванными башнями, с горелой трухой и
окалиной, с запекшейся кровью водителей. За ними прой-
дут инвалидные коляски с безногими, слепыми, в шрамах
и черных очках. Народ на трибунах встанет и снимет шап-
ки, приветствуя героев войны. С раскрытыми боевыми зна-
менами, в орденах и медалях пройдут полки и дивизии, де-
сантно-штурмовые бригады, батальоны спецназа. Кандагар,
Герат и Кундуз, Джелалабад, Файзабад и Гордез. И он сам,
Хлопьянов, в их братстве, в их сомкнутых боевых колоннах,
и над ними в трепете солнца – вертолет огневой поддержки.

– Вы – наша надежда, наш праведник и воин! – женщина,
напоминавшая классную даму в губернской гимназии, до-
ждалась своей минуты и, прижимая руки к плоской груди,
тянулась к генералу. – Я молюсь за вас, как и все патриоты
России! Вы окружены спасительным полем молитв! Вас Бог
послал России! Вы – наш Пожарский! Я верю, что скоро на-
ступит час, когда Москва встретит вас колокольным звоном!
Вы, как Жуков, на белом коне въедете на священные камни!
Народ и духовенство встретят вас, как избавителя России!
Имя ваше будет прославляться в стихах и песнях, а кисть



 
 
 

художника запечатлит этот священный миг!
Она говорила восторженно, певучим речитативом, истор-

гая из своей груди бесконечные длинные побеги и стебли.
И Хлопьянову казалось, что в комнате на глазах вырастает
шумное трепещущее дерево. Белый генерал сидит под этим
деревом, и ему хорошо. Он был увешан славословиями, как
плющом, и высокий лоб его украшал венок благородных ли-
стьев.

– Россия помнит своих спасителей, – сказал генерал, ко-
гда дама умолкла. – Есть книга, куца рукою праведников за-
носятся имена всех, кто пострадал за Веру и Родину. И, быть
может, некоторые из нас уже занесены в эту золотую книгу.

Хлопьянова не отталкивала и не смущала готовность ге-
нерала принимать восхваления, которые могли показаться
откровенной лестью. Лидер, стремившийся овладеть толпой,
был вправе создавать свой культ, окружать себя обожателя-
ми. Его смущало неустранимое несоответствие между вы-
сокопарной, недавно усвоенной риторикой и всем прежним
опытом генеральской службы, где умело фабриковались по-
литические мифы и сотворялись мифические фигуры поли-
тиков. Он слушал Белого генерала, мучаясь от своих подо-
зрений.

– Ну а я, господа, далек от вашей политики! Хотя, конеч-
но, мы, предприниматели, русские купцы, хотели бы видеть
в Кремле настоящего русского царя! – Человек, с самого на-
чала напоминавший Хлопьянову артиста, играющего героев



 
 
 

Островского – пышная вымытая борода, шелковая жилет-
ка, толстая золотая цепь от часов – плутоватый, с веселы-
ми глазами человек наслаждался услышанным. – Мое уме-
ние – золото добывать! Слушая вас, убеждаюсь, что вы пра-
вославные люди. А где Православная церковь, там и я! – он
обращался к генералу, плутовато блестя глазами. – Я помо-
гу вашему движению по мере сил моих, а уж ваше дело ку-
да эту помощь направить, на ополчение или на строитель-
ство храма. Приглашаю всех присутствующих здесь господ
на презентацию моей компании «Русское золото»! Прошу
получить пригласительные карты!

Он достал стопку лакированных, тисненых золотом би-
летов, стал одарять ими присутствующих. Хлопьянов полу-
чил в руки жесткий лакированный билет. Увидел вблизи сы-
тое, розовощекое, заросшее бородой лицо, тяжелую желтую
цепь.

Все радовались пригласительным билетам, прятали по-
глубже, кто в карман, а кто в сумку.

Генерал стал медленно подниматься, и по мере того, как
он поднимался, все умолкали, направляли на него вопроша-
ющие взоры. Он встал, высокий, узкоплечий, обвел всех хо-
лодными глазами, словно убеждался в верноподданных чув-
ствах.

– В ближайшее время мы созовем Съезд Русского народа.
Пригласим на него представителей городов и земель, всех со-
словий, всех прославленных в России людей. На этом Съез-



 
 
 

де избирем Русское правительство. Потребуем от президен-
та и депутатов принять его полномочия. – Генерал говорил
четко, властно, чтобы слышали его не только в этой комна-
те, но и в Кремле. Он был наделен властью, вверенной ему
народным движением, заповедями предков, заветами право-
славия. – Это Русское правительство остановит развал, изго-
нит и накажет предателей и восстановит традиционное рус-
ское государство во всем его объеме и мощи! Если прези-
дент откажется его признать, мы соберем ополчение! Нас
поддержит армия, органы безопасности, казачество. Узурпа-
торы рассеются, как дым, ибо с нами Бог!

Он сложил щепотью свои длинные белые персты, и силь-
но ударяя себя в плечи и грудь, перекрестился. И все пере-
крестились вместе с ним, как перед битвой. А казак Мороз
щелкнул каблуками и от души сказал «Любо!»

Генерал двинулся от своего кресла к Хлопьянову. Прохо-
дя мимо, сказал:

– У меня есть несколько минут. Побеседуем в соседней
комнате, – и вышел, оставляя за собой восторженный ропот.

В комнате, куда они перешли с Белым генералом, не бы-
ло трехцветного имперского знамени, образов, изображений
Минина и Пожарского. У одной стены был сооружен кра-
сивый маленький бар с дубовой стойкой и множеством раз-
ноцветных бутылок. У другой стоял удобный кожаный ди-
ван, кресла, и над ними висела картина художника-абстрак-
циониста. На столике с лакированным английским журна-



 
 
 

лом крутилась в бесконечной карусели забавная кинетиче-
ская скульптура.

Генерал сел на диван, указав Хлопьянову на кресло. Кра-
сиво обнажив белую манжету с вороненой запонкой, достал
пачку «Мальборо» и закурил. Затянулся с наслаждением,
словно отдыхал от недавней, оставшейся за стеной атмосфе-
ры.

– Клокотов звонил мне и просил за вас, – сказал генерал,
глядя на тлеющую в пепле рубиновую точку. – Клокотов та-
лантлив, неутомим, но слишком эклектичен. Пора ему выби-
рать между коммунистами и националистами, а он все ска-
чет на двух лошадях. Красный конь хромой, скоро сдохнет,
а Россия будет скакать на белом коне… Ваша профессия? –
генерал сквозь облачко дыма остро смотрел на Хлопьянова,
словно прочерчивал по его лицу царапины, желая убедить-
ся, не загримирован ли он, – по лбу, переносице, на скулах
и подбородке. – Чем занимаетесь?

– Офицер ГРУ, – ответил Хлопьянов, протягивая гене-
ралу удостоверение. – Места службы – Афганистан: опера-
ция «Муса-Кала», «Магистраль», вывод войск в направле-
нии «Кандагар-Тарагунди». Затем: Ставка южного направ-
ления, Сумгаит, Степанакерт. Под руководством Виктора
Поляничко ликвидировал армянское подполье в Карабахе.
Затем: Четырнадцатая армия в Приднестровье, противодей-
ствие молдаванам в районе Дубоссар и Бендер. Несколько
командировок в Абхазию в период контрнаступления на Су-



 
 
 

хуми. В настоящее время уволен в запас в звании полковни-
ка.

Генерал внимательно просмотрел удостоверение и вернул
его Хлопьянову, уронив с сигареты на столик горстку пеп-
ла. Минуту длилось молчание. Генерал курил, рассматри-
вал Хлопьянова, как деталь, мысленно помещая в неведо-
мую Хлопьянову машину. Извлекал, снова вкладывал. При-
мерял к гнезду, к резьбе, к невидимым шарнирам и сопря-
жениям. Хлопьянов терпеливо ждал. Позволял обращаться
с собой, как с запчастью. Он и был запчасть – одинокий пол-
ковник запаса, предлагающий себя дееспособной организа-
ции патриотов.

–  Скажите,  – задумчиво произнес генерал, растягивая
слова, осторожно ввинчивая Хлопьянова в невидимую по-
лость, стараясь не сорвать резьбу. – Если бы вам предложи-
ли наладить связи с другими офицерами разведки в военных
округах, на флотах, в Главном управлении, в Минобороны,
вам бы это было под силу?

– У меня остались товарищи в частях, в Генеральном шта-
бе, в Министерстве обороны. Некоторые служат в Казахста-
не, в Грузии, в Приднестровье. При необходимости такие
связи могут быть восстановлены,  – ответил Хлопьянов. И
быстролетной мыслью пронесся по всем пространствам, где
служили его друзья-разведчики. Мыкали горе на проклятых
междоусобных войнах, тоскуя, спиваясь, кляня мерзавцев,
разоривших страну и армию. Но были и такие, кто безбедно



 
 
 

служил в Москве, бил баклуши в сахарно-белом здании на
Арбате. Или перебрался в посольства и вполсилы, имитиро-
вал службу подальше от продажной Москвы.

– А скажите, – продолжал генерал, все так же задумчиво,
шевеля худыми пальцами, словно вывинчивал Хлопьянова
из одного устройства и примерял для другого, – если бы вам,
как разведчику, поручили закладку сетей, поиск источников,
ну, скажем, в донском казачестве. Или в русской общине Эс-
тонии. Или, к примеру, в нашей московской оппозиции. Вам
бы это было под силу?

– Я закладывал сеть в Фарах-Руде, принимал агентуру из
Ирана. Восстанавливал разрушенную армянами сеть в Шу-
ше, внедрял по азербайджанским селам, вплоть до Лачина,
надежные источники. Пользовался сетью в Дубоссарах, по
обоим берегам Днестра, – Хлопьянов отвечал генералу и с
моментальной тоской и сладостью вспомнил желтую глино-
битную стену, вдоль которой бесшумно скользит гонец. Дол-
гополая хламида, черная борода под чалмой, пыльные, стоп-
танные сандалии. В прохладе они пьют чай, извлекают из ва-
зы афганские сладости. Пыльная обувь стоит у порога. Косой
красный луч падает из-за шторы на гостя. Или ночные по-
ездки по Лачинскому коридору, запах воды и мокрых кам-
ней. Чувство тревоги, ожиданье удара и выстрела. И в рас-
щелине среди черных кустов вспыхивает троекратно фона-
рик. Цепляя автоматом за ветки, он ступает по скользким
глыбам туда, где ждет его неразличимый во тьме человек.



 
 
 

Или латунно-желтый разлив Днестра, ленивое течение мас-
лянистых вод, тучные сады в селеньях. В придорожной хар-
чевне, где обедают утомленные ополченцы, косматые корич-
невые от солнца казаки и печальные погорельцы, он подса-
живается к худой белозубой крестьянке. Угощается яблока-
ми из ее помятой кошелки, подмигивает ей и хохочет. А она,
вынимая круглые пахучие яблоки, посмеиваясь на его при-
баутки, тихонько рассказывает о движении пехоты и танков.

–  Ну а если бы вам поручили создать аналитический
центр, в котором отслеживается ситуация в коридорах вла-
сти, в группировках правительства, в промышленных и бан-
ковских сферах? – Генерал аккуратно вталкивал его в неви-
димый агрегат, подгоняя под зазоры и допуски. Хлопьянов
не сопротивлялся его усилиям. Чувствовал себя деталью, ко-
торую умелый оружейник помещает в систему оружия, заме-
няя недостающий, изношенный элемент. – С этим вы в со-
стоянии справиться?

– У меня не было опыта непосредственной работы в ана-
литическом центре, – ответил Хлопьянов, – Только в Баку,
в ставке Южного направления. Я принимал участие в анали-
зе сумгаитского кризиса. Мы отслеживали напряженность в
районе, давали прогноз событий с последствиями для всего
региона. Этот прогноз оправдался. Полагаю, в Москве мож-
но было бы создать экспресс-группы из действующих, сим-
патизирующих нам аналитиков в правительстве, спецслуж-
бах, в независимых центрах. Хотя, повторяю, у меня нет в



 
 
 

этой области опыта серьезной работы.
Колючий ветер на трассе. Колышется хлыст антенны. Он

в головном бэтээре на бетонке по пути в Сумгаит. С ходу
стальным жгутом колонна врывается в город, в смрад, в кло-
котанье толпы. У автовокзала камнями и палками теснят ше-
ренгу солдат. Хряст и скрежет щитов, вопли и мат, тупые пу-
леметные очереди. Карэ бэтээров прикрывает скопление ар-
мян. На тюках, на цветных подушках сидят старики и жен-
щины, с отрешенными лицами, с огромными, полными слез
глазами. Он с автоматом обходит места погромов. На по-
лу, среди осколков стекла изнасилованная мертвая женщи-
на. Кровавые обрезки грудей, липкие дыры глазниц, вывер-
нутые бугристые ноги. Ниже пупка, среди клейких волос и
крови блестит в промежностях торчащий лом.

Пронеслось и кануло в ужаснувшейся памяти. Красивый
бар у стены. Дорогой торшер с абажуром. Синеватая струйка
дыма, истекающая с конца сигареты.

– А если бы вам предложили создать службу безопасно-
сти лидера? Прикрывать штаб-квартиру. Сопровождать на
путях следования. Обеспечить электронную защиту офиса.
С этим вы сталкивались?

Хлопьянов кивнул – да, с этим он сталкивался.
Он обеспечивал выезд генерала Варенникова в ущелье

Саланг для встречи с полевым командиром. По обочине,
пушками в стороны, стояли танки. Перекликались по рации
высотные посты и заставы. Он сопровождал серебристую



 
 
 

«Волгу», тревожно водил глазами, высматривая, не сверкнет
ли на склоне тусклый металл, не блеснет ли на солнце блед-
ная вспышка выстрела. Высокий худой Варенников шел на-
встречу бородачу, не таясь, в полевой генеральской форме.
А Хлопьянов, в тревоге, опасаясь подвоха, был готов стре-
лять по осыпи, по тени пролетной птицы, по цветущим ку-
стам, по черной бороде моджахеда.

Или позже, в Карабахе, он охранял Поляничко, когда тот,
тяжелый и грузный, с прилипшей под мышками рубахой,
громоздился в люк транспортера. Они катили из Агдама
вверх к Степанакерту, и весь путь до города был ожиданием
взрыва и выстрела. Армяне, угрюмые, группами, с небриты-
ми синеватыми лицами, казались врагами, по которым вот-
вот начнет стрелять автомат.

Он рассказал об этом Белому генералу, удивляясь свеже-
сти памяти, неисчезнувшему чувству опасности.

–  Ну а, скажем, спецоперации… Устранение лица или
объекта… С этим приходилось встречаться?

Устранение главаря, командира боевой группировки. Фо-
тография кишлака с самолета – соты домов и наделов, клет-
ки полей и садов, струйки арыков. Среди глиняных купо-
лов и сушилен отмеченный крестиком дом – жилище муллы
Насима. На бреющем, двумя вертолетами, уклоняясь от зе-
ниток душманов, прорвались в кишлак, отработали из всех
установок. Смели глинобитный дом, взорвали стены и баш-
ни, спалили дворы и постройки. Прижимаясь к блистеру, он



 
 
 

успел разглядеть: охваченная пламенем лошадь, и в седле,
заваливаясь, скачет убитый наездник.

– Хорошо, – сказал генерал, докуривая сигарету. – Мне
было интересно узнать. Я вам дам ответ. Не сейчас. Вы слы-
шали, наш друг из «Русского золота» приглашает на презен-
тацию. Там и увидимся, продолжим наш разговор.

Хлопьянов кивнул. Он не рассчитывал на немедленный
успех, но все же был разочарован. Генерал обошелся с ним,
как с предметом. Осмотрел, изучил и отложил. Генерал мог
использовать его, как сложный компьютер для решения уни-
кальных задач. Или как взрыватель и капсюль для снаряда
и мины. Худые пальцы генерала аккуратно ввинтят его в ме-
таллический корпус заряда, а потом последует взрыв, кло-
чья растерзанной плоти, и ему никогда не узнать, в чем был
смысл операции, какого врага он унес с собой в смерть.

В комнату, где они завершали беседу, вошел охранник с
мускулистым бычьим загривком. От порога, перетаптываясь
расставленными натренированными ногами, сообщил:

– Телевидение… Хочет снять крестный ход… Ихний ре-
жиссер хочет вам слово сказать…

– Зови! – оживился Белый генерал, и в его холодных серых
глазах впервые загорелся живой блеск нетерпения.

В комнате появился полнеющий молодой человек с пух-
лыми вертлявыми бедрами. Улыбался, бегал глазами по ком-
нате, фиксируя убранство, ракурсы, источники света. Его
курчавая голова крутилась, маленькие ручки жестикулиро-



 
 
 

вали. Хлопьянов с мгновенным отторжением узнал в нем из-
вестного телеведущего, чьи передачи долгие годы оскорбля-
ли и унижали армию, разъедали государство, и в офицер-
ской среде Хлопьянова считались самыми мерзкими и непо-
требными на телевидении. Хлопьянов помнил, как этот кур-
чавый ведущий в страшные дни августа, когда безвольные
коммунисты отдали власть, и шла охота на последних госу-
дарственников, и толпы на площадях ревели, требуя голов
мятежников, этот телеведущий, азартный и потный, как спа-
ниель, объявил с экрана телефон, по которому следует доно-
сить на сторонников путча.

Теперь этот нагловатый, развязно-дружелюбный ведущий
стоял перед генералом, и Хлопьянов испытывал к нему, как
к врагу-победителю, отвращение, страх, любопытство.

– Уж вы меня извините, что я пожаловал прямо сюда, в
вашу молельню, – телеведущий говорил развязно, но и с лег-
кой тревогой, пытаясь соразмерить свое превосходство с по-
ложением и ролью генерала, – Не вижу здесь образов, лам-
пад и окладов. – Он насмешливо оглядывал бар, абстракт-
ную картину и кинетическую скульптуру. – Лидер русских
националистов и среди этих европейских предметов?

– Разные люди приходят ко мне в гости.  – Генерала не
обидела насмешка. Напротив, он с облегчением освободил-
ся от напряженной позы проповедника и вождя. – Здесь бы-
вают послы европейских стран. Представители либеральной
прессы. Я решил, что им будет легче в привычной для них



 
 
 

обстановке. Не докучать им символами Великой России, ко-
торые могут быть для них невыносимы.

– Ну для меня-то они выносимы! Я, как и вы, – русский
патриот,  – с веселой ухмылкой сказал гость, поворачивая
курчавую голову в сторону Хлопьянова, обезоруживая его,
как ему казалось, своей белозубой улыбкой. – И все-таки,
ваш образ вяжется с киотами, иконами, православной мо-
литвой. Я хочу вас снять во время крестного хода и пока-
зать моим зрителям: вот современный Минин! Вот нынеш-
ний князь Пожарский!.. Вы позволите мне снимать?

– Я не в праве вам запретить, – подхватывая его игривый
тон, ответил генерал, – Впрочем, я знаю, каким выйду на ва-
шем экране. Либо вы мне сделаете лошадиное лицо. Либо
смонтируете с Адольфом Гитлером. Либо покажете в окру-
жении безумных стариков и старух. Ведь вы пришли не для
того, чтобы прославить русского национального лидера!

– Одно могу обещать, – строго, ибо речь шла о професси-
ональной чести, сказал телеведущий. – Я не ваш сторонник,
у меня другие симпатии. Но я хочу, чтобы в моей передаче
присутствовали все краски, все цвета. Как опытный человек,
вы понимаете, что антиреклама – это тоже реклама!

– Поэтому я и пригласил вас снимать крестный ход. Пу-
стил вас в мою резиденцию.

– Тогда, если вы позволите, мои операторы подхватят вас
от самых дверей. Будут следовать по пути движения, и вы
постоянно будете присутствовать в нашем кадре.



 
 
 

– Воображаю, во что вы меня превратите! – легкомыслен-
но и светски рассмеялся генерал. Когда телеведущий исчез,
лицо генерала обрело прежнее надменно-величавое выра-
жение. И Хлопьянов испытал странное ощущение зыбкости
и невнятности мира, в котором неразличимо слились вра-
ги и друзья. Программа, которую вел теперь этот верткий, с
пышными бедрами, телеведущий, имела загадочную эмбле-
му. На экране, на мутном космическом фоне, как туманное
светило, появлялась бело-голубая щербатая маска, напоми-
нающая поверхность луны. Это была маска японского духа
Зла. На ее голове, если приглядеться, сидела омерзительная
синеватая жаба.

Неподалеку от генеральского особняка уже собралась тол-
па. Здесь были бородатые казаки в одутловатых, не по ро-
сту сшитых мундирах. К ним тотчас же подошел сотник Мо-
роз, стал командовать, строить, оглашая воздух молодецки-
ми окриками. Несколько священников в золотых и серебря-
ных епитрахилях поклонились, принимая в свой круг отца
Владимира, который успел облачиться в тяжелую, металли-
чески-сияющую ризу. Несколько крепких кряжистых муж-
чин в сапогах и поддевках держали на шестах хоругви, возде-
ли их выше, едва показался на крыльце Белый генерал. Жен-
щины, повязанные светлыми платками, подхватили образ,
украшенный праздничными рушниками, повернули икону
навстречу подходящему генералу. Благообразные старики в



 
 
 

форме офицеров Советской армии и светлоликие дети и от-
роки внимали пышнобородому человеку, по виду профессо-
ру истории или богословия, и разом умолкли, когда увидели
генерала.

– Ну что, отцы! – сказал генерал, обращаясь к священни-
кам. – Двинемся с Божьей помощью. Освятим место неудав-
шегося столпотворения. Потесним беса молитвами. Начи-
найте, отец Владимир!

Священник негромкими словами, тихими жестами стал
выстраивать народ. Само собой образовалось, колыхнулось,
двинулось нелюдное шествие. Потянулись ввысь хоругви.
Впереди, прижимая к груди тяжелую, в медном окладе кни-
гу, шел белоголовый мальчик. Женщины поклонились гене-
ралу, передали ему образ, и он, перехватив рушник, принял
икону.

Хлопьянов хотел было идти восвояси, но невидимые тене-
та уловили его, стали затягивать в людское скопление. Слов-
но ровный настойчивый ветер надавил на спину, подвинул к
идущим, и он, удивляясь этому давлению, пошел со всеми.
Смешался с казаками, с бородатыми, похожими на сельских
землемеров мужиками. Зашагал по московским улицам, ви-
дя, как колышутся впереди малиновые и золотые хоругви,
как сияет подобно слитку книга в руках у отрока, и отец Вла-
димир подымает свой крест.

Крестный ход плыл по Москве, как парусный флот, сквозь
сиреневую бензиновую гарь. Мимо проносились чешуйча-



 
 
 

тые лимузины. Прохожие расступались, пропускали ше-
ствие. Некоторые делали несколько шагов вслед, желали
присоединиться, но потом отставали, словно шествие их от-
торгало.

Сквозь деревья блеснула река. По ней медленно, величаво
двигалась белая баржа. На другой стороне реки чернел, как
безжизненный угольный террикон, знаменитый Дом на на-
бережной. Когда-то, – думал Хлопьянов, – в нем поселились
энергичные надменные разрушители Белой Империи, чтобы
из своих огромных застекленных окон любоваться на поко-
ренный Кремль. Под грохот военных оркестров, под красное
трепетание флагов был взорван Храм Христа, и красные ма-
гистры, упираясь циркулем в центр Москвы, готовились к
возведению Башни, мраморного, улетающего к солнцу Двор-
ца. Но магистры были убиты, чертежи Дворца сожжены, и на
месте былого Храма осталась ржавая рытвина, выложенная
несвежим кафелем, напоминающая скорлупу огромного пу-
стого яйца. Из этого яйца вылупилась и исчезла бесследно то
ли птица, то ли змея, утянув за собой вождей и героев, пала-
чей и безвинных жертв, красных магистров и застреливших
их в затылок охранников. Весь двадцатый, израсходованный
и испитый до капли век, исполненный непомерных мечта-
ний, дерзких и жестоких свершений. Век, малой частью ко-
торого был он, Хлопьянов, офицер несуществующей армии,
патриот изрубленной на части страны, слуга погибшего го-
сударства, бредущий теперь среди вялых хоругвей, невнят-



 
 
 

ных псалмов мимо ржавого кратера, оставшегося от столк-
новения с метеоритом.

Он шел по асфальту, окруженный детьми и старухами,
несущими букетики бумажных цветов. Его путь по Москве
был малым отрезком на длинной дороге, которую он одоле-
вал в своей жизни. Эта дорога продолжала ту розовую влаж-
ную тропку под тенистыми дубами, по которой вела его ба-
бушка сквозь блуждающие пятна солнца, и под ногами в зай-
чиках света лежали гладкие зеленые желуди. В эту дорогу
вплеталась и другая тропа, в афганском ущелье, по которо-
му шел, грязный и потный, ставя на камни утомленные раз-
битые ноги, боясь наступить на мину, и на мучнистом горя-
чем камне лежала россыпь стреляных гильз. В эту дорогу
вливалась сверкающая лыжня, по которой юношей он мчал-
ся в подмосковных лесах, и в красном сосняке вышел ему
навстречу лось, седой, с сиреневой мордой, окруженной па-
ром. В нее входил и тот крохотный отрезок аэродромного
поля под Степанакертом, по которому он нес убитого в заса-
де товарища, брезент носилок прогибался под тяжестью те-
ла, краснела звезда на борту вертолета.

Вот и сейчас он идет, одолевая малый отрезок жизни,
встраивая его в свой земной загадочный путь, который неве-
домо когда и где оборвется.

Вначале, когда он колебался, идти или не идти ему с
крестным ходом, он чувствовал, что неведомая сила, по-
мимо воли, оставила его в крестном ходе. Оказавшись сре-



 
 
 

ди белых платков, косматых бород, мятых казачьих лампа-
сов, он ощутил облегчение, слился с шествием, песнопения-
ми, мерцанием церковных облачений. Когда проходили ми-
мо обшарпанного особняка, за которым открылся розовый
Кремль, белые уступы соборов, он испытал благодарность
к этим безвестным людям, пустившим его в свое шествие,
окружившим бумажными цветками, сберегающими слова-
ми молитвы. Постепенно, не различая молитвенных слов,
подчиняясь таинственным торжественным песнопениям, он
стал сам молиться. Вызывал кого-то, кто смотрел на них с
бледных московских небес, из белого мягкого облака. Он не
выпрашивал себе благ, не молил о спасении или продлении
жизни. Он молил это невидимое доброе и всемогущее суще-
ство объявиться, открыть себя, обозначить свое присутствие
в беспощадном и бессмысленном мире, в котором он, Хло-
пьянов, жил, погибал без цели.

«Если ты есть, – молил он кого-то, укрывшегося в обла-
ке, – покажись и откликнись! Я буду знать, что мир не аб-
сурден! Моя в нем жизнь не напрасна!»

И так страстно и бескорыстно он молился, так сладостны
и тягучи были песнопения, так ярко краснел бумажный цве-
ток в руках у мальчика, что душа его, устремленная ввысь,
выскользнула из тела, вознеслась к высокому облаку, и на-
встречу ей из лучей, из-за огненной кромки облака кто-то
вышел, огромный, светоносный и чудный. Подхватил его ду-
шу, и мгновение они реяли вместе над Кремлем, над блес-



 
 
 

ком реки.
Он не мог понять, что это было. С кем повстречалась его

душа у кромки белого облака. Кто ее обнял, унес в высоту,
а потом вернул обратно на землю.

Крестный ход обходил бассейн. Приближался к деревян-
ной, воздвигнутой у бассейна часовни. Во главе процессии
величаво выступал генерал, неся у живота лакированный об-
раз. Перед ним пятился и отступал оператор, захватывая ге-
нерала в кадр. Рядом, пятясь, двигался толстенький телеве-
дущий, весело скалил зубы, что-то язвительно и насмешли-
во говорил оператору.



 
 
 

 
Глава шестая

 
Третий, к кому он отправился, был Красный генерал, из-

вестный с тех пор, когда всенародно, на съезде обвинил Гор-
бачева в предательстве. Народ рукоплескал генералу, назы-
вал его спасителем Родины. Он командовал военным окру-
гом, имел под рукой дивизии, ракеты и танки и строго при-
грозил Горбачеву. Это было не похоже на молчание осталь-
ных генералов, угрюмо взиравших на разрушение страны.
Как молчаливые совы, они сидели на съездах, слушая трес-
кучие речи политиков, уступавших Америке рубежи оборо-
ны, сокращавших ракеты и лодки, приводя в упадок великую
армию.

Красный генерал, как в мыслях нарек его Хлопьянов,
единственный выступил против. Он не повел на Москву
дивизии, не нацелил на Кремль ракеты, ни тогда, ни поз-
же, когда в августе пала страна. Отрешенный от должности,
оскорбляемый и поносимый победителями, он попытался
соперничать с Ельциным, выставил себя на президентские
выборы. Хлопьянов, воюя в Карабахе, голосовал за него. Был
огорчен генеральским проигрышем. Горевал по поводу на-
ивной бестолковости и легковерия народа, опоенного мухо-
мором льстивых речей, отдавшего себя на погибель Ельци-
ну.

Теперь он отправлялся на встречу со своим любимцем.



 
 
 

Ожидал от этой встречи немедленного успеха, понимания с
первых слов, приятия и доверия.

Он шагал московскими улицами, стараясь вернуть себе
сладостное ощущение любимого города, где каждое лицо,
каждый дом, каждый перекресток и угол порождали мно-
жество мимолетных переживаний, погружавших его в дет-
ство, юность, пору мужания. В то исчезнувшее время, когда
суждено ему было родиться среди красных кирпичных фа-
садов, сырых подворотен, медовых лип на бульваре, в люби-
мой Москве, где он доживет и завершит свои дни.

Он увидел знакомый дом, его многооконный тяжеловес-
ный фасад и слепой торец, который издавна украшало пан-
но, – равнодушный художник, выполняя пропагандистский
заказ, изобразил рабочего и работницу, воздевших руки, на
которых топорщился колючий искусственный спутник. Пан-
но было из давнишних времен покорения Космоса, состря-
пано наспех ремесленником и вызывало всегда у Хлопьяно-
ва унылую досаду и скуку.

Теперь, приближаясь к дому, он увидел на торце огром-
ные яркие квадраты рекламы. Высотный кран протянул к
фасаду косую стрелу, подтягивал вверх еще один нарядный
квадрат. Прежнее изображение рабочего и работницы почти
скрылось, виднелись ноги работницы в босоножках. Их ме-
сто занимал бравый, опаленный солнцем ковбой, в широко-
полой шляпе, в кожаных брюках и безрукавке. Он прикури-
вал от зажигалки на фоне прерий, и по всему фасаду была



 
 
 

начертана огромная английская надпись «Мальборо».
Хлопьянов встал, пораженный. На его город, на его ули-

цу, на его здание, на его блеклую символику и обветшалый
облик наносилась огромная яркая метина. Знак чужой стра-
ны, чужой силы, чужой победившей воли. На изможденное,
усталое, знакомое с детства лицо надевалась яркая мертвая
маска, скрывавшая морщины и тени усталости, заслонявшая
их неживым выражением вечного благополучия и удачи.

Символика Родины, выполненная торопливо и неталант-
ливо, лишь намекая на заводы-гиганты, производившие
спутники, не отражая усилий и великих побед народа, охра-
нявшего и лелеявшего огромную прекрасную страну, эта на-
ивная символика теперь заслонялась знаком чужой победы
и чужого господства.

Вместо спутников покоренной стране предлагались сига-
реты завоевателей. Вместо космонавтов, инженеров и вои-
нов примером для подражания предлагался ковбой. Над за-
воеванным городом поднимался флаг оккупации. Отныне со
всех углов и фасадов, со всех страниц и экранов будут пока-
зывать эти символы позора и плена. Чтобы взгляды покорен-
ных постоянно утыкались в этого бравого, сделавшего свое
дело ковбоя, покорившего другую страну, позволившего се-
бе перекур.

Хлопьянов стоял, задыхаясь от бессилия. Вдоль стены
медленно подымался завершающий ломоть рекламы. По-
качивался на стальной стреле японского крана. Хлопьянов



 
 
 

оглядывался, надеясь увидеть среди прохожих таких же как
и он, возмущенных. Но мимо валила толпа, торопились оза-
боченные люди, и никто не поднимал головы, не замечал, как
водружается в московском небе отвратительный знак, совер-
шается казнь родного города.

И такая в нем ненависть, бешенство до слепоты в глазах,
застилающая мерзкое изображение, стрелу крана, пробегаю-
щую мимо толпу. Ненависть к незримому, захватившему го-
род победителю. Ненависть к живущим в городе предателям,
отворившим ворота врагу. Ненависть к рабочим в оранже-
вых робах, не ведающим что творят, за мзду укрепляющим
над своим порогом знак своего позора. Ненависть к толпе,
не замечающей своего плена, равнодушно отказавшейся от
Родины и свободы.

Он стоял ослепленный, и сквозь пелену ненависти про-
свечивал мерзкий ковбой.

Он нашел Красного генерала в тесной комнатке серб-
ско-русского общества, где на стенах висели фотографии
сербских храмов и копии церковных мозаик с большеглазы-
ми желтолицыми святыми и красовалось изображение во-
ждя боснийских сербов Караджича в окрестностях задым-
ленного Сараева. Красный генерал, загорелый, горбоносый,
усатый, вольно развалился в кресле. Его карие глаза сколь-
зили по иконам и храмам, останавливались на худощавом
верзиле, что сидел перед ним на стуле, шаркая неопрятными
башмаками. Поодаль разместился другой человек, плотный



 
 
 

и настороженный, выложив на колени стиснутые, словно го-
товые к удару кулаки. На его скуластом, с русыми усами ли-
це холодно и пытливо синели глаза. Нелюбезно осмотрели
вошедшего Хлопьянова.

Хлопьянов представился, сославшись на рекомендацию
редактора. Красный генерал пожал его руку своей твердой
цепкой рукой, покрытой застарелыми ожогами. Усадил на
расшатанный стул, продолжая разговор, вызывая у верзилы
довольные смешки. Тот шаркал ногами, крутил головой, и на
его камуфлированной засаленной форме краснели нашивки
за ранения.

Хлопьянов старался уловить мысль беседы, терпеливо до-
жидаясь, когда она завершится, и генерал уделит ему внима-
ние.

– Зачем, говорю, вы меня в Москву вызывали? Зачем она
мне, ваша Москва? – генерал иронизировал над кем-то, кто
вытребовал его в Москву. – У меня на даче самый поливаль-
ный сезон. Огурцы зацветают. Хозяйка ругается: «Куда, го-
ворит, тебя несет! Закусь свою проворонишь!» А и правда,
сорт так и называется «Закусь». После рюмки откусишь, ни-
какого сала не надо. Вот я и сижу, в этой Москве, и огурцы
снятся!

– Это хорошо, товарищ генерал, когда огурцом закусить
можно, – похохатывал верзила. – А то все больше рукавом.

Хлопьянову, несколько минут назад пережившему острую
ненависть, торопившемуся к генералу, чтобы найти у него



 
 
 

понимание, отклик, были неприятны эти похохатывания и
пустые слова. На улицах враг развешивает флаги своей окку-
пации, выставляет знаки своей победы, а здесь в каком-то ду-
рацком культурном центре, среди иконок, церквушек сидит
боевой генерал. Управляет не армиями, не отрядами мсти-
телей, а говорит необязательные пустые слова. Неужели это
он в дни проклятого августа, единственный среди генералов,
поднял по тревоге свой округ, вывел из казарм войска, гото-
вился идти на Москву, за что и был после провала москов-
ской затеи изгнан из армии. Неужели это он – об огуречных
грядках?

– Хочу себе баньку скатать, – продолжал генерал, ухмы-
ляясь, отчего усы его топорщились. – Завезли мужики хоро-
шую древесину. Ошкурили, начали рубить, чтобы к осени
стояла. Чем еще заниматься на пенсии? Баньку истопил, ла-
фитничек пропустил, попарился, еще пропустил. Хорошо в
предбанничке посидеть, из самоварчика чай похлюпать!

Верзила в камуфляже вертел от наслаждения шеей, слад-
ко, по-жеребячьи, всхрапывал, словно уже сидел в душистом
предбаннике, и в открывшейся на мгновение двери – сизый
пар, свист веников, стенания и оханья, проблеск голых рас-
паренных тел.

– Жену родную не надо, товарищ генерал, а баньку давай!
Хлопьянов нервничал. Не за этим он торопился к генера-

лу. Не это собирался от него услышать. Не таким желал уви-
деть своего кумира. Неужели это он, Красный генерал, еще



 
 
 

год назад выходил на Манежную площадь, в изморози, си-
них прожекторах. Поднимался над черной неоглядной тол-
пой, заливавшей площадь до стен Кремля. Блестя золотыми
погонами, с кузова грузовика хриплым мегафонным голосом
звал народ к восстанию. И толпа внимала вождю, славила
его, повторяла тысячеголосо его клокочущее грозное имя.
Неужели это он – о каких-то баньках и вениках?

– У меня сейчас такая жизнь, другой не хочу! Рыбу из ок-
на ловить можно. Старица к лету подсыхает, в ней омутки
остаются, а в омутках щуки! Вот такие! – генерал раздвинул
коричневые обгорелые ладони, повернул горбоносую голову
от одной руки к другой, словно оглядывал пятнистую рыби-
ну с липким хвостом и узкой костяной головой. – Жена го-
ворит: «Ступай, отец, налови на уху!» Спиннинг беру, заки-
дываю с огорода, и пока ловлю, жена кастрюлей гремит, воду
кипятит, лавровый лист засыпает.

– А у нас щук, хоть вилами коли! – гоготал верзила. – Чуть
лед вскроется, они у коряг играют. Вилы бери и коли!

Оба, довольные собой, похохатывали. В карих прищурен-
ных глазах генерала горели огоньки удовольствия.

«Неужели это он? – разочарованно думал Хлопьянов. –
Невзоров снимал его у обелиска погибших воинов, и Крас-
ный генерал клялся вырвать страну из рук оккупантов. „Он,
Хлопьянов, с другими офицерами штаба голосовал за своего
генерала“. Неужели это он – о каких-то рыбалках и щуках?»

Хлопьянов нервничал, огорчался. Встреча, к которой он



 
 
 

так готовился, не сулила успеха. Перед ним сидел человек,
ушедший из политики, довольный своей генеральской пен-
сией, забывший о бедах Отечества.

Дверь растворилась, без стука вошли двое. Усатый охран-
ник вскочил, набычил голову, нацелил кулаки для удара.
Узнавая вошедших, расслабился, распустил в мышцах узлы
и пружины. Опустился на стул, оглядывая всех неспокойны-
ми глазами, которые на мгновение теплели, когда останав-
ливались на генерале.

Один из вошедших, лысоватый, большелобый, с рыжей,
кудрявой на скулах бородой, был возбужден. Уже с порога
порывался говорить, словно только что оставил собрание,
где велся острый раздражительный спор. Быстро обошел си-
дящих, протягивая свою мягкую потную руку, заглядывая в
лицо выпуклыми слезящимися глазами. Когда здоровался с
Хлопьяновым, наклонил к нему свой неопрятный пиджак со
значком депутата.

Хлопьянов узнал его. Это был Константинов, известный
дерзкими выступлениями в парламенте. Вместе с друзьями,
такими же молодыми и яростными, атаковал микрофон, бу-
доражил парламент, дерзил президенту, пререкался со спи-
кером, докучая желчному язвительному Хасбулатову.

Узнавая Константинова, видя его вблизи, Хлопьянов по-
разился его усталому виду, нездоровому цвету лица. Едкая
раздражительность проявлялась в конвульсиях рта, в бегаю-
щих с красноватыми белками глазах.



 
 
 

Второй, крупный, застенчивый, похожий на провинциаль-
ного преподавателя, держал в руках пухлый сверток. Издали
поочередно всем поклонился.

– Ну что же вы не пришли на политсовет! – упрекал гене-
рала Константинов. – Все говорят: «Фронт! Фронт!» А ведь
я не могу один фронт держать! Его прорвут! Мне тылы нуж-
ны!

Константинов,  – и это побуждало Хлопьянова искать с
ним встречи, – был лидером «Фронта национального спасе-
ния», организации, собиравшей на площадях многотысяч-
ные митинги, где над толпой колыхались коммунистические
красные флаги, черно-золото-белые имперские стяги, кача-
лись церковные хоругви и портреты Ленина, пестрели транс-
паранты, прославлявшие Сталина, царя и маршала Жукова,
проклинавшие сионистов, Ельцина, демократов-предателей.
На этих пестрых, как лоскутное одеяло, митингах, на три-
буне появлялся Константинов, по-ораторски картинно взды-
мал кулак, произносил свои радикальные трескучие речи,
извергая из толпы восторженные громы и рокоты.

Теперь он появился в комнате, внося за собой электриче-
ские разряды то ли недавнего митинга, то ли незавершенно-
го спора.

–  Наш «Фронт», согласитесь, не ширма для коммуни-
стов! – обратился он к Красному генералу, требуя его со-
чувствия. – Коммунисты пользуются нами, как прикрытием!
Делают, как всегда, свое партийное дельце! А когда сделают,



 
 
 

выкинут нас, как попутчиков! Хорошо хоть не расстреляют!
Бабурин возмущен до глубины души, хочет выйти из «Фрон-
та»! Боюсь, это кончится грандиозной склокой! Прошу вас,
повлияйте на своих друзей-коммунистов!

Генерал кивал, шевелил усами под горбатым казачьим но-
сом. Но было видно, что ему доставляет удовольствие раз-
дражение Константинова, генерал не любит его, не станет
ему помогать, не вмешается в изнурительную интригу, пред-
почитая оставаться среди своих рыбалок и грядок.

– Сейчас раскол губителен! – Константинов вдохнул ртом
воздух, обнажая в бороде влажные зубы. – Две трети парла-
мента наши! Хасбулатов начинает нас слушаться. К осени
разразится кризис, и мы скинем Ельцина. Я прихожу к Хас-
булатову не от «красных» и не от «белых», а от «Фронта»!

Генерал одобрительно кивал, соглашался. Казалось, вос-
хищался политической миссией Константинова, пламенного
трибуна, организатора и вождя. Но в коричневых глазах ге-
нерала горели едва заметные огоньки смеха. Словно он ве-
дал нечто такое, что обесценивало роль Константинова сре-
ди московской суеты и интриг. Он не пускал Константино-
ва в свой мир, не приближал его к цветущим огурцам, над
которыми жена наклоняла лейку, летучий серебряный ворох
с шелестом сыпался на зеленые листья, и пчела, недовольно
жужжа, прорываясь сквозь струи, покидала желтый цветок.

– Руцкой наконец пошел на таран! – Константинов засме-
ялся, довольный шуткой, где обыграл недавнее летное про-



 
 
 

шлое вице-президента. – Сначала он летал на сверхвысоких,
а теперь спустился на сверхнизкие! И молотит Ельцина из
всех орудий! После того, что он наговорил президенту, он
уже к нему не вернется, останется с нами до последнего!
Надо объединяться вокруг Руцкого! Убедите коммунистов,
пусть не дурят и играют общую партию!

Генерал покусывал усы, смотрел на Константинова. Но
Хлопьянову казалось, видит не его, а зеленый омут, глянце-
витые листья кувшинок, и рыбина в брызгах вырывается из
воды, сгибается, трепещет на траве, зарывается в стебли, и
генерал ловит ее своими обгорелыми, в старинных ожогах,
руками.

– Через неделю конгресс «Фронта»! Вы должны непре-
менно выступить. Ваш призыв к единству будет услышан.
Нам нужно продержаться до осени, сбросить Ельцина, а уж
потом разберемся, пусть даже перестреляем друг друга!  –
Константинов хрипло рассмеялся сквозь мокрые зубы. – Я
лично готов на любую роль, лишь бы выиграло общее дело!

Генерал доброжелательно молчал, уступая Константино-
ву все пространство разговора. Испытывал удовольствие от
его резких откровенных признаний. От вида его рыжеватой
вьющейся бороды, лысоватого лба, выпуклых болезненных
глаз. Но дальше этой комнаты, Москвы с митингами, парла-
ментскими скандалами, с разоблачениями Руцкого и лука-
выми ухмылками Хасбулатова, дальше этого видимого и по-
нятного мира генерал не пускал Константинова. Хлопьяно-



 
 
 

ву, наблюдавшему их разговор, казалось, что в глубине ду-
ши генерал презирает Константинова. Их разделяет огром-
ное непреодолимое несходство. И чтобы не обнаружить его,
генерал сохраняет на лице мнимое благодушие.

– У нас на конгрессе будут присутствовать сербы. Мы хо-
тим вас просить вручить нашим сербским братьям право-
славное знамя. Точную копию того, с которым сто лет на-
зад русские освобождали Балканы, – он повернулся к свое-
му спутнику, все это время стоявшему с пакетом поодаль. –
Разверните, пожалуйста, знамя!

Человек, похожий на сельского краеведа, стал разворачи-
вать сверток. В складках мятой бумаги сочно, подобно ма-
ковому цветку, вспыхнула малиновая ткань. Краевед, волну-
ясь, гордясь своей ролью, стелил на полу знамя. Оно заня-
ло все свободное пространство комнаты. Лежало, парчовое,
малиновое, с вышитым золотым крестом, с серебряной сла-
вянской надписью: «С нами Бог»! Все любовались знаменем,
а краевед счастливо рассказывал:

– Сей флаг, а вернее – предтеча оного, был сшит на сред-
ства самарского купечества и дворянства. Вручен добро-
вольческим отрядам, влившимся в русское воинство, осво-
бождавшее Балканы от турок. Мы со своей стороны сдела-
ли точную копию того славного знамени. Отыскали выкрой-
ку, купили на народные деньги индийскую парчу, заказали
у златошвей на патриаршем подворье серебряное и золотое
шитье. Освятили знамя в кафедральном соборе. И вот я при-



 
 
 

вез сей стяг, выполняя волю патриотических граждан Сама-
ры, с тем, чтобы вручить его нынешним русским доброволь-
цам, воюющим в православной Сербии за общеславянское
дело. Примите сей дар, и да поможет он сокрушить агарян и
проклятых латинян, посягнувших на православие!

Генерал любовался знаменем. Наклонился, потрогал зо-
лотистую бахрому. Верзила в камуфляже с нашивками за ра-
нение поджал под стул неопрятные башмаки. Озирал прямо-
угольник знамени, золотое распятие, серебряную надпись.

– Передам, – сказал он. – Через неделю возвращаюсь в
Боснию. Передам знамя нашим «вукам». Вручу перед стро-
ем. Пусть каждый с оружием, на коленях, целует знамя. А
потом с ним в бой на Сараево! – он неуклюже стал на колени,
стукнув о пол костями. Приподнял на своих лапищах край
полотнища, словно держал в пригоршнях малиновую воду.
Приблизил губы, словно собирался пить. Поцеловал знамя
несколько раз, – в бахрому, в серебряные буквы, в золотой
крест.

– Мы брали Вуковар, чистили его от хорватов. Там был та-
кой перекресток, между церковью и сквером. Простреливал-
ся, никак не пройти. Сербский взвод почти весь полег. Зам-
комвзвода мне говорит: «Братушки русские, вам идти!» Я
гранату взял, помолился, говорю своим «вукам»: «Прикры-
вайте, а убьют, матери напишите!» Пошел вокруг сквера, а
сам молюсь: «Ангел Хранитель, заслони, защити!» Прокрал-
ся к пулемету с тыла, гранату метнул. Не видел, как взорва-



 
 
 

лась, почувствовал толчок в плечо. Очнулся, лежу в церкви,
вокруг меня «вуки» стоят, а над головой на стене ангел на-
рисован, и в плече у него дыра от пули. Это он, Ангел Хра-
нитель, пулю мою в себя принял, а меня жить оставил! Вот
теперь и живу!

Он поворачивал ко всем свое наивное простое лицо, слов-
но удивлялся тому, что жив.

– Вот бы вам, товарищ генерал, в Боснию с нами отпра-
виться! – сказал он. – Вот бы это знамя с собой повезти! Вас
бы там приняли на «ура»!

– Все может быть, – сказал Константинов. – Может быть,
прямо с конгресса, да и в Белград! Откомандируем вас от
имени «Фронта». А сейчас на минуту отойдем, пошепчем-
ся, – он взял под руку генерала, отвел к окну, и они стояли,
заслоняя свет, и лежащее знамя в тени стало еще сочней и
лучистей.

Хлопьянов смотрел на флаг, и его не оставляло разочаро-
вание, близкое к горечи. Эти увлеченные люди шьют копии
старинных знамен, в то время, как знамя страны сорвано с
древка. Боевые, овеянные Победой знамена свалены в грязь.
Над покоренной Москвой развевается флаг оккупации. Во-
енные люди стреляют, получают ранения на чужой войне,
а здесь, в покоренной России, не видно бойцов, ни единая
пуля не настигла предателя. Действуют опереточные бумаж-
ные «фронты», шьются батистовые флаги, движутся крест-
ные ходы, и на все взирает неуязвимый хохочущий враг.



 
 
 

Константинов с генералом вернулись от окна. Краевед лю-
бовно и бережно сворачивал малиновый стяг. Простились и
ушли, прихватив с собою верзилу. Хлопьянов подумал, что
теперь они останутся с генералом вдвоем и смогут побесе-
довать. Но Красный генерал не дал ему говорить.

– Если есть время, давайте съездим на завод. Там у меня
друг работает. Строят «Бураны» для Космоса. Не каждому
показывают. По дороге все и обсудим.

Кивнул усатому охраннику, вывел Хлопьянова к машине.

Охранник сидел за рулем, и его пшеничные усы и синие
недремлющие глаза отражались в зеркале. Красный генерал
и Хлопьянов поместились на заднее сиденье. Генерал был за-
думчив. Хлопьянов, боясь, что им недолго оставаться вдво-
ем, торопился изложить собственные взгляды.

Он опять предлагал свои услуги, свой боевой опыт, свои
связи в военкоматах для формирования патриотических от-
рядов. Молодые люди через военкоматы направляются на
срочную службу в спецназ и ускоренно, через шесть-девять
месяцев овладевают навыками вооруженной борьбы. Стано-
вятся ударной силой оппозиции.

Генерал молча слушал, покусывал жесткие усы, смотрел
сквозь стекло, за которым мелькали торговые киоски и лав-
ки с разноцветными ярлыками заморских соков и вин, и на-
род, как пчелы, роился в торговых рядах. Хлопьянову было
неясно, слушает генерал или нет.



 
 
 

Хлопьянов развивал свои мысли. Он бы мог подобрать из
боевых офицеров спецназа инструкторов для рабочих дру-
жин. На пикниках, на загородных сходках, подальше от глаз
дружинников станут учить приемам вооруженной борьбы.
Действиям малыми группами в условиях уличных беспоряд-
ков. Сопротивлению войскам и милиции, разгоняющим де-
монстрантов. Охране и защите лидеров, выступающих на
митингах.

Генерал щурил коричневые глаза, покусывал усы, смот-
рел за окно, где возводился новый квартал. За высокой ре-
шеткой строились особняки и дворцы, с бассейнами, башня-
ми, зимними садами, под медными кровлями пентхаузов, с
белыми чашами космической связи. Миллиардеры возводи-
ли свой собственный город, обнесенный изгородью, сторо-
жевыми вышками, проводами с электрическим током. А ми-
мо безропотно, не возмущаясь, торопился московский люд,
озабоченный, понурый, покорный.

Хлопьянов разъяснял генералу, как можно без единого
выстрела, не затратив ни рубля, взять склады оружия. В по-
лупустых гарнизонах служили знакомые офицеры, которые
закроют глаза на эти захваты. Малыми партиями оружие бу-
дет храниться на подмосковных дачах, в хиреющих пансио-
натах, дожидаясь боевиков-патриотов.

Генерал внимал. Его глаза следили за пролетающей ми-
мо церковью, потемнелой, кирпичной, в строительных лесах,
со сквозным, еще не покрытым куполом. Храм возрождал-



 
 
 

ся среди свалки, уродливых мятых фургонов, покосившихся
под колючей проволокой заборов. При входе мелькнул вено-
чек бумажных цветов.

Хлопьянов предлагал генералу приобрести радиостан-
цию, оставшуюся в арсеналах военной разведки. Перемеща-
ясь на колесах, мобильная, экономная, она сможет быстро
сворачивать и разворачивать антенну, менять дислокацию,
вещать на соседние с Москвой регионы. Прорывая инфор-
мационную блокаду, предоставлять эфир виднейшим оппо-
зиционным лидерам.

Генерал смотрел, как проплывает за окном реклама банка.
Повернулся к Хлопьянову:

–  Мне жена говорит: «Ты, говорит, в августе чудом от
тюрьмы отвертелся. Сиди тихо, а не то мне до конца жизни
передачи носить!» – И опять отвернулся к окну.

А у Хлопьянова опять, – неужели это его кумир, своим
рыком и окриком подымавший полки и дивизии, сотрясав-
ший стотысячную толпу, внушавший врагам ужас, неужели
этот усталый человек и есть Красный генерал?

Они подкатили к заводу, огромным корпусам, окружен-
ным туманными испарениями. Завод на окраине Москвы,
среди ровных пустырей, высоковольтных мачт, подъездных
путей, казался плоскогорьем, сотворенным не людьми, а са-
мой землей. Его угрюмая красота и величие обрадовали
Хлопьянова, вернули ему давно забытое ощущение мощи.

В проходной, среди автоматических турникетов, кон-



 
 
 

трольных устройств, строгих, в военной форме вахтеров их
встретил главный инженер. Невысокий, белесый, с розовы-
ми оттопыренными ушами, заостренным утиным носом. Ра-
достно устремился к Красному генералу, пожимал ему руку
– ладонь, запястье, локоть, словно хотел убедиться в крепо-
сти протянутой генеральской руки.

– Степанов, – представился он Хлопьянову, перенося и на
него свое приятие и радость.

– Вы, Григорий Антонович, проведите нас, покажите свое
хозяйство, – сказал генерал, отвечая инженеру тем же друже-
любием, предполагавшим давнишнее проверенное знаком-
ство, неподвластное случившимся бедам и разрушениям. –
А уж потом мы с вами вдвоем потолкуем.

Цех, где они оказались, напоминал длинное, уходящее
вдаль ущелье, окруженное отвесными склонами, на кото-
рых топорщились металлические кустарники, железные ку-
щи, бугрились уступы и выпуклости. Металлическое высо-
кое небо в голубоватых лучах, дымных тучах было напол-
нено грозовым электричеством. В мгновенном проблеске
солнца мелькала голубиная стая, и казалось, вот-вот на голо-
ву прольется тяжелый ливень. Дно ущелья было увито раз-
ноцветными кабелями, проводами, шлангами, словно рас-
ползлись корневища огромного дерева. И само оно возно-
сило огромный железный ствол, распуская железные ветви,
сучья, отростки, в которых, окруженное множеством нитей,
белоснежное, как крылатая бабочка, помещалось изделие.



 
 
 

Космический корабль «Буран», отточенный, совершенный,
в мягких овалах, застыл на стапелях. И поодаль, точно такие
же, два других корабля, застыли на железных ветвях.

Ближний, толстолобый, с влажным блеском кабины, с мо-
гучими крыльями, покрытыми белой пыльцой, с мясистым
чешуйчатым фюзеляжем, был еще недостроен. Лоснился
сочными маслами и лаками, только что вылупился из кокона,
высыхал на свету, пульсируя туловом, неокрепшими, пробу-
ющими воздух перепонками.

Второй, чуть поодаль, сохраняя сходство с бабочкой, на-
поминал огромного белоснежного ангела. Парил, распустив
тугие пернатые крылья в доспехи льдистые сияющие ризы
Черноокое лицо окружали нимбы и радуги, под белыми по-
кровами таилось молодое стройное тело, бугрились мускулы.
Рука сжимала голубоватое копье.

Третий, вдалеке, был спущен со стапелей, казался отды-
хающим на спине великаном. Утомленный, проделав бога-
тырскую работу, он вытянул громадное тело, сдвинул стопы,
чуть развел мускулистые руки. Его дремота была краткой пе-
редышкой перед новыми трудами и битвами, в которые ки-
нется он по тревожному сигналу и свисту.

Хлопьянов шел по цеху, поднимая голову к туманным
стальным перекрытиям. Купался в потоках света, любовал-
ся кораблями. Испытывал давно забытое чувство восторга,
уверенности, ощущал себя частью осмысленного, одухотво-
ренного мира, откуда изгнали, бросили в пучину бессмыс-



 
 
 

ленности и распада.
– Вот наш завод, – главный инженер остановился у косми-

ческого корабля, нависавшего над ними, как ледник. – Таких
заводов больше нет на земле. Может, смысл всей истории в
том, чтобы люди сумели построить такой завод!

Хлопьянов созерцал парящее изделие, сотворенное из
света и сияющих сплавов. Испытывал головокружение. При-
сутствие белоснежной громады предполагало матку, в кото-
рой созревали и вынашивались эти аппараты. Своими разме-
рами, формами, наполнявшей их сущностью они были наце-
лены на мироздание, переносили в Космос земные устремле-
ния людей. Этой маткой, взрастившей «Бураны», был Совет-
ский Союз, его Родина. Из своих непомерных пространств,
занимавших половину земли, страна направила ввысь отто-
ченную вертикаль, – эскадрильи белых кораблей. Ощущение
этой вертикали порождало у Хлопьянова головокружение.

–  Этот корабль, да будет известно, строили две тысячи
заводов и восемьсот научных институтов. Точнее, его де-
лали в каждой школе и в каждой семье. Потому что такое
под силу только всему народу, который именовался совет-
ским. – Главный инженер, маленький и веснушчатый, ука-
зывал на корабль, как экскурсовод в Кремле указывает на
Василия Великого.  – В этом корабле сконцентрировалось
наше национальное прошлое, весь нынешний потенциал и
еще неосуществленное будущее. Если произойдет глобаль-
ная катастрофа и исчезнет вся земная цивилизация, но уце-



 
 
 

леет один этот корабль, то из него может возродиться вся
земная жизнь, от древности до сегодняшних дней.

Хлопьянов понимал его. Корабль казался белокаменным
храмом, где по сводам, столпам и стенам были начерта-
ны драгоценные фрески, хранились иконы, лежали древние
скрижали и свитки. Он был вместилищем заповедей и заве-
тов, огромной молельней, откуда тысячу лет возносилась мо-
литва о Рае.

И он же, корабль, в бессчетных агрегатах, приборах, науч-
ных открытиях, был лабораторией, где из бестелесного, еще
несуществующего времени создавалось будущее. Корабль в
буре огня, взлетая с космодрома, превращал это будущее в
живую историю.

Хлопьянов посмотрел на Красного генерала. Тот стоял
побледневший. Казалось, он испытывает страдание, которое
пытается скрыть.

– Этот корабль строился, как гарантия того, что мы не по-
гибнем, – продолжал инженер. – Он сконцентрировал в себе
наше могущество, возможность действовать в будущем. Из
Космоса защищать нашу суверенность, выбранный нами ис-
торический путь. Эскадрильи «Буранов» переносили борьбу
в космическое пространство, а наше превосходство делало
нас непобедимыми.

Они двигались по цеху, выходя из-под шатра одного чел-
нока, попадая под белый плавник другого. Хлопьянов, во-
енный разведчик, был участник борьбы и соперничества, в



 
 
 

которую нацелились челноки. На сухопутных театрах, где
копились группировки и армии, в акваториях океанов, где
плавали флоты и эскадры, на орбитах, где вращались бое-
вые спутники, в подземных штабах и бункерах, управляв-
ших ракетными пусками, ежесекундно проходили невиди-
мые столкновения, незримые миру стычки – идей и усилий,
проектов и планов. Подводные лодки, преследуя друг друга,
рыскали по всем океанам. Антенны космической связи щу-
пали континенты, фиксируя взлеты ракет. На полигонах, в
горах и пустынях гремели подземные взрывы. Разведка про-
никала в военные центры противника. В саваннах и джун-
глях, в сухих азиатских ущельях разгорались конфликты и
войны. И он, Хлопьянов, задыхаясь от гари, бежал по бетон-
ке, огибая липкое пламя, посылал автоматные очереди в ка-
менный склон, и убитый водитель, сгорая, выгибался в огне.

Белые челноки нахмурили тяжелые лбы, напрягли тугие
подбрюшья. Были нацелены в эту борьбу. Обеспечивали
стране выживание.

Шагая под белым треугольным крылом, Хлопьянов опять
взглянул на генерала. Тот был бледен, на скулах играли жел-
ваки. Он подымал лицо к челноку, жадно вдыхал, но ему не
хватало воздуха, и он задыхался.

–  Когда его впервые пускали,  – инженер протянул ру-
ку к кораблю, словно хотел погладить его белое голубиное
оперение, – на космодром съехались лучшие люди страны.
Ученые, генеральные конструкторы, командующие войска-



 
 
 

ми, министры. Здесь были представители всех существую-
щих на земле наук, словно это был ковчег, куца загружались
все знания. Когда он взлетел и сорок минут носился вокруг
Земли, мы стояли у карты мира, отслеживали его траекто-
рию, и я вам признаюсь, я Богу молился. Когда он сел в со-
провождении перехватчиков, и мы обнимались, лобызались,
поздравляли друг друга, мы понимали, что с этой минуты
живем в другом измерении, в другой эре!

Хлопьянов слушал его, представляя предзимнюю белесую
степь Байконура, бесчисленные клубки перекати-поля, гони-
мые ветром, как табуны диких коз. Сквозь сухие колючие
травы, летящий снег и песок – далекое ртутное пламя, све-
ча огня, отлетающий рокот и гром. Как шаровая молния, ко-
рабль ушел сквозь тучи, и пока он летал по орбите, все так
же, как тысячу лет, катились комья мертвой травы, струи-
лись сухие поземки. Челнок, облетев планету, врывался в ат-
мосферу, как малиновый шар огня, снижался как мираж в
стеклянной воздушной сфере. Коснулся бетона, вырвал клуб
черного дыма, стряхивал с крыльев прах сгоревшего Космо-
са. Стоял на бетоне, остывая, источая запах живой утомлен-
ной плоти, одушевленной рукотворной материи.

Генерал всасывал воздух сквозь зубы. Лицо его выра-
жало страдание. Хлопьянов понимал природу страдания.
Оно охватывало его самого, превращало недавнюю радость
в невыносимую боль.

– Нас остановили! – сказал инженер. – Проект «Буран»



 
 
 

закрыт. Они больше никогда не взлетят! Ельцин решил, что
России они не нужны! Америке нужны, а Россия обойдет-
ся без них. Предатели и мерзавцы уничтожили русский Кос-
мос. Все заводы стоят, закрыты научные центры, распущены
коллективы рабочих, и больше их не собрать. На завод при-
ходят американцы, фотографируют изделия, вывозят доку-
ментацию. Их привели академики-предатели, генералы-пре-
датели, дипломаты-предатели. Мой друг, начальник отдела,
не вынес, пустил себе пулю в лоб. Теперь и мой черед!

Хлопьянов чувствовал, как в груди откупорились сква-
жины и из них била боль, ударили жаркие красные ключи.
Белый корабль на мгновение стал красным. Чувство непо-
правимой беды, бессилие и беспомощность были наподобие
обморока. Но он одолел его, возвращался в синеватый ме-
таллический свет, в котором застыли мертвые огромные ба-
бочки. Их могущество, их исполинская сила были видимо-
стью. Сухие известковые чехлы, наполненные трухой и гни-
лью. Красный генерал, без единой кровинки, шагал, накло-
нившись вперед, словно в него дул и давил слепой ураган.

– А этот корабль куда? – спросил генерал, указывая на
третий, последний в череде «Буранов» челнок. Спущенный
со стапелей, корабль стоял на бетоне, уперев разлапистые
тугие шасси. Взятый на буксирную штангу, прикрепленный
к работающему, извергающему дымки тягачу, он медленно
двигался по цеху к далеким воротам, сквозь которые откры-
вался перламутровый прогал. – Куда увозят челнок?



 
 
 

– Его купил у завода один банкир, еврей-толстосум. Хо-
чет поставить его на каком-нибудь людном месте. Сделать в
нем казино или ночной клуб. Директор решил продать. Хоть
какая-то зарплата рабочим!

«Буран», медлительный, усыпленный, с темной повязкой
на глазах, послушно следовал за тягачом. Его вывозили на
поруганье, на публичную казнь, на закланье. И где-то уже ки-
пела народом площадь, собирались зеваки, обступали эша-
фот. Готовились ахать и ужасаться, глядя, как палач разруба-
ет на части могучее белое тело, вышвыривает на доски тре-
пещущие ломти.

– Убивать их, обсосков! – тихо, почти шепотом, сказал ге-
нерал. – Стрелять их буду своими руками! Поклялся и клят-
ву сдержу!

Он был серый, с полузакрытыми глазами, с жесткой щет-
кой усов. На лице отчетливо проступили оспины и рубцы
давнишних ран и ожогов.

Они уезжали с завода. В машине, сидя за сутулой спиной
охранника, генерал сказал Хлопьянову:

– Я вас понял. Дней через десять дам ответ. Вы слышали,
будет конгресс «Фронта национального спасения». Найдете
меня, потолкуем.

Он умолк, нахохлился, погрузился в тяжелую дрему. Гла-
за были прикрыты коричневыми усталыми веками.



 
 
 

 
Глава седьмая

 
Видение, моментальное, как проблеск в зрачках. Песча-

ный откос над рекой, желтый сыпучий песок, осколок перла-
мутровой раковины, и, толкаясь голыми пятками, сволаки-
вая жидкую осыпь, кинуться в воду, ударить горячей грудью,
вонзиться в темный холод, в блуждание зеленоватых лучей.
Но это лишь миг, видение. Близко, у самых глаз ее белое
плечо, дышащая грудь, шепчущие жадные губы.

И снова, как наваждение из глубин разбуженной памяти.
Поле с сырой стерней, смятый цветок ромашки, печаль оди-
нокой души, затерянной среди холодных равнин. Но вдали в
небесах – движение света, упавший на землю луч зажег буг-
ры и дубравы, Прилетел, примчался, преобразил весь мир
в красоту. Золотое сверканье стерни, далекая белизна ко-
локольни, цветок драгоценной ромашки. Но это лишь миг
единый. Ее волосы на подушке. Горячая от поцелуев щека.
Скользнувшая по губам сережка.

И опять случайное, примчавшееся из далеких про-
странств видение. Белый стекленеющий наст. Розовая ябло-
ня в голом саду. Морозная синь в ветвях. Хрупкий след про-
бежавшей лисицы. Из горячей избы, в одной рубахе, чув-
ствуя, как жалит мороз, он смотрит на розовый сад, на лег-
кий проблеск лыжни, на летящую в зеленоватом небе соро-
ку. Возникло и кануло. Ее влажные раскрытые губы. И он не



 
 
 

дает ей шептать, вдыхает в нее свой жар.
Летнее широкое поле, одинокий могучий дуб. Он изда-

ли видит, как в черную крону снижаются быстрые птицы.
Стая витютеней скрылась в ветвях, среди листьев, невиди-
мые, бьются их жаркие после полета сердца, мерцают круг-
лые розовые глаза. Он хочет увидеть птиц, идет через по-
ле к дубу. Густая трава под ногами. Тень могучего дерева.
Внезапно, как взрыв, в громе, плеске из разорванной кро-
ны взлетают птицы, вынося за собой ворох лучей и крыльев,
уносятся к солнцу. Темная комната. Без сил, без движений
они лежат, касаясь друг друга. Ее рука с прохладным колеч-
ком на его бездыханной груди.

Город, накаленный за день, не остывал и ночью. Хранил
в своих каменных теснинах душное дневное тепло. Горячий
воздух скатывался с железных кровель, сливался по желобам
и водостокам. Машины скользили в бархатной жаркой тьме,
как в воде, проталкивали огни сквозь вязкую непрозрачную
толщу.

Они лежали у открытого, с отброшенной занавеской ок-
на. Он чувствовал грудью языки жара, сквозь прикрытые ве-
ки различал быстрые серебристые отсветы. То ли отражения
фар, то ли зарницы далекой, не приближавшейся к городу
тучи.

–  Будет гроза,  – сказала она.  – К утру будет дождь.
Проснемся, а за окном дождь.



 
 
 

– Хочу, чтобы утром вышли вместе на улицу, и был дождь.
Ты раскроешь зонтик, мы пошлепаем под дождем, двое под
одним твоим зонтиком.

– Хочешь пить? У меня есть вкусный сок. Принесу?
– Не хочу, чтоб вставала. Хорошо лежать. Как в Ишерах, –

только небо в звездах, и море шумит.
– У меня есть черешня. Принесу? Будешь лежать и есть.
– Не хочу, чтоб ты уходила.
Он дорожил неподвижностью, остановившимся време-

нем, недвижной далекой тучей, застывшей на подступах к
городу. Этой краткой тишиной перед бурей, неизбежными
злоключениями дня.

– Я совершил первые встречи, побывал у людей, которые
называют себя оппозицией, – он говорил, как привык гово-
рить с ней в прежние времена. Находил наслаждение в самом
разговоре, выговариваясь и лучше понимая себя. Искал в ее
ответных суждениях не прямые, но верные подтверждения
своим переживаниям и догадкам. – Все эти люди сделаны из
разного теста. Не понимаю, как можно испечь из них общий
пирог. Одни, коммунисты, верят в Царство Божие на земле.
Другие, монархисты, грезят абсолютной монархией. Те ви-
деть не желают красный флаг и звезду. Те называют двугла-
вого орла чернобыльской птичкой. Мой знакомый редактор
Клокотов добрый идеалист и романтик. А Красный генерал
готов рубить головы. И все они не хотят меня слушать, не
готовы воспользоваться моим опытом и умением. Риторы,



 
 
 

проповедники, не расположены к организаторской конспи-
ративной работе. А без этого нет победы!

–  Зачем рубить чьи-то головы? Зачем тебе конспира-
ция? – она протестовала, умоляла его. Вела рукой по его лбу
и бровям, словно отводила дурные мысли, прогоняла нава-
ждение. И он вслед за ее исчезающими пальцами увидел бе-
резовую прозрачную ветку, и сквозь мелкие листы и сереж-
ки голубой ветренный пруд и белую стаю уток. – Мало ты
воевал? Мало боролся? Теперь ты со мной. Никто за тобой
не гонится, никто не стреляет. Зачем тебе оппозиция?

– Может, я неправильно высказался. Все они прекрасные
люди. Лучших сегодня и нет. Готовы жертвовать, не помыш-
ляют о личном. Но они не способны к серьезной борьбе,
без которой невозможна победа. – Он не уцерживал ее про-
скользнувшую руку, утекавшее следом видение пруда и уток.
Знал, рука ее снова коснется лба и бровей и следом вернется
видение.

– Ты мне сказал, что у Клокотова познакомился с отцом
Владимиром. Удивительное совпадение! Я рассказывала ему
о тебе, а он: «Да я его знаю!» Он сказал, что ты на перепу-
тье, не знаешь куда податься. Хочет повести тебя к отцу Фи-
ладельфу. Замечательный монах, предсказатель. Он тебя на-
учит, что делать.

– Да я как-то далек от этого, – он осторожно отказывался,
не желая ее огорчать. Боялся задеть в ней нечто ему непо-
нятное, но для нее драгоценное и живое. – Далек от церкви,



 
 
 

от Бога. Наверное, чувствую его, догадываюсь, что он есть.
Но жизнь вела меня совсем другими дорогами. Вот природа
– это и есть мой Бог! В нее верую, к ней обращаюсь, в ней
нахожу все ответы. В ней для меня и Бог, и Родина, и бес-
смертие. А храм, купола? Издали смотрю, как белеет церк-
вушка, и на сердце теплеет.

– Ты к Богу еще не пришел. Но ты обязательно придешь!
Ты пережил такое, совершил такое! Одна половина твоей ду-
ши сгорела, а другая ищет, на что опереться. Хочешь опе-
реться на то, что само пошатнулось! А ты соверши над собой
усилие, пойди к отцу Филадельфу. Он найдет для тебя осо-
бое слово. Ты услышишь, поверишь!

– Не знаю, – сказал он, пугаясь ее страстности, ее настой-
чивых уверений, которыми она уводила его от намеченной
цели. – Должно быть, у меня есть моя вера или мое суеве-
рие. На войне, например, перед боем не бреюсь. Или не фо-
тографируюсь у борта вертолета. Или не беру с собой в бой
гильзу, куда замуровано мое имя и личный номер. Обещаю
кому-то, наверное Богу, если выживу, сделаю какое-нибудь
доброе дело, отстану от какой-нибудь скверной привычки.
Но ведь ты говоришь о другом.

– О другом! Я говорю о чуде, которое преображает угрю-
мый, злой, отвратительный мир в красоту и любовь! Это чу-
до совершилось две тысячи лет назад, и каждый раз совер-
шается, чтобы мир не упал. Когда Христос въезжал в Иеру-
салим на белой ослице, ему под ноги стелили ковры и кида-



 
 
 

ли розы. И он каждый раз въезжает в город, и стены города
не падают. Он въедет в Москву, и она сохранится. Я хожу в
церковь к отцу Владимиру и молюсь, за Москву, за Россию,
и за тебя. За тебя я ставлю свечу.

– За меня? О чем же ты просишь?
– Когда ты воевал, я молила о твоем спасении. Чтобы тебя

не убили. Чтоб ты вернулся ко мне. Чтоб любил меня. Чтобы
тебе было легче. Однажды, когда ты улетел на Кавказ и от
тебя долго не было писем, я пошла в церковь, купила свечу и
хотела поставить перед Богородицей. Там уже горело много
свечей, стояло много народу. Я никак не могла пройти, меня
не пускали. Одна старуха рассердилась на меня, что-то злоб-
но сказала. До сих пор помню ее скрюченный нос и желтый
зуб, как у Бабы Яги. Я прошла и хотела поставить свечку.
Но вдруг в церкви пахнул ветер, пламя свечей качнулось ко
мне, и я загорелась. Платье на мне загорелось, платок. Все
стали меня тушить. А потом ты написал, что был ранен, ле-
жал с ожогами в госпитале. Наверное, твоим огнем и меня
опалило.

– Горел в бензовозе, когда попали в засаду.
В ночной московской квартире, среди бархатного теплого

сумрака, вспомнил, – ущелье в районе Гянджи, застрявшая
колонна, и один за другим вспыхивают свечой бензовозы.
Разорванный наливник стал прозрачный, малиновый, с чер-
ной личинкой водителя, и он отдирал от себя клок липкой
горящей одежды, скатываясь в сорный кювет.



 
 
 

– Знаю все твои раны, – сказала она, – Пусть новых боль-
ше не будет.

Она наклонилась над ним, касалась губами его груди, тех
мест, где оставались ожогов. В эти обгорелые лунки слетали
невидимые прохладные капли, остужали, исцеляли. Словно
летний дождь проливался ему на грудь. Он закрыл глаза, ле-
жал под березой, под ее мокрыми пахучими ветками, и из
тучи сыпались тонкие прохладные проблески, орошали ему
грудь.

Она целовала его раны, – простреленное плечо, куца вон-
зилась автоматная пуля, оставив косую зарубку, и откуда
она вышла, нанеся крестообразный рубец. Бедро, сточенное
острой кромкой стального люка, вдоль которого проволокла
его взрывная волна, вышвыривая на песчаный откос. Неви-
димые у висков надрезы, оставленные осколком гранаты. Он
чувствовал прикосновения ее губ. Ее поцелуи порождали
видения, словно на дне глазниц возникали разноцветные от-
печатки ее поцелуев.

Поцелуй, – и утреннее ледяное оконце, заиндевелые гроз-
дья рябины. В прозрачном безлистом дереве длиннохвостая
легкая птица. Скользнула, вспыхнула стеклянно на солнце,
качнула кисть замороженных красных ягод.

Поцелуй, – и заснеженная изумрудная озимь. Рука каса-
ется снега, тонких зеленых ростков. И на розовой мокрой
ладони ржаное малое зернышко с нежным пучком корней,
кристаллики льда и снега.



 
 
 

Поцелуй, – и черная лесная дорога, промятая полная во-
ды колея. Он идет босиком, раздвигая синие густые цветы,
расплескивая топь. Вышел на поляну, и в пальцах ноги за-
стряла нежная лесная геранька.

– Пусть у тебя больше не будет ран. Хватит тебе воевать.
Он лежал, чувствуя сквозь окно тяжелые языки зноя. Они

заносили в комнату запахи раскаленных крыш, душных пу-
стых водостоков, поникших, иссыхающих от жара деревьев.
Все так же бесшумно мерцала остановившаяся на подступах
к городу гроза. В неподвижном времени, среди остановив-
шихся окаменелых мгновений он чувствовал две половины
мира, две возможности жить, перед которыми замерла его
душа. В одной половине, там, где было простреленное пле-
чо, ожидали его новые беды и боли, нескончаемые сраже-
ния, возможная гибель и смерть. В другой, где белело ее ли-
цо, куда увлекала его любимая, туманились золотые опуш-
ки, бежали по сугробам цепочки лисьих следов, свистели в
весенних дождях голосистые птицы, и казалось возможным
счастье, долгая до старости жизнь в окружении любимых и
близких. Неподвижный, он выбирал. По груди его проходи-
ла черта, разделяя надвое сердце.

– Расскажи, – просил он, – что-нибудь о себе… Когда мы
не были знакомы… Когда была девочкой… Что-нибудь вол-
шебное, детское…

Она откинула голову на подушку, легла на спину. Так ло-
жатся в прохладную воду летней реки, отдаваясь течению,



 
 
 

солнечной ряби, тонким травинам, синим прозрачным стре-
козам.

– Мы ездили на дачу, под Подольск. Там была деревня
и рядом остатки усадьбы. Пруды, липовые аллеи, грачиные
гнезда в старых березах. Я очень любила липовую аллею, си-
реневый воздух, мелкие тени, как круглые серебристые мо-
нетки. Однажды, когда гуляла, в аллее возникло существо, –
огромная женщина в развеянных одеждах, в каком-то бала-
хоне, в чепце. Она двигалась среди лип, почти не касаясь
земли. Я обомлела, испугалась. Что это было? Привидение?
Дух старой барыни из разрушенной усадьбы? Или какой-ни-
будь ряженый на ходулях? Помню, я закричала, и дух исчез.
Никогда не узнаю, что меня так испугало в липовой старой
аллее.

Он слушал ее, дорожил ее признаниями. Представлял ее
девочкой среди дуплистых сиреневых лип, высоких берез, в
которых чернели растрепанные косматые гнезда и истошно
кричали грачи. Ему хотелось оказаться с ней рядом в том
исчезнувшем времени, шагать по тропинке среди розовых
скользящих теней.

– У нас дома был бабушкин хрустальный сервиз, – про-
должала она. – Сахарница, масленка, вазочки для конфет и
печений. На крышке сахарницы был хрустальный граненый
шарик. Он откололся, и я с ним часто играла. Если смотреть
сквозь шарик на свет, то в нем начинали вращаться малень-
кие яркие радуги. От этих красных, желтых, голубых огонь-



 
 
 

ков становилось так радостно, словно в шарике существова-
ла сказочная крохотная страна, и ты можешь в ней оказать-
ся. Потом этот шарик потерялся, на целые десятилетия. Ба-
бушки не стало, сервиз разбился. Мы переезжали на другую
квартиру, рабочие отодвинули буфет, и в пыли я вдруг уви-
дела шарик. Подняла, посмотрела на свет, и в нем заиграли
красные, золотые, зеленые огоньки. Но возникла не радость,
а боль, словно в шарике, в этих крохотных радугах остекле-
нело исчезнувшее время, – мое детство, мои милые. Я смот-
рела в хрустальный шарик, и мне хотелось плакать.

Он чувствовал ее беззащитность, хотел ее заслонить. Ока-
заться вместе с ней в той комнате, где старинный буфет,
остатки сервиза, и девочка в светлом платьице держит у глаз
граненый хрустальный шарик, ловит солнечный лучик.

– На даче, за деревней, был клеверный стог. Мы на него
забирались, ложились на теплые вянущие стебли и смотрели
в небо. И там, в синеве, ветер нес семена, пушистые, легкие,
как лучистые звезды. Деревенские говорили, что в темной
сердцевинке находится лицо Боженьки. Я верила, смотрела,
как летит лучистое семечко, и мне казалось, что в середине
крохотная цветная иконка. И теперь, как увижу это летучее
семечко, все равно верю, – в сердцевинке находится малень-
кий образок, и от этого такая теплота.

Он лежал на меже, и мир был поделен надвое этой межой,
проходящей через его сердце. По одну сторону реяли угрю-
мые силы, горели города, люди в камуфляже карабкались с



 
 
 

автоматами на кручи, и его сердце сжималось от непримири-
мой вражды. По другую сторону, куда она его увлекала, были
теплые родные пространства, серебристые избы, милые лю-
бимые лица, и летело, кружилось, переливалось в нежней-
шем свете невесомое пернатое семечко.

– Послушайся меня хоть раз! – говорила она. – А уж потом
я тебя всегда, до конца буду слушаться… Отрешись, отойди
от своих обид и забот! От своей борьбы и политики! Отойди
на один шаг, отвернись, и почувствуешь совсем иную жизнь!
Природа, чудесные написанные людьми книги, музыка, ве-
ра! Чуть поверни голову, устреми глаза на другое, и ты по-
чувствуешь себя свободным!

– Думаешь, это возможно? – говорил он, послушный ее
словам. – Такое бывает?

– Ты просто измучен и болен, а я тебя вылечу. Мы ста-
нем ходить по московским музеям, смотреть картины, на ко-
торых чудесные пейзажи, прелестные женщины, наездники,
виды Парижа. Или наши русские городки, деревеньки, на-
ша родная природа. Станем ходить в консерваторию, слу-
шать светлую ослепительную музыку, Генделя и Стравин-
ского, и ты, я уверена, испытаешь счастье! Мы начнем путе-
шествовать по Подмосковью, сначала в Кусково, Архангель-
ское, а потом в Абрамцево, Мураново, Суханово, где стоят
желто-белые беседки, текут медленные тихие речки.

– Такое возможно?
– Возможно!



 
 
 

Он ей верил, вручал свою утомленную, обессиленную во-
лю, свою запутанную, лишенную смысла и цели жизнь. Она
была сильнее его, знала нечто, ему недоступное. Владела
высшим смыслом и целью.

– Думаешь, такое возможно?
– Только поверь, согласись!
Он касался губами ее теплых волос, чувствовал тончай-

шие сладкие ароматы. Целовал ее маленькое горячее ухо с
серебряной сережкой. И опять в его закрытых глазах, на са-
мом дне, начинали возникать видения. Мокрый куст лесной
малины, и зернистая темная ягода. На мягкой лесной земле
длинная череда мухоморов. С вершин деревьев начинает мо-
росить, сыпаться, покрывать траву тусклым блеском утрен-
ний дождь. И в дожде пролетела серая бесшумная птица.

Он целовал ее брови, вздрагивающие ресницы, краешки
закрытых глаз. И видел озеро ослепительной синевы, белая
стена камышей, полузатопленная черная лодка, и коровы,
красные, забредают в воду и пьют, и от их опущенных голов
бегут по синей воде расходящиеся круги, ударяют о черную
лодку.

Он целовал ее и видел бегущий лесной ручей, склонен-
ный плещущий на темной воде цветок, торчащую из воды
заостренную ветку. Тянет за ветку, за мокрую ветвь, за край
плетеной, опущенной в воду корзины. И вдруг из корзины,
из черных плетеных прутьев ударил ослепительный взрыв,
плеск и хруст, брызги воды и света. В черной корзине грохо-



 
 
 

чут рыбы, вращают золотые глаза, топорщат красные перья.
Они лежали, обессиленные и счастливые, в душной мос-

ковской ночи. Ему казалось, прошлого больше нет, и там, где
недавно толпились и мучили картины страданий и смерти,
теперь была тишина, мягкий туман опушки, сквозь который
краснел предзимний куст бересклета.



 
 
 

 
Глава восьмая

 
Он проснулся от громыхания воды, колотившей в жестя-

ной карниз. В утреннем ливне туманился и дымился го-
род. Кипели зеленые наклоненные вершины. Шипели коле-
са автомобилей. Текли, слипались перепончатые зонтики.
Он стоял у открытого окна, чувствуя голой грудью холод-
ные брызги. Испытывал освобождение, свободу от прошло-
го, смытого и разрушенного очистительным ливнем. Он жив,
крепок, ноздри чутко ловят запах дождя, железных крыш,
горьких тополей. Его милая спит в отсветах утреннего ливня.

С этим новым чувством освобождения он завтракал, при-
нимая из ее рук чашку душистого кофе, слыша, как хлюпает
на улице дождь. С этим же чувством спускался с ней в лифте,
незаметно улавливая запах ее духов. Шел вместе с ней под
зонтиком, радуясь залетавшим под пеструю ткань холодным
каплям, поддерживая ее острый локоть. Он был независим,
свободен. Эту обретенную независимость он использует для
того, чтобы сделать свою милую счастливой. Это так легко,
так возможно.

Он проводил ее на работу, до старинного терема, бело-
каменных московских палат, с крыльцом, подклетью, чугун-
ной решеткой, где размещался культурный фонд. Поднялся
вместе с ней в ее комнату со сводчатым потолком, под кото-
рым уместилась картотека, на удобном столике стоял теле-



 
 
 

фон, вазы с цветами, образок Николы, лежала стопка бумаг.
В потолке из каменной кладки свисало старинное чугунное
кольцо. Вид этой маленькой опрятной кельи умилил его. Не
желая мешать, он сказал:

– Ты трудись, а я к вечеру зайду за тобой. Где-нибудь по-
ужинаем. Там и обсудим, как нам дальше жить-поживать.

Он спускался по лестнице, готовый выйти под теплый
московский дождь, окунуться в туман, в шум и блеск города.
Пережить в нем свою обретенную независимость, новое чув-
ство свободы. Навстречу ему подымался человек, складывая
зонт, стряхивая с него капли. Он был в ладном сером костю-
ме, в шелковом галстуке. В жесте, каким он отряхивал зонт,
была сила и грациозность теннисиста, отмеченная мимолет-
но Хлопьяновым. Не заглядывая человеку в лицо, уступая
ему дорогу, он уже забывал о нем, отдаваясь своему ново-
му драгоценному чувству освобождения, когда услышал за
спиной:

– Хлопьянов!.. Это ты?
Оглянулся,  – человек сверху, со ступенек, смотрел на

него, улыбался, и его радостно-изумленное лицо, худое и
смуглое, с гладко причесанными золотистыми волосами, по-
казалось Хлопьянову знакомым. Он мучительно вспоминал,
где мог видеть этот прямой нос, густые вразлет брови, серые
умно-веселые глаза. Пробивался сквозь этот образ, дорогой
костюм, модный шелковый галстук, грациозный взмах зонта,
к другому образу. Скрюченный, в драной «афганке», с уса-



 
 
 

ми, набитыми белой пылью, дергает локтем, меняет магазин
автомата. Садно дымит подожженная гранатометом «тойо-
та». И он, Хлопьянов, прыгает с брони, начинает стрелять,
прикрывая лежащего на песке офицера.

– Каретный? – изумился Хлопьянов, узнавая сослуживца,
не находя на его лице офицерских усов, белой пыли, выра-
жения страха и ненависти. – Как ты здесь оказался?

Перед ним стоял, улыбался, зазывал его обратно из-под
дождя давнишний знакомец, полковник Каретный, с кем
сводила его война в предместьях Кабула, в красной, как мар-
сианский пейзаж, пустыне Регистан, в серебристых предго-
рьях Муса-Калы. Каретный, служивший в ту пору советни-
ком в афганской разведке, действовал по линии госбезопас-
ности, слыл опытным и умным разведчиком.

– А ты-то как здесь, старина?
Они кинулись друг к другу и обнялись. Хлопьянов почув-

ствовал под тканью костюма крепкие длинные мышцы, уло-
вил вкусные запахи дорогого табака и одеколона.

Каретный увлек Хлопьянова в маленький уютный бар,
размещенный внизу, в подвале. На каменных стенах бы-
ли красиво развешены чеканные щиты и доспехи. Дубовая
стойка с медными кранами пестрела бутылками. Они усе-
лись на высокие седалища и выпили по рюмке острой пря-
ной водки, – за нечаянную встречу, за боевую дружбу, за аф-
ганской поход.

– А помнишь Черную площадь в Кандагаре? – говорил



 
 
 

Каретный, комкая в кулаке мокрую рюмку. – Проклятое ме-
сто! Там все время лупили по колоннам с дальней дистан-
ции. Бывало, протащишь колонну мимо мечети, и думаешь:
«Слава Богу! Теперь жить будешь!» Помнишь эту чертову
площадь?

Он помнил Кандагар, солнечные глинобитные стены, ла-
зурный купол мечети, шерстяные косматые бока медлитель-
ных верблюдов с полосатыми вьюками. Колонна танков,
скрипя и стуча гусеницами, врывалась в город, распугивала
клубящуюся толпу, и он из люка ловил запахи дымных жа-
ровен, вьючных животных. Меленькая, пестрая, как табакер-
ка, коляска в золотых и красных наклейках, виляя колесами,
уклонялась от рычащего головного танка.

– А помнишь Муса-Калу? Как блуждали в плавнях, напо-
ролись на засаду. Чудом тогда уцелели! Закрою глаза и все
вижу!

Он видел тростники, легкие седые метелки, шелестящие
над мелкой водой. Они перебирались вброд, держа на весу
оружие, на звук близкого стада, на крики и свист пастухов.
Близко, срезая метелки, ударили автоматы противника. На-
вскидку, вслепую, падая в мелкую реку, они отвечали, сре-
зая огнем тростники, разгоняя летучий отряд моджахедов.
Вышли на берег, отекая водой. Рыжая, убитая пулей коро-
ва. Влипшая в грязь, черная, с красной подкладкой калоша.
Далекая, среди белесых предгорий, Муса-Кала, серебристые
купола и дувалы.



 
 
 

– Дорого бы я заплатил, чтобы снова пролететь над пу-
стыней! Сначала, ты помнишь, летим над крепостью, над по-
селком белуджей. Земля под винтами черная, будто посыпа-
на сажей. Потом все желтей и желтей. Ни одного кишлака,
только караванные тропы. Потом, будто пузыри, краснова-
тые, вспученные, словно нарыл их крот. А потом сплошные
красные пески Регистана. Пустыня, как тигель! Ветер, зале-
тающий в блистер, сухой, горячий!

Он помнил красный, как кадмий, марсианский ландшафт
Регистана. Ровные до горизонта пески. Сонное кружение
вертолета. Поисковая группа спецназа, разложив на днище
оружие, дремлет, – бритые солдатские головы, набитые под-
сумки и фляги. Пока не ударит курсовой пулемет, и тогда все
глаза на землю, к далеким пескам, где разорванной черточ-
кой, словно брошенная горстка семян, идет караван. И что
там, на верблюжьих горбах, – контрабандный товар, корявые
связки дров или маслянистые, набитые в тюки автоматы.

Они снова выпили водку, хмелея, дорожа своей общ-
ностью, драгоценными воспоминаниями, отделенные от
остальных своим знанием жестокой азиатской войны, иной
земли и природы, которые теперь, после всех смертей и
несчастий, казались им неповторимыми и желанными.

– А помнишь, – продолжал Каретный, и его моложавое
сухое лицо стало мечтательным, а в серых глазах загорелись
золотые точки, словно отражение вечернего азиатского солн-
ца. – Помнишь, как проходили Герат, и моя машина заглох-



 
 
 

ла, а ты взял меня на трос, дотянул до 101-го полка?
Хлопьянов помнил вывод полков. Колонны бэтээров и

танков катили по горячей бетонке, в радиаторах вскипала во-
да, машины, развернув по сторонам пулеметы и пушки, ве-
ли огонь по предгорьям, покрывая откосы кудрявыми взры-
вами. Вечерний Герат был гончарно-красный, стены домов,
мечети, смоляные стволы кипарисов, кусты увядающих роз.
Он, наклонившись из люка, сорвал на ходу вялую красную
розу.

Они выпили «третий тост», не чокаясь, за погибших то-
варищей. И пока горела на губах горькая водка, Хлопьянов
мысленно облетел все афганские лазареты и морги, все го-
рящие колонны и взорванные заставы, кладбища искорежен-
ной техники. Как бред промелькнуло и кануло: санитарный
транспортер «таблетка» с водянистыми фарами мчится в пы-
ли, и кто-то, простреленный очередью, умирает под пыльной
броней.

– Я рад нашей встрече, – сказал Хлопьянов. – Чудеса, да
и только!

Ему было хорошо. Легкий хмель размывал и туманил
стойку бара, бутылки с наклейками, медные щиты на стене,
все реальные предметы отступали в тень, в глубину. А из
прошлого отчетливо, ярко, – руку протяни и достанешь, –
приближались лица товарищей, синие контуры гор, цвету-
щий куст на обочине, корма подбитого танка, и Каретный,
усатый и пыльный, кидает на кровать автомат.



 
 
 

– В Лашкаргахе, когда мы гоняли муллу Насима, ты ведь в
сущности спас меня. Подоспел на своей «бээмпэшке», при-
крыл. Ане то мне хана! – говорил Каретный, благодарно по-
жимая Хлопьянову руку. В сущности, я тебе жизнью обязан!

– О чем ты! – растроганный признанием фронтового то-
варища, отмахивался Хлопьянов. – Я ведь был рядом. Как
услышал стрельбу – вперед, и выскочил на тебя!

Ему была важна благодарность товарища. Он чувство-
вал сладостный хмель, вспоминал дорогу на Герат под зеле-
ным вечерним небом вдоль обглоданных сосен, чьи смоля-
ные стволы были в красных горячих клеймах. В расположе-
нии полка, в ночи, сидели на земле у костра, пили спирт. Ря-
дом, хрустя гусеницами, разворачивались танки, накатывали
пыльные молнии света, и в редких прогалах пыли высоко и
бесстрастно горели азиатские звезды.

– Но все-таки я должен тебе что-то сказать, – Каретный
полез во внутренний карман пиджака, извлекая кожаный бу-
мажник. – Судьба все-таки подарила мне случай отплатить
тебе благодарностью… Смотри-ка!

В отделении бумажника виднелась стопка фотографий.
Каретный зацепил одну, вытянул, положил на стойку бара
между двух мокрых рюмок. Разводы света, пройдя сквозь
мокрое стекло, падали на фотографию. Хлопьянов рассмат-
ривал снимок, плохо понимая, откуда могло взяться это
изображение. На фотографии был он сам, Хлопьянов, рассе-
янно стоящий на краю тротуара, рядом с корпусом «джипа».



 
 
 

Размытый в движении бампер другой машины туманил край
фотографии.

– Это что? – изумился Хлопьянов.
– Еще смотри.
Новый снимок лег перед ним в водянистое пятно света,

и опять на нем был Хлопьянов, в броске, открывая дверь
«джипа». Оглядывался перекошенным лицом, с уродливо
открытым ртом. И во всей его позе был страх, нелепый вы-
верт тела и одновременно звериная цепкость.

–  Это кто же снимал?  – Хлопьянов изумленно узнавал
себя в тот недавний вечер на Пушкинской площади, когда
из проезжавшей машины расстреляли «джип», и Хлопья-
нов, повинуясь рефлексу, спас хозяина «джипа», толстень-
кого кавказца, плюхнул на сиденье и ушел от погони, петляя
по переулкам. – Кто снимал?

Сквозь сладость и хмель – мгновенный толчок тревоги,
предчувствие близкой опасности. На стойке бара лежали фо-
тографии, фиксирующие террористический акт. Был запе-
чатлен он, Хлопьянов, его расчлененный на кадры бросок,
его конвульсия, когда, прижавшись к рулю, уклоняясь от
очереди, толкнул машину вперед, и сзади, круглая, как мяч,
бритая наголо, крутилась голова азербайджанца, то ли Аки-
фа, то ли Сакита, чья визитная карточка, невостребованная,
валялась где-то в кармане.

– Тебя могли убить, – продолжал Каретный, собирая фо-
тографии, складывая их аккуратно в бумажник. – Я успел



 
 
 

тебя узнать, остановил стрельбу. Прекратил преследование.
Еще сомневался, ты, не ты? А потом проявили контрольную
пленку, – ты! Так что, если угодно, мы с тобой квиты и за
Герат, и за Лашкаргах.

– Что это было? Почему стреляли? – спросил Хлопьянов,
но вопрос, который мучил его, заключался в другом. Поле
опасности расширялось, делало четкими, словно вырезан-
ными, кромки предметов, – стойки бара, чеканки на стенах,
оконца с мокрыми тополями, бумажник в руках загорелого,
сидящего перед ним человека. Вопрос, который мучил его,
заключался в том, как объяснить их теперешнюю, казавшую-
ся случайной встречу. Тот грациозный небрежный жест, ко-
торым Каретный стряхивал капли с зонта. Его изумление и
неподдельную радость. Значит, встреча была неслучайная.
Радость была поддельна. Каретный явился следом за ним в
белокаменные палаты, чтобы показать фотографии.

Вместо недавней сладостной беспечности, благостного
чувства свободы к нему опять вернулось напряжение, чут-
кое ожидание, зоркость. Привычная для разведчика вкрад-
чивая осторожность, дабы не спугнуть, не испортить, не об-
наружить свои истинные переживания и намерения.

Он, Хлопьянов, военный разведчик, смотрел на другого
разведчика, своего прежнего фронтового товарища, прощу-
пывал его и просматривал. Не взглядом, не слухом, а пота-
енным невидимым лучом из подозрений и страхов. Кто он
такой, сидящий перед ним человек? Какова природа исхо-



 
 
 

дящей от него опасности? Какую беду сулит ему эта встре-
ча? Как избежать беду? Как проскользнуть по тонкой кром-
ке, еще не захваченной полем опасности, туда, наружу, где
моросит и сыплется теплый московский дождь?

– Почему стреляли? – повторил вопрос Хлопьянов.
– Нефть, и немного оружия. И, конечно, немного поли-

тики. Нефть Апшерона, война в Карабахе, вербовка наем-
ников. Этот Акиф, которого ты прикрыл, со всем этим свя-
зан. Не сдержал обещаний, кое-кого подвел, кое-кого под-
ставил. Поэтому на него накатили! – Каретный говорил лег-
комысленно и небрежно, помахивая загорелой рукой. Но за
этими небрежными взмахами Хлопьянов угадывал встреч-
ную настороженность и чуткость. Непрерывное зоркое на-
блюдение за ним, Хлопьяновым. Оба они, сотканные из оди-
наковой нервной материи, с одинаковым опытом маскиров-
ки, притворства, следили один за другим. Касались непри-
метными щупальцами. Выискивали пути возможной атаки и
пути отступления. Опутывали друг друга тончайшей паути-
ной.

– А ты-то как с этим связан? – спросил Хлопьянов, не да-
вая собеседнику угадать главный источник тревоги, вопрос
о неслучайной их встрече. – Кто в этом деле ты?

– Ну как бы тебе сказать… Если угодно – эксперт. Или
точнее – координатор. Или еще точнее, – руководитель служ-
бы безопасности одного крупного банка… Да и не толь-
ко банка. Связь с охранными подразделениями других ком-



 
 
 

мерческих фирм. Это целая армия. Связь с президентски-
ми, правительственными структурами. Они нуждаются в
этой армии… И конечно, связи с политиками, – деньги по-
шли в политику… С Минобороны, с комитетчиками, – все
это сплетается в узел, информационный, финансовый, сило-
вой… Вот этим я занимаюсь.

Они опутывали друг друга паутиной, и ее становилось все
больше и больше. Рюмки были обвешаны серым веществом
паутины, бутылки с цветными наклейками. Оконце тумани-
лось, занавешенное полупрозрачной паутиной. Едва замет-
ные нити светились на пальцах Каретного, на его запонках
и часах. Его собственные глаза, ресницы, брови были в лег-
кой вязкой мути, как бывает в лесу, когда лицом прорыва-
ешь развешенную пауком перепонку.

– Ты хочешь спросить и не спрашиваешь, – усмехнулся
Каретный. – Ждешь, когда я первый скажу… Да, действи-
тельно, я шел сюда, чтобы тебя повидать. Знал, что ты здесь,
что провожаешь любимую женщину. – Хлопьянов вдруг ис-
пугался за Катю. Не ведая ни о чем, она сидит в своей ма-
ленькой комнатке где-то рядом, и о ней уже знают, выслежи-
вают, и это он, Хлопьянов, накликает на нее беду. – Скажу
тебе больше, – продолжал Каретный. – Там, на Тверской, ко-
гда ты угнал от нас азера, я приказал прекратить преследова-
ние, но потом, когда проявили пленку, приказал за тобой на-
блюдать. Я знаю о твоих хождениях, о твоих контактах. Как
ты встречался с Генсеком, был у Красного генерала и у сво-



 
 
 

его друга Клокотова. Тебя видели на крестном ходу. Я даже
пользуюсь твоими условными именами, твоими шифрами,
я вскрыл твои коды! – Каретный засмеялся дружелюбно, но
его белые влажные зубы сверкнули угрожающе и жестоко. –
Ты видишь, я уже кое-что знаю. Говорю тебе, как старому
товарищу, о котором не забывал никогда. Которому благода-
рен, благодарен нашей случайной встрече на Пушкинской!

– Что ты хочешь? – Хлопьянов смотрел на обрывки паути-
ны, на вялые нити, летавшие в баре. Словно это было осен-
нее поле с бесчисленными струнками развеянной, реющей
паутины. – Зачем я тебе?

–  Как сказать… Ты профессионал. Опыт твой колосса-
лен, а нам нужны профессионалы. Мы их подбираем, они
не должны валяться в грязи. Ты надежен. Я видел тебя в са-
мых опасных переделках. Твои хождения и контакты с оппо-
зицией представляют особый интерес. Пока что ты добился
немногого, но рано или поздно ты войдешь в ряды оппози-
ции. А это для нас очень важно.

– Ты вербуешь меня?
– Хочу восстановить нашу дружбу. Хочу быть полезным

тебе. Хочу включить тебя в настоящее дело, чтобы ты не чув-
ствовал себя неприкаянным. Ты нам тоже будешь полезен.

– Кому это «вам»? Кто это «вы»? – Хлопьянов смотрел
в оконце, где блестели в дожде тополя и исчезала кратко-
временная надежда на иную жизнь, без тревог и опасностей.
Опасности и тревоги вернулись, окружили его, и душа, как



 
 
 

упругая мембрана, начинала звучать, откликаясь на угрозы
и страхи.

– «Мы» – это не фирма, не корпорация, не корпускула,
не госструктура, хотя среди нас есть действующие военные,
реальные министры, известные политики и банкиры. «Мы»
– это группа лиц, стоящих вне власти, над властью, при вла-
сти, цель которых – воздействовать на власть, побуждая ее
избежать катастрофы, куда вовлекается Россия. Мы стараем-
ся использовать ресурс наших знаний, финансов, влияний,
чтобы повернуть развитие в сторону от катастрофы. Не поз-
волить политикам вовлечь Россию в схватку, которая обер-
нется гражданской войной и окончательным исчезновением
Родины. Если угодно, мы патриоты. Но не те, кто истошно
орет на митингах под красным знаменем, кликушествуя о
грядущем коммунизме. И не те, кто прилюдно крестил лоб
на бутафорских монархических сборищах. Мы – реалисты, и
хотим уберечь страну от гражданской бойни, устранить ин-
ституты и силы, ведущие Россию к войне. Пройдя сквозь
этот опасный политический период, мы приступим к госу-
дарственному строительству обновленной и великой России.

– Вы – «партия президента»? Враги оппозиции? – Хло-
пьянов выспрашивал, стараясь услышать в шелестящей и
трескучей риторике важный для себя звук. Слабый сигнал.
Выловить его среди помех и ложных звучаний. Усилить, рас-
шифровать, угадать потаенное значение слов. В чем наме-
рения человека, называющего себя его фронтовым другом?



 
 
 

Почему он ходит за ним по пятам, высматривает каждый его
шаг? Зачем притворялся, устроил ловушку здесь, в белока-
менных палатах? – Ты служишь президенту в его борьбе с
оппозицией?

– Знаю твои взгляды. Рискую тебе не понравиться. Но мне
хочется быть откровенным, иначе дело, в которое я тебя во-
влекаю, не сложится.

Хлопьянов кивал головой, принимал его откровенность
и искренность. Знал, что это утонченная форма лукавства,
искусный обман, скрывающий глубинный опасный смысл.
И чтобы его разгадать, ему самому следует быть лукавым,
демонстрировать откровенность и искренность. Ибо он вел
борьбу с человеком, заманившим его в западню, окружив-
шим кольцом опасностей.

– Ты говоришь «оппозиция»! Но ведь это хлам, рухлядь!
Все, что осталось лежать в полусгнивших сундуках царской
империи или в казенных шкафах сельсоветов и профкомов!
Посмотри на этих казачков, на того же полюбившегося тебе
сотника Мороза! Смех, бутафория, картонные погоны и же-
стяные «Георгии»! На что он годится? На представление в
цирке! Или веселые бабушки бунтаря Анпилова с плакати-
ками и флажками, оставшимися от брежневских лет! Празд-
ник Октября в доме престарелых с клубным затейником!
А вожди! Хасбулатов, чеченский князек, очередной кавказ-
ский выскочка, переехавший в Москву из ущелья! Позор Ве-
ликой России! Руцкой, пустой и горячий, как выкипевший



 
 
 

самовар! Летчик, которого вечно сбивают, вечно попадаю-
щий в плен! На нем печать неудачи! Вся оппозиция – это сор,
гонимый ветром, забивающий рот и глаза! Его собрать мет-
лой, облить бензином и сжечь! И пусть над Москвой нена-
долго поднимется темная копоть!

– Или «партия президента»! Такая же шваль! Дилетанты,
мыльные пузыри! Планктон! Креветки! Сине-зеленые водо-
росли! Жирный гниющий бульон, в котором плавает огром-
ное животное – президент! Уродливый, свирепый, дикий
нравом, скудный умом! Вечно бражный, подозрительный,
беспощадный! Он – заминирован! Ему в мозжечок вживили
приборчик с крохотной, торчащей во лбу антенкой! Он, как
управляемый по радио танк, двигается по полю боя, утюжит
окопы, стреляет во все стороны из пушки, крушит на своем
пути любое препятствие! Его миссия – уничтожить хлам оп-
позиции, сжечь старье, доставшееся от старой эпохи, а потом
– самому взорваться! Им управляют, как биороботом. Ко-
гда он выполнит миссию истребления, расчистит место, то-
гда последует короткий сигнал на самовзрыв, и там, где был
президент, останется дымная медвежья шкура, шаманский
бубен и груда битых бутылок!

Каретный, желчный, веселый, ненавидящий, презирал
придворную стаю, окружавшую президента челядь. Прези-
рал самого президента, передразнивал его, кривил уродливо
рот, мычал, ревел, пучил глаза. Изображал пьяного, закутан-
ного в медвежью шкуру самодура, топочущего в якутском



 
 
 

стойбище среди рыбьих туш, под грохот шаманского бубна.
– Кто ты? Кому служишь? – Хлопьянов, весь начеку, ста-

рался не пропустить ни единой интонации, ни единой ужим-
ки. Добывал по песчинке новую, открывавшуюся ему ин-
формацию. Знание о человеке, завлекшем его в ловушку.
В этой ловушке, еще невидимая, подстерегала его огромная
опасность, быть может, гибель. И то, и другое было знанием,
которым он должен был завладеть, перед тем, как погибнет. –
Кто же вы такие, управляющие мозжечком президента?

– Мы – длинная синусоида истории. Мы – скрытое могу-
щество России. Мы – знающие и владеющие. Когда издыхал
тучный коммунизм среди своих банкетов и юбилеев, мы за-
кладывали организацию. Скопили богатства и поместили их
подальше от воров. Сохранили золотой запас и запас уни-
кальных открытий. Мы построили перед потопом Ковчег и
разместили в нем все самое ценное, что создал народ, – кни-
ги, приборы, семена растений и великие организационные
проекты, связанные с заселением Марса. Потоп разразился,
Ковчег плывет, и мы предлагаем тебе на нем место. Больше-
го я сейчас не скажу.

Каретный был бледен. Эта бледность, то ли восторга, то
ли безумия, делала его брови угольно-черными, а рот яр-
ко-красным. Хлопьянову казалось, что перед ним фарфоро-
вая маска с черными и красными мазками. На мгновение
он испугался, словно ему показали человекоподобное изде-
лие, созданное для колдовства и волшебных таинственных



 
 
 

культов. Захотелось встать и уйти. Скрыться от Каретного в
московской толпе, в подземных переходах, толчее вокзалов,
перекладными электричками, поездами, попутными маши-
нами удалиться на недоступное расстояние. Изменить свою
внешность, зарасти бородой, волосами, превратиться в гор-
буна, хромуна, засесть до скончания дней в какой-нибудь
первобытный шалаш, в землянку, в рубленную баньку, и там
спастись от этого фарфорового лика, от волшебства, от леде-
нящего страха, превращающего кровяные частички в крас-
ные кристаллики льда.

– Существует глубоко законспирированный план. Я в нем
участвую. И тебя приглашаю участвовать.

– В чем план? – слабо отозвался Хлопьянов.
– Когда-нибудь позже, когда ближе сойдемся… Этот план

состоит из нескольких фаз, рассчитанных на жизнь несколь-
ких поколений. Его начал Андропов, замыслив огромную
трансформацию, закладывая в омертвелое общество новые
формы развития. Он был подключен к искусственной почке,
работала целая медицинская фабрика, продлевая ему жизнь,
чтобы он успел заложить эти формы. Он успел, и его убра-
ли. Эта фаза так и называется «Почка». Горбачев со сво-
ей «Перестройкой» должен был измельчить, расколоть, пре-
вратить в труху монолит омертвелого общества, чтобы от-
делить живые элементы от мертвых, чтобы живое могло ды-
шать. Операция «Путч», как клизма, вымывала из общества
все омертвелые шлаки, нелепых «гэкачепистов» и самого



 
 
 

израсходованного, превращенного в перхоть Горбачева. Фа-
за «Электросварка» связана с Ельциным, когда в лишенное
управления общество встраивают, вваривают грубые рыча-
ги и тяги, заставляют народ ходить на протезах. Одна часть
народа кричит от боли, но идет. Другая падает и умирает.
Умершее подлежит устранению. Эта операция, которая нам
еще предстоит, называется «Крематорий». В результате уй-
дут Хасбулатов с Руцким и вся бестолковая оппозиционная
мелочь. Следующий этап под названием «Боров» будет свя-
зан с устранением Ельцина. К этому моменту общество ста-
нет другим, с иными вождями и лидерами, свободное от ве-
риг, и Россия, обновленная, сбросив балласт истории, вой-
дет в двадцать первый век!

Пульсировала, источала яды и сукровь, в синих потеках
и слизи огромная малиновая почка, помещенная в стек-
лянный небоскреб. Качалось огромное, на цепях, чугунное
ядро, пролетая от Балтики до Кавказа, ударяя в тундру и
Уральский хребет, проламывая кости и череп опрокинутой
навзничь стране. Шипела, слепила вольтова дуга, дымилась
живая плоть, когда к ней прижимали раскаленные докрасна
двутавры, скрепляя болтами и скобами переломанные мыш-
цы и кости. Чадил Белый Дом на набережной, превращенный
в черный, источающий жирный дым крематорий, покрывая
белые камни соборов рыхлой копотью. Лежал на белом сне-
гу, в бескрайнем морозном поле огромный заколотый боров,
оскалив клыки, спуская вялую кровь в окрестные озера и ре-



 
 
 

ки, и кружили над падалью голодные черные птицы.
Хлопьянов смотрел на фронтового товарища, и не было

фарфоровой маски, а знакомое, в красивом загаре лицо, лег-
комысленное и веселое.

– Понимаю, – сказал Каретный. – У тебя есть много во-
просов. Но не сейчас. Давай поработаем вместе. Собственно,
ты уже начал работать, внедряясь в ряды оппозиции. Зна-
ешь, давай-ка уйдем отсюда. Перейдем в соседнее помеще-
ние. Там собрались определенные люди. Они могут пока-
заться странными. А что не странно? Может быть, те герат-
ские сосны, мимо которых ты тянул меня на тросе в распо-
ложение 101-го полка?

И снова возникло зеленое афганское небо, красные при-
дорожные сосны, и на гаснущей далекой горе ослепительный
слиток вершины.



 
 
 

 
Глава девятая

 
Узкими переходами, крутыми лестницами они двигались

по белокаменным палатам, которые и впрямь напоминали
ковчег со множеством палуб, этажей, тесных галерей, про-
сторных гостиных и крохотных келий. В одной из них сидела
Катя. В других размещались неведомые службы, временами
слышалась иностранная речь, раздавалась негромкая музы-
ка, в полуоткрытых дверях голубели мониторы, и молодые
молчаливые люди в одинаковых белых рубашках и тонких
галстуках переносили из кабинета в кабинет папки и разно-
цветные паспарту.

Они вошли в просторную комнату со сводчатыми потол-
ками, напоминавшую княжьи покои. Стены, бело-сахарные,
без единой картины или украшения, были так чисты, что
возникало пугающее ощущения их отсутствия. Посредине
стоял массивный дубовый стол, были расставлены старин-
ные кресла, а по мягкому, скрадывающему шаги ковру рас-
хаживали люди, парами, в одиночку. Было видно, что они
знакомы, все приглашены по единому настоянию, для обще-
го дела. Не в первый раз встречаются в этих старинных по-
коях.

– Мы встанем с краешку и будем смотреть, – сказал Каре-
ный. – Смотреть на них одно удовольствие! – в его насмеш-
ке было легкое превосходство высшего существа, терпящего



 
 
 

капризы и странности существ простейших.
Хлопьянов наблюдал, как движутся гости на фоне белых

стен, отбрасывая на них голубоватые тени.
Было ощущение, что он их уже видел прежде, они извест-

ны ему. Стерильная белизна, мимо которой они проходили,
создавала иллюзию сна или наркотического обморока, а са-
ми они казались видениями.

Подле них задержалась костлявая болезненная старуха в
черном аскетическом платье. Ее волосы были полурастре-
паны, казались посыпанными пеплом. В склеротических, с
изуродованными суставами пальцах дымилась сигарета. Она
жадно, по-солдатски затягивалась, сипло выдыхая дым, об-
нажая прокуренные желтые зубы.

– Вы знаете, Андрей Дмитриевич является мне часто во
сне. Я уже привыкла, если какие-то осложнения в полити-
ке, какой-то очередной кризис, Андрей Дмитриевич прихо-
дит ко мне и высказывает свое отношение. Вот недавно, вы
знаете, были слушания в этом хасбулатовском сумасшедшем
парламенте по поводу Черноморского флота, и эти фашист-
вующие бабурины, Исаковы, Константиновы затеяли очеред-
ной скандал, чреватый войной с Украиной. Так мне явился
во сне Андрей Дмитриевич и сказал, чтоб я позвонила пре-
зиденту. Пусть не уступает шовинистам, вплоть до разгона
парламента. И я позвонила!

Эти слова она говорила маленькому надменному челове-
ку, который стоял перед ней, заложив по-наполеоновски ру-



 
 
 

ку за спину. Его тревожные бегающие по сторонам глаза ис-
кали кого-то, кого-то опасались, кому-то желали понравить-
ся. Каблуки человека были вдвое выше обычных, и его гу-
бастый усмехающийся рот выражал вечную неутоленность,
нездоровье, едкую иронию и скрытый испуг.

Этих двоих узнал Хлопьянов. Старуха, посыпанная пе-
пельной перхотью, была вдовой известного академика,
первую половину жизни изобретавшего для Сталина водо-
родную бомбу, которую испытывали на приговоренных к
смерти заключенных. Вторую половину жизни академик бо-
ролся со сталинизмом, выступал за либеральные ценности
и, став мучеником и диссидентом, получил много премий.
Вдовица наследовала его гуманизм, часто выступала по те-
левидению, и Хлопьянова раздражала ее назойливая назида-
тельная риторика и биологическая ненависть к оппозиции.
Маленький человек был главным управителем телевидения.

Хлопьянов узнал еще одного, проходившего близко и
почти задевшего его локтем. Этот высокий, поразитель-
но тонкий, червеобразный субъект был известным пароди-
стом и комиком, высмеивающим приверженцев прежнего
строя, смешно издевавшимся над пожилыми фронтовиками
и упрямыми ветеранами. Его лишенное плоти туловище, по-
хожие на макаронины ноги постоянно вздрагивали, трепе-
тали, и ходили взад-вперед внутри тесных брюк и пиджака,
словно одежда была смазана маслом или скользкой слизью, а
сам он старался выползти из нее, извивался, вытягивая ма-



 
 
 

ленькую костяную головку с глазами злой ящерицы.
–  Если трубку и кавказскую личину Хасбулатова скре-

стить с усами и голенищами Руцкого, то и выйдет выли-
тый Сталин. Чтобы не допустить возвращения Сталина, мы
должны сбрить у Руцкого усы, а трубку Хасбулатова вогнать
ему в зад. Когда я гуляю перед сном в переулке, я смотрю на
фонари и представляю на них Анпилова, Макашова и эту че-
ченскую истеричку Сажи. Я даже сочинил презабавный сти-
шок «Фонарщик», хочу напечатать в «Литературной газете».

Он наклонялся к собеседнику и читал стишок. Собе-
седник, известный экономист-реформист, тугой, грудастый,
длинноносый, похожий на пеликана, что-то урчал и курлы-
кал. Энергично двигал и дышал носом, и казалось, он дер-
жит в клюве живую добычу, рыбу или лягушку, треплет ее
и проглатывает.

Хлопьянов смотрел на Каретного, стараясь понять его
значение. Тот стоял поодаль, стройный, элегантный, сдер-
жанно-благожелательный. Присутствующие гости не подхо-
дили к нему, но издали слегка кивали, делали приветствия
бровями, глазами, здоровались беззвучно одними губами.
Было видно, что его знают, признают за ним важную роль,
но не включают в свое броуновское кружение по залу. Он
был, как мажордом, следящий за распорядком, был хозяин
помещения, которое приготовил и обставил для гостей.

Еще одна пара приближалась, бесшумно скользя по ковру.
И их узнавал Хлопьянов. Один был президентский советник,



 
 
 

белозубый, бородатый, чернявый. Его восточный армянский
лик был обольстительно приветлив, приторно сладок. А гиб-
кие движения откормленного кота выражали желание оча-
ровать собеседника. Он был славен тем, что побуждал пре-
зидента к беспощадным мерам по отношению к оппозиции,
толкал его к диктатуре. Второй был также легко узнаваем,
хотя был облачен не в маршальский авиационный мундир,
а в партикулярный костюм. Казалось, уголки его губ были
подвязаны на веревочках, как маленькие колбаски. Все вре-
мя приподнимались, будто кто-то тянул за веревочку, и то-
гда создавалось впечатление, что маршал улыбается. Он мог
говорить о серьезном, даже трагическом, но веревочки натя-
гивались, и маршал нелепо улыбался, хотя глаза его остава-
лись беспощадны и злы.

– А я вас уверяю, – говорил маршал, – что нам еще при-
дется бомбить Москву, и даже Кремль, и дворцы, и собо-
ры! Существует сверхточное оружие, управляемые авиабом-
бы и снаряды, которые, при желании, можно направить пря-
мо в кабинет Хасбулатова. И народ оправдает нас! Поймет и
оправдает! – он улыбался, мило и застенчиво поднимая угол-
ки натянутых губ. Обольстительный армянин поощрял его,
по-кошачьи выгибал спину, и глаза его на косматом лице све-
тились, как две масляные лампадки.

Хлопьянов слушал, наблюдал, испытывая незнакомое
прежде страдание. Не душевное, не психическое, а особое
страдание плоти, когда боль возникает в самих кровяных



 
 
 

тельцах, в клетках кожи и мозга, в тканях и костном веще-
стве, будто их растворяют в невидимом едком растворе, рас-
сасывают в желудочном соке. Он отчетливо чувствовал, что
его тело, его энергия являются кормом для какой-то иной
присутствующей здесь жизни. Эта жизнь, представленная
человекоподобными существами, создана не на земле, воз-
никла не на земной основе, а на иных биологических зако-
нах, на иной химии. Она явилась на землю за кормом, ко-
торый иссяк в ее прежней среде обитания. Набросилась на
беззащитных, ничего не ведающих землян, и беспечные лю-
ди, и он сам, Хлопьянов, служат едой, кормом для этих че-
ловекоподобных пришельцев.

Белизна и стерильность стен, по которой скользили про-
зрачные тени, лишь усиливали ощущение ирреальности. Ка-
залось, синтез этих загадочных жизней был осуществлен под
воздействием бледных отсветов далекой планеты, возбудив-
ших таинственный код. Этот код был занесен на землю в
капельке мертвенной слизи, в кристаллике льдистой моло-
ки и замороженной спермы. Так лунными ночами в заводях,
среди мертвого ила и блеклых трав созревает икра лягушек.
Разбухает, впитывает жадно ночные, летящие из неба лу-
чи, сотрясая черно-блестящую поверхность воды трепещу-
щим студнем. Хлопьянов чувствовал присутствие инопла-
нетных существ, поедавших его. Каждое, проходя, вонзало
в него невидимое острие, слизывало капельку крови, впива-
лось отточенным хоботком и буравчиком, высасывая его со-



 
 
 

ки и плоть.
Тучный, упитанный, плотно упакованный в темный ат-

ласный пиджак, с алмазным перстнем на пухлых голубова-
тых пальцах, проходил известный банкир, поворачивая бе-
лое, румяное лицо к собеседнику, который легко узнавался
по хищной мохнатой мордочке злой обезьяны. Этот второй
обычно восседал на пресс-конференциях президента, рас-
шифровывал междометия и мычания хозяина, на лету ис-
правляя его ошибки и ляпы, одновременно одними умными
глазками издевался над ним и глумился.

– Эти выморочные уроды в толпе с красными флагами и
портретами Сталина не опасны! Они – вымирающая попу-
ляция, и если хотите, мне их жалко, – говорил банкир, сыто
шевеля влажными розовыми губами, – Они умрут от пьян-
ства, от холода, от недоедания и инфекций. Ибо не приспо-
соблены к новым условиям. И их не нужно спасать! Они –
бремя, избыток материи! Выживут сильные и здоровые, мы с
вами. Из прошлой эпохи мало что может сгодиться. Изделия
труда, заводы, книги, идеи, – все хлам, все пойдет на помой-
ку. Вы знаете, я решил купить один из космических кораблей
«Буран». Хочу поставить его на набережной и сделать там
казино, или дом свиданий или, на худой конец, обществен-
ный туалет. Пусть хоть чем-нибудь послужит новой России!

Его собеседник смеялся, кашлял, ожесточенно чесал ры-
жеватую растрепанную бороденку, вычесывая из нее что-то
живое, мелкое, досаждавшее ему и кусавшее.



 
 
 

Хлопьянов чувствовал бессилие и беззащитность. Напол-
нявшие комнату существа, их личины и образы были мнимы.
Были подобием, а не сущностью. А истинная их сущность
оставалась невидимой, действовала в другом измерении, бы-
ла неподвластна обычным органам чувств. Проявлялась, как
неисчезающая угроза и страдание.

Так было с ним в Чернобыле, когда в безоблачном небе
светило солнце, в прозрачном воздухе стояли травы, белели
нарядные мазанки, и все было пронизано невидимой смер-
тью. Незримые лучи настигали сквозь стены, пронизывали
одежду, убивали кровяные тельца, разрушали сетчатку глаз,
порождали в нейронах мозга безумие. Так было с ним в Аф-
ганистане, в ущелье Панджшер, когда в стеклянной высоте
розовели сухие склоны, сверкала на перекатах река, и в без-
молвном безлюдном мире присутствовала смерть. Уставила
ему в лоб отточенное острие. Он чувствовал между бровей
незримую сетку прицела, будто села и шевелила лапками на-
зойливая муха. Беспомощно оглядывал горы, пытаясь обна-
ружить слабый металлический отсвет.

К ним подошел сутулый худой человек с выпуклой, почти
горбатой спиной. Казалось, под пиджаком у него плита, сги-
бающая спину. Голова человека была бритой, костяного цве-
та, как огромный бильярдный шар. Сквозь толстые окуляры
смотрели огромные, розовые, без зрачков глаза. Эти окуля-
ры были видимостью очков, а наделе закрывали отверстия в
голове, сквозь которые пульсировало, хлюпало розовое, на-



 
 
 

поминавшее кисель вещество мозга. Эти глаза без окуляров
могли вылиться на пол, истечь розоватым теплым студнем.

– Это господин Сальмон, – Каретный представил его Хло-
пьянову. – Ученый из Бельгии. Большой друг нашей много-
страдальной России.

– Господин Каретный рассказал мне о вас. О ваших аф-
ганских подвигах, – Сальмон захватил руку Хлопьянова, не
отпускал, и казалось, на его влажной ладони находится чув-
ствилище, с помощью которого он изучает Хлопьянова, сни-
мает множество проб, узнает его пульс, группу крови, втор-
гается в генетическую память. – Рад познакомиться с вами.

Сальмон правильно выговаривал русские слова, но с лег-
ким дефектом. Не с акцентом, а с косноязычием, будто во
рту его находилось стеклышко или леденец. И это косноязы-
чие выдавало искусственность, синтезированность речи, со-
ставленной, как у робота, из отдельных записанных слов.

Хлопьянов был неприятно поражен тем, что Сальмон слы-
шал о нем. Каретный привел его в общество, где его знали
и ждали.

– В Афганистане имела место борьба разведывательных
агентур, – сказал Сальмон, выпуская ладонь Хлопьянова из
своей вялой, пластилиново-мягкой руки. – Во время войны
в Заливе имела место борьба электронных устройств и по-
токов. Будущие сражения будут связаны с борьбой психо-
тронных энергий. Хотя, конечно, подобные энергии исполь-
зовались в определенной степени и в прежних традицион-



 
 
 

ных конфликтах.
– Что вы имеете в виду? – спросил Хлопьянов, ощущая на

ладони ожог от пожатия, словно прикоснулся к крапиве.
–  Когда советские войска вошли в Афганистан, муллы

всех мусульманских стран молились одновременно о сокру-
шении неверных. Нанесли вашим войскам парапсихологиче-
ский удар, который кончился для вас поражением. Я слышал
от ваших историков, – в сорок первом году гитлеровские ар-
мии должны были взять Москву. Между этими армиями и
городом не было регулярных войск, а только разрозненные
ополченцы. Но православные священники во всех уцелев-
ших церквях, и даже в сталинской тюрьме на Соловках, ста-
ли молиться о спасении России, вынесли иконы к линии обо-
роны, и немецкие войска побежали вспять. Совсем недавно,
во время вашего «путча», ГКЧП был парализован, а вошед-
шие в Москву дивизии деморализованы, потому что тысячи
экстрасенсов и парапсихологов нанесли концентрированный
удар по Кремлю, и это позволило Ельцину выиграть у без-
вольных, парализованных коммунистов.

Сальмон смотрел на Хлопьянова розовыми колбами, в
которых сочились соки, переливалась перламутровая слизь,
трепетали тонкие красные жилки. Хлопьянов чувствовал
льющуюся из этих живых флаконов энергию. Таинствен-
ную химию неземных элементов, вступивших в связь с его
плотью и психикой. Вспомнил страшные дни августа, когда
над Москвой проносились незримые разящие вихри, слы-



 
 
 

шались свисты перепончатых крыльев, удары отточенных
клювов, цепких когтистых лап. От этих энергий разруша-
лась броня бэтээров, слепли экипажи, цепенели властители,
выходила из строя неповоротливая государственная маши-
на. Всю неделю Москва была во власти незримых, налетев-
ших невесть откуда существ. И когда они улетели, прежняя
власть была уничтожена, исклевана и обглодана. В Кремль
вселился Ельцин, и история, натолкнувшись на незримую
преграду, остановилась на мгновение и двинулась в другом
направлении.

Эту остановку истории, толчок и изменение траектории
Земли чувствовал в те дни Хлопьянов, блуждая по ошпарен-
ной, ободранной и оскверненной Москве.

– Как действует эта энергия? – спросил он у Сальмона,
испытывая парализующее действие застекленных розовых
сгустков.

– Воздействует на психические коды личности. Искрив-
ляет логику поведения. Управляет поступками и приводит
к алогичным действиям. Как вы знаете, можно искривлять
магнитную силовую линию, искажать гравитационное поле,
видоизменять тепловое поле. Точно так же можно искрив-
лять логическую линию, добиваясь от индивида нелогич-
ных, анормальных поступков. Я вам открою секрет. На Пер-
вом съезде Советов, собранном Горбачевым, присутствова-
ла большая группа парапсихологов, уже имевших карты пси-
хологического поведения и самого Горбачева, и Сахарова, и



 
 
 

Лукьянова, и многих известных политиков. Эта группа вела
управление Съездом. Результат превзошел ожидания!

Хлопьянову казалось, что его разыгрывают. В серьезных
профессиональных интонациях Сальмона чувствовалась ед-
ва уловимая насмешка. Эта насмешка могла означать, что
все сказанное было шуткой, фантазией, интеллектуальной
игрой. Но этаже насмешка могла означать превосходство,
презрение, господство победителя.

– Но ведь должен быть генератор энергии? – Стерильная
белизна палат ослабляла его волю и разум и действовала, как
пары эфира. – Где ваша психотронная пушка?

– А вот наш генератор, вот пушка! – Сальмон повел рукой
по белым стенам, полупрозрачным теням, по лицам гостей,
в каждом из которых таился заряд ненависти, страха, ядо-
витой неприязни. Лица, искаженные, со смещенными осями
симметрии, казались спусковыми крючками, готовыми к мо-
ментальному одновременному залпу.

– Значит, и я являюсь деталью вашего генератора? И меня
вы рассматриваете, как источник энергии?

–  Позвольте ваш пульс!  – полушутливо, играя, изобра-
жая озабоченного доктора, сказал Сальмон. Взял Хлопьяно-
ва за запястье. Извлек из кармана часы, толстые, золотые, с
несколькими циферблатами. Сжал своими цепкими пальца-
ми запястье Хлопьянову и стал смотреть на стрелки розовы-
ми глазами. Хлопьянову казалось, что в вену ему проникают
тончайшие экстракты и яды, разбегаются по крови, заносят



 
 
 

в его жизнь невидимые отравы. Когда Сальмон отпустил его
руку, на запястье продолжал гореть малый ожог, словно укус
змейки.

Между тем из череды фланирующих гостей отделился
чернобородый белозубый армянин. Громко хлопнул в ладо-
ши, привлекая внимание, и произнес:

– А теперь, друзья, когда все собрались, мы можем при-
ступить к нашей еженедельной встрече. Обсудить очередную
насущную проблему, используя метод «мозговой атаки». Как
всегда, обещаю вам, все самые ценные выводы я доложу пре-
зиденту. Вы знаете, как ценит наш президент общение с ин-
теллигенцией. Как плодотворно это общение с обеих сто-
рон… Прошу садиться!

Все с готовностью стали рассаживаться вокруг дубового
стола в удобные кресла, образуя два тесных ряда. Армянин
из президентского совета черноглазо и живо их всех огляды-
вал, белозубо улыбался и одновременно своими кивками и
улыбками заставлял садиться, готовил к коллективному дей-
ству.

–  Вы знаете,  – продолжал советник,  – противостояние
нашего Президента с Хасбулатовым и Руцким, а также с
Верховным Советом достигло предела. Оно парализует ре-
формы, сотрясает власть и чревато гражданской войной.
Этот узел надо разрубить, и он будет разрублен одним уда-
ром. Президент надеется на вашу поддержку. Все президент-
ские службы готовят юридическое, силовое, информацион-



 
 
 

ное обеспечение этого удара. Сейчас мы должны высказать
суждения по этому драматическому поводу!

Он обвел всех жгучими глазами, излучавшими фиолето-
вый свет, как угольки в угарной печи. И Хлопьянов почув-
ствовал кружение головы и удушье, словно и впрямь угорел.

–  Прошу вас, сударыня!  – обратился он к вдове акаде-
мика, которая ревниво ожидала этого первого приглашения,
нервно чадила сигаретой.

– Этих двух гадин, Руцкого и Хасбулатова, нужно убить!
Как убивают клопов и улиток! Чтобы вытек сок, и конец! Я
буду просить, нет, буду требовать у президента, чтобы он вы-
полнил свой исторический долг, добил гадину! Я говорю это
не только от моего имени, но, поверьте, и от имени Андрея
Дмитриевича! Не могу вам всего раскрыть, но он оттуда, с
неба, обращается к нам и требует: «Раздавите их, как мерз-
ких букашек!»

Она нервно дернула рукой с сигаретой, уронила на стол
сухой пепел. Жадно затянулась, выпуская ядовитую струю
дыма. И Хлопьянову померещилось, что рука, сжимавшая
сигарету, костлявая, в черных венах, превратилась на мгно-
вение в куриную лапу, а серая струя дыма – в трубу, направ-
ленную к световому оконцу. Туда, в дождливое оконце, в
летний город, по этой трубе была выпущена ядовитая сила,
полетел заряд, достигая невидимой цели. И кто-то уже был
ранен, страдал, умирал, обожженный тлетворным дыханием.

– Умоляю, дайте мне на них компромиссы! – требователь-



 
 
 

но и капризно воскликнул телевизионный начальник, дрыг-
нув под столом короткими ногами, отчего щелкнули, как
орехи, его длинные каблуки. – Через десять часов эфирно-
го времени люди будут плеваться при одном их имени. Ес-
ли их посадят в тюрьму или оторвут им головы, люди зака-
жут молебен и поставят свечки в церквях! Вы не используете
мощь телевидения! Хотите, сделаю из них идиотов? Хотите,
разбойников с большой дороги? Хотите, фашистов, наслед-
ников Гитлера? Но будьте любезны, обеспечьте мне безопас-
ность! Поставьте у телестудии заслоны солдат! Ведь это ме-
ня они грозятся повесить!

Он слегка капризничал и кривлялся. Кокетничал, щелкая
каблуками. Его носатое пучеглазое лицо нестареющего ком-
сомольского вожака вдруг, – когда Хлопьянов чуть прищу-
рил глаза, – превратилось в темную дымную прорубь, и из
этого пара вдруг высунулась рыбья морда, чмокнула ртом,
провернула в орбитах красные с ободками глаза и скрылась.
Прорубь смерзлась, и в ней вылепился мясистый нос, шеве-
лящиеся губы, трусливо-капризное лицо маленького злодея.

Следующим выступил в дискуссии авиационный маршал.
Деликатно, любезно подтянул вверх свои губы-колбаски и
улыбаясь и как бы стесняясь своего военного прошлого, про-
изнес:

– Надо прежде всего вывезти из Дома Советов имеющий-
ся там арсенал. Надо увезти оружие и оставить им одни мик-
рофоны. А потом и их отключить. Когда у них замолчат теле-



 
 
 

фоны и погаснет в залах заседания свет, они с миром разой-
дутся по своим депутатским квартирам пить пиво. Но если
не разойдутся и достанут оружие, их надо бомбить! – он про-
должал улыбаться, подтягивая колбаску верхней губы. – На
решающих переломах борьбы за власть нельзя церемонить-
ся. Большевики бомбардировали Кремль. Политбюро бом-
бардировало дворец Амина. Пиночет бомбардировал рези-
денцию Альенде. Были разрушения, были пожары, но награ-
дой была власть! Мое мнение: или пусть они убираются вон,
или их надо бомбить!

Хлопьянову показалось, что веревочки, прикрепленные
к губам, продолжали натягиваться, кожа и ткань лица ста-
ли сворачиваться вверх, как чехол, и под чехлом обнажи-
лась легированная нержавеющая поверхность черепа с пово-
ротными шарнирами, мигающими индикаторами, датчика-
ми слуха и зрения. Вместо маршала был явлен беспощадный
робот-убийца. Под воротник рубахи в стальную трубу горла
уходили цветные жгуты проводов, и что-то негромко щелка-
ло, шелестело, искрило.

Хлопьянов понимал, что перед ним были обыкновенные
люди, из кожи и костей. Одни из них старые, другие немощ-
ные, коим недолго быть на земле. Но одновременно это бы-
ли и нелюди, обманно напялившие на себя людские личины.
Этот обман обнаруживался в них внезапно протянутой пти-
чьей лапой, или рыбьей чешуей на лице, или клочком шерсти
в глазах, или козлиной ногой в туфле. Каждый из них, кто из



 
 
 

глаз, кто из рта, кто из отверстия в животе и паху, излучал
бестелесную энергию, пучками, лучами, волнами направляя
ее в световое оконце, в мир. Эта энергия уносилась в город и
поражала там невидимые цели, парализовала и мучила, об-
рекала на страдания и корчи. Сальмон деловито расхаживал,
манипулировал руками, словно вводил поправки в прицелы,
уточнял координаты целей.

«Духи,  – шептал Хлопьянов, чувствуя слизистыми обо-
лочками ноздрей и губ присутствие этих обжигающих энер-
гий. Испытывал каждый раз, как начинали говорить за сто-
лом, ожог боли, – духи злые»…

Говорил депутат-перебежчик, известный своей недавней
близостью к Хасбулатову. После того, как ему посулили пост
министра и отправили в командировку в Америку, он пере-
шел на сторону президента. Хлопьянову было неприятно его
помятое, складчатое лицо с выпуклым подбородком, напо-
минавшее изжеванный старый ботинок, расшнурованный, с
отстающей подошвой, откуда высовывается грязный палец.

– Тут не следует, на мой взгляд, торопиться! – говорил де-
путат, и Хлопьянов не мог отыскать на его лице глаза, словно
они были зашиты. – Что пользы, если разгоним парламент?
Ведь есть еще оппозиция. Надо дать ей собраться в парла-
менте. Пусть придут со своими знаменами, своими лидера-
ми, боевиками. Тогда их и прихлопнуть всех вместе! Как на
медведей охотятся? Выкинут дохлую лошадь и ждут, когда
со всей округи сойдутся. Тогда и бьют их из засады до по-



 
 
 

следнего! Руцкой – это дохлая лошадь! – он смеялся, а Хло-
пьянов не мог отыскать на его лице губы, а только отвалива-
ющуюся подошву, грязный шевелящийся палец.

Банкир, бело-румяный, чернобородый, рассматривал
свой крупный алмазный перстень:

– Передайте президенту, что ради его окончательной по-
беды мы отдадим все свои капиталы. Снарядим людей, добу-
дем для них оружие, снарядим транспорт. Пусть он распра-
вится с этой коммунистической и фашистской заразой! Надо
их всех туда заманить, а потом весь дом, все подъезды и окна
замуровать, залить бетоном, как в Чернобыле. Пусть вместо
этого мерзкого дома стоит саркофаг! Сколько надо бетона?
Сколько бетонных заводов? Куплю на свои! Президент зна-
ет, банкиры сделали свой выбор!

Он любовался перстнем и был похож на сочную чер-
но-красную гусеницу, поместившуюся на утреннем, осыпан-
ном алмазной росой листе. Нацелился на аппетитную кром-
ку, чтобы жевать, извиваться, оставляя после себя зеленые
комочки переваренной материи.

Ему вторил поэт-пародист, извиваясь на стуле, словно у
него не было позвоночника.

– Мы, писатели, не можем идти на штурм коммунистиче-
ского логова! Не можем вешать на фонарях! Для этого, я на-
деюсь, найдутся другие мужественные и сильные руки. Но
мы можем все как один воскликнуть: «Снимите с них скаль-
пы!» «Забейте им в глотку осиновый кол!» Это я обещаю!



 
 
 

Пусть стар и млад, актер и художник, больной и здоровый,
все как один воскликнут: «Пусть вешающие и стреляющие
руки не дрогнут! Ибо это праведная и священная месть!»

Он извивался в непрерывных конвульсиях, проталкивая
сквозь свой длинный червеобразный кишечник катышки
ненависти. Его лупоглазое лицо увлажнилось, а у кончиков
губ выступила млечная пенка.

Хлопьянов понимал, что присутствует не на дискуссии
интеллигентов, не на семинаре политологов, не на встре-
че единомышленников. А при загадочном магическом дей-
ствии, где каждый из участников путем таинственных ухищ-
рений аккумулировал в себе пучок злой энергии. Прицельно
и точно выстреливал ею в невидимые, обозначенные зара-
нее цели. Присутствующие использовали для этого особую
таинственную биологию, свое друг с другом соседство, слов-
но незримо совокуплялись и в миг соития извергали из себя
убивающие пучки.

«Духи», – повторял Хлопьянов, чувствуя, как от близости
к ним начинает перерождаться его собственная плоть. Он не
уходил, подвергал себя риску, как исследователь, понимая,
что случай подарил ему неповторимую возможность обнару-
жить жуткую тайну. Проникнуть в ее природу, обезвредить
и многих уберечь и спасти.

Пресс-секретарь президента был похож на маленького
косматого зверька. Скалил желтые зубы, привыкшие грызть
и точить. Вот-вот засунет в карман соседу цепкую волосатую



 
 
 

лапку, извлечет и раскусит грецкий орех.
– Хочу лишь добавить. Ни в коем случае нельзя забыть об

юридической процедуре ареста участников смуты. И о необ-
ходимости нейтрализовать православную церковь, чей мо-
ральный авторитет может быть использован против нас!

Злая обезьянка держала в зубах орех, заталкивала его
поглубже за щеку. Щека, покрытая желтоватой нечистой
шерсткой, бугрилась, а зверек раздраженно почесывался, на-
щупывал в мохнатом боку жалящее и кусавшее его насеко-
мое.

Экономист-реформатор с выпуклой грудью и огромным
печально свисающим носом, похожий на пеликана, крикли-
во, по-птичьи требовал к себе внимания:

– Мы должны заручиться поддержкой посольств! На слу-
чай успеха и на случай провала! Было бы правильно каждо-
му получить выездную визу. Если мы проиграем, это обес-
печит нам спасение от фашиствующих толп. Если выиграем,
то отправимся в триумфальное путешествие за границу объ-
яснить мировой общественности смысл нашей новой поли-
тики!

Хлопьянов отчетливо различил постукивание клюва и ту-
гой шелест перьев. Глубокий утробный звук, смесь хруста
и бульканья, сопровождающий переваривание съеденной пе-
ликаном лягушки.

Все они, здесь заседавшие, были странными гибридами
людей и животных. Птицерыбы. Моллюскообразные. Черве-



 
 
 

видные. Насекомоподобные. Курили сигареты, смотрели на
часы, поправляли галстуки, раскланивались друг с другом.
Но в урочный час сосредотачивались, делали одинаковое на-
пряженное выражение лица, выбрасывали из себя квант ядо-
витой энергии. Хлопьянов прослеживал траектории и смер-
тоносных пучков. Они летели сквозь окно над сырыми кры-
шами, шелестящими бульварами, над Садовым кольцом и
брусчаткой Красной площади. Пронизывали Василия Бла-
женного и штырь высотного здания. Достигали белого Двор-
ца на набережной, где в этот час заседал парламент, и спи-
кер едким недовольным голосом урезонивал кого-то, про-
рвавшегося к микрофону. Невидимые сгустки энергии вон-
зались в стены Дворца, в деревянные обшивки кабинетов, в
ткань дорогих гобеленов, в пластмассовую обшивку потол-
ков и лифтов. И все это начинало дымиться. Сочились едкие
дымки, тлели угольки. Огонь хватал ковры и портьеры. Душ-
ное пламя начинало гудеть в коридорах. И вот уже весь Дом
был охвачен пожаром, кидал в высоту жирные космы дыма.
Зловещий черно-красный пожар отражался в Москва-реке,
и по этому золотому отражению медленно шла баржа.

«Крематорий», – шептал Хлопьянов. – Операция «Крема-
торий»! – И ему казалось, что он теряет рассудок.

– Дамы и господа! – армянин-советник звонко хлопнул
в ладоши, прекращая прения. – Полагаю, и на этот раз мы
выполнили свое предназначение! Высказали свои суждения,
свое понимание момента! Президент вас услышит. Ну а те-



 
 
 

перь, как обычно, нашу встречу завершит необременитель-
ная трапеза, которой нас угощают наши дорогие хозяева, со-
провождая ее, как всегда, изобретательной выдумкой!

Он обольстительно улыбался, кланялся владельцу алмаз-
ного перстня. Обращаясь к дверям, как фокусник, хлопнул
несколько раз в ладоши.

В дверях появились официанты в черных фраках. Нес-
ли переброшенные через локоть красные скатерти. Широки-
ми взмахами стелили их на дубовый стол. Хлопьянов вдруг
разглядел, что это были красные советские знамена. Одно
с изображением герба, другое с Лениным, третье боевое, с
надписью: «За нашу советскую Родину!» Собравшиеся сме-
ялись, щупали знамена, пощипывали шелковые вышивки и
золотистую бахрому.

Опять появились официанты, неся подносы с пивом и
грудами розовых, охваченных паром креветок. Расставляли
яства на красных полотнищах, среди гербов и надписей.

– Угощайтесь, прошу вас! – приглашал армянин.
Все кинулись уничтожать креветок, наливали в высокие

стаканы пиво. Ломали хрустящий хитин, сорили на стол,
впивались в сочную сладкую мякоть. Знамена покрылись со-
ром, ошметками, потеками пива. Собравшиеся урчали, скре-
жетали, попискивали. Креветка в руках у вдовы академика,
живая, хохочущая, раскрывала навстречу вдовице свой ост-
рый усатый рот, а та, превратившись в жука, шевелила усами
и лапками, раскрывала черные костяные надкрылья.



 
 
 

Они вышли вместе с Каретным. Каретный обещал позво-
нить. Хлопьянов жадно хватал сырой свежий ветер. Брел под
дождем, чувствуя, как пропитывается холодной освежающей
влагой. Не понимал, где он только что был. Что с ним случи-
лось. Кого он видел в бестелесном свете белокаменных па-
лат.

«Духи», – шептал он, подставляя лицо холодным брызгам.



 
 
 

 
Глава десятая

 
Он вернулся домой, тело под рубахой горело, и раздев-

шись перед зеркалом, он увидел на груди, на плече длинный
ряд волдыриков, словно его хлестнули крапивой или пробе-
жала по телу жалящая сороконожка. Каждый воддырик был
окружен красным ободком, и он знал, что это скользнул по
нему луч незнакомой энергии.

Он отправился в ванную, пустил воду. Смотрел, как шум-
но летит струя из хромированного крана, наполняется ван-
на и струятся в водяной толще кольца света. Достал с полки
бумажные коробки с сухими травами, которые сам собирал
на склонах гор. Перетирал пальцами почернелые, ржавые со-
цветия и листья, вдыхал горькие ароматы полыни, ромашек,
чабреца, тысячелистника. Вспоминал горячие сухие склоны,
шуршание стеблей, маслянистый мазок на пальце от раздав-
ленного резного листочка.

Он брал горстки трав, кидал в горячую воду. Они распус-
кались, начинали благоухать, превращали воду в черно-зо-
лотой душистый настой. Он погрузил свое обожженное тело
в целебный раствор, чувствуя, как ожившие соки растений
тронули его кожу, омыли пораженную ткань, окутали лицо
туманным благоуханием.

Он дремал в ванной, вдыхая запахи сена, и благовонный
отвар вымывал из него все отравы и яды, замещая их капля-



 
 
 

ми цветочного сока, пыльцы и нектара. Кожа его выздорав-
ливала, ожоги на глазах исчезали. Он вышел из ванны розо-
вый, свежий, наблюдая, как исчезает в воронке отравленная
им черная жижа.

Он сидел в комнате, глядя на старинный буфет, где за раз-
водами водянистого стекла голубела чашка, оставшаяся от
бабушкиного свадебного сервиза. Думал, что приключилось
с ним в белокаменных палатах. В какую историю вовлек его
старый афганский друг. В какой зависимости от него оказал-
ся. Ему умышленно, Бог весть из каких побуждений, показа-
ли секретную встречу, где планировался политический заго-
вор. Влиятельные известные люди замышляли истребление
парламента. Ему открыли заговор и тем самым сделали со-
участником. Старый товарищ Каретный, опытный и умный
разведчик, доверил ему часть государственной тайны, и те-
перь Хлопьянову предстоит обойтись с этой тайной. Либо
служить ей, стать частью заговора. Либо бежать и скрыться,
уклониться от страшного знания. Либо идти с этим знанием
в стан оппозиции, оповестить вождей, разрушить план заго-
ворщиков.

За окном высыхали жестяные московские крыши. В ста-
ром комоде среди ветхих материнских одежд был спрятан
его пистолет. И Хлопьянов знал, что ему никуда не уйти от
начертанной Богом судьбы. Его не спасут ни целебные тра-
вы, ни молитвы любимой, и он продолжит движение все по
тем же кругам и бедам, куда влекла его жизнь.



 
 
 

Назавтра намечался митинг и шествие. Их проводил мос-
ковский вожак, любимец бушующих толп. «Трибун», – так
нарек его мысленно Хлопьянов. С Трибуном он встретится
завтра на митинге, поведает о зловещем заговоре.

К полудню он был на площади Рижского вокзала. Знако-
мая с детских лет, когда от зеленых витиеватых строений
уносила его электричка в осенние леса под Волоколамском,
и с разболтанной тулкой он бродил по сырым опушкам, слу-
шал треск и рокот взлетавшего рябчика, следил, как мелька-
ет в осинах белый заяц, посылая в него огненный выстрел, –
теперь эта площадь оглядела его изумленно глазами зеленых
строений.

Сквер перед вокзалом кипел толпой, пестрел транспаран-
тами и знаменами. По улице еще мчались машины, но толпа
не умещалась на сквере, выплескивалась на проезжую часть,
и там тревожно вспыхивали лиловые мигалки милиции, по-
стовые взмахивали полосатыми жезлами.

Густо, из соседних улиц, из метро, из троллейбусов и
трамваев валил народ. Иные тут же разворачивали транспа-
ранты и флаги, двигались к скверу, вливались в водоворот.
Другие некоторое время кружили поодаль, высматривали и
примеривались. Прибывающая масса была не едина, распа-
далась на отдельные завитки и сгустки. В каждом была своя
жизнь, свой лидер, свой символ и знак.

Хлопьянов двигался среди этих сгустков, напоминающих



 
 
 

пчелиный рой. Искал Трибуна, исследуя одновременно, как
пчеловод, эту рабухающую на глазах жужжащую массу, за-
кон ее роста, ее внутреннюю, растущую с каждой минутой
силу.

На высокой, изрядно помятой клумбе скопились стали-
нисты. Держали портретики Сталина, бережно покрытые
целлофаном, приклеенные к древкам изоляционной лентой.
Это были крепкие старики с резкими целеустремленными
морщинами, жилистыми рабочими кулаками, с красными
бантами в петлицах. А также пожилые седовласые женщи-
ны с верящими глазами, прижимавшие к груди плакатики с
надписями: «Товарищ Сталин, вернись!» Была и молодежь
со свежими смышлеными лицами, по виду студенты, на чьих
пиджаках и рубахах красовались значки с изображением во-
ждя. На вершине клумбы стоял оратор и в хрипящий, то и
дело глохнущий мегафон восклицал:

– Он врагов народа к стенке ставил, поэтому и цены сни-
жались, и войну выиграли, и в Космос полетели! Но, видно,
товарищ Сталин не всех дострелял, и они его успели изве-
сти! Теперь мы без Сталина и без Родины, и без армии, и
главный кровавый вражина засел в Кремле, как в берлоге, и
оттуда нас добивает! И пока не придет новый Сталин, проку
никакого не будет!..

Хлопьянов покружился в этой малой, завитой вокруг
клумбы спирали, вынося из нее странное зрительное воспо-
минание. Он, первоклассник, стоит в пустом вестибюле шко-



 
 
 

лы, подходит к портрету Сталина, трогает золотой багет, и
на пальцах его остается легчайшая золотистая пудра, пыльца
одуванчика, крупицы сусального золота.

У ограды под трехцветным имперским стягом собрались
националисты. Было много пожилых бородатых монархи-
стов и румяных молодцов в форме Добровольческой армии.
Были точные копии замоскворецких купцов в сапогах бу-
тылками, и копии половых из трактиров в распахнутых жи-
летках и косоворотках Были профессорского вида интелли-
генты и укутанные в расписные платки красавицы с кустоди-
евских холстов. У многих были двуглавые орлы в петлицах
и эмалированные трехцветные эмблемы.

Хлопьянов остановился среди них, ловя обрывки их раз-
говоров, музыку царских гвардейских полков, вырывавшую-
ся из кассетника.

– Всю эту масонскую символику с Красной площади до-
лой! – говорил маленький оживленный мужчина с сединами
старца и румянцем младенца. – Пентаграммы Троцкого с ба-
шен долой! Этот пепел нечестивцев и колдунов, замурован-
ный в стены, долой! И самого магистра Ульянова-Ленина,
пропитанного смолами и ядами скорпионов, долой! Вот уви-
дите, снесем символику сатаны, и сатана отступит из России!

– Я с вами абсолютно согласен! – вторил ему усатый, бар-
ственного вида господин в фуражке, похожий на предводи-
теля дворянства. – Недавно я ездил в мою родовую усадьбу
под Клин. Дом еще вполне приличен, пруд и парк целы. Я



 
 
 

буду ходатайствовать о возвращении мне моего родового по-
местья!

Хлопьянов и с ними постоял, проникаясь их интонация-
ми, словно дымом костра. Было ощущение, что его пиджак
и рубашка покрылись легчайшим серебристым пеплом сго-
ревших времен, и от этого было странно и больно.

Он перешел к следующей группе, состоявшей из военных
в офицерских мундирах. Они стояли под красным штандар-
том, тут же разворачивали транспарант с надписью: «Союз
офицеров». Худощавый, с усиками, в темных очках – «Офи-
цер», как тут же окрестил его Хлопьянов, – узнаваемый по
телепередачам и газетным снимкам, говорил в мегафон:

– Пусть режим не надеется на продажный генералитет, за-
севший в теплых сортирах на своих приватизированных да-
чах! Средний комсостав, командиры полков и батальонов, с
нами! Они не пойдут за предателями, превратившими вели-
кую армию в придаток американской морской пехоты! Мы
не позволим уничтожить цвет русского офицерства!

На его мегафонную речь сходились крепкие, коротко
стриженные мужчины. Гражданское платье не скрывало их
стать и выправку. Они держали руки по швам, глаза угрю-
мо смотрели из-под насупленных бровей. Хлопьянов поймал
себя на том, что и он, подобно им, отвел назад плечи, убрал
живот, прижал к бедрам руки.

Он продолжал свое медленное кружение по площади сре-
ди флагов и транспарантов, словно перетекал из одного сосу-



 
 
 

да в другой, и в каждом был свой настой и отвар, свой замес.
Звучали свои особые речи, своя музыка, колыхались особые
стяги, и выражение лиц и покрой одежд были неповторимы-
ми и особыми. У Хлопьянова было странное ощущение, –
хоть все говорили по-русски, но каждый о своем, часто от-
рицая другого. Будто это был не единый народ, а несколько
разных народов, вычерпанных из разных историй. Некогда
единое целое теперь было расколото, измельчено, продолжа-
ло дробиться, истираясь в крупу.

Стройные молодые люди в черной форме, перетянутые
портупеями, продавали брошюры с названием «Черная сот-
ня», зазывали покупателей:

– История истинно русского национального движения!..
Раскрытие жидо-масонского заговора!.. Военно-православ-
ный орден русских!..

Загорелая, бедно одетая женщина размахивала плакати-
ком с надписью: «Крым – часть России!», выкликала:

– Русские братья! Если вы не поможете Крыму, туда при-
дут турки! В Севастополе, городе русской славы, построят
мечети и поднимут флаг с полумесяцем!

Поодаль, одинокий, похожий на языческого Леля, стоял
юноша с золотой перевязью на голове. Играл на берестяном
рожке, пританцовывал, притоптывал красными сапожками.

Хлопьянов ходил среди народа, растерянно перебредая от
одного кружка к другому, не понимая, что объединяет лю-
дей, кто какому Богу молится, какому вождю служит. И кто



 
 
 

он сам, потерявший профессию, армию, Родину, к какому
кружку примкнет, в какой строй вольется.

На него набежал и бурно обнял Клокотов. И сразу же ре-
дактора стали тормошить, отвлекать почитатели. Протягива-
ли для автографа свежий номер его газеты с большой кари-
катурой, где уродливый, звероподобный Ельцин топтал мох-
натыми лапищами Россию. Клокотов, польщенный внимани-
ем, но и раздраженный, задерганный, писал бегло на полях
газет, одновременно говорил Хлопьянову про Трибуна:

– Его еще нет, но и когда придет, здесь, в народе, с ним
говорить невозможно! Подведу тебя к нему после митинга,
в Останкине, там поговоришь!

Он чертил в который уж раз свой автограф, прорывая руч-
кой газету. Какая-то немолодая измученная женщина протя-
гивала ему благодарно букетик цветов. Мегафон, перекры-
вая рокоты улицы, громогласно возвестил:

– Внимание!.. Приступаем к выдвижению!.. Формируем
колонну!.. Дружинники «Трудовой Москвы», занимайте ме-
ста в голове колонны!..

Повинуясь властному управляющему голосу, вся разроз-
ненная толпа стала медленно и неохотно сдвигаться на про-
езжую часть. Останавливала транспорт, наполняла улицу
флагами, хоругвями, длинными полотнищами. Выстраивала
в рыхлую, твердеющую колонну, которую цепями окружа-
ли дружинники. Среди них мелькали организаторы в крас-
ных повязках, с громкоговорителями. Обтесывали, ровняли



 
 
 

колонну, кого-то понукая, одергивая. Колонна дышала, упи-
ралась в невидимую черту, порывалась двигаться, замирала
нетерпеливо. Несколько милицейских машин нервно и вос-
паленно мерцали мигалками. Полковник милиции, осматри-
вая колонну, что-то возбужденно передавал по рации.

«И мое здесь место!..» – думал Хлопьянов, встраиваясь в
ряды демонстрантов, помещаясь между мужчиной в пласт-
массовой каске и женщиной с букетом гвоздик. Красное по-
лотнище колыхнулось, легло ему налицо, превратило мир в
огненное свечение.

– Расступись!.. От середины!.. Влево-вправо десять ша-
гов!.. – повелевал мегафон.

Народ раздался. В открытое русло стал вплывать, вдавли-
ваться, раздвигая толпу, огромный ковчег, – зеленый, реб-
ристый, двухкабинный тягач для перевозки ракет. На тяга-
че была установлена сварная рама, на ней висели колокола.
Тягач был украшен цветами, флагами, обклеен листовками,
транспарантами. Был похож на сказочного кита, выгнувшего
спину, на которой росли деревья, стояли дома и церкви, рас-
хаживали люди. В разные стороны торчали раструбы гром-
коговорителей. В кабине сквозь стекло виднелась голова во-
дителя, словно его проглотил кит и держал в застекленном
чреве. Среди колоколов сидел звонарь, опутанный веревка-
ми, дергал плечами, ногами, руками, извлекал из колоколов
рокочущие шумные звоны. Над цветами и флагами, возвы-
шаясь над кабиной, в рост, стоял человек. Вскидывал вверх



 
 
 

кулак, и громкоговорители разносили над толпой его ярост-
ные надрывные призывы. Это и был Трибун. Его появление
на ракетовозе, с колоколами и музыкой, напоминало явление
народу пророка, древний библейский въезд в город, только
вместо священного осла был зеленый прокопченный ракето-
воз. Толпа ревела восторженно. В воздух летели цветы. На
деревьях, на крышах домов, в распахнутых окнах виднелись
люди. Все было пестро от цветов и полотнищ. В небе, раз-
нося благую весть, звенели колокола, а сама весть, пропу-
щенная сквозь динамики, реяла над толпой, жгла ее, грози-
ла, укоряла, дразнила, и толпа, глядя на своего кумира, на
взмах его маленького кулака, скандировала, тянула вверх ты-
сячи стиснутых кулаков.

Хлопьянов двигался рядом с ракетовозом в клубящейся
горячей колонне. В явлении Трибуна было что-то чудовищ-
ное и великолепное. Жуткая и привлекательная смесь биб-
лейского и сиюминутного. Эклектика и красота, соединен-
ные животворящей энергией. Чудище ракетовоза, оклеен-
ное плакатами, сбереженное и сохраненное от уничтожен-
ной и поруганной армии, самодельная ликующая звонница,
построенная в том месте, где прежде покоилось угрюмое ту-
ловище ракеты, звонарь, своими движениями и подскакива-
ниями похожий на скомороха, Трибун, как поводырь и вождь
племени, возвещающий своему народу божественное откро-
вение, ведущий свой народ через моря и пустыни в обето-
ванные пределы, – все восхищало Хлопьянова. Он вдруг по-



 
 
 

чувствовал освобождение от бремени собственной изнурен-
ной воли, одиноких переживаний и страданий, вручил свою
волю толпе, ее мерному колыханию, качанию, поверил ве-
щавшему из цветов и флагов человеку. Не различал слов, а
одну громыхающую, страстную, верящую интонацию. Так и
шел, окруженный людьми, время от времени получая в ли-
цо шлепок красного ситца, превращавшего небо и солнце в
горячее зарево.

Шествие двигалось от Рижского вокзала к Останкино, че-
рез Крестовский мост, мимо кладбища, железнодорожных
путей, складов. Наливалось, набухало, напоминало огром-
ный распускавшийся бутон. Впереди, на пустом асфальте
ехала милицейская машина с лиловой мигалкой, испуганно
и ошалело мерцала. За ней, стараясь ее настигнуть, катился
вал гула и грохота, звона и музыки, заливая улицу горячей
шевелящейся лавой.

Дружинники, взявшись за руки, оцепили толпу. Не дава-
ли ей распасться, растечься в стороны. Держали ее в огром-
ном неводе, тянули вперед. Толпа неохотно, недовольно по-
виновалась, всасывалась в этот огромный бредень, полный
водорослей, донного ила, огромных неповоротливых рыбин.
Лишь отдельные люди выскакивали из толпы, как мелкая,
прорвавшаяся сквозь ячею рыбешка.

Хлопьянов оглядывался на соседей. Впереди с красным
флагом шел крепкий парень в спортивном костюме, в вело-
сипедном картузе. Его бритый затылок блестел от пота, а ру-



 
 
 

ка, сжимавшая древко, переливалась мускулами. Рядом ша-
гал чернобородый мужик в поддевке, в ямщицких сапогах,
держал в руках кассетник, и из него, записанные на пленку,
разносились церковные хоралы. Следом шагали немолодые
женщины со счастливыми лицами, несли портретики Стали-
на, флажки и надувные шарики. Пели: «Утро красит нежным
светом стены древнего Кремля». Чуть поодаль, за голова-
ми и флагами Хлопьянов разглядел знакомое лицо. Вспом-
нил, что видел его в кабинете у Клокотова, – физик, пред-
лагавший заглушить телецентр мощным электронным им-
пульсом. Он радостно крутил головой, в петлице у него была
красная живая гвоздика.

– Я бы эту сучью башню в Останкине руками разобрал! –
говорил шагающий рядом рабочий в пластмассовой каске,
показывая свои огромные корявые руки, которыми был го-
тов ломать, вырывать остроконечную, уходящую в небо иг-
лу, наполненную ядом, впрыскивающую этот яд в измучен-
ных людей.

– Это ихний главный оплот, Останкино! Им танков не на-
до, оставь у них телевидение, и они нашего брата на цепи
держать будут! Говно с земли будем подымать и есть! – по-
жилая женщина в стоптанных туфлях шаркала, сбивалась с
шага, торопилась к проклятой башне, чтобы там пригрозить
этому идолищу, высказать свою ненависть.

– Как они в прошлом году нас долбали! – отозвался жили-
стый малый с красной повязкой. – Наши палатки под самой



 
 
 

телебашней стояли. Третий день живем, как партизаны в ле-
су, на кострах готовим. Городок назвали: «Освобожденная
территория Советского Союза». Эти полицаи, фашисты луж-
ковские напали на нас в три часа ночи, аккурат как немцы на
Советский Союз! И пошли нас увечить! Детишек, баб сон-
ных, по головам, по костям! Я от костяного хруста проснул-
ся. Выскакиваю, фонарики ихние, каски белые, и стон кру-
гом. Ну я дровину одну подхватил и крутанул ею пару раз по
каскам! – парень усмехался, не мстительно, а довольно, вспо-
миная не побоище, а палаточный городок, крохотной лоску-
тик освобожденной родной земли.

На его усмешку отозвался изможденный голубоглазый
человек, несущий ветряное черно-золото-белое полотнище.
Он боролся с ветром, старался удерживать древко и, обора-
чиваясь к соседям, прочитал стихи:

Россия, Русь, когда же ты проснешься?
Ведь над тобой Иисус Христос вознесся!
Когда, родимая, подымешься с колен
И превратишь врагов в зловонный тлен?

Он вдохновенно и радостно читал, словно сочинял на хо-
ду. И его сосед с красным флагом одобрительно кивал ему.
Коммунисту нравился стих про Христа, и два их полотнища
трепетали и обнимались в синем небе.

Шедшая впереди шеренга, состоящая из дружных и бод-
рых мужчин и женщин, взявших друг друга под руки, гром-



 
 
 

ко запела:
– Кипучая, могучая, никем не победимая, Москва моя,

страна моя, ты самая любимая!.. Где-то рядом, за головами,
за флагами и хоругвями, запели другое, невпопад с первым,
но столь же воодушевленное:

– Броня крепка, и танки наши быстры, и наши люди му-
жеством полны!.. В третьем месте понеслось над толпой:

– Так громче, музыка, играй победу! Мы победили, и враг
бежит, бежит, бежит! Так за царя, за Русь, за нашу веру!..

Песни загорались в разных концах шествия, как костры.
Хворост, который в них подкидывали, был разный, но огонь
был един. Поджигал все новые и новые ряды в колонне, ото-
всюду доносилось: «Наверх вы, товарищи!»… или «Артил-
леристы, Сталин дал приказ!..» или «Не слышны в саду даже
шорохи…»

Хлопьянов подхватывал то одну, то другую песню. Ра-
достно прислушивался то к одному, то к другому поющему
ряду. Вдруг подумал, что, наверное, вот так, на сенокосе,
на огромном поле разнесенные друг от друга разгоряченные
люди блещут косами, ставят зеленые копны, оглашают поле
криками и песнями.

Они проходили мимо коммерческих лотков, из которых
выглядывали недружелюбные торговцы. Мимо магазинов с
иностранными вывесками, где в дверях стояли молодые наг-
лые владельцы. И ненавидя эти лотки и вывески, толпа на-
чинала зло скандировать: «Позор!.. Позор!..». Раскачивала



 
 
 

воздух, раскачивала лотки и магазинчики, раскачивала фа-
сады соседних домов. Но когда из высокого одинокого окна
кто-то выставил красный флаг, толпа восхищенно загудела,
ликуя, загрохотала: «Ура!», замахала невидимому жильцу,
словно это красное знамя вознеслось над рейхстагом.

Там, на вокзальной площади, входя в толпу, Хлопьянов
поначалу испытывал неудобство, стеснение, чувствовал себя
чужим. Одиноко кружил среди спаянных, слепленных, со-
единенных в тесные группы людей. По мере того, как про-
двигался среди возбужденного разномастного народа, овева-
емый флагами, слушая многоголосие мнений, он начинал ис-
пытывать острое любопытство и азарт, стараясь изучить это
многоликое скопище. Но когда тронулось шествие, вовлекло
его в свою вязкую сердцевину, понесло на своих волнах, как
малую, упавшую в поток соломину, он пережил миг осво-
бождения, отказался от своей отдельной воли, вручая себя
толпе. Как кидают в общую шапку кто копейку, кто серь-
гу, кто кольцо, так и он отдал толпе свои страхи, сомнения.
Утратил свою отдельность, став частью непомерного непо-
бедимого целого. Он ощутил себя сильным, бесстрашным и
верящим, – не потерялся в эти разрушительные страшные
годы, не утратил товарищей и единоверцев. Они шли рядом
с ним, единой колонной, с единой дыханием и волей. Он не
мог бы сейчас сказать, во что он именно верил, под каким
флагом шел, какую песню подхватывал, в какой громыхаю-
щий клик вслушивался, в какое скандирование вплетал свой



 
 
 

голос. Важно, что он был не один, а с народом, непокорен-
ным, не рассеянным, а сомкнутым и могучим. Шагая рядом
с немолодым человеком в очках, похожим на инженера или
учителя, стараясь не наступать на башмаки семенящей перед
ним старухи с флажком, чувствуя, как напирает на него сза-
ди рабочий в каске и алое полотнище в сотый раз прижимает
к его лицу свой теплый ситец, – он вдруг пережил мгнове-
ние ликования и счастья. Любил их всех, идущих в колонне.
Присягал их знаменам. Молча, одними губами, давал клятву
на верность, на подвиг, на вечное служение.

Шествие достигло стальной зеркальной колонны, на кото-
рой улетала в туманное московское небо космическая раке-
та. Словно туча, тяжело и вяло, теряя сгустки и протуберан-
цы, шествие развернулось в сторону Останкино. И возникла
игла, громадная, жестокая, яростно вонзившаяся в солнеч-
ную дымную высь. Хлопьянов, узрев ее из толпы, ощутил ее
беспощадную мощь, ее пульсирующую напряженную силу,
жгучие вихри, слетающие с острия. Громада была живой, с
гладкой натянутой кожей, многолапая, гибкая, оснащенная
остриями и зубьями, нацелившая для удара блестящее жало.
Шествие, в котором находился Хлопьянов, еще недавно по-
ющее, ликующее, теперь стало ратью, молчаливым и сумрач-
ным войском, пришедшим на битву с башней.

Толпа приближалась к стеклянному бруску телецентра.
Тянулась вдоль пруда, за которым желтела усадьба, кругли-
лись купола красной церкви. Улицу преграждала двойная



 
 
 

цепь милиции. Мигали вспышки. Вдалеке стояли грузовики
и фургоны, в которых притаились солдаты. Толпа накатилась
на препятствие и неохотно, повинуясь закону вязкой и жид-
кой материи, стала вливаться на огражденную пустую пло-
щадку у подножия башни. Туда же вполз зеленый ракетовоз,
залип среди людских голов, транспарантов и флагов.

Хлопьянов, оттесненный к милицейским рядам, наблюдал
варево и шевеление толпы.

Истошно гудя, пытаясь проникнуть сквозь толпу, проби-
ралась машина. Остановилась, стиснутая телами, окружен-
ная раздраженными лицами. Из нее выскочил рослый гнев-
ный человек в летнем дорогом пиджаке. Двигая локтями,
стал пробираться к мерцающему вдалеке телецентру, к це-
почке милиционеров, за которыми было свободное для про-
движения пространство.

–  Бездельники!.. Среди бела дня черт-те чем занимае-
тесь!.. – услышал Хлопьянов едкие слова человека. Узнал в
нем известного телеведущего, чьи полночные передачи на-
поминали великосветский салон, куда хозяин, аристократич-
ный, с изысканными манерами, приглашал потомков дво-
рянских родов, заморских именитостей, политическую и ху-
дожественную элиту. Слушая их сладкие манерные разгла-
гольствования, Хлопьянов не мог отделаться от ощущения
ненатуральности и фальши созданного ими мирка, поме-
щенного среди горя и беды. Телеведущий с белыми манже-
тами, с уложенными в парикмахерской волосами, с жестами



 
 
 

оперного актера, был паточно красив и внутренне порочен.
«Дезодорант», – так мысленно прозвал его Хлопьянов, ас-
социируя с ним парфюмерно-сладкий запах, призванный за-
глушить зловонье и смрад.

Теперь разгневанный красавец продвигался сквозь толпу
плечом вперед, держа над головой маленький изящный кейс.

– Ну ты, тварь продажная, куда прешь! – провожали его
люди, неохотно уступая дорогу, узнавая в нем телевизион-
ную звезду.

– Подстилка демократов! Холуй херов!
– Макнуть тебя головой в дерьмо, куда вы народ макнули!
– Ну ты, мразь, куда на женщину давишь! Я тебя сейчас

загримирую под покойника!
Его толкали, шпыняли, дергали за пиджак, все сильнее

и злее, и тот наливался багровой ненавистью, страхом, то-
ропился к спасительной милицейской цепочке. Народ заки-
пал вокруг него, выражая свое отвращение, злобу к стеклян-
ной коробке телецентра, где под охраной милиции гнезди-
лись мучители, безнаказанно жалили, отравляли, превращая
жизнь людей в непрерывное, длящееся годами страдание.

Телеведущий пробился, наконец, к милицейскому ограж-
дению, проник за него, растрепанный, нахохленный, набряк-
ший. Его мясистое лицо, вывернутые губы, выпученные бел-
ки утратили аристократичность и светскость. Делали его по-
хожим на рассерженного потного быка. Удалялся, огляды-
вался, грозил толпе кулаком.



 
 
 

Митинг между тем разгорался. На ребристую спину раке-
товоза взбиралась ораторы. Черные раструбы громкоговори-
телей разносили хрипловатые и визгливые звуки, пропущен-
ные сквозь мембрану. Будто слова были завернуты в метал-
лическую фольгу, и их, как жарево, доставали из раскален-
ной печи.

Оратор с седыми всклокоченными волосами, среди фла-
гов и венчиков цветов, взмахивал рукой. Вдыхал в микро-
фон свое сиплое дыхание, и толпа, как шар, раздувалась от
этого дыхания.

– Они, как врачи-фашисты, своим паскудным телевидени-
ем делают опыты над людьми! Превратили каждую кварти-
ру в психушку! Оттого наши дети и жены стали ненормаль-
ные, плачут, а народ стал послушный, как скот! Там сидят
преступники, врачи-сионисты, оперируют на мозге русских
людей!

Он указывал на башню, а она, серебристая, гибкая, напол-
ненная яростной едкой энергией, трепетала в небесах, го-
товая нанести по толпе страшный удар. С ее вершины, вы-
жигая небо, неслись лучи, палили, обесцвечивали, лишали
теней, высвечивали насквозь до хрупких скелетов людские
тела. Кровь превращалась в бесцветную жидкость. Кости и
мышцы наполнялись ноющей болью. Толпа страдала, корчи-
лась, отравленная радиацией, сморщивалась, оседала, отсту-
пала от башни.



 
 
 

Молодая пышноволосая женщина грозила кулаком баш-
не:

– Они нас показывают уродами! Люди видят нас и плю-
ются! Зовут нас дебилами и бомжами! А когда люди возне-
навидят, они нас будут стрелять, как зверей! А люди будут
смотреть и смеяться!

Она грозила башне, устремлялась на нее, звала за собой
толпу. Невидимые завихрения срывались с башни, отбра-
сывали назад ее волосы, и казалось, она начинает дымить-
ся, окруженная ртутной плазмой. Толпа кидалась на башню,
хватала ее руками, скребла ногтями, пыталась сломать, разо-
брать, добраться до ее сердцевины, где защищенные камнем
и сталью прятались гибкие жгуты и обмотки. В этих сокры-
тых пульсирующих сосудах, пронизывающих тулово баш-
ни, мчались ввысь раскаленные ядовитые соки, высосанные
из преисподней. Превращались в пучки лучей, уносились в
пространство, обжигая леса и реки, города и дороги. От этих
энергий засыхали и блекли дубравы, мелели реки, ветшали и
шелушились фасады, а люди теряли рассудок. Сонно, безум-
но, с бельмами на глазах, брели, натыкаясь на столбы и падая
в ямы. К этим потаенным, качающим яды сосудам рвалась
толпа. Стремилась их перегрызть и порвать.

Выступал парень в камуфляже, в полосатой тельняшке.
Бил вперед кулаком, как на ринге.

– На ихних экранах ни одного русского лица не видать!
Одни евреи! Про русскую жизнь не узнать, а только еврей-



 
 
 

ские посиделки! Сколько можно картавых слушать! Дайте
русскому человеку слово сказать!

На ракетовозе, среди железных ромбов, окруженный фла-
гами, возник Трибун. Маленький, резкий, одно плечо выше
другого, стиснутый кулак, короткие рывки, будто он толкал
вверх гирю. Голос, сорванный до хрипоты, ввинчивался, как
фреза, в ретранслятор, вылетал оттуда бесконечной метал-
лической спиралью. И в эту спираль втягивались людские
души. Толпа обожала его, верила ему, была готова идти за
ним на жертву и смерть.

– Мы будем требовать!.. Дайте трудовому народу слово
на телевидении!.. Заткните рот предателям Родины!.. А если
нас не послушают, мы придем и силой возьмем эфир!.. Раз-
несем к чертовой матери это логово разврата и лжи!..

Хлопьянов увидел, как с башни потянулись к Трибуну
щупальцы и лопасти света. Искали его, сводили на нем ог-
ненный фокус. Спасая Трибуна, Хлопьянов устремился на-
встречу башне, заслонил, принял грудью огненный прожи-
гающий щуп. Почувствовал, как стало нестерпимо в груди,
как ослепли глаза, ударил в голову красный дурман. И всей
своей жизненной силой, всей волей, молитвой и ненавистью
удерживал страшное давление башни. Вгонял обратно лучи,
возвращал в преисподнюю ядовитые соки. Ему показалось,
что башня дрогнула, по ней в нескольких местах пробежали
надломы и трещины. Она стала раскалываться, падать, как
гнилой ствол, осыпая электрические искры и реки огня.



 
 
 

Обморок его длился мгновение. Очнулся, – с ракетовоза
выступал новый оратор. Мегафонные рыки и хрипы. Башня,
заслонившая солнце, распушила ворохи слепящих лучей.

Митинг кончился. Народ расходился,  – распадался ко-
мьями, гроздьями, как распадается вязкий пчелиный рой. И
в центре его обнаружилась матка. Трибун, окруженный по-
читателями, раздавал автографы, отвечал на восторженные
приветствия и славословия.

Редактор Клокотов, схватив Хлопьянова под локоть, про-
тиснулся вместе с ним к Трибуну.

– На несколько слов!.. Мой хороший друг!.. Есть важное
для вас сообщение!..

Трибун оглядел их рассеянно, неохотно отрываясь от обо-
жателей. Шагнул вместе с ними за металлический уступ тя-
желой машины, где не было людей. Хлопьянов представил-
ся, стал бегло и сбивчиво рассказывать о сходке в белока-
менных палатах. Об очевидном плане и заговоре, имевшем
целью сокрушить оппозицию.

– Это вполне достоверно!.. – говорил он, пытаясь поймать
бегающий взгляд Трибуна. – Они планируют заманить оп-
позицию!.. Всех в одно место!.. Создать ловушку и там при-
хлопнуть!.. План «Крематорий»!.. Я имею доступ к против-
нику!..

Трибун рассеянно слушал. Был возбужден, экзальтиро-
ван. Все еще мысленно находился на железном горбу маши-
ны. Вещал в толпу, получал в ответ немедленный яростный



 
 
 

отклик. Был счастлив, опьянен. Лицо его было в малиновых
пятнах, губы дрожали, словно по ним пробегала судорога.
Кулак продолжал сжиматься. Из всего, что сказал Хлопья-
нов, его задела одна-единствен-ная фраза об общей для всех
ловушке.

– Вы сказали «Всех в одно место…» А почему Руцкой и
Хасбулатов решили, что я пойду в это место? Почему Зюга-
нов считает, что я приведу народ?… Как делить портфели и
почести, как сидеть в президиуме, о нас забывают! Мы для
них – темный люд! А как собрать массовку, как вывести на-
род на улицы, так сразу ко мне!.. Нет, извините!.. Мы здесь
с трудовым народом на мостовой и на митингах, под мили-
цейскими дубинами! А они там, в своих гостиных и кабине-
тах!.. Нам не по пути!

–  Да я не об этом!.. Они всем смерти желают!.. Про-
льют кровь!.. Я пришел вас предупредить!.. Глаза Трибуна
на мгновение стали осмысленными. В них исчез восторжен-
ный блеск и дурман.

В остановившейся глубине появилась тревога, острый ин-
терес. Но из-за угла ракетовоза появилась группа женщин с
флажками и красными гвоздиками. Окружили, махали цве-
тами, старались прикоснуться к своему кумиру, протягивали
ему открыточки и блокноты для автографов. И глаза Трибу-
на вновь подернулись туманной счастливой поволокой. Он
успел сказать Хлопьянову:

– Видите, здесь невозможно!.. Приходите на следующей



 
 
 

неделе в мой штаб, там перемолвимся!..
И забыв о Хлопьянове, обернулся к женщинам, стал им

что-то внушать, пожимал им руки, хохотал, витийствовал.
Был среди любящих его, верящих ему, ловивших его дыха-
ние и его слова.

Хлопьянов, огорченный, усталый, брел по пустому ас-
фальту. За деревьями янтарно светилась усадьба. Возвыша-
лась несокрушенная башня. На асфальте краснела обронен-
ная ленточка.



 
 
 

 
Глава одиннадцатая

 
После встречи с Трибуном он был огорчен и подавлен. Нес

ему грозную весть, боевую, добытую у врага информацию,
но не был услышан. У людей, к которым стремился, которым
желал служить, – у них отсутствовал слух. Они жили сре-
ди уличных гулов, мегафонных стенаний, колокольных зво-
нов, голошений толпы, но не слышали тихих шепотов, в ко-
торых таилась опасность. Были неспособны к молчаливым
раздумьям. Не умели оценить угрозу, определить ее разме-
ры и точным ударом ее обезвредить. В них была обречен-
ность изолированных, не связанных друг с другом вождей,
находящихся под наблюдением врага, который знал их сла-
бости, пользовался их честолюбием, мешал согласованным
действиям. Хлопьянов хотел им помочь, но не был услышан.

Теперь по рекомендации все того же Клокотова он встре-
чался с лидером тех, кого враги со страхом и ненавистью
именовали русскими фашистами. То и дело мелькали на
экране молодые люди, выбрасывающие вперед руку, крас-
но-белые перевязи с геральдикой, похожей на свастику, и ли-
цо человека, сероглазое, с белесыми усиками, кого соратни-
ки называли Вождем.

Хлопьянов был приглашен на встречу, но она намечалась
не в Москве, а за городом, где проходил тренировочный слет
и учебные стрельбы одного из отрядов Вождя.



 
 
 

Хлопьянов сел в электричку все с того же Рижского вокза-
ла, откуда когда-то уезжал на охоту, и вид обшарпанных ва-
гонов, запах железа и шпал, не изменившиеся с тех пор ли-
ца пассажиров породили в нем забытые переживания – сча-
стья, тревоги, молодого нетерпения. Словно в душе, усохшей
и тусклой, дрогнул, наполнился соками, распустился зеле-
ный лист.

Полупустой вагон стучал и поскрипывал. За немытыми
стеклами мелькали склады, мосты, массивы домов. Элек-
тричка с трудом пробиралась сквозь сумрачные окраины,
груды металла, толщу бетона, облака железного дыма. На
кратких остановках входили люди, рассаживались на желтых
лавках с одинаковыми терпеливыми лицами, готовые долго и
скучно ехать в этих шатких неопрятных вагонах, среди бес-
форменных туманных окрестностей.

Хлопьянов всматривался в пассажиров. Старался угадать
давнишний, наполнявший вагоны люд. Бойких долгоносых
старушек в плюшевых пальтушках и валенках, с набитыми
кошелками. Подвыпивших, в телогрейках и ушанках, рабо-
чих, которые громко плюхались на лавки и тут же начинали
забивать «козла», распространяя вокруг запах водки, мазута
и лука. Волоколамских молодух, длиннолицых, синеглазых,
с бирюзовой капелькой серьги и красными стеклышками бус
на нежной шее. Они отрешенно, погружаясь в таинственное
созерцание, щелкали семечки, наполняя ладонь серебристой
шелухой. А он, юноша, тайно мечтал прикоснуться губами к



 
 
 

их бусам, почувствовать прохладу стекла, теплую нежность
шеи. Теперь в пассажирах он угадывал прежних попутчиков.
Приближая лицо к окну, проносящимся фермам и мачтам,
он воскрешал давнишние образы.

Пышная снежная насыпь, и по ней в солнце, в синих те-
нях убегает заячий след, сквозь кусты, к березам, в их млеч-
ные голубые стволы. Сквозь окно он жадно ловит глазами
этот след и потом в лесах, скользя вдоль опушек на лыжах,
проваливаясь в глухие, заваленные снегом овраги, замирает
от счастья, наблюдая полет лазоревой сойки в зеленоватом
морозном небе, и красные вензеля и спирали, оставляемые
белкой в ветках голой осины, И внезапный взрыв, удар, шум-
ный скок зайца, и вслед ему, промахиваясь, царапая дробью
наст, дымный огненный выстрел. Огорченный промахом, с
колотящимся сердцем он щупает горячими пальцами след,
оставленный заячьей лапой.

Или за насыпью, за мельканием телеграфных столбов –
весеннее мелколесье, солнечная блестящая топь. В черном
маслянистом болоте бегущее отражение солнца, и так хочет-
ся туда, к воде, к блеклой траве, идти в сапогах, булькая в
прозрачных лужах, выбредая на сырое, в белесой стерне по-
ле. В вечернем солнце блестит каждая соломинка, набухает
тяжелая багровая пашня, розовеют в дымке прозрачные вер-
шины берез. Он стоит с ружьем под гаснущей длинной за-
рей, слушает, как поет одинокая птица. Огромная, с масля-
нистым блеском луна встает над лесом, и ее желтый лучик



 
 
 

скользнул по стволу ружья. Одинокий, счастливый, он стоит
среди вечерней природы, отыскивает в небесах первую во-
дяную звезду. Из-за кромки берез, черный, с серповидны-
ми крыльями, косо и плавно выносится вальдшнеп. Наугад,
навскидку, в скопление звезд и ветвей он пускает грохочу-
щую красную метлу, и стоит, потрясенный, запомнив на всю
остальную жизнь, черную, с опущенным клювом, плавную
птицу.

Или осенняя электричка мчит его сквозь золотые леса,
и внезапный косой дождь, и в дожде озаренный на насыпи
клен, и огромное пустынное поле с далекой горой и церко-
вью и за ней бесконечные волнистые леса, туманные золотые
иконостасы, синие ельники, и снова поле, и блестящая от до-
ждя дорога, и по ней идет путник. Это он, Хлопьянов, идет
по раскисшей дороге, мимо кособоких соломенных скирд,
сырых деревень, покосившихся телеграфных столбов, и в ту-
мане вьется над ним черная вещая птица, и в нем такая лю-
бовь, такая тоска и предчувствие своей огромной, загадоч-
ной, ему предстоящей жизни, такое доверие к этой осенней
земле, покосившейся церкви, кружащей в тумане птице, что
слезы любви катятся по его лицу, мешаются с холодным до-
ждем.

Хлопьянов ехал в электричке, вспоминая исчезнувшее
чудное время. Пытался обнаружить сквозь окно те старин-
ные перелески, розовые тропки, серебристые опушки. Не на-
ходил. Казалось, дорога изменила свое направление. Стре-



 
 
 

лочник перевел рельсы, и колея отвернула от тех январ-
ских пышных сугробов, голубых весенних болот, пустынных
печальных полей и мчалась теперь в ином пространстве и
времени. И он, постаревший, проживший свою огромную
жизнь, напрасно искал тот клен, ту церковь на круглой го-
ре. Стрелочник умер, стрелка рассыпалась, старинная колея
заросла, и навеки исчез, запечатан вход в ту другую жизнь,
откуда он некогда вышел.

Среди пассажиров, сонных и отрешенных, выделялись
трое юношей. Сидели поодаль, поглядывая в окно, подстав-
ляя мельканию света свежие умные лица. Они были чем-то
похожи. Коротко, по-спортивному подстрижены, сдержанны
в жестах, свежи, сильны. Ничем не напоминали расхожих
длинноволосых парней, с серо-синими лицами, истасканны-
ми в попойках, разврате, в нездоровой нелюбимой работе.
Все трое были в спортивных костюмах. На груди у них были
маленькие черно-красные значки с неразличимой для Хло-
пьянова эмблемой.

Хлопьянов смотрел на них. Один, светловолосый, краси-
вый, с нежным румянцем и маленькими белесыми усиками,
особенно нравился Хлопьянову. Улыбался, блестел серыми
живыми глазами, что-то оживленно рассказывал товарищам.
Те внимательно его слушали, улыбались. Своими усиками,
свежестью, сдержанными манерами он был похож на курсан-
та военного училища. И это тоже нравилось в нем Хлопья-
нову.



 
 
 

Электричка вырвалась из предместий, сбросила тяжелые
нагромождения железа и камня и мчалась среди рощ и
поселков, задерживаясь ненадолго у полупустынных плат-
форм.

Хлопьянов смотрел на юношу и угадывал в нем себя са-
мого, исчезнувшего. Это он, молодой, верящий, мчится в
электричке, ожидая для себя неповторимой доли, чуда и сча-
стья. Сойдет на дощатой платформе, пройдет по коричневой
тропке в близкий еловый лес, в потеках смолы, черных рас-
топыренных шишках, в трескучих зеленоглазых стрекозах, и
его не найдут, не настигнут будущие войны, напасти, гибель
любимых и близких.

Проехали Истру, проплыл в золотых куполах Новый
Иерусалим. Хлопьянов сошел на платформе, где была назна-
чена встреча с Вождем. Из вагонов группами, по одному вы-
ходили молодые люди и тут же строились, в спортивных ко-
стюмах, в камуфляже, с одинаковыми черно-красно-золоты-
ми значками, на которых был изображен незнакомый Хло-
пьянову знак, напоминавший розетку цветка.

– Становись! – гаркнул по-военному дюжий сутуловатый
предводитель, в чьих вялых сонных движениях угадывалась
могучая сила и ловкость. В ответ на его рык вытянулся, за-
мер строй. Все лица, как цветы подсолнухов, устремились
в одну сторону, туда, откуда приближался невысокий лег-
кий человек в камуфляже, перетянутом портупеей, с золоти-



 
 
 

стыми офицерскими усиками. Предводитель отряда, чеканя
шаг, громко ударяя о землю, двинулся навстречу Вождю, ра-
портуя громогласно и преданно. Вождь принял рапорт, шаг-
нул навстречу отряду, выбросил вперед легкую заостренную
руку, негромко, но внятно воскликнул:

– Слава России!
И строй многоголосо и радостно, единым рыком и дыха-

нием, выбрасывая вперед множество сильных рук, отклик-
нулся:

– Слава России!
Хлопьянов был воодушевлен этим громогласным, славя-

щим Родину кликом. И смущен взмахом рук, напоминаю-
щим приветствие фашистов.

Когда кончилось построение, и отряд нестройной цепоч-
кой втянулся под тень елок, двинулся мелколесьем, Хлопья-
нов представился Вождю, ссылаясь на Клокотова.

– Хотел бы поприсутствовать на ваших тренировках. И
если представится минута, переговорить с глазу на глаз.

– Присутствуйте, – спокойно согласился Вождь, рассмат-
ривая Хлопьянова спокойным немигающим взглядом. – Нам
сейчас предстоит марш-бросок. Присоединяйтесь. А потом
переговорим. – И отошел к своим молодым соратникам, ко-
торые поправляли кроссовки, поудобнее устраивали за спи-
ной мешки с поклажей. Готовились к марш-броску.

Побежали нестройной плотной гурьбой. Огласили лес
негромкими хлопками и шелестом. Зыркали глазами, пе-



 
 
 

репрыгивали корявые корни елей, глубоко, сладко вдыхали
смоляной воздух. Вождь бежал впереди легким свободным
скоком. Тонкие мышцы играли на его ногах и руках. Осталь-
ные не обгоняли его, держались рядом и сзади. Хлопьянов,
отвыкший от физических упражнений, бежал со всеми, пу-
гаясь своей неподготовленности, негибкости и задеревене-
лости мышц, утомленности сердца. Его обогнал молодой па-
рень, попутчик по электричке, радостно на бегу улыбнулся.
Его красная, начинавшая темнеть майка замелькала среди
тенистых елей.

Они миновали лес, бежали теперь краем поселка, ми-
мо крашеных заборов, домов, огородов. Хлопьянов вдыхал
неровными рваными глотками воздух, старался не отстать,
чувствуя, как жестко, почти со стуком, работают его отвер-
девшие мышцы и сухожилия. Пытался их разгрузить, дать
секундный отдых оттолкнувшейся стопе. Считал продолжи-
тельность вдоха и свистящего жаркого выдоха, количество
прыжков и ударов сердца. Наблюдал, как медленно увеличи-
вается разрыв между ним и остальной, убегавшей вперед ва-
тагой, среди которой мелькала красная майка.

За поселком тянулось поле, какие-то скотные дворы,
оцинкованные силосные башни. Хлопьянов потерял ритм,
сбил дыхание, жарко и сипло дышал. Бежал мимо кирпич-
ных скотных дворов, страдая от металлического блеска кле-
паных башен. Отряд исчез далеко впереди, скрылась крас-
ная майка, и он один, униженный немощью, часто семенил,



 
 
 

огибая на дороге коровью лепешку.
Его утомленное тело не справлялось, дыхание захлебыва-

лось, в горле бурлил и клокотал ком боли. Глаза заливал лип-
кий пот. Воля, которую он использовал, как палку, колотила
его по мышцам ног, по горячим ребрам, по дрожащему мок-
рому животу. Но воля иссякала, отступала перед страдани-
ем униженной и обессиленной плоти. Он бежал, заставляя
двигаться бедра, локти, колени не волей, а мучительной суе-
верной мыслью, – не отстать, не потерять того юношу в крас-
ной майке, с которым соединила его вдруг незримая связь.
Необъяснимая общая судьба, общий путь, общий бег по этой
дороге, по этой земле, где суждены им скорые несчастья и
беды, и он, Хлопьянов, одинокий, бездетный, должен убе-
речь и спасти этого свежего светлого юношу.

«Помоги!.. Поддержи!..» – умолял он кого-то, кто летел
над ним, ослепляя солнечным светом, кидал в лицо жаркие
вихри ветра.

Он увидел, как впереди на дороге возникла красная май-
ка. Приближалась к нему. Сквозь липкий пот и размыто-ту-
манный жар он увидел юношу. Не удивился его возвраще-
нию. Тот должен был непременно вернуться, услышать его
мольбу.

– Командир меня послал, – сказал парень, подбегая и за-
нимая место рядом с бегущим Хлопьяновым. – Сказал, что-
бы я оставался с вами. Проводил вас по маршруту.

Он не задыхался, ровно в беге выговаривал слова. Хло-



 
 
 

пьянов поймал на себе его сочувствующий взгляд.
– Как зовут?… – спросил Хлопьянов.
– Николай.
– Спасибо…
Они бежали рядом, несколько раз коснулись в беге рука-

ми. Хлопьянов, в надрыве, с разрывающимся сердцем, с ту-
пыми ударами изнемогающих мышц. И Николай, легкий, по-
чти невесомый. И по мере того, как они бежали, Хлопьянов
чувствовал облегчение, словно его дыхание, удары сердца,
неверные толчки о дорогу складывались с молодым и ров-
ным дыханием юноши, с его упругим ритмичным скоком,
ровными ударами сильного здорового сердца. Ему делалось
легче, мышцы становились пластичными, гибкими, дыша-
лось глубже и реже, и он обретал долгожданный устойчивый
ритм бега, – уцар ноги о дорогу, вдох свежего сладкого воз-
духа, зеленый блеск солнца на ветке придорожного дуба.

Они бежали краем ржаного поля. Хлопьянов вдыхал чуд-
ные запахи цветущих колосьев, нежный голубоватый свет
молодой ржи, в котором трепетали белые бабочки. Был бла-
годарен юноше за это напоенное солнцем поле, голубой ва-
силек, стеклянный проблеск стрекозки.

Они вбежали в лес, в его зеленый сумрак. Горячие пле-
чи чувствовали влажный тяжелый воздух, стекавший с елей.
Ноздри впитывали чистый, как спирт, дух смолы. Глаза успе-
вали разглядеть золотые, сахарные потеки на стволах, перла-
мутровую паутину, бесшумный проблеск птичьих крыльев.



 
 
 

Хлопьянов был благодарен юноше за этот лес, за лесную до-
рогу, в которой стояла черная, отражавшая небо вода, и его
сильная тугая стопа выбивала из нее яркие брызги.

Они выбежали к ручью и с размаху врезались в его холод,
хруст, поднимая до колен, до груди, до пылающих щек тяже-
лые блестящие ворохи. Выбежали из воды, звериным движе-
нием плеч и загривков сбрасывая с себя брызги. И Хлопья-
нов, выбегая на травянистый берег ручья, пережил мгнове-
ние острой благодарности и любви к этому юноше, с кото-
рым соединила его судьба среди солнечных вод и лесов.

Отряд собрался в старом песчаном карьере с желтыми
осыпями, поломанными экскаваторами, рваными автомо-
бильными покрышками. После бега, разгоряченные, возбуж-
денные, парни выстроились в шеренгу, по которой пробега-
ли едва заметные волны нетерпения. Хлопьянов со своим
провожатым встал в строй. Видел вокруг молодые, с пятна-
ми румянца, лица. Был принят, встроен в молодое энергич-
ное братство.

Вождь стоял в стороне, отдыхал после бега, и Хлопья-
нов, встав в строй, невольно подчинил себя воле невысокого,
светлоусого человека.

– Приготовиться к проведению стрельб! – командовал су-
тулый, медвежьего сложения предводитель. – Развесить ми-
шени!.. Выставить посты!.. Группа учета, ко мне!..

Его команды выполнялись быстро, ладно. Четверо кину-



 
 
 

лись в разные стороны, карабкались по песчаному склону,
занимали позиции по краям карьера. Двое других разверты-
вали рулоны с бумажными мишенями, бежали к песчаному
склону, закрепляли мишени на кабине поломанного экска-
ватора. Хлопьянов издалека разглядел, – кабина была в на-
сечках и пулевых отверстиях, подобные стрельбы проводи-
лись здесь не впервые. Командир расшнуровывал дорожный
мешок, извлекал из него белый матерчатый сверток. Разво-
рачивал ткань, и на белой материи, тусклые, вороненые, ле-
жали два пистолета «ТТ». Строй жадно, нетерпеливо смот-
рел на оружие, следил за бережными точными движениями
командира.

– Наше главное оружие, – обратился он к стоящим, держа
в каждом кулаке по пистолету, – это любовь к нации, пре-
данность Вождю, готовность умереть за Россию! Но обла-
дая этим непобедимым оружием, каждый соратник должен
уметь стрелять!.. Право первого выстрела – нашему Вождю!

Вождь вышел на рубеж стрельбы. Принял из рук коман-
дира пистолет. Осмотрел его. Вытряхнул и снова вогнал ла-
донью обойму. Стоял, невысокий, ладный, на виду у сорат-
ников, которые с верой и тревогой смотрели, как тускло бле-
стит в его руках пистолет.

Он поднял медленно руку, вытягивая ее горизонтально,
целясь в мишень. Опять опустил. Помедлил мгновение. Ру-
ка его пошла вверх. Хлопьянов чувствовал, как в невидимом
тончайшем луче совмещаются его зрачок, мушка пистоле-



 
 
 

та и черное яблочко на листе мишени. Прозвучали один за
другим три выстрела. Подскакивал и вновь возвращался на
линию прицеливания пистолет. Отстрелявшись, Вождь пе-
редал оружие командиру и легким неторопливым бегом на-
правился к мишени. Снял ее и так же легко, развевая лист
бумаги, вернулся на рубеж стрельбы. Командир принял ми-
шень, посмотрел на солнце сквозь три пробитых, плотно об-
ступивших яблочко отверстия. Удовлетворенно кивнул, за-
писывая результат. Вождь отошел в сторону, плотный, свет-
ловолосый, и множество молодых глаз смотрело на него с
обожанием.

– С левого фланга – по одному! – приказал Командир. –
По врагам России огонь!.. Юноши поочередно стреляли,
оглашали карьер негромким треском. Возвращались в строй,
возбужденные, порозовевшие. Хлопьянов смотрел на сол-
нечную желтую осыпь, на исковерканный остов экскавато-
ра. Словно пробежала в воздухе стеклянная рябь, и он ныр-
нул в эту колеблемую воздушную толщу, выныривая в ином
пространстве и времени, – на заставе в ущелье Саланг. Ры-
жие сухие откосы. Обгорелый танк, преградивший русло ру-
чья. Пенится, бугрится вода, переливаясь сквозь разбитую
пушку. Ротный, голый по пояс, одурев от жары и скуки, це-
лит из снайперской винтовки в птичек, перелетающих в са-
ду. Разбивает вдребезги их золотые и изумрудные комочки.
Блестит от пота загривок ротного. Тонкий солнечный лучик
бежит по стволу винтовки. Выстрел, и с ветки яблони исче-



 
 
 

зает разорванная райская птичка. К вечеру по трассе пошли
колонны с горючим, и ротный, защищая колонну, попал под
огонь пулеметов, под огромный огненный взрыв. На брезен-
те в саду лежали обгорелые кости, а на ветках распевали рай-
ские птички.

– По врагам России огонь! – вдохновляя стрелков, выкли-
кал командир.

Николай, когда подошла его очередь, принял пистолет,
вытянул длинную руку, выцеливал на откосе мишень, гото-
вый стрелять по врагам России. Этот чистый юноша, сжи-
мавший старомодный «ТТ», вызвал у Хлопьянова острое
чувство тревоги. Со всех сторон, невидимые, были направ-
лены на него враждебные стволы и калибры, пикировали са-
молеты, надвигались тяжелые танки, а он, как курсант со-
рок первого года, отбивался от них из «ТТ». В предчувствии
огромной беды Хлопьянов молился за него бессловесной мо-
литвой, слыша негромкие короткие выстрелы.

Когда очередь дошла до Хлопьянова, командир раздумы-
вал, предложить ли ему пистолет.

Хлопьянов вышел из строя, принял теплое, нагретое вы-
стрелами и множеством горячих ладоней оружие. Спокой-
но прицелился и, сопрягая с мишенью ненавистные образы
мучителей Родины, трижды разрядил пистолет, зная, что по-
пал, что пули его разорвали черный бумажный кружочек.

Отряд завершил стрельбу и цепью, не растягиваясь, дви-



 
 
 

нулся через леса тропами и проселками. Достиг большого
села с остатками разрушенной церкви. За селом возвышался
воинский памятник, – бетонная скульптура скорбящей ма-
тери, постамент с перечнем погибших, железная ограда и
холм. Все запущено, в ржавых жестяных венках, линялых бу-
мажных цветках. Одна из бесчисленных, рассеянных в Под-
московье могил.

Отряд остановился у могилы. Командир отдавал распоря-
жения. Из мешков и сумок появились саперные лопатки, те-
саки, кисти и банки с краской. Все задвигались, заработали,
словно заранее, еще в Москве, было уговорено, что кому де-
лать.

Вырыли яму, в нее снесли и закопали весь проволочный и
бумажный мусор. Прорезали, про-ровняли тропу, ведущую
от села к памятнику. Посыпали ее свежим желтым песком.
На соседней луговине, орудуя лопатками, накромсали лом-
ти дерна. Несли на руках к памятнику вместе с полевыми
цветами. Бережно выкладывали на холме вокруг постамента.
Раскупорили банки с серебряной и бронзовой краской. Ки-
стями осторожно, экономя краску, подновили ограду, поста-
мент. Женщина казалась золотой в свете солнца, а железная
сварная изгородь мерцала серебром. Внутри изгороди кача-
лись колокольчики, ромашки, розовый клевер, лиловый го-
рошек. Четко проступили имена павших воинов, начертан-
ные на бетонной плите.

Хлопьянов работал со всеми, сгребал сор, переносил лом-



 
 
 

ти дерна, чувствуя грудью сырой холод земли. Касался гу-
бами розовых прозрачных цветов. Его трогала и волновала
эта работа. Он вспоминал свои юношеские поездки под Во-
локоламск, рассказы деревенских, тогда еще нестарых вдов,
о том, как навалилось нашествие, как двигались по дорогам
огромные машины с крестами, как вставали на постой чу-
жие солдаты, бежали по полю с винтовками наперевес рус-
ские пехотинцы, вышибали из села немцев. А потом до ве-
чера женщины ходили по полю, подбирали убитых, сносили
на край села, где наутро солдаты рыли могилу, стреляли в
воздух. А теперь на старой братской могиле сильные парни
высаживают полевые цветы, и он, Хлопьянов, несет в руках
дерновину с пучком колокольчиков.

Он помогал Николаю красить изгородь. Их руки, перепач-
канные серебряной краской, касались в работе.

– Может, где-то здесь и мой дед лежит, – сказал Нико-
лай. – Только место не знаю. Убрали могилу.

Утомленные, загорелые, выстроились у изгороди, над ко-
торой сияла золотая женщина. Вождь, который до этого ра-
ботал вместе со всеми, копал, носил дерн, вышел теперь
перед строем. Командир передал ему длинный матерчатый
сверток. Вождь стал разматывать, сбрасывать белые бинты, и
на руках у него сверкнул длинный солнечный меч. Хлопья-
нов удивился, увидев отточенную сталь, ослепительно сияв-
шую на ладонях Вождя.

– Обращаюсь к вам, соратники, у могилы наших отцов и



 
 
 

дедов. – Вождь говорил негромко, но слова его были слыш-
ны в летнем солнечном воздухе. – Вы встали в наши ряды,
чтобы защищать Родину. Россия – самая красивая, добрая
и святая земля. Русские – самый светлый и чистый народ.
Грязные инородцы хитростью захватили Россию и распяли
ее. Я привел вас сюда, чтобы здесь, на могиле предков, вы
поклялись в верности Вождю и России. Этот меч найден на
лугу под Тверью и принадлежал Михаилу Тверскому, пав-
шему от рук ордынцев. Многие из нас падут в борьбе и не
доживут до Победы. Но мы поклянемся, что во имя России
нам не жалко и жизни.

Он держал на вытянутых руках меч. Соратники выходили
по одному из строя, приближались к нему. Наклонялись и
целовали солнечное лезвие. Отступали на шаг, выбрасывали
руку вперед, восклицали: «Слава России!» Возвращались в
строй, взволнованные, просветленные, словно их наполняла
энергия, перелившаяся из солнечного меча.

Когда очередь дошла до Хлопьянова, он несколько секунд
колебался, идти не идти. Вышел из строя. Приблизился к Во-
ждю. Увидел близко лежащий на его ладонях меч, щербатое,
изъеденное временем лезвие, натертое до блеска. Наклонил-
ся. Поцеловал теплую сталь, разглядев на ладони Вождя ка-
пельку серебряной краски. Отступил на шаг. Вытянув руку,
произнес:

– Слава России!
Золотая женщина за могильной оградой смотрела на него



 
 
 

не мигая.

На опушке леса, под широкими дубами, отдыхали, жгли
костры, кидали в огонь тяжелые сучья. Пекли картошку, по-
гребая ее под ворохами красных углей, под белым раскален-
ным пеплом. На длинным шампурах обжаривали сочные ко-
мья мяса. Бросали щепотки чая в кипящие через край ко-
телки. Трапеза была вкусной, веселой, на краю просторного
леса, где паслось черно-белое стадо, а в дубах вдруг вспыхи-
вало высокое солнце, рассыпало косые, полные дыма лучи.

Хлопьянов видел, как Вождь пил из кружки, обжигался,
откидывался спиной к темному сморщенному стволу. Си-
дел, закрыв глаза, опустив утомленные руки, среди бегаю-
щих розоватых теней. Хлопьянов решил, что теперь, когда
завершились труды и отряд отдыхает, он может подойти к
Вождю, поведать ему о своих опасениях.

Приблизился, сел на траву. Вождь приоткрыл глаза, слабо
кивнул, позволяя остаться, приглашая говорить.

– Я искал с вами встречи. Рад, что увидел отряд, познако-
мился с вашей программой. Молодые люди, здоровые, свет-
лые… – Хлопьянов опирался ладонью о корень дуба, чув-
ствуя теплую, шершавую поверхность, проступавшую сквозь
разломы и трещины прохладную сердцевину, по которой
двигались и давили вверх земляные соки, распускались в вы-
соте могучей волнообразной листвой. – У них у всех веря-
щие глаза, а это по нынешним временам редкость!



 
 
 

– Молодые соратники – это русские люди, лучшие из луч-
ших. Они хотят служить Родине, поэтому пришли ко мне.
Сначала были сотни, теперь тысячи. Скоро будут миллионы.
Тогда настанет эра России. – Вождь говорил спокойно, без
пафоса, с будничным лицом, по которому пробегали розова-
тые тени. Его спина прижималась к древесному стволу. Слу-
шая его, Хлопьянов чувствовал, что их связывают не сло-
ва, а невидимые, упрятанные в древесную толщу соки могу-
чего дерева, силы земли и неба, соединенные дубом в зеле-
ных шелестах огромной волнистой кроны. Живые и смерт-
ные, они заключены в круговорот этих вечных сил, в мель-
канье розоватых теней, лучистые вспышки солнца.

– Всю эту неделю я встречался с политиками. С комму-
нистами, монархистами. Там митинги, крестные ходы, а у
вас стрельбы. С вашими людьми можно действовать. – Хло-
пьянов смотрел на свою руку и видел, как по пальцу ползет
красная божья коровка. Карабкается, расправляет прозрач-
ные крылья, силится взлететь и не может. Рука чувствовала
щекочущие прикосновения крохотных лапок. Было страшно
ее спугнуть, повредить.

– Оппозиция, с которой вы встречались, обречена. Ком-
мунисты и монархисты – из прошлого. Нацию объединяют
живые связи с почвой, с небом, братство по крови. Наша ор-
ганизация, – это духовный Орден, исповедующий религию
России. С этой религией мы победим.

Божья коровка взлетела и тут же упала на руку Вождя. По-



 
 
 

ползла по его тонкому, испачканному золой пальцу. Слов-
но перенесла от Хлопьянова безмолвную весть, сообщила ее
Вождю. Они вслух разговаривали о борьбе, о политике, но
безмолвно обменивались тайным знанием, общались с по-
мощью божьей коровки.

– Что изображается на вашей эмблеме? – спросил Хло-
пьянов. – Я так и не сумел разглядеть.

– Это Звезда Богородицы. Звезда, которая указывала путь
волхвам, привела их к Спасителю. Эта Богородичная Звезда
ведет Россию к спасению. Наши враги пытаются очернить
Звезду, очернить наши помыслы. Но они будут разбиты. Их
разобьет Звезда Богородицы.

Далеко за опушкой волновалась синяя даль, голубели дуб-
равы, холмы. Дуб шелестел тяжелой слоистой листвой, и в
этой листве промелькнула, оглядела их сверху бесшумная
птица. Ветер растворил зеленую крону, и в скважину брыз-
нуло солнце. Погасло, а в глазах под закрытыми веками оста-
лись сиреневые теплые пятна, – изображение птицы, огнен-
ный отпечаток дубовой ветки.

Хлопьянов испытывал слабое головокружение. Ему каза-
лось, в природе, среди множества происходящих событий, –
перемещения теней, пролета бабочки, движения волнистой
листвы, – приближается какое-то мимолетное, почти неза-
метное для глаз событие. То ли отблеск луча на листе, то ли
падение в траву сухой ветки, или удар солнечного прозрач-
ного воздуха. И в это мгновение в пространстве и времени



 
 
 

откроется крохотная неприметная скважина, куда он, Хло-
пьянов, и сидящий рядом с ним человек могут ускользнуть и
исчезнуть. Вырваться из грозной реальности, где подстере-
гают их опасности, ненависть, борьба и возможная смерть.
Уйти в иное измерение жизни, откуда их увели и выманили.
Это оставленная ими жизнь всегда была рядом, близко, под-
жидала, и только не было у них подходящей секунды, этих
голубых перелесков, белых облаков, проблеска птичьих кры-
льев. Но сейчас нужно ждать и следить, вот-вот откроется
мгновенная скважина, и они нырнут в нее, как в крохотный
чистый омут.

– Я вас искал, хотел сообщить. Я случайно попал в их ло-
гово. Они готовят ловушку. Операция «Крематорий». Всех
соберут и сожгут. Вы должны избежать западни, – Хлопья-
нов говорил, но чувствовал, что недавнее нетерпение, жела-
ние сообщить и поведать, померкло. В тени недалеко от его
руки розовел малый цветок гераньки. К этому цветку, пока
он говорил, подбиралось пятно горячего солнца. Хлопьянов
ждал, когда пятно коснется цветка, и в момент этой вспыш-
ки откроется вход в другое пространство и время, и они с
Вождем ускользнут.

– Я не боюсь их планов. Они проиграют. Пусть сделают
первый шаг, а мы второй. Русский народ получит русскую
власть и русского лидера. А те проиграют.

Вождь тоже смотрел на цветок. Голос его был негромок,
слова лишены страсти. Словно и он ожидал совпадения цвет-



 
 
 

ка и солнца. Слова о борьбе и победе предназначались для
жизни, которую они через мгновение покинут. Оба, обняв-
шись, пролетят сквозь цветок и пятно горячего света в дру-
гую жизнь, где не будет врагов и вождей, и потребуются иные
слова и чувства, связанные с красотой и любовью.

– Они очень сильны. У них есть офицеры, разведка, день-
ги. Они владеют особым оружием, особой истребляющей си-
лой. Это новый тип власти. Я испытал на себе. – Хлопьянов
смотрел, как огненно, трепетно движется по траве зрачок
солнца. Малое озерцо света поджигало на своем пути тра-
винки, веточки, сухое крыло стрекозы. Подбиралось к цвет-
ку. Цветок ждал прикосновения света, розовел в тени, гото-
вый к преображению и чуду.

– Мы не боимся. Победа будет за нами. Есть пророчество
старца, иеромонаха отца Филадельфа. Я был у него, и он мне
сказал: «Вы – жнецы! Вам – собирать урожай!» Русские люди
готовы к жатве. Все, кого вы здесь видите, это жнецы!

Солнце приближалось к цветку, поглощало малое, остав-
шееся между ними пространство. Хлопьянов замер в ожида-
нии чуда. Ощущал, как становится легче его плоть, глубже
и свободней дыхание, готовятся исчезнуть, превратиться в
воздух и свет. Оставалось мгновение. Но внезапно над дубом
встало большое облако и закрыло солнце. Глубокая прохлад-
ная тень погасила горящие травы, стрекозиное крылышко,
мерцавшую капельку сока. Хлопьянов, потрясенный, смот-
рел на цветок, понимая, что облако послано по небу чьей-то



 
 
 

властной непреклонной рукой, отнимающей у него чудо, не
пускающей в другую жизнь.

Когда через минуту облако медленно отошло, и солнце
снова засветило сквозь дуб, – цветок гераньки оставался в
тени. Зрачок раскаленного света миновал его. Их встреча не
состоялась. Чудо не случилось. Малый прогал в иные ми-
ры и пространства, как створки крохотной ракушки, не рас-
крылся. Хлопьянов сидел на земле, растерянный и печаль-
ный. Смотрел, как плывет над полем белое облако, похожее
на голову льва.

– Я офицер разведки. У меня есть опыт. Я могу быть по-
лезен, – сказал Хлопьянов.

–  Хорошо. Мой начальник штаба познакомится с вами
поближе. Взаимодействуйте с нами. К ним приближался
упругим шагом сутулый командир. Вождь поднялся ему на-
встречу, отошел с ним в сторону, о чем-то совещался.

А Хлопьянов остался сидеть у корня дуба, не понимая,
что пережил он недавно. Что померещилось ему в солнечном
зайчике, в розетке цветка.

Отряд отдохнул и сделал еще один переход. Избегая насе-
ленных пунктов, скрытно преодолевал автомобильные трас-
сы, закладывал в безлюдных местах тайники, вскрывал тай-
ники, оставленные предшественниками. К вечеру в сумер-
ках остановились в сухом сосняке. На круглую поляну под
первыми водянистыми звездами стали сносить валежник,



 
 
 

обломанные ветки и сучья. Выкладывали из них косматую
груду. Хлопьянов, наслаждаясь сумерками, смолистыми аро-
матами, влажными чистыми звездами, работал со всеми. Ки-
дал в груду звонкие суки, волочил шуршащую обломанную
вершину, видел вокруг в сосняке мелькающие тени, слышал
молодые голоса, смех, команды.

Запалили костер, уселись вокруг, напоминая лесное пле-
мя, собравшееся на поляне. Огонь нырнул в глубь решетча-
той темной груды, слабо трепетал, озаряя изнутри красно-
ватые сучья. А потом вдруг узко, жарко прянул вверх, увле-
кая за собой летучие космы, выбрасывая высоко огненные
завитки и сыпучие ворохи. Лица вокруг озарились, радостно
блестели глаза. И вслед за огнем, сначала слабо, потом все
стройней, громогласней, зазвучала песня.

Мы верим в то, что скоро день наступит,
Когда сожмется яростный кулак,
И черный мрак перед Зарей отступит,
И разовьется гордо русский стяг.

Сидели на земле лицом к огню. Краснели молодые лица,
чернели поющие рты, блестели глаза. Огонь бушевал, швы-
рял протуберанцы, взрывался изнутри белыми молниями, и
песня сама, как костер, расширялась, накалялась. Вершины
сосен мотались, раздвинутые красным светом, будто-то кто-
то огромный, могучий, ходил в лесу, шевелил вершины де-
ревьев.



 
 
 

Все четче шаг, все тверже дух бойцовский,
Все громче голос нашего Вождя.
Не посрамим традиции отцовской,
На битву славную за Русь идя.

Когда началась песня, Хлопьянов почти испугался –
нестройных голосов, непроверенных нарочитых слов. Но с
каждым выдохом, с каждым огненным взрывом песня креп-
ла, ширилась, наполнялась мощью и свежестью. Голоса на-
шли друг друга, сложились в огненное рокочущее единство.
Хлопьянов вдруг ощутил крепкий радостный толчок в грудь.
Сердце стало увеличиваться, расширяться. И он, не зная
слов, одним гудящим звуком, напряжением плеч, зоркостью
глаз вторил песне. Был с ними, поющими, в их марше, пото-
ке, полете.

Своих врагов мы раньше побеждали.
И победим, каким бы ни был бой.
Так встанем все, как пращуры вставали,
Плечом к плечу в один единый строй.

Не было одиночества, уныния, иссякания сил, а была во-
ля, крепость, непреклонная вера. Его душа, еще недавно
немощная, горюющая, теперь утвердилась, восстала, сочета-
лась с другими верящими душами. Их огненная вера была
подстать горящей смоле, древним силам леса, высоким звез-



 
 
 

дам, куда улетали завитки и протуберанцы огня. Все они вы-
шли в поход, идут по полям и дубравам. И родные глаза, бес-
счетное множество глаз, смотрит на них из древесных вер-
шин, из придорожных камней, ржаных и пшеничных коло-
сьев.

Сомкните строй, в единстве наша сила,
Стальным единством нация сильна.
Мы отстоим Великую Россию
В последней битве сил Добра и Зла.

И были не страшны грядущие страдания, ибо они за лю-
бимую землю. И не страшна смерть, ибо она за Россию. И не
будет смерти, ибо их братство скреплено божественным за-
мыслом на земле и на небе. И в этом братстве – те, кто ныне
жив, и те, кто пал, но вовеки пребывает в этом радостном
пламени, в грозном и чудном хоре. Хлопьянов видел удален-
ное, по ту сторону костра, лицо Николая. Юноша казался
почти прозрачным. Окруженный сиянием, был не из плоти,
а из светоносных материй, был любим, храним. Хлопьянов
сквозь пламя молился о нем.

Пробил наш час, – вперед, вперед, славяне!
Уже встает победная заря,
И ветер гордо развевает знамя,
И факелы в руках бойцов горят!



 
 
 

Хлопьянов пел, угадывая слова, выхватывал их из хора, из
летучего огня. Вдыхал в себя звук, смысл, огненный дух. Его
душа росла, возвышалась вместе с гудящим смоляным вих-
рем, одевалась в красные россыпи искр. Трепетала на верши-
нах сосен. И вдруг, подхваченная чьей-то могучей дланью,
вознеслась над поляной, выше красных огненных сосен, над
ночными лесами, дорогами, туманными селами. Паренье и
счастье длилось мгновение, и он снова сидел на поляне у ко-
стра, среди поющих людей.

Нам не страшны ни пули, ни снаряды, Мы верим в то, что
сможем победить. Ведь в мире должен быть один порядок,
И он по праву русским должен быть.

Они возвращались поздней ночью к железнодорожной
платформе, к которой сквозь черные леса приближался бе-
лый пунктир электрички. Хлопьянов, усталый, счастливый,
все старался понять, что случилось с ним на лесной поляне,
какая сила показала ему землю из неба.



 
 
 

 
Глава двенадцатая

 
Хлопьянов двигался по Москве, и его не покидало ощу-

щение, что следом за ним тянется незаметная паутина. При-
цепилась за пиджак, прилипла к ворсинке и не отстает, не
отпускает, разматывается, следует за ним по пятам, соеди-
ненная с невидимым клубочком. Эта паутина не имела веса
и натяжения, но он чувствовал себя на тончайшем поводке,
который оставался в чьих-то руках. И где бы он ни был, его
местонахождение было известно. Он увлекал за собой пау-
тинку, вносил ее в дома, в метро, в транспорт, в людские со-
брания. Он был на привязи, под наблюдением, и в действиях
его, помимо собственной воли, присутствовала чья-то дру-
гая, неведомая.

Иногда ему казалось, что он различает эту паутину, рею-
щую за плечами. Она была не просто нитью, но тончайшей
трубкой, полой внутри, по которой струился луч света, по-
падавший в чей-то удаленный зрачок. Это был световод, по
которому зрительная информация о нем попадала невиди-
мому наблюдателю. Его тайные встречи с Генсеком, с Крас-
ным Генералом, с Вождем были засвечены, засняты на мик-
роскопическую фотопленку, легли на стол к невидимому со-
глядатаю.

Он пытался избавиться от этой паутины. Начинал отряхи-
ваться, сбрасывать с пиджака клейкую нить. Рассекал ладо-



 
 
 

нями воздух вокруг своих плеч и бедер, навлекая изумлен-
ные взгляды прохожих. Резко убыстрял шаг, почти бежал,
желая натянуть и оборвать паутину. Но она тянулась, реяла,
вспыхивала едва различимым лучиком. И он оставался в по-
ле чужого зрения, под чьим-то неусыпным бдением.

Желая разрубить и рассечь неотвязный поводок, он ки-
дался через проезжую часть на красный свет, рискуя попасть
под колеса. Слышал, как шумит и ревет воздух у него за
спиной, рассекаемый автомобилями. Надеялся, что сталь-
ные радиаторы, оскаленные хромированные бамперы разо-
рвут паутину. Выносился на тротуар, на другую сторону про-
спекта и чувствовал, – паутина вьется, колышется за спиной.

Он втискивался в толпу, переходившую улицу на зеленый
свет. Мешался, путался под ногами, попадал под сердитые
оклики и толчки, надеясь, что чужие локти и ноги порвут
паутину, она прилепится к другому пиджаку, кто-то другой
станет таскать ее по магазинам, троллейбусам, офисам, от-
сылая соглядатаю информацию о прилавках, о транспортной
давке, о трескучих телефонных звонках. Он выбредал вме-
сте с толпой на противоположный тротуар, оглядывался, –
паутинка струилась, сияла.

Он опускался в метро, протаскивал волосок света по эс-
калатору, тянул его под землю. Резко врывался в вагон, на-
деясь, что створки двери перекусят, перерубят световод, и
он, освобожденный от опеки, умчится в мерцающем сереб-
ристом вагоне. В черном туннеле мелькали лампы, блестел



 
 
 

металлический поручень, и в туннеле, в свете и громе, нес-
лась за ним паутинка, тонкое волокно световода, нацеливая
на него чей-то зоркий немигающий глаз.

Он пытался посылать по световоду ложную информацию,
запутывал, сбивал соглядатая.

Забирался в полутемный двор, где стояли зловонные ящи-
ки с отбросами и мочился взлохмаченный, в клочковатом
рубище бомж, – пусть наблюдатель увидит это заросшее че-
ловекоподобное существо.

Выходил на площадь и стоял перед высокой пурпурно-бе-
лой рекламой «Кока-колы»,  – пусть наблюдатель глотает
сквозь свою световую трубочку кроваво-красный напиток.
Задерживался перед лакированной, перламутровой иномар-
кой, в которой сидела красавица в бриллиантах и рядом с ней
дышал холеный языкастый дог, – пусть увидит этих «новых
русских», собаку и женщину. И снова уходил в замусорен-
ные дворы, блуждал среди замызганных стен, показывая со-
глядатаю ржавые пятна нечистот, похабные надписи в подъ-
ездах и подворотнях.

Он собирался нанести визит к загадочному человеку, чис-
лившемуся в тайных советниках у множества государствен-
ников и политиков исчезнувшего СССР, чья репутация ана-
литика и темного пророка волновала умы оппозиции. Чьи
прогнозы и сценарии возможных катастроф появлялись в
оппозиционных газетах. Советник,  – так мысленно нарек
его Хлопьянов, – назначил свидание в своем аналитическом



 
 
 

центре. К нему, пытаясь оторваться от наблюдателей, разо-
рвать капиллярный волосок световода, направлялся Хлопья-
нов.

От входа охрана провела его сквозь коридоры и кабине-
ты, где в стерильной белизне мерцали компьютеры, операто-
ры в белых одеяниях, похожие на хирургов, снимали с при-
боров свитки осциллограмм и загадочных графиков. В по-
луоткрытые двери были видны столы, за которыми в слои-
стом табачном дыму сидели возбужденные люди, витийство-
вали, набрасывались разом на невидимое, витавшее в дыму
существо, пытаясь изловить его среди голубоватых дымных
завихрений.

В маленьком сумрачном зале стоял белый одинокий ро-
яль, и женщина с рыжими распущенными волосами играла
странную музыку. Один из кабинетов был увешан картами
звездного неба, человек с голым черепом и бескровным ли-
цом, в черных долгополых одеждах, похожий на средневеко-
вого звездочета, водил указкой по созвездиям, что-то вкрад-
чиво пояснял безмолвным мужчине и женщине.

Советник принял его в кабинете необычной конфигура-
ции, со множеством углов, углублений и ниш. В каждой ни-
ше, освещенный невидимым источником света, находился
особый предмет или символ. Деревянная африканская маска
с разноцветными инкрустациями. Обломок русской иконы с
белобородым старцем. Медный сидящий Будда, воздевший
заостренный палец. Персидская миниатюра со сценами цар-



 
 
 

ской охоты.
Хозяин кабинета, лысоватый, живой и любезный, сердеч-

но пожал Хлопьянову руку. Усадил в удобное кресло. Огля-
дывал острыми веселыми глазами. Кивал, улыбался, слушая
первые слова приветствий и объяснений. Казалось, приход
посетителя доставлял ему наслаждение, он только и ждал
Хлопьянова.

Их разделял широкий стол, на котором стояли компью-
тер, группа телефонов, вазочка с живой розой и хрустальная
призма, в которой была застеклена короткая сочная радуга.
Эта радуга восхитила Хлопьянова своими свежими цветами,
напоминала ту, давнишнюю, в их домашнем старинном зер-
кале. Он не мог от нее оторваться. Радуга, как живая, была
свидетельницей их разговора.

– Совершенно случайно я попал в их секретное логово, в
их закрытый центр. – Хлопьянов торопился поведать Совет-
нику о своих злоключениях. – Понимаете, это не просто со-
брание злопыхателей, а союз колдунов! Это вид оружия, на-
правленная концентрированная ненависть, которая убивает
не людей, а общество в целом! Это может показаться стран-
ным, но я там был и увидел!

Он боялся, что ему не поверят, примут за безумца. Но со-
ветник ласково смотрел на него. Его тонкий, с розовым ног-
тем палец прикасался ко лбу, к переносице, к голому блестя-
щему темени, словно нажимал на невидимые светочувстви-
тельные зоны, подключая их к мыслительной работе.



 
 
 

– Отчего же, я верю!.. Я знаю!..
– Они замышляют преступление!.. Не могу сказать где и

когда!.. Они хотят уничтожить оппозицию, всю разом!.. А
вместе с ней и парламент, и депутатов, и конституцию!.. Они
разработали план операции под кодовым названием «Крема-
торий»!.. Значит, будет огонь, сожжение!.. Я обращался ко
многим лидерам, не находил понимания… Теперь я у вас!..

Советник осторожно ощупывал пальцами свой череп, ед-
ва заметные выступы, швы, сочленения. Глаза его были лас-
ковы и внимательны. Радуга в стеклянной призме слабо тре-
петала, словно в прозрачную толщу залетело павлинье пе-
ро. Движение пальцев, ласковый взгляд вишневых глаз, от-
светы на буграх и овалах черепа, пульсирующая застеклен-
ная радуга действовали на Хлопьянова гипнотически. Про-
странство между ним и Советником сжималось и расширя-
лось. Советник то удалялся от него на длину светового луча,
говорил с ним из бесконечности, то приближался, сливался
с ним, и голос Советника был голосом самого Хлопьянова.

– Я знаю их всех поименно, – сказал Советник. – Вы пра-
вы, это оружие! Это новый тип оружия, способного разру-
шать не пространство, а время. Словно лазером, объект вы-
резается из времени. Явление вычленяется из времени, как
ампутированный орган, и засыхает. Советский Союз был вы-
делен этим оружием из времени. Были отсечены сосуды, со-
единяющие прошлое с будущим, живых и мертвых, бытие
и идеалы. Страна засохла, как выкопанное и оставленное на



 
 
 

жаре дерево… Я вас вполне понимаю!..
Хлопьянову было странно хорошо. Его понимали. С ним

соглашались. Были готовы освободить от бремени одинокого
неразделенного знания, разгрузить утомленную волю. Лас-
ковый темноглазый человек принял его как желанного гостя,
долгожданного утомленного путника. Впустил в свой чертог,
поместил в мягко озаренное пространство среди загадочных
символов. Поставил перед ним стеклянную призму. Напра-
вил в зрачки пучок разноцветных лучей. Радуга была из тех
же волшебных соцветий, что и в бабушкином зеркале, и ее
хотелось коснуться губами.

– Наша оппозиция, ее лидеры и вожди живут в истори-
ческом времени. Оперируют старомодными категориями ис-
торического процесса. Но противник действует в метаисто-
рии, использует метаисторические категории. Он управляет
историей, задает ей темп. То замедляет ее, почти останавли-
вает, или бешено убыстряет, каждый раз лишая оппозицию
исторической среды. Противник обладает новой интеллекту-
альной культурой, способной управлять историческим раз-
витием. Раньше это называлось колдовством, теперь – «ор-
ганизационным оружием». Перед этой новейшей культурой
оказался беспомощным Советский Союз, а нынешняя оппо-
зиция и подавно. Она обречена, если не начнет немедленно
учиться. Мой Центр – это школа новейших политических
технологий, куда я приглашаю всю патриотическую элиту.
Я могу оснастить ее могучими средствами, но она, увы, не



 
 
 

приходит!
Советник ощупывал остроконечными пальцами желтова-

тый череп, словно трогал клавиши компьютера. Сквозь ко-
стяную оболочку прикасался к пульсирующим зонам, горя-
чим сосудам, блокам памяти. Хлопьянов слышал его голос,
усваивал внешний смысл его слов, но внимание и воля его
были устремлены на радугу, плавающую, как драгоценная
рыба, в прозрачном стекле. В призму, в просветы зеленых
и красных плавников, стремилась его душа. Он пролетал
сквозь спектр, между синим и золотым лучом, и оказывал-
ся по другую сторону радуги, в счастливом остановившемся
мире всеведения, куда помещал его кудесник. Немигающим
остекленелым взглядом смотрел, как падают в хрустальной
призме отвесные и косые лучи, преломляются в гранях, от-
ражаются под разными углами, пронизывают его прозрачное
недвижное тело, включают его в восхитительную лучезар-
ную геометрию мира.

– Представьте себе, в солнечном просторном кабинете До-
ма Советов Хасбулатов с дымящей сталинской трубкой хо-
чет срезать Ельцина, натравливает на него неистовых депу-
татов, угрюмых директоров, разочарованных генералов. В
это же время опухший, с сизым лицом Ельцин хочет срезать
парламент, натравливает на него алчных банкиров, уличных
торговцев и лавочников, истеричных поэтов и музыкантов.
Обе стороны борются за сиюминутную власть, действуют в
сиюминутной истории. Но при этом кто-то, нам неизвест-



 
 
 

ный, в каком-нибудь лесном особняке в округе Колумбия,
сталкивая Хасбулатова с Ельциным, решает совсем иную за-
дачу. Например, проблему войны православия и ислама, или
соперничества на весь следующий век между Россией и Тур-
цией. Это уже метаистория, игра в историю. Но при этом,
вполне может быть, где-нибудь на склонах Гималаев, между
голубыми снегами и цветущими лугами, в скромной хижине
отшельника кто-то использует грядущие конфликты между
тюрками и славянами для смещения духовных центров зем-
ли, создавая резервную цивилизацию на случай потепления
климата, когда Калифорния превратится в пустыню, Сибирь
станет житницей мира, а Северное море зальет Европу до
Парижа. И это уже метаигра, метаметаистория!

Хлопьянов внимал Советнику, и слова его превращались
в спектральные линии, в тончайшие оттенки цветов, сре-
ди которых бушевали радостные золотые стихии, обжигаю-
щие алые вихри, таинственные голубые туманности, и каж-
дое слово имело свой цвет и свой луч, убегавший в свою бес-
конечность. Вселенная была перекрестьем множества линий
и проблесков, спиралей, осей и эллипсов, и он, Хлопьянов,
был в центре этой Вселенной, управлял ее музыкой, власт-
вовал среди хрустальных сфер и гармоний.

Им помешал стук в дверь. В комнату, где они находились,
вошел человек, осторожно и неуверенно. Близоруко щурил-
ся, улыбался выцветшими стариковскими губами. На его ху-
дых плечах висел поношенный пиджак, ноги в летних туф-



 
 
 

лях пришаркивали. Казалось, он сомневался, будет ли при-
нят, приглашен в комнату, или по мановению хозяйской ру-
ки, по сердитому движению бровей он повернется и исчез-
нет.

–  Как я вам рад, проходите!  – Советник выскочил из-
за стола, сердечно приветствовал посетителя. Провел в ка-
бинет и представил ему Хлопьянова. И пожимая прохлад-
ную стариковскую руку, усыпанную рыжеватыми крапинка-
ми, Хлопьянов вдруг узнал в старичке еще недавно всемо-
гущего шефа спецслужб, хозяина многоэтажной громады на
Лубянке, мимо которой изливался чешуйчатый, глянцеви-
тый автомобильный поток, окружая бронзовый монумент, –
символ власти, беспощадного и преданного служения держа-
ве и партии. Всемогущий хозяин Лубянки был сметен, опро-
кинут, брошен в тюрьму после трехдневной жестокой схват-
ки, когда в Москве бесновались толпы, лязгали гусеницы,
падали и раскалывались бронзовые истуканы, как труха рас-
сыпалось прогнившее государство. Теперь всесильный шеф
КГБ в потертом пиджачке и стоптанных туфлях сидел перед
Хлопьяновым, близоруко щурился и беспомощно улыбался,
и сквозь рыжеватую пергаментную кожу рук проглядывали
хрупкие стариковские кости.

Советник был искренне рад визитеру. Оглядывал его со
всех сторон, словно примерялся к нему, снимал с него неви-
димые размеры, помещал в воображаемый контур. Его чут-
кие пальцы перебирали воздух, словно он трогал нити ткац-



 
 
 

кого стана, окружал ими гостя, и тот был уловлен, заткан,
помещен среди разноцветных ворсинок. Советник, как ткач
и вязальщик, набрасывал петли на его руки, сутулые пле-
чи, морщинистую шею. Так ткут восточный ковер, и сре-
ди разноцветных орнаментов, причудливых геометрических
линий возникает плоское упрощенное изображение челове-
ка, цветка, верблюда.

–  У нас сегодня состоится намеченное мероприятие?  –
спросил гость, виновато улыбаясь, на случай, если он что-то
перепутал и пришел в неурочный час.

– Непременно! – успокоил его Советник. – Мы с колле-
гой, – он кивнул на Хлопьянова, – как раз рассуждали на
близкую нам всем тему. История и метаистория! Игра и ме-
таигра!

Хлопьянов слушал Советника, рассматривал пожилого
гостя, и внезапно представил старую, покрытую окалиной
танковую гильзу с пробитым, окисленным капсюлем. Из тех,
что грудами валялись позади саманной постройки, куда заез-
жал пыльный танк и, выставив пушку над изглоданным дува-
лом, стрелял по «зеленке», по остаткам кишлаков, красным
виноградникам и садам, покрывая долину далекими курча-
выми взрывами, а землю заставы – яркими латунными гиль-
зами. Через неделю гильзы темнели, их давили сапогами и
гусеницами, они, израсходовав взрывную мощь, выбросив
тяжелое острие снаряда, валялись ненужным хламом. Такое
ощущение израсходованное™ и опустошенности произво-



 
 
 

дил пожилой человек, из которого вырвалась и исчезла энер-
гия власти.

Хлопьянов помнил тот душный август, заставший его в
Карабахе. С батальоном спецназа он стоял в мусульман-
ской Шуше в здании санатория на виноградной горе. Вол-
нисто, туманно синели горы Кавказа, кружили серпантины
дорог, слюдянистые струйки ручьев. Солдаты, усталые, гре-
мели оружием, выпрыгивали из грузовиков, после ночного
рейда в долину, где армяне в азербайджанском селе взорвали
мечеть и убили муллу. Он ополаскивал свое пыльное, небри-
тое лицо, был готов улечься на койку и забыться тяжелым
сном, в котором все так же будет клубиться дорога, светить
воспаленно фары, кричать от горя старуха, и солдаты цепоч-
кой будут пробегать вдоль развалин. Он гремел рукомойни-
ком, когда вбежал возбужденный комбат с криком: «Наша
взяла!.. В Москве свалили Горбатого!» Офицеры крутили
транзистор, жадно внимали долгожданным словам воззва-
ния. Ликовали, шмякали кулаками в ладони, а потом вышли
в сад и били в небо сквозь ветки яблонь, пускали веером ав-
томатные очереди, славя лидеров армии и КГБ. На третий
день, когда все было кончено, все оползло, как гнилая шту-
катурка, и в транзисторе визжало и свистело неистовое сон-
мище, доклевывало московских неудачников, офицеры на-
пились, сидя под голыми электрическими лампами. Мате-
рились, хрипели, проклинали бездарных вождей. Пьяный, с
искусанными губами, он вышел в ночь, где звенели цикады,



 
 
 

туманились высокие звезды. В тоске, не находя исхода сво-
ей беде, стрелял из пистолета в эти звезды, в черные горы, в
пустое, лишенное смысла пространство, разрывая его крас-
ными вспышками. Потом его рвало у корней старой яблони,
и он плакал в ночи.

Теперь он вспоминал об этом, глядя на хрупкого, улыба-
ющегося старичка, присевшего на краешек стула.

– Мы как раз обсуждали соотношение игры и истории в
процедуре разрушения СССР, – продолжал Советник, огля-
дывая гостя, как оглядывают долгожданную добычу, которая
сама подошла к охотнику. – В период паритета произошла
конвергенция советской и американской разведок. В про-
шлый раз мы остановились на том, что была возможность
выйти в постпаритетный мир гармонично и без потрясений,
разделив сферы влияния в мире. Но ваше ведомство, как,
впрочем, и партия, оперировало тривиальными категориями
истории. А соперник уже освоил технологии игры, формы
метаистории. И вас переиграли. Я вас спрашивал и не до-
ждался ответа: где были ваши аналитики и концептуалисты?
Что делала школы рефлективного управления? Ведь у пар-
тии не было «политической разведки», плана на случай по-
ражения и отступления. Но если честно сказать, меня боль-
ше всего интересует «Германский проект». Как объединяли
Германию? По каким каналам партийные деньги ушли в гер-
манские банки? Как прогерманские силы в ГРУ переиграли
проамериканские в КГБ? Как деньги Гитлера слились с день-



 
 
 

гами Сталина? Нам нужно уже теперь найти ответы на эти
вопросы, иначе Германия возьмет реванш за поражение во
Второй мировой войне, и Европу снова зальет черная спер-
ма фашизма!

Хлопьянов догадывался о сути их беседы, которая была
продолжением сложных, не сегодня возникших отношений.
Но зрачки его были направлены на хрустальную призму, в
которой, как цветок, волновалась разноцветная радуга. И хо-
телось обратно туда, в стеклянную бездну, в хрустальную,
пронизанную лучами Вселенную.

В комнату, где они сидели, заглянул новый гость. С за-
лысинами, стриженный бобриком, с живым энергичным ли-
цом. Он радостно, хотя и просительно, улыбнулся им всем.
Властно и бодро, но и с некоторой осторожной неуверенно-
стью пожал всем руки.

– Не помешал?… А я прохожу, смотрю, народ собирается!
Значит, думаю, мероприятие состоится! – повторил он слова
старичка.

–  Наши мероприятия никогда не откладываются!  – по-
шутил Советник, приглашая гостя войти. – Прошу вас, зна-
комьтесь!

Пожимая вошедшему сухую ладонь, Хлопьянов узнал
другого знаменитого неудачника, тюремного узника, муче-
ника последних дней государства. Это был лидер партии, в
тот грозный август поддержавший заговорщиков. Вместе с
ними прошел тюрьму и судилище. Партия, которую он хо-



 
 
 

тел уберечь, распалась на горстки растерянных, потерявших
власть активистов. Былые соратники перешли к победите-
лям, расселись вокруг президента, захватили заводы и бан-
ки. А он, отсеченный от власти, беспомощно мучился, и эта
мука ртутными точками блестела в его беспокойных глазах.

– Вы очень кстати зашли, – радовался Советник, – мы как
раз обсуждали конфликт парламента и президента, схватку
Хасбулатова с Ельциным. Этот конфликт, как бы он ни за-
кончился, является последней схваткой остатков советского
уклада с новым буржуазным укладом. После его завершения
развернется сражение за собственность, и в ходе сражения, в
силу ряда негативных тенденций, в стране может воцарить-
ся фашизм. Мы должны сделать все, чтобы вожди, подобные
Баркашову, не сжигали на Красной площади книги Пушки-
на, Хемингуэя и Горького. Я хотел на заседании нашего клу-
ба предложить вам основы «Левого проекта», над которым
я трудился последнее время.

Советник философствовал, гипнотизировал присутству-
ющих шелестом пальцев, улыбкой мягких непрерывно го-
ворящих губ, вздувшимися на черепе буграми и костными
швами. А Хлопьянов смотрел на призму, выточенную из
хрустального льда, и знал, что он вовлечен в таинственный
волшебный обман, и здесь не найти ответов на роковые во-
просы.

За дверями раздался звон колокольчика.
– Нас приглашают в зал, – сказал Советник, подымая со



 
 
 

стульев гостей. Когда выходили из комнаты, наклонился к
Хлопьянову: – Я понял вашу проблему. На следующей неде-
ле жду вас в Центре. Постараюсь найти вам применение.

Хлопьянов оглянулся, прощаясь с радугой. Но призма
была пустой, водянистой-прозрачной, как тусклая сосулька,
словно Советник выхватил из призмы и спрятал пучок лу-
чей.

По переходам и коридорам они попали в небольшой зал,
напоминавший театр. Кресла рядами, сцена и занавес. Зал
был заполнен наполовину. Люди сидели группами, видимо
так же, как и пришли. Между ними оставались пустые крес-
ла. Советник исчез, а старичок и печальный партиец сразу
пошли сквозь ряды и уселись вдвоем.

Сидевшие в зале были незнакомы Хлопьянову. Несколько
пожилых военных в форме. Моложавые, похожие на дипло-
матов мужчины в серых костюмах и белых рубашках. Мо-
лодежь, студенты в джинсах и майках. Какая-то престаре-
лая дама в буклях, похожая на графиню из «Пиковой дамы».
Иностранцы, говорившие не то на немецком, не то на нор-
вежском. Журналисты с блокнотами и фотокамерами. Стоял
штатив, и на нем фотокамера с красным глазком.

Зал был задрапирован в черное, – черные стены, черные
кресла и занавес. Люди, освещенные яркими прожекторами,
казались помещенными в аквариум.

Хлопьянов обратил внимание на пожилого полковника в
поношенном мундире с тусклыми золотыми погонами. Он



 
 
 

был седовлас, на усталом лице виднелся коричневый шрам.
Всем своим видом он выказывал непонимание – куда и зачем
он попал. Беспокойно, раздраженно, насмешливо погляды-
вал на двух именитых заговорщиков. И блеклые искусанные
губы его что-то шептали.

Свет начал медленно угасать, люди в креслах таяли, слов-
но их рассасывала черная влага. Зазвучала негромкая элек-
тронная музыка, сложные певучие синусоиды, дребезжащие
всплески, металлические удары и скрежеты. Эта музыка ка-
залась звуковым воплощением графиков, которые Хлопья-
нов видел на экране компьютеров, когда шел к Советнику.
Она передавала увеличение напряженности, борьбу обще-
ственных сил, столкновение движений и партий. В ней чу-
дились демонстрация у Останкинской телебашни, крестный
ход у бассейна «Москва», стрельбище на песчаном карьере.
Хлопьянову мерещились лица тех, с кем познакомился на
тайных встречах и сходках. Тут был решительный Генсек с
огромным лбом, и Красный Генерал с сердитыми усами, и
Трибун, поднявший вверх стиснутый кулачок, и Вождь, пры-
гающий через костер. Здесь был и он сам, Хлопьянов, ищу-
щий и ненаходящий, возносимый, как песчинка, на волне
синусоиды. Музыка была осциллограммой страхов, подозре-
ний, надежд, мучительной любви и угрюмой ненависти. Хло-
пьянов не видел, но чувствовал, как страдает сидящий ря-
дом полковник, как сжимаются во тьме его кулаки и судоро-
ги пробегают по израненному лицу.



 
 
 

Музыка продолжала играть, резче, тоскливей, мучитель-
ней. В темноте замерцали слабые разноцветные вспышки.
Как в ночной «зеленке», когда в глинобитных развалинах и
иссохших арыках работали пулеметы душманов. И по ним
с окрестных застав, посылая красные трассеры, белые и зо-
лотые пунктиры, откликались боевые машины пехоты, за-
рытые в землю танки. Прилетали и повисали в ночи оран-
жевые осветительные бомбы, качались на волнистых дымах,
как огромные масляные лампады, озаряя желтым мертвен-
ным светом серую равнину, с лунными кратерами, воронка-
ми взрывов, ошметками кишлаков и садов, по которым день
за днем, методично и безнадежно работала авиация и артил-
лерия. И огромное, еще недавно пустое пространство ночи
прочерчивалось прямыми и дугами, пунктирами и плазмен-
ными вспышками, словно по «зеленке» катилось огромное
искрящее колесо, чертило землю своим железным ободом.

Так воспринимал Хлопьянов светомузыку зала. Лазеры
под разными углами рассекали зал, вонзали в лица и гру-
ди сидящих отточенные моментальные иглы. Когда его зра-
чок встречался с лучом, и рубиновый, белый или бирюзовый
укол пронзал глазницу, он каждый раз испытывал болезнен-
ное наслаждение, словно световая игла впрыскивала в него
каплю наркотика, которая проникала в мозг, вызывала голо-
вокружение и галлюцинацию.

Полковник, окруженный иглами, как пулеметными трас-
сами, то пропадал, то вырывался из тьмы. Изжаленный лу-



 
 
 

чами, шевелил погонами, орденскими колодками, и его лицо
было в красных и голубых ожогах, среди которых мерцал и
пульсировал рубец, словно шов электросварки.

Лазеры погасли, музыка зазвучала торжественно, и крас-
ные прожектора осветили сцену, создав на ней подобие вол-
нистого озера или колеблемого алого флага. На этих алых
волнах вдруг появился серп и молот, и на сцену выскочил
танцор, голый по пояс, в белом трико, мускулистый, с ре-
льефной грудью и бицепсами. Стал танцевать, выделывая
классические па, воздевая руки, под музыку, напоминавшую
революционные гимны, песни войны, мелодии Пахмутовой,
связанные с освоением целины и Сибири.

Прожектор изменил окраску, и вместо советского воз-
ник трехцветный российский демократический флаг. Му-
зыка обрела назойливые визгливые ритмы, напоминавшие
«семь-сорок» или «халилу». Танцор сменил классические
па на шантанные телодвижения, вилял бедрами, крутил та-
зом, изображая томление гомосексуальной любви, вульгарно
и отвратительно раздвигая колени.

Трехцветный демократический флаг исчез, и вместо него
на сцене возникло красное полотнище с белым кругом в цен-
тре, и в этом круге – черная, живая и страшная, как выбро-
шенный на берег краб, зашевелилась свастика. Танцор на-
пряг торс, набычил шею, выставил вперед подбородок, и его
танец напоминал строевой шаг, он выбрасывал вперед руку,
и музыка напоминала немецкие походные марши, свастика



 
 
 

хватала танцора черными клешнями, оставляя на его голом
теле зазубрены и рубцы.

Музыка смолкла, танцор исчез. Зажегся яркий свет. На
сцену вышел Советник, улыбающийся, бодрый, слегка рас-
кланиваясь, нарядно блестя стеклами очков.

– Друзья, все что вы сейчас видели и слышали, – не более
чем дивертисмент. Заставка. Если угодно, буквица, пред тем
как зазвучать основному тексту. Этот текст мне будет поз-
волено озаглавить «Восстановление Красной Империи как
неизбежной исторической формы евразийского континен-
та».

Он шагнул к маленькой кафедре, удовлетворенный со-
бой, уверенный в том, что зал, облученный многоцветны-
ми вспышками, закодированный музыкальными и пластиче-
скими символами, принадлежит ему. Искусный маг, умелый
нейрохирург, он произвел над пациентами еще одну невиди-
мую операцию, приблизив их интеллект к пониманию выс-
ших, известных ему откровений.

Он был готов говорить. Но сидящий впереди Хлопьяно-
ва седовласый полковник стал медленно подниматься. Ку-
лаки его были сжаты в тугие красно-синие комья костей и
жил. Лицо перекашивалось, подергивалось. Шрам кровото-
чил. Он протягивал кулаки в сторону двух сидящих поодаль
заговорщиков, старичка и печального партийца, и хрипло
выкрикивал:

– Предатели!.. Все имели, – армию, партию, КГБ!.. Стра-



 
 
 

ну отдали!.. Без единого выстрела!.. Нам теперь кровавыми
ногтями обратно ее выцарапывать!.. Нас убивать будут!.. С
нас шкуру с живых снимать будут!.. Возьмите пистолеты и
застрелитесь!.. Я дам вам мой пистолет!..

Он кричал, хрипел. Погоны его выгибались золотыми
языками. Он оседал между рядов, падал под кресла, бился,
и Хлопьянов видел, как течет у него изо рта белая пена.

Все кинулись к нему, обступили. Был гвалт, неразбериха.
Советник метался по сцене, кому-то кричал: «Врача!.. Неот-
ложку!..»

Хлопьянов вышел из зала, спустился по переходам и лест-
ницам и оказался на улице.

Летний московский ветер, пахнущий вялой листвой, бен-
зином, дуновениями женских духов, охватил его. Он прихо-
дил в себя, шагая по тротуарам, мимо глазированных, с во-
дянистыми фарами автомобилей. И опять ему казалось, – к
его рубахе, к туфлям прилипла незримая паутинка. Тонкая,
пропитанная светом трубочка. И кто-то сквозь волосок све-
товода неотрывно за ним наблюдает.



 
 
 

 
Глава тринадцатая

 
Две недели он, как паломник, посещал «святые места»

оппозиции. Входил в «политические монастыри», в которых
укрывались суровые настоятели, окруженные малочислен-
ной братией. Каждый со своим уставом, иконостасом, обря-
дом. Он искренне желал приобщиться, был готов выполнять
самую черную работу послушника. Но его не принимали.
Его служение было не нужно. Его старания и ревность не на-
ходили себе применения. Грозная весть, с которой он являл-
ся, не находила отклика. Монастырь, отгороженный от ре-
ального мира высокой стеной, жил своей замкнутой жизнью.
Принесенная весть тонула в колокольных звонах, славосло-
виях, в пении монастырского хора, и Хлопьянов, потолкав-
шись перед вратами, не найдя понимания, поворачивался и
двигался к соседней обители.

Это поражало его. Беда надвигалась, становилась все оче-
видней. Но люди, которым она грозила, были глухи и слепы,
бессильны остановить беду. Ему начинало казаться, что они,
мнящие себя оппозицией, ни на что не способны. Не явля-
ются вождями народа. Не служат спасению Родины.

Он сидел на скамейке в сквере и читал газету. Одну из тех,
гнусных, бесстыдных, заполонивших киоски, подземные пе-
реходы, вестибюли метро. Журналисты этих газет, опытные
и одаренные мерзавцы, подобно черным муравьям, источи-



 
 
 

ли в труху все живое, заповедное, чудное, чем держалась и
спасалась душа.

Он купил газету, уверяя себя, что хочет лучше изучить
врага, но читал ее, причиняя себе осознанное страдание.
Прочитал веселую заметку об одиноком старике, упавшем из
окна на мостовую. Заметка называлась: «Выпал из гнезда».
Просмотрел скабрезные объявления, предлагавшие мужчи-
нам услуги интеллигентных девушек, с телефонами и рас-
ценками. Объявления давались под рубрикой: «Гладим по
шерстке». В отделе искусство была напечатана информация
о художнике-концептуалисте, который, придя в музей, стал
испражняться перед картиной Веласкеса. Заметка называ-
лась: «Большая нужда». В политическом отделе рассказыва-
лось о продаже русского оружия прибалтийским республи-
кам, исследовалась возможность применения этого оружия
против русского населения в случае волнений. Статья назы-
валась: «Рус, сдавайсь!» Тут же в отделе светской хроники
давалась фотография молодого министра-еврея, надевавше-
го жене на палец кольцо с бриллиантом.

Давясь этой мерзостью и все-таки читая ее, испытывая бо-
лезненное наслаждение от той муки, которую себе причи-
нял, он вдруг натолкнулся на сухое сообщение, в котором
говорилось о назначении на пост вице-премьера знакомого
человека. И не просто знакомого, а того, с кем вместе рабо-
тал, воевал, подвергался опасностям, сносил непомерные тя-
готы, сначала в Афганистане, а потом в Карабахе. «Вельмо-



 
 
 

жа», – так мысленно нарек его Хлопьянов, вспоминая огром-
ное тучное тело, медвежью неповоротливость, маленькие за-
плывшие глазки и скрытую мощь человека, который управ-
лял политикой и военным процессом в Кабуле, а потом в Ба-
ку, в кровавом карабахском конфликте.

Сообщение поразило его. Вельможа был партиец, госу-
дарственник. Был сокрушен вместе с государством, исчез и
пропал под его развалинами. На годы выпал из вида. Каза-
лось, рассосался и растворился в едких кислотах и ядах, ко-
торыми поливали страну. Но вдруг возник, и не в облике
неудачника, не подследственным, не героем политического
скандала, а влиятельным могучим чиновником, правитель-
ственной властной фигурой.

Хлопьянов отбросил газету, рассеянно смотрел, как в
сквере играют дети и моложавые бабушки сидят рядком, как
куры на насесте. Думал о Вельможе.

Как шли бронеколонной от Кандагара в Шинданд, сквозь
засады и фугасы душманов, и машины, развернув стволы в
обе стороны к пыльным откосам, работали из всех пулеме-
тов, оставляя на склонах рваные росчерки. А потом с Вель-
можей на вертолете неслись над гончарно-красным Гератом,
в косом противоракетном маневре. Прижатый в вираже к
шпангоутам, он увидел близко за блистером чешуйчатый
столб минарета, клетчатый глиняный город, колонну танков,
пылившую среди желтой лепнины, и бледную вспышку пу-
лемета, отработавшего по вертолету.



 
 
 

Помнил, как с Вельможей сидели в шатре белуджей, на
разноцветной кошме. Пили водку, хватали из мисок обжи-
гающую жирную баранину. Вождь белуджей скалил в улыб-
ке желтые зубы, дарил кривой, покрытый вязью кинжал, а
за отброшенным пологом катили бэтээры с пехотой, пыли-
ли самоходные гаубицы, и наутро удар по перевалу, скоро-
течный бой на вершине, и он с Вельможей, белые от пыли,
въезжают в Хост.

Помнил Сумгаит, липкие мокрые улицы, патрули на пере-
крестках, разгромленные жилища армян. Они с Вельможей
стоят во дворе у детской песочницы, у раскрашенных каче-
лей и лесенок, и на стеганом красном одеяле, – убитая моло-
дая армянка. Отрезанные груди, исколотое иссеченное тело,
и жутко блестит вбитый в промежности осколок бутылки.

Помнил январь в Баку, ночные ревущие толпы. На танке
он прорывался к центру, слыша, как хрустнула под гусени-
цами смятая легковушка, как стукнул о борт и сломался фо-
нарный столб. В черном небе – пулеметные трассы, стенание
и рев толпы. В Доме правительства Вельможа, – автомат на
столе, красные больные глаза, – схватил телефонную трубку,
рычит: «А вы там, в Москве, нашей кровью хотели упиться?
Она и на вас прольется!»

Летом, после ранения, когда его вертолет, сбитый армя-
нами, упал на хлебное поле, и он отползал от горящей ма-
шины, ожидая взрыва и смерти, – он приехал в Баку. При-
шел к Вельможе. Тот обнял его у порога, отвез в гостини-



 
 
 

цу, на берег Каспия, где цвели олеандры и розы, благоухали
маслянистые кипарисы. Они сидели вдвоем на приморской
веранде, закутавшись в белые простыни, как римские патри-
ции перед концом империи. Пили молча вино, шли в соле-
ные волны. Он уплывал от берега и оглядываясь, видел да-
леко среди соляного блеска стоящего Вельможу, похожего на
недвижный памятник. Ему хотелось запомнить и это зеле-
ное море, и отекающие в вазе смуглые персики, и смолистый
аромат кипарисов, ибо, он знал, это никогда не вернется. Че-
рез месяц случился московский путч, и Вельможа исчез.

Теперь, прочитав в газете о его назначении, Хлопьянов ре-
шил немедленно с ним повидаться.

Он нашел в своей книжке телефон московской квартиры,
где иногда останавливался Вельможа. Позвонил из автома-
та. Женский сочный голос ответил, что того нет дома, он на
даче. Хлопьянов попросил телефон дачи, и женщина, не за-
думываясь, не спрашивая, кто он такой, дала телефон. Хло-
пьянов, не веря удаче, набрал номер и сразу услышал хрип-
ловатый, словно простуженный голос Вельможи.

– Это Хлопьянов… Узнал о вашем назначении… Хотел
повидаться… Хотел посоветоваться…

– Приезжай! – тут же, не раздумывая, сказал Вельможа.
Дал адрес своей подмосковой дачи.

Хлопьянов на такси по узкому Успенскому шоссе, пропус-
кая стремительные правительственные лимузины, добрался



 
 
 

до указанной дачи. Увидел Вельможу среди золотистых со-
сен. Огромный, в рубахе апаш, тот шел к нему по усыпанной
шишками тропке. Обнялись и дважды, по-афгански, прикос-
нулись щека к щеке.

– Рад тебе, – сипло сказал Вельможа, обращаясь к Хло-
пьянову на «ты». Тот принимал эту форму старшинства,
субординационного превосходства, не исчезнувшего за эти
несколько лет. – Как живешь-можешь? – он приобнял Хло-
пьянова, положил ему на плечо тяжеленную руку, нежно
и грубовато подталкивал к деревянной веранде, где стояли
плетеные стулья, и в открытые двери виднелось сумрачное
убранство дачи, несколько домочадцев ходили вокруг стола,
расставляли тарелки и рюмки. – Как сложилась судьба?

Они уселись в удобные упругие кресла. Чувствуя сладко-
ватый ветерок соснового бора, где было пестро от розовых
пятен солнца, падающих темных шишек, цокающих красных
белок, Хлопьянов стал рассказывать про свои злоключения,
испытывая к Вельможе доверие. Ожидал поддержки и помо-
щи, полагаясь на его несокрушимую надежность и мощь.

– Не мог я быть больше в армии!.. Чья армия? Кого защи-
щает?… Воров и мерзавцев!.. Дивизия из Гянджи выходи-
ла в Союз, грузилась на платформы. Азербайджанцы улыба-
ются, честь отдают. А ночью, смотрю, десять танков, без ог-
ней, из парковой зоны колонной в горы! Я к особисту, – что,
куда уходят? «Молчи, говорит. За эти коробки уже миллио-
ны заплачены!»… Или у Лачина заставы держим, армянских



 
 
 

боевиков не пускаем. Пришли разведданные, – армяне мост
хотят подорвать. Мы – взвод спецназа в засаду. Слышим,
ночью идут, камушки осыпают. В ночные прицелы видно.
Приказываю: «Огонь!» Троих уложили, четверо сдались. Все
русские. Наемники, из Седьмой гвардейской! Шли на ди-
версию, и мы же, русские, своих положили!.. Армянские са-
молеты бомбят позиции. Один штурмовик попал под огонь
«ЗРК», азербайджанцы его свалили. Летчик катапультиро-
вался, попал в плен. Русский наемник, капитан. Его азербай-
джанцы затолкали в резиновый скат от КамАЗа, подожгли,
и он, раненый, там сгорел!.. Разве можно было дальше слу-
жить?

Он задохнулся от страдания. Хриплым кашлем вытолкал
из себя едкий ком боли. Оглянулся на золотистые сосны.
Темная шишка с тихим стуком упала на коричневую, усы-
панную иглами тропку.

Вельможа насупил косматые брови, слушал, и казалось,
страдания Хлопьянова не трогали его, не проникали в ка-
менное огромное тело.

– Здесь, в Москве, ищу, куда себя деть!.. Здоровье есть.
Голова в порядке. Стрелять не разучился. Связи в разведке
остались… Хожу к оппозиционным вождям, предлагаю се-
бя. «Берите!.. Службу безопасности построю! Боевую фрак-
цию создам! Конспиративную сеть заложу!»… Нет, не встра-
иваюсь. У них на уме другое… Митинги! Шумиха в пар-
ламенте! Покрасоваться! Статейка в газете! Мелькнуть на



 
 
 

экране!.. «Но ведь вас, говорю, уничтожат! В вас уже целят!
Тепленькими в постельках возьмут!»… Не слышат…» Мы,
говорят, политики новой волны!»

Хлопьянов зло засмеялся. Почувствовал, как в смехе рот
его раздвинулся в длинном оскале. Усилием воли остановил
этот смех. Оглянулся на близкие сосны, где по желтому ство-
лу бежала вверх белка, била хвостом и цокала.

Вельможа угрюмо молчал, и было неясно, сострадает ли
он Хлопьянову, или осуждает его.

– Если я никому не нужен, буду действовать сам!.. Собе-
ру пяток сослуживцев, которые еще не сломались!.. Выйдем
на маршрут, на Рублевку!.. Замочим, когда он в Кремль из
Барвихи!.. Кумулятивную гранату поймает!.. Кто-то должен
за Родину заступиться!..

Он смотрел на свои сжатые кулаки с побелевшими ко-
стяшками, словно видел в них лакированное цевье снайпер-
ской винтовки. Ее синий, в радужной пленке ствол скользил
по проспекту, где несся длинный, черный, как хищная оса,
лимузин, и в этот налетающий вихрь, в зеркальное лобовое
стекло летела его точная пуля.

– Ненавижу! – сказал Хлопьянов. – Перед смертью его за-
мочу!

Вельможа не перебивая слушал, окаменев. Сквозь камен-
ный лоб и мохнатые, словно северный мох на граните, смот-
рели на Хлопьянова маленькие, как синяя вода в лунке, изу-
чающие глаза. Вздохнул, приподнял на животе и груди тяже-



 
 
 

лые пласты, опустил на плечо Хлопьянова огромную лапу. И
она неожиданно оказалась мягкой, теплой, нежной.

–  Давай-ка прогуляемся,  – сказал Вельможа, оглядывая
потолки и стены веранды, где среди темных суков и трещин
могли притаиться невидимые микрофоны. – Пойдем по тро-
пинке пройдемся.

Они шли по коричневой дорожке, усыпанной стеклянны-
ми иглами, среди прямых золотистых стволов. В высоких
вершинах тихо скользили лучи, мелькали белки и птицы, па-
дала темная шишка.

– Не надо никого мочить и тем более самому погибать, –
говорил Вельможа, ступая толстенными ногами по тропке. –
Нам не погибнуть, выстоять надо! Каждая светлая голова и
крепкая рука нам пригодятся. Не завтра, а уже сегодня.

Хлопьянов настороженно внимал. Вельможа всегда гово-
рил о насущном, реальном, связанном с интересами многих
людей, среди которых не было пустомель, бездельников, а
только те, кто умел, знал, страстно желал.

– Не надо никого мочить, – продолжал Вельможа. – Они
сами уйдут. Уже уходят, а на их место приходят другие. Мы
приходим!

Вельможа шагал по тропке, и казалось, тропка пружинит,
прогибается под его тяжестью. Хлопьянов старался угадать
его мысль, прочитать его замысел, разглядеть в этом замысле
свою роль и задачу.

– Я действую осторожно, невидимо. Чтобы не спугнуть!



 
 
 

А то они всем своим картавым граем закаркают и заклюют.
Пусть себе долбят свою сладкую кость! А тем временем осто-
рожно, за их спиной свое дело делаю. Там нашего человека
приведу, на важное место его посажу. Там другого. Не на
первые роли, – на третьи! Он какой-нибудь документик под-
правит, какую-нибудь бумагу составит. Сначала маленькую,
потом побольше. Глядишь, из незаметного клерка полити-
ком стал. Отдел возглавил, в префектуру вошел. Они ведь,
эти каркающие, дело делать не умеют. Им бы вертеться перед
телекамерой, на разных презентациях, в разные лакомые по-
ездки ездить! А как заводом управлять или электростанцию
построить, как организовать мероприятие, как заставить лю-
дей работать, – это они не умеют. Это они нам, черной ко-
сти, поручают. И спасибо! И ладно! Мы черновой работы не
боимся. Мы всю жизнь в черновой работе!
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