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Аннотация
Белый ангел – любовь. Синий – грусть, розовый – нежность.

Зеленый – цвет зависти и ненависти. Художник Марк Шагал
подарил нам свой мир со светлыми ангелами и влюбленными,
парящими над землей. Но спустя десятилетия из-за одной его
неизвестной работы стали совершаться преступления. Расследуя
убийство московского антиквара Ивана Корендо, следователь
Владимир Седов понимает: эта смерть – лишь одно из звеньев
кровавой цепи. Ради картины Шагала преступник готов на все.
Писательница Лика Вронская начинает догадываться, кто идет
к своей цели по трупам, но уже слишком поздно изменить
ситуацию. Зеленый ангел превратился в демона. Он не ведает
жалости…
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Ольга Тарасевич
Плачущий ангел Шагала

Моим любимым мамочке и папочке

Все события вымышлены автором.
Все совпадения случайны и непреднамеренны.

 
Пролог

 
В одно мгновение все куда-то исчезло: тело, вещи. Раста-

яли. Растворились, стали бесплотными, неосязаемыми. Его
впалая грудь, сутулые плечи, светло-рыжие редкие волосы, с
которых вечно сыпалась перхоть. И поношенный мышиный
костюмчик, и постоянно расстегивающийся портфель. Ни-
чего этого больше не было!

Невероятное всепоглощающее счастье подхватило Юрия
Петренко. Закружило вихрем над голубой веной своенрав-
ной Двины, оранжевой башенкой ратуши, пластмассовым
оскалом Летнего амфитеатра. Потом вдруг, как картинки в
калейдоскопе, замелькали кварталы старого Витебска. Рево-
люционная улица, Октябрьская, Покровская… Сверху до-
мики, вытянувшиеся вдоль вымощенных булыжником пере-
улков как часовые, казались трогательно-игрушечными.



 
 
 

Внезапно черное небо разорвалось и затрещало фейер-
верком искр.

–  Бывает же такое,  – едва слышно пробормотал Юрий.
И, потирая ушибленный лоб, обошел черный металлический
фонарь, протягивающий в ночь пригоршню дрожащего све-
та.

Очнувшись от грез, мужчина с любопытством осмотрелся
по сторонам. Родной город, даже днем томно-сонный, этой
ночью спал особенно крепко. «А может, мне попросту при-
снилось, что я парю над Витебском, как герои картин Шага-
ла? Эти его летающие влюбленные, скрипачи, коровы, – по-
думал Петренко и замедлил шаг. Дробь торопливой походки
мешала ему рассуждать. – Я много времени проводил в ар-
хивах. Слишком большое количество литературы о Шагале
пришлось изучить. Неудивительно, что вдруг возникло та-
кое потрясающее чувство полета. Или это деньги так крышу
сорвали?»

Денег у Юрия было много. Плотные пачки стодолларовых
купюр едва умещались в старом портфеле.

Сто тысяч долларов! Подумать только!
Никогда ему не доводилось держать в руках такие день-

жищи. И он представить даже не мог, что столь огромная
сумма вдруг окажется в его единоличном распоряжении.

«Платок надо матери купить,  – рассуждал Петренко,  –
непременно чтобы с бахромой и яркими узорами. И стираль-
ную машинку, такую, где только на кнопочки нажимать нуж-



 
 
 

но.
С отцом все ясно. Спиннинг хороший, из магазина «Ры-

болов и охотник», батяня на витрину давно заглядывается.
А Любе…»

Сердце дрогнуло, заболело, сбилось с ритма. Так всегда
случалось при мыслях о Любе. Юрий нерешительно остано-
вился. Разве этим женщинам угодишь с подарками? Тем бо-
лее таким красавицам, как Люба. Как Любовь Андреевна, с
деланой строгостью подчеркивает бывшая одноклассница. А
серые глаза за очками в тонкой оправе ее выдают, отражая
смех и лукавство.

Нет, пусть для учеников она будет Любовью Андреевной.
А для него – Любочкой, Любашей. И подарок ей вовсе не
требуется. А нужно… Ну конечно! Замуж ее надо позвать,
только так.

«Теперь есть куда звать, – подумал Юрий и нежно погла-
дил бочок портфеля. – Все, закончилась холостяцкая жизнь
в общежитии. Квартиру с Любой купим, детишки пойдут.
Все у нас будет просто отлично».

– Просто отлично, просто отлично, просто отлично…
Он твердил это, как заклинание, но оно не помогло. Слу-

чилось именно то, чего Юрий так опасался. Стыд жаркой
волной окатил его усыпанные веснушками щеки, смочил
спину липким потом и напоследок сдавил грудь.

Кирилл. Друг, коллега, сосед по комнате. Талантливый
ученый. Сердцеед, ловелас. Но – честный, открытый, ис-



 
 
 

кренний. Душа, кошелек, гардероб – все нараспашку. А он
с Кириллом так подло обошелся! Предал. Подставил. Вос-
пользовался результатами его работы.

– Ничего, цел будет, – со злостью прошептал Юрий. – С
такими мозгами и внешностью не пропадешь. Мне о себе ду-
мать нужно. И Любочка на него заглядывалась…

Как всегда, окна общежития ярко светились. И, как обыч-
но, Юрий отметил темный квадрат на первом этаже. Сосед
по комнате редко ночевал в общаге. Из-за огромнейшего ко-
личества приглашений от симпатичных девушек странным
казалось то, что Кирилл изредка все же появлялся в обще-
житии.

Идти в здание через центральный вход Юрию не захоте-
лось. Уже поздно. Разумеется, вахтерша его пропустит. Но
придется из вежливости спросить, как у нее дела, потом вы-
слушивать абсолютно неинтересные подробности. Вот он,
самый лучший вход, – открытое окно. Ночи стоят теплые,
красть в комнате абсолютно нечего…

Он забросил портфель на подоконник, подтянулся и,
несмотря на отсутствие света, вдруг понял: внутри помеще-
ния кто-то есть.

Еще бы мгновение – и Юрий бросился прочь, назад на
улицу, в спасительный луч фонаря-прожектора, висевшего у
входа в общежитие.

Но что-то тяжелое вдруг обрушилось на затылок. Боко-
вым зрением Петренко лишь успел заметить, как бомж, со-



 
 
 

биравший возле кустов бутылки, замер с открытым ртом.
Потом наступила абсолютная темнота.



 
 
 

 
Глава 1

Витебск, 1906 год
 

– Мошка! Мошка!! Мошка-а-а!!!
Устав кричать, Фейга-Ита вернулась в дом. Вскоре до

Мойши Сегала,1 примостившегося с блокнотом и каранда-
шом в тени яблонь, донеслись голоса соседок.

– Какая селедочка в вашей бакалейной лавке!
– Жирная! Вкусная! Так и тает во рту!
Мать хлопотала, взвешивая селедку. Потом сразу же ко-

му-то понадобились сахар и свечи.
…Мойше всегда нравилось наблюдать, как Фейга-Ита,

невысокая, полная, все время находится в движении. То она
суетится на кухне, и из печки вкусно пахнет приготовлен-
ными к Шаббату кушаньями. То качает люльку. В ней все-
гда сопит, сжав крохотные кулачки, малыш. Мойша помнит
их всех – восьмерых братьев и сестер. Писклявые комочки,
которые позднее становятся шустрыми товарищами. Мама
всех растит. Всех кормит. И, едва звякнет колокольчик над
дверью, несется прочь из кухни. Вместо прихожей в их ма-
леньком домике на Покровской улице – бакалейная лавка.
Мамочка бежит к покупателям, отпускает товар, пересчиты-
вает деньги, дает сдачу. Устав, ерошит его волосы:

1 Мойша Сегал – настоящее имя художника Марка Шагала.



 
 
 

– Поговори со мной, Мошка!
Мойша молчит. Хочется сказать, что мамины ангелы ро-

зового цвета. Но он стесняется. Ведь смех Фейга-Иты после
таких замечаний не умолкает долго, и возле светящихся доб-
ротой маминых глаз появляются лучики морщин.

Конечно, жаль, что мама ему не верит. Ведь ангелов на
самом деле так много. Они парят над крышами домов род-
ного Витебска, кружатся над Двиной, с удивлением рассмат-
ривают зеленые верхушки деревьев.

Первый раз Мойша увидел ангелов в доме дедушки.
Сверкнул острый нож, и, вздрогнув, коровка испустила

дух, дед ловко управился с вытекающей кровью. И вот уже
лежат в тазу куски дымящегося парного мяса.

«Я не буду тебя кушать», – обещает Мойша разделанной
туше.

И не сдерживает это обещание. Бабушка так уговаривает
внука попробовать тушеного мяса. Кусок застревает в горле,
но… Бабушка, милая, родная, как ей отказать.

Весь двор заполнен коровьими шкурами. А над ними ле-
тают души убитых коровок. Ангелов много, очень много.
Увидев их впервые, Мойша перепугался до смерти, мороз
прошел по коже, страх сдавил горло. Но ангелы, белые, про-
зрачные, приветливо взмахивают крыльями и растворяются
в черной свежей ночи, становятся звездами, далекими, дро-
жащими.

А папины ангелы – другие. Темно-синие, уставшие, они



 
 
 

грустно кружатся над сидящим за столом отцом. В длинной
папиной бороде, в волосах, на одежде – везде мерцают селе-
дочные чешуйки.

По вечерам мама пододвигает к отцу горшочек, в нем
вкусно пахнущее жаркое. Жаркое – только для папы. Он ра-
ботает грузчиком в селедочной лавке, ворочает тяжелые боч-
ки. Рассол заливает одежду, соль и чешуя, кажется, намертво
впитались в папу, не отмыть, не избавиться. Хацкель2 засы-
пает за ужином. Он так устает, что вечером лишается всяких
сил. Только при взгляде на детей на его губах иногда мель-
кает едва уловимая улыбка.

Ах, как же горько смотреть на папины руки – мозолистые,
распухшие.

Хацкель набрасывает талес, открывает Тору. Но, прочи-
тав буквально пару строк, клюет носом, начинает посапы-
вать. Тогда Фейга-Ита наскоро дочитывает молитву, задува-
ет стоящую на столе свечу, и кухонька погружается в желтый
полумрак. Тусклый свет керосиновой лампы рисует тени на
выбеленных стенах.

Рисует…
Мойша долго не знал, что это такое – рисовать. В хедере

преподавали идиш, иврит и Тору. Ходить в синагогу, отме-
чать Пурим, Суккот и Йом-Кипур,3 молиться – все это было

2 Отца художника звали Хацкель Мордухай. Позднее в биографиях его имя
стали указывать как Захар.

3 Еврейские религиозные праздники.



 
 
 

так же естественно, как дышать. Лишь когда мама отвела его
в гимназию, а потом вышла к Мойше, сидевшему у кабине-
та директора, взволнованная и раскрасневшаяся, он впервые
услышал что-то непостижимое. Непонятное.

– Мошка, бедный мой Мошка, – крохотный мамин подбо-
родок задрожал, – директор говорит: в гимназию не прини-
мают евреев. А еще он сказал, что будь его воля – он вообще
запретил бы евреям жить в Витебске.

Мойша пытался осознать смысл маминых слов, но не мог.
Здесь их дом. В этот, на Покровской улице, семья переехала,
когда удалось скопить денег. А раньше жили в лачуге на Пес-
коватиках. Рядом с тюрьмой и сумасшедшим домом. Мама
рассказывала, что, когда он родился, в городе начался пожар.
Все перепугались. И маленький Мойша перепугался и не хо-
тел плакать, и все уже решили: не жилец. Но его положили
в корыто с закругленными краями, и вот тогда он завозму-
щался…

Здесь все такое родное. Это его город, его река, его улочки
с крышами покосившихся бедных домишек. И с роскошны-
ми магазинами, у которых останавливаются кареты и важные
дамы с высокими прическами маленькими шажками идут за
покупками. Как это – запретить жить?

– Потом, – решительно сказала мама, и ее руки исчезли
под многочисленными складками широкой темной юбки, –
потом я все тебе объясню, про погромы, про черту оседло-
сти.



 
 
 

Наконец извлекла небольшой позвякивающий мешочек.
– Жди здесь, – распорядилась Фейга-Ита и, смахнув хру-

стальную, сбегающую в прорезь морщины слезу, вновь скры-
лась за дверью.

За взятку в пятьдесят рублей Мойшу Сегала приняли в
гимназию. Мальчишки хихикали над его бедным потертым
платьем. Но Мойша, чтобы не расстраивать мамочку, честно
пытался учиться. Только вместо упражнений его рука маши-
нально вычерчивала на обложках тетрадей то профиль сосе-
да по парте, то мост над Двиной, то маковку церкви, возвы-
шавшейся над одноэтажными домиками.

– У тебя, похоже, талант, сынок. И чем же мы прогневили
бога, что он так нас покарал? – сказала как-то Фейга-Ита,
увидев рисунки. – Должно быть, ты пошел в деда. Ах, какими
красивыми фресками расписал Хаим Бен Исаак синагогу в
Могилеве!

В этот момент Мойша вдруг понял, что должен стать ху-
дожником. Это его дорога в жизни. Тот путь, который манит.
Иначе нельзя, по-другому будет неправильно, только рисова-
ние, это единственное, что заставляет биться сердце. И непо-
стижимое сладкое счастье затопило его всего. Малиновые
рассветы и рыжие закаты. Промокшее, налившееся грозой
или легкое, высокое небо. Лица, фигуры. Цвета. Все то, что
заставляло замирать в восхищении. Оно создано для того,
чтобы жить на картинах.

На следующий день они с мамой поехали на трамвае в го-



 
 
 

сти к тетушке Хаве. Но Мойша не помнил ни тетушку, ни
шумных братьев и сестер, ни обед, которым угощали род-
ственники. «Школа живописи и рисования Иегуды Пэна».
Такую надпись он увидел из окошка трамвая. Просто синяя
жестяная вывеска. Школа! Живописи!! И рисования!!!

Надо подготовить наброски. Поэтому Мойша, не откли-
каясь на зов любимой мамочки, спрятался в тени яблонь и
рисует, рисует.

Конечно, папа будет недоволен. Хацкель уже видел рисун-
ки Мойши, и на почерневшем от тяжелой изматывающей ра-
боты лице появилось выражение крайнего неудовольствия.
Он напомнил, что рисование – грех, что нельзя изображать
людей. Да только это, наверное, какая-то ошибка, недоразу-
мение. Бог – это жизнь, это любовь. А жить и любить можно
лишь тогда, когда небо и звезды возникают на белоснежном
листе бумаги.

…– Мошка! Куда же ты запропастился!!!
– Иду, мамочка!
Мойша не идет – бежит, мчится, перепрыгивает через

грядки, прижимая к груди заветный блокнот.
Он решился сказать все сразу. Прямо.
– Папа! Папочка, послушай меня. Я должен выучиться на

художника!
Сестры прыснули со смеху, мама всплеснула руками, бра-

тья удивленно раскрыли рты.
Хацкель невозмутимо пережевывал мясо.



 
 
 

– Это станет моим ремеслом, папа, – срывающимся голо-
сом просипел Мойша… – Я буду рисовать картины. Папоч-
ка, пожалуйста, пойми. Для меня это очень важно.

Восклицание отца – как приговор.
– Да какое это ремесло?!
– Мое…
Фейга-Ита осторожно заметила:
– Плата небольшая. Пять рублей в месяц. Может, пусть

попробует?
Не произнося ни слова, Хацкель встал из-за стола. Мойша

прислушивается к доносящимся из комнаты родителей зву-
кам и мысленно рисует картины. Вот отец вытаскивает сто-
ящий под кроватью сундук. А эти шорохи – перебирает ве-
щи, деньги далеко, на самом дне. Наконец звон монет, папа
зажимает их в ладони.

В мысленных набросках больше нет нужды.
Папа вышел из комнаты, прошел через кухню, звякнул ко-

локольчиком над входной дверью. Мойша бросился вслед за
отцом и замер. Деньги валяются на земле, в пыли. Куры ко-
сятся на желтые кругляши, им хочется подойти ближе, но
страшно…

– Спасибо, папочка! – прокричал Мойша и бросился на
колени.

Деньги на земле – но они есть. Пять рублей. Завтра он
пойдет к Пэну!

Всю ночь Мойша ворочался с боку на бок. От волнения



 
 
 

не мог сомкнуть глаз.
– Да что ты крутишься! – ворчал брат. – Дай мне поспать!
Вдвоем тесно на узенькой кровати. Луна подглядывает в

окошко, звенят комары, плачет младшая сестричка.
Все вроде бы как обычно. Но это особенная ночь. А завтра

наступит особенный день!
Мойша плохо помнил, как мама провожала на работу от-

ца, готовила завтрак, просила соседку присмотреть за лав-
кой.

Он очнулся лишь у двери с заветной синей вывеской.
– У тебя так никогда не получится, – с отчаянием прошеп-

тала мама, когда они вошли в школу, находившуюся в про-
стом деревянном доме, и застыли у развешанных на стенах
картин. – Пошли назад, сынок!

– Чем могу быть полезен?
Встретивший их мужчина выглядел именно так, как дол-

жен выглядеть настоящий художник. Невысокий, но чрезвы-
чайно элегантный. С бородкой, в добротном сюртуке, паль-
цы перепачканы красками. Сразу видно – серьезный госпо-
дин, очень серьезный…

Сказать, что Иегуда Пэн понравился Мойше, – значило
бы не сказать ничего. Восторг, растерянность, восхищение –
они сдавили грудь, мешали говорить.

– Вот!
Мойша протянул блокнот и замер. Смотреть на лицо гос-

подина Пэна, оценивающе изучавшего работы, у него не бы-



 
 
 

ло сил. Поэтому Мойша перевел взгляд на портрет губерна-
тора и его супруги.

От запахов красок и холстов у него кружилась голова. А
из распахнутой двери меж тем звенели-перезванивались го-
лоса учеников. С острой завистью Мойша смотрел, как они
рисуют стоящую на возвышении гипсовую фигуру.

– В ваших работах нет техники. Но… что-то в них все же
есть. Вы зачислены! – произнес Пэн.

Фейга-Ита тихонько сжала ладонь сына и облегченно
вздохнула:

– Хвала всевышнему!
– Идите в класс, – сказал учитель. – Сегодня вы подгото-

вите первые графические наброски.
Мойша на негнущихся ногах вошел в пронизанную сол-

нечными лучами комнату и вздрогнул.
Парень из гимназии, Авигдор Меклер,4 он сидел за моль-

бертом возле окна и покусывал карандаш. Это чуть омрачи-
ло радость. Авигдор всегда подшучивал над ним, пару раз
они даже дрались. Но теперь Меклер лишь приветственно
махнул рукой:

– Иди сюда. У окна больше света.

4 Позднее приятель Марка Шагала Авигдор Шмеркович Меклер подписывался
Виктором Сергеевичем Меклером.



 
 
 

 
* * *

 
Иван Никитович Корендо смотрел на лицо спящей Даши

Гончаровой и думал о том, что мог бы провести за этим за-
нятием вечность. Было в Дашиных чертах что-то космиче-
ски завораживающее. Глазищи огромные, миндалевидные,
чуть приподнятые к вискам. Как нарисованные черной крас-
кой, изогнутые брови, высокие скулы, упрямый пухлый рот.
Породистая девочка. Такой не надо прилагать ни малейших
усилий для того, чтобы получить понравившегося мужчину.
Один рассеянный небрежный взгляд – и все, попадаешь в
ее сети, и отчаянные попытки вырваться приводят лишь к
тому, что все глубже и глубже увязаешь в желании прикос-
нуться к этому инопланетному созданию.

И Иван Никитович не стал исключением. Хотя предло-
гов для того, чтобы остановиться, не срываться в пропасть
безумной страсти, было более чем достаточно. Разница в
возрасте огромная. Даше двадцать семь, ему – пятьдесят
пять. Она нищая провинциалка с прижитым бог знает от ко-
го ребенком, он – разумеется, москвич, состоятельный, из-
вестный антиквар. И, пожалуй, самое главное. Даша не так
давно вышла замуж за Филиппа. Хорош отец, который спит
с женой своего сына, ничего не скажешь. Ну и мерзость! Но –
не изменить, не прекратить, не исправить. Наказание. Кара.

Ивану Никитовичу было особенно трудно смириться с



 
 
 

собственным бессилием еще и потому, что обычно это жен-
щины от него млели, норовили втиснуться в его жизнь и в
ней зацепиться. И вот, уму непостижимо – какая-то девчон-
ка. Ведьма. Магнит. Наваждение. И никуда от него не спря-
таться, не деться…

–  Ты опять думаешь о том, как бы от меня избавить-
ся? – поинтересовалась Даша, прищурив инопланетные гла-
зищи. – Не выйдет, Ванечка! И не вздумай жаловаться на
меня Филиппу. Предупреждаю: пожалеешь!

Иван Никитович с раздражением посмотрел на крова-
во-красные, явно искусственные Дашины ногти и вздохнул:

– Мне казалось, ты совсем выбилась из сил и заснула. Я
тобой любовался.

– Есть одно занятие поинтереснее!
Девушка мгновенно вынырнула из-под одеяла и отброси-

ла на спину облако вьющихся черных волос. Через секун-
ду они вновь упали на ее худенькие плечи, защекотали лицо
Ивана Никитовича. Но ради сладких пахнущих ванилью Да-
шиных губ можно вытерпеть любые неудобства…

 
* * *

 
Москва приближалась быстро и неотвратимо. Ее огром-

ное тело лишь считаные минуты можно было полностью
оглядеть с борта снижающегося самолета. Потом огромный
мегаполис разлился бескрайним морем, и волны-кварталы



 
 
 

заполонили все пространство до линии горизонта.
«Je me suis deshabitйe de ma ville natale? C’est etrange… j’ai

l’emression que Paris, vue d’un avion, n’est pas aussi immense et
a l’air plus elegant,5 – с удивлением подумала Лика Вронская.
Потом спохватилась: по-русски надо рассуждать! И торже-
ственно сама себе пообещала: – Я привыкну к тебе, Москва.
Я полюблю тебя снова, моя московская жизнь. У меня про-
сто нет выбора».

…Думала ли она полгода назад, улетая в Париж к люби-
мому мужчине, что придется возвращаться? Причем возвра-
щаться одной, растерянной, потерянной, расстроенной? Нет,
конечно. Лика считала, что вот он, ее счастливый билет. Вы-
тащен. Нашелся. После долгих поисков он наконец с ней.

Но все оказалось совсем по-другому.
Неожиданно выяснилось, что журналистика – это не про-

фессия. А вода, кожа и дыхание. Или же диагноз. Множество
раз, устав от напряженного ритма, чужих статей, которые на-
до редактировать, собственных материалов, за которые то
подают в суд, то обещают оторвать голову, Лика думала: все.
Все-все-все. До свидания, дорогой еженедельник «Ведомо-
сти». Прощай, любимый шеф Андрей Иванович Краснопе-
ров. Всем спасибо, все свободны. Устала. Не могу так боль-
ше. Хочу ходить по аллее парка, усаженной благоухающими
цветами. Хочу писать книжки. Хочу заботиться о любимом

5 «Я успела отвыкнуть от родного города? Странно, но мне кажется, что Париж
из окошка самолета выглядит более изящным и не таким громадным».



 
 
 

мужчине.
И вот в ее распоряжении оказался потрясающий парк. В

нем росли беззаботные цветы, щедро дарившие свою красо-
ту. После прогулки надо торопиться домой, готовить ужин
для Франсуа. Но…

Ликино тело было в Париже и чувствовало себя неплохо.
Мозг Вронской по-прежнему оставался в Москве, планиро-
вал номер, редактировал, писал. Пульс жизни газеты продол-
жал биться в Лике, несмотря на то что ее и редакцию раз-
деляли тысячи километров. Время оказалось плохим докто-
ром, не исцелило ее от этой заразы. Недели перетекали в ме-
сяцы, но Лике все казалось, что она вынуждена носить стро-
гие деловые костюмы.

Эта боль, вызванная сложностями адаптации в чужой
стране, так и просилась выплеснуться в книги. Но ежесе-
кундно звучащая вокруг французская речь вкупе с хороши-
ми филологическими способностями привела к тому, что
уже через неделю после приезда Лике стали сниться сны ис-
ключительно на французском языке. Писать книги на фран-
цузском языке Лика не могла, так как все же не владела им
столь виртуозно. Но русский уже почему-то начал в ней уга-
сать. С пугающей быстротой. И вот он, второй печальный
итог французских реалий. В папке «Роман» один-единствен-
ный сиротливый файл. Он называется «I глава». И в нем не
написано ни строчки.

Но, вполне вероятно, со всем этим можно было бы сми-



 
 
 

риться. В конце концов, большинство женщин не пишет ста-
тей в газету и не сочиняет детективных романов. И ничего
– совершенно замечательно себя чувствует. Дамы счастливы
своей любовью.

Лика тоже была счастлива! Безумно, до готовых брызнуть
слез, до сбивающегося дыхания. Гармония. Умиротворение.
Исчезновение. Пожар, полет, огонь.

Она словно пробовала различные слова на вкус, но не на-
ходила того подходящего, горько-сладкого, затаенного, са-
мого нужного.

Жить с Франсуа оказалось очень просто и здорово. Но
только по ночам. Лике казалось: она помнит все эти ночи до
единой, потому что каждая из них вызывала восхищенный
возглас: «Лучше не бывает!» Но следующая всегда оказыва-
лась еще прекраснее! К тридцати годам Лика поняла, что со-
вершенно напрасно считала себя искушенной любовницей.
На самом деле ничего она не знает о своем теле, о сексе и
о мужчинах. Франсуа открыл ей чувственную любовь зано-
во. Являлось ли это следствием его темперамента? Или все
французы – такие великолепные любовники? Подруги часто
задавали Лике подобные вопросы, но она не знала, что и от-
ветить, потому что Франсуа был единственным французом,
с которым у нее сложились близкие отношения. И выяснять
особенности прочих французских мужчин, при всем Лики-
ном любопытстве и стервозности, не возникало ни малейше-
го желания.



 
 
 

Их тела совпадали полностью. Губы и руки Франсуа пья-
нили Лику до беспамятства. Она приходила в себя от соб-
ственных стонов и сокрушалась, что не может себя контро-
лировать, а значит, не способна отплатить такой же нежно-
стью. И обещала себе исправиться, и никогда не могла точно
сказать, сдержала ли она обещание.

Но ночной рай всегда плавно перетекал в дневной ад. Му-
чило и терзало все. Начиная от медлительности официантов
в кафе и заканчивая многочисленными тетушками Франсуа,
с которыми полагалось вести длительные беседы ни о чем.

«Mon cheri, j’adore la cuisine franзaise! Je vais devorer le
„Caprice des dieux“, le foie gras et la soupe а l’oignon!»6 – мур-
лыкала Лика в первый день после приезда. Но как только эта
фраза была произнесена – мучительно остро захотелось се-
ледки и квашеной капусты.

Хотелось всего, чего изысканный, элегантный и влюблен-
ный Париж просто не мог дать.

Загазованного воздуха, пробок на три часа, давки в мет-
ро. Агрессивных людей. Новых детективов Александры Ма-
рининой.

Оказалось, оно действительно существует, чудовище, тер-
зающее душу острыми когтями боли. Его зовут ностальгия.
И хотя Лика объехала с командировками всю Европу и счи-
тала себя космополиткой, принять Францию не только как

6 «Дорогой, я обожаю французскую кухню! Буду поглощать сыр „Каприз бо-
гов“, гусиную печенку и луковый суп!»



 
 
 

родину – хотя бы как страну, где можно постоянно жить,
Вронская так и не смогла.

«Ton mйtier est horrible! Il t’a forge un caractиre en acier
trempe. Les autres – cela ne compte pas pour toi. А vrai dire, tu
ne veux pas partager ta vie avec personne. Tu es le leader et n’a
besoin de personne. Il veut aller droit devant, voilа tout. Il est sur
que si tu continues ton chemin toute seule, tu avanceras plus vite
qu’ensemble avec un autre…»,7 – говорил с отчаянием Франс-
уа, и досада превращала его голубые глаза в темно-серое на-
литое дождем небо.

В последнее время спорить с такими высказываниями ей
не хотелось. И на красивом лице Франсуа промелькнуло об-
легчение, когда Лика сказала, что хочет съездить в Москву.
Ненадолго, разумеется.

Но их губы пили друг друга с таким отчаянием, словно
это был последний глоток поцелуев…

…– Ваш паспорт, гражданка!
«Что это такое? Уже паспортный контроль?!» – подумала

Лика и с паникой осмотрелась по сторонам. Надо же, Шере-
метьево-2. Она не помнила, как приземлился самолет, как
вышла из салона.

Лика протянула в окошко паспорт, потом дождалась ба-
7 «У тебя ужасная профессия! Она сделала тебя слишком сильной. Ты не уме-

ешь считаться с другими. И на самом деле ты не хочешь ни с кем делить свою
жизнь. Ты лидер, а лидеру никто не нужен. Ему требуется лишь идти вперед. Но
если человек идет один – он чаще всего уйдет дальше, чем когда путешествует
вдвоем…»



 
 
 

гаж, с наслаждением наблюдая, как родная Москва улыбает-
ся ярким осенним солнцем.

Куда отправиться? К кому поехать?
Ответов на эти вопросы не было. Только ныли разлучен-

ные с Франсуа губы. И в сердце ощутимо плавилась дырка,
как будто кто-то затушил о него бычок.

– Кстати, а это идея, – прошептала Вронская.
Она встряхнула светлыми длинными волосами и, нащу-

пав в кармане плаща пачку ментоловых «Вог», решительно
подошла к урне.

Проводив сигареты прощальным взглядом, Лика подума-
ла: «Может, хоть никотиновая ломка перебьет боль физиче-
ской зависимости от Франсуа».

 
* * *

 
Окрашенное в нежнейшие розовые, голубые и золотистые

оттенки утро настроило Андрея Петровича Семирского на
оптимистичный лад. Когда такое солнце бьет в окна, когда
небо безмятежно, с едва заметными кудрявыми облаками,
тогда… О-го-го что можно сделать!

–  Дорогая, я убежал!  – увидев у подъезда служебную
«Ауди», воскликнул Андрей Петрович. И, поцеловав жену в
щеку, выскочил за дверь.

– Удачи, любимый!
Доносящийся вслед голос Ирины стал последним штри-



 
 
 

хом в картине идеального утра. Что может быть лучшим
дополнением к энергичному, в хорошем костюме мужчине,
чем любимая красавица-жена?!

Распространяя вокруг аромат дорогого парфюма, Андрей
Петрович, как мальчишка, помчался вниз по лестнице.

– А припекает сегодня! – пожав руку водителю, заметил
Семирский. – Кондиционер включи, пожалуйста.

В прохладе светлого кожаного салона просторной маши-
ны Андрею Петровичу всегда приходили в голову особо
дельные мысли. Вот и теперь, пока «Ауди» виртуозно про-
рывалась сквозь пробки – «мигалку» накануне выборов при-
шлось снять, избранник народа должен точно так же стра-
дать от обилия автотранспорта, как страдает народ, – Семир-
ский решил изменить семейные фотографии на предвыбор-
ной листовке.

«Ну, в самом деле, зачем вся эта обстановка гостиной:
кожаная мебель, белый рояль. Пиарщики уверяли, что это
является дополнительным фактором, символизирующим на-
дежность, верность, солидность. Может, это и так, ребята
свое дело знают. Но я уверен: такой снимок будет на ли-
стовке каждого, кто претендует на мандат депутата Госду-
мы. Нет, нет, мы пойдем другим путем, – рассуждал Андрей
Петрович, машинально выстукивая на подлокотнике ритм
доносящегося из динамиков „Болеро“. – Фотография долж-
на быть именно такой, как сегодняшнее утро. Надо передать
этот свет, тепло, бодрящий воздух, энергию. Как? Это не мои



 
 
 

проблемы. Мое дело – поставить задачу. А как ее выполнить
– уже пусть у подчиненных голова болит…»

Когда водитель притормозил у офиса Либерально-демо-
кратической партии России, Андрей Петрович улыбнулся
отрепетированной до абсолютной искренности улыбкой и
быстро прошел в свой кабинет.

Не беда, что на нем пока еще табличка «Заместитель
председателя». Будет, обязательно будет должность еще вы-
ше. Но всему свое время.

– Машенька, зайдите ко мне, – распорядился Андрей Пет-
рович, нажав на кнопку селектора с пометкой «пиар». Потом
сделал еще один звонок – секретарше с просьбой пригото-
вить кофе. Затем помечтал: чем успешнее сложится карьера,
тем более важные вопросы будут решаться нажатием кнопо-
чек. Не каждому дано понять всю прелесть власти. Но, еди-
ножды ее вкусив, остановиться невозможно.

– Значит, так, Машенька. – Андрей Петрович оглядел мо-
лодую руководительницу пиар-службы партии и удовлетво-
ренно подумал, что жена в свои пятьдесят ему все равно ми-
лее, чем тридцатилетняя красавица. – Надо изменить фото-
графии на предвыборной листовке. Я хочу, чтобы…

К огромному удовольствию Семирского, его предложение
у Маши возражений не вызвало. А ведь всем хорошо извест-
но: Машенька – женщина принципиальная. Если считает,
что какая-то инициатива негативно повлияет на имидж пар-
тии или ее лидеров, и с самим председателем будет спорить



 
 
 

до хрипоты. За ум в сочетании с полным отсутствием под-
халимских поползновений Марию и назначили на эту долж-
ность еще пять лет назад, совсем девчонкой. И в том, что на
прошлых выборах в Думу партия стала третьей, очень много
труда и начальницы пиар-службы.

Просмотрев пресс-релизы, Андрей Петрович стал прини-
мать многочисленных посетителей – руководителей регио-
нальных отделений партии, простых партийцев, сочувствую-
щих либерал-патриотам деятелей науки и культуры. Секре-
тарша недосмотрела – в череде вменяемых людей с обычны-
ми житейскими проблемами оказалась явно ненормальная
бабуля, с порога заявившая:

– Против меня существует инопланетный заговор. Чудо-
вища зеленые в водопроводе живут. Помоги, родненький,
дорогой. КПСС нет, уж не знаю, куда и пожаловаться!

Когда Маша снова появилась в кабинете, Андрей Петро-
вич посмотрел на нее с искренним недоумением.

Она, умница, сразу все поняла без лишних вопросов и
приступила к пояснениям:

– Вы давали указание заменить снимки на предвыборной
листовке. Мы просмотрели базу фотографий вашей семьи.
Кое-что подобрали. Вот предварительные макеты, взгляни-
те.

Пока руководительница пиар-службы раскладывала на
столе листовки, Андрей Петрович успел перевести дух и опу-
стошить стакан минералки.



 
 
 

–  Обеденное время уже,  – ровным голосом напомнила
Маша. – Кстати, я, когда готовила материалы, ну просто по-
разилась. Ваш сын Константин…

Семирский отодвинул макет подальше. Чертова дально-
зоркость! Вот что с нами делают годы!

– А что Костя? По-моему, неплохо получился!
Маша кивнула:
– Отлично. Он очень фотогеничен! Такой красавчик, влю-

билась бы в него, будь он постарше. Но вы знаете, он абсо-
лютно не похож ни на вас, ни на Ирину Львовну. У него в ли-
це явно прослеживается что-то восточное. Может, вы – по-
томок Чингисхана? Обыграем это в биографии?

Она беззаботно рассмеялась. И Андрей Петрович тоже
улыбнулся, потому что давно научился прятать за непринуж-
денной улыбкой липкий холодный страх…

 
* * *

 
– Амнистия – хорошая птичка!
– Амнистия – дура! Опять! Снова! Да что же это мне за

наказание такое! Амнистия! Я тебе сколько раз говорил –
кончай жрать документы! Неужели не понятно?! Идиотка!!

Устав орать, следователь прокуратуры Владимир Седов
плюхнулся на стул и смерил пытливо поглядывавшую на
него с сейфа зеленую птицу презрительным взглядом. Пти-
ца на взгляд не отреагировала. И снова заявила, что она –



 
 
 

хорошая!
«Вот же друзья подогнали подарочек на День юриста, –

огорченно подумал следователь. – Жена дома такое счастье
терпеть не захотела. Пришлось забрать попугаиху на работу.
Возможно, условия здесь и не очень. В кабинете вечно наку-
рено. Ну и что? Я же ее кормлю? Естественно! Клетку нико-
гда не закрываю. Она ж не преступница. Пусть преступники
за решеткой сидят, а Амнистия наслаждается свободой. И
вот ее благодарность. Опять сожрала заключение эксперта.
А я его даже не просмотрел!»

– Документы есть нельзя, – уже спокойнее пояснил Седов,
смахивая в ладонь белые клочки бумаги, до совещания у ше-
фа являвшиеся заключением судмедэксперта. – Ну да ладно.
Сейчас позвоню и попрошу вновь прислать мне…

Закончить фразу Володя позабыл, так как дверь его каби-
нета распахнулась и на пороге, ослепительно улыбаясь, по-
явилась Лика Вронская.

Невероятно, но это была она! А ведь всего пару дней на-
зад, когда они разговаривали по телефону, до Володи доно-
силась гортанная французская речь. Ну Вронская, явилась
не запылилась, как говорится. И без предупреждения – ма-
дам в своем репертуаре.

Следователь испытывал к Лике целую гамму неоднознач-
ных чувств, от уважения до раздражения. Сто лет знакомы,
побывали вместе во многих переделках, это здорово сбли-
жает. Пожалуй, они друзья. И на правах друга он постоян-



 
 
 

но ее предостерегает: хватит впутываться в различные ис-
тории, даже твое невероятное фантастическое везение рано
или поздно закончится. Но Вронскую хлебом не корми – дай
поучаствовать в расследовании. Упрямая, как осел. Неодно-
значная девица.

«Все, опять жди беды», – промелькнуло в голове у Седо-
ва, пока он отрывал вцепившуюся в шею и радостно повиз-
гивающую Вронскую.

– Так, мать, – водрузив невысокую хрупкую особу на пол,
заворчал Володя. – Объясняй все по порядку. Ты ж вроде как
в Париже должна быть. С этим своим хахалем французским.
Случилось чего?

Лика забралась на подоконник, равнодушно отодвинула в
сторону настоящий человеческий череп, доставшийся Седо-
ву в наследство от прежнего хозяина кабинета. Потом вдруг
всплеснула руками и метнулась к почему-то подозрительно
попахивающему рюкзаку.

Когда она щелкнула застежкой, Володя аж отшатнулся и,
невольно поморщившись, воскликнул:

– Ну и вонища! С твоей-то тягой к трупам с тебя станется!
Приволокла кусочек разложившегося тельца?

Давясь от смеха, Лика положила на стол извлеченный из
рюкзака пакет:

– Я скучала по твоему черному юмору. Это же сыр, тем-
нота. Настоящий французский сыр!

– И что с ним делают?!



 
 
 

– Едят, Володь. Не обращай внимания на запах, это очень
вкусно.

«Разве что с очень большой голодухи покатит, – подумал
Седов, открывая форточку. А затем и окно. Презент вонял
неимоверно. – Бывает к концу дежурства такое состояние,
когда уже абсолютно безразлично, что запихивать в желудок.
Или по пьяной лавочке. А в нормальном состоянии – не-а,
никак».

Тем не менее вслух Володя вежливо заметил:
– Спасибо, тронут.
Его не обманула Ликина улыбка, вся эта порывистость,

беззаботность.
Он закурил сигарету, пододвинул пачку к Вронской и,

бросив взгляд на часы, решил:
«Минут сорок есть. Что-то мне она не нравится. Навер-

ное, опять куда-то влезла. Ох, с нее станется».
–  Я не курю,  – равнодушно сообщила Лика.  – Кстати,

представляешь, какая я «молодчина»! В аэропорту вместе с
последней пачкой сигарет телефон в урну выбросила. Эф-
фектно, да? Хотела тебе позвонить, а сотового нет. Короче,
дорогой, все, завязала. Курение убивает.

Володя аж подавился дымом. Доселе мадемуазель в спис-
ках адептов здорового образа жизни не значилась. Ее без си-
гареты на этом подоконнике и представить нельзя. Что же с
ней случилось в этом Париже?

– В том-то и дело, что ничего. Ничего не случилось. А



 
 
 

должно было нагрянуть счастье. Но оно не пришло! Все у ме-
ня было, Володечка. Мужик офигительный. Я на него так и
не насмотрелась. Такой красивый – и мой. Не верила. Любит
он меня. С бытовой точки зрения – все условия. Представля-
ешь, из окна квартиры открывается вид на Сену и Сорбонну.
А не смогла! Кажется, не прижилась и вряд ли впишусь в ту
жизнь. Раньше думала, не важно, где жить, важно – с кем.
Родина, уродина, а она нам нравится…

Закончить цитирование Юрия Шевчука у Лики не по-
лучилось. По щекам побежали слезы, и Седов досадливо
крякнул. Санта-Барбару развела тут, понимаешь. Сил на это
смотреть нет никаких. Свидетельница, кстати, вот-вот на до-
прос придет, и что она, интересно, о следовательских мето-
дах подумает, увидев эту всхлипывающую сырость?!

Вронская принялась оправдываться:
– Прости, Володь. Торможу. Плохо мне. И идти некуда.

К родителям в таком состоянии не заявишься. Те подружки,
которые не писательницы, на работе. Те, которые писатель-
ницы, – дрыхнут. Все же мы, графоманы, книжки по ночам
ваяем, днем почему-то не получается. И вот я сошла с само-
лета, а податься некуда. И там, во Франции, не могу, и здесь
все уже непривычно. Я, наверное, бестолковая, да, Володь?

«Не то слово, и живешь, и пишешь по-дурацки», – поду-
мал Седов. И сразу же вспомнил – жена Людмила млеет, чи-
тая про все эти сопли в книжках Вронской. Бабы, чего с них
взять!



 
 
 

Почувствовав не самое оптимистичное настроение следо-
вателя, верная Амнистия просвистела над Ликой зеленой ко-
метой и со снайперской точностью нагадила ей на обтянутое
светлыми джинсами бедро.

– У тебя все по-старому, – сквозь слезы улыбнулась Врон-
ская. – Подай мне салфетку для ликвидации «привета».

Следователь протянул ей бланк протокола допроса и
вздрогнул. По громкой связи дежурный сообщил:

– Володя, на выезд срочно, труп мужчины, обнаружен в
квартире по адресу…

– Я с тобой, – быстро сказала Лика, спрыгивая с подокон-
ника.

– Нашла развлечение, – сквозь зубы процедил Седов.
Но, увидев отчаянную мольбу Ликиных зеленых глаз, ка-

питулировал мгновенно. Не надо ее сейчас одну оставлять.
Такой тоскливой безысходности на лице Вронской не было
даже тогда, когда ей приходилось попадать в серьезные пе-
ределки.

 
* * *

 
Участковому милиционеру Петру Васильченко не везло.

Причем не везло ему уже три дня подряд. Он даже начал
беспокоиться, решив, что попал не в черную полосу, а в на-
стоящее море. Или, не приведи господь, какой-нибудь чер-
ный океан.



 
 
 

Впрочем, вначале, как говорится, ничто не предвещало
беды. А напротив – очень даже приятное времяпрепровож-
дение.

– Ничего себе, – присвистнул Петр, когда в отделении по-
явились две симпатичные девахи. – Что бы у вас ни случи-
лось, красавицы, рад вас видеть. А то, понимаете, наша служ-
ба и опасна, и трудна.

Девахи переглянулись, важно покивали.
–  Догадываемся,  – сообщила рыженькая, как лисичка,

девчонка, – и даже собираемся поступать в Академию МВД.
– А для того чтобы получить представление о будущей ра-

боте, – присоединилась к разговору брюнетка, – мы реши-
ли пообщаться с теми, кто уже выбрал эту профессию. Толь-
ко…

На ее лице отразились сомнения, и Петр мгновенно дога-
дался, о чем девушка думает. Не выглядел Васильченко на
свои тридцать пять. Наследственное это. Все мужчины в их
роду вот такими пацанами-пионерами до старости остаются,
окружающих смущают. Он уж и усы отпустил для солидно-
сти. Но не помогло.

«Надо ковать железо, пока горячо. Невеста уехала, при
ней не забалуешь», – молниеносно прикинул Петр и небреж-
но продемонстрировал девахам фотоснимок. И не абы ка-
кой, а где старший оперуполномоченный Васильченко стоит
рядом с самим министром внутренних дел. И даже о чем-то
важно как будто беседует.



 
 
 

Беседовали, как же, делать больше нечего таким началь-
никам. Не удержался Петр от соблазна сфотографироваться,
торжественное собрание было и концерт в честь Дня мили-
ции. Ребята министра остановили, ну и Васильченко присо-
единился. Отчего ж не сфотографироваться, тем более – за
компанию. Вроде как не он сам, этакий колхозник, к стар-
шим по званию пристает.

Однако девочкам об этом знать совершенно не обязатель-
но.

Снимок произвел впечатление. Рыженькая «лисичка», Та-
нюша, даже согласилась помочь Петру культурно скрасить
досуг. И сходить с ним в кино.

Замечательно все в кинотеатре вышло. Целовались, на
экран почти не смотрели. Петр по коленкам ее гладил, Та-
нюша руку его не отталкивала. И вот, когда, казалось бы, то,
что так замечательно началось, имело все шансы завершить-
ся столь же прекрасно, «лисичка» лукаво заявила:

– Что ты, Петя, какие гости. Мне же шестнадцать лет!
Васильченко аж задохнулся от возмущения:
– А кто говорил про девятнадцать?! Кто твердил, что уже

работает, что в прошлый год не поступил?!
Извинившись и хихикнув, Танюша упорхнула, и разве у

Петра осталось много вариантов действий? Да один-един-
ственный! Только утопить разбитое сердце в водочке, что он
и сделал с коллегой и лучшим другом Колькой. И весь вечер
жаловался на акселерацию. «Лисичка» выглядела минимум



 
 
 

на двадцать, а вот поди ж ты, оказалась малолеткой!
«Завтра будет лучше, чем вчера», – оптимистично решил

Васильченко, приканчивая на пару с приятелем литровый
пузырь.

Но когда это самое завтра пришло…
– Петя, что все это значит?! – Голос невесты Верочки в

телефонной трубке дрожал от слез. – Я уехала навестить ба-
бушку, а ты сразу по девкам!

– Почему сразу? – спросонья Петр совершенно не сооб-
ражал, отчего Верочка так возмущена. Он, кстати, и не сра-
зу. День выждал. И ничего же не было. К сожалению, не об-
ломилось. Холостой выстрел, ложная тревога. Чего ж возму-
щаться!

– Меня нет рядом всего два дня, а ты уже учишь профес-
сии молодых девчонок! И если бы профессии! Не звони мне
больше, негодяй! Между нами все кончено!

Голова раскалывалась неимоверно. Васильченко уже по-
чти убедил себя, что ему приснился кошмар, но вновь про-
тивно задребезжал телефон. Речь дорогой маман в точности
дублировала Верин спич, и тут Петр наконец начал просы-
паться.

–  На всю страну опозорили. В газете пропечатали,  –
всхлипывала маман. – В рубрике «Засада»…

«Понял, не дурак, – тоскливо подумал Васильченко. – Га-
зетный вариант программы „Розыгрыш“. Только прикалыва-
ются они над людьми попроще, не такими известными. И как



 
 
 

я не признал этих девах, там же фотки их печатают… Да,
классно они мужика в прошлом номере развели, сказали, что
он папашей ребеночка скоро станет».

Потом Петр вспомнил, что это был позапрошлый номер.
А героем последнего является он собственной персоной.

И нет чтобы хоть кому-то из знакомых пришло в голову
промолчать о прочитанном! Все ехидничали – начальство,
друзья, знакомые. А уж бабки с участка как злорадствовали!
Верочка еще пару раз звонила, плакала, ее тоже доставали.

Разве после такой оказии оставалось много вариантов дей-
ствий? Пузырь, пузырек, утопи мои печали.

Они с Колькой квасили и прикидывали: как поступить в
данной ситуации? Потребовать опровержения? Сделать вид,
что девах этих в отделении вообще никогда не было? И
что журналистки придумали всю эту историю, чтобы опоро-
чить светлый образ старшего оперуполномоченного Петра
Васильченко?

– Эх, Петя, ну ты сам подумай. Кому ты мог дорогу перей-
ти? А? Чтобы все поверили этой лапше, якобы провокации?
Подросткам, которые магнитолы тырят? Бабушкам сварли-
вым? И потом, они же сто пудов с диктофоном приходили.
Не отбрешешься ты, не выйдет!

К сожалению, Колька оказался прав. Выпутаться из этой
истории, хоть как-то сохранив лицо, было абсолютно невоз-
можно. И за это тоже надлежало выпить.

Следующим утром, переживая муки абстинентного син-



 
 
 

дрома, Васильченко честно пытался оформлять бумаги. Но
дело было ясное, что дело это темное. И что после несколь-
ких дней возлияний требуется лекарство. Так как до конца
рабочего дня можно и не дожить.

Друг Колька как никто другой понимал верность приня-
того решения. Он сгонял в ближайший магазин, принес пу-
зырь и банку соленых огурцов. Васильченко достал из тум-
бочки стопки, и…

Рыженькая и брюнетка! Стервы, тут как тут, и не стыдно
им после учиненной подставы в этот кабинет заходить!

Петр быстро накрыл стопочки мерзкой газетенкой со ста-
тьей про «развод» себя, любимого.

И, сурово насупив брови, хотел на девах прикрикнуть что-
то вроде того: «Да как вы могли! Как посмели!»

Но прикрикнуть он не успел, так как девушки затаратори-
ли, перебивая одна другую:

– Мы на третьем этаже живем. Соседки. Восемнадцатый
дом, корпус два.

– И пешком ходим, фигура и все такое!
– И вот идем и видим.
– А там на втором этаже только одна квартира!
– Кровь через дверь протекает, струйкой.
– Дверь не заперта, я ее толкнула, а там…
– А там… кажется, он мертвый… У самого порога лежал.

Но мы «Скорую» все равно вызвали. И сразу к вам…
Девицы, как по команде, зашмыгали носами и хором по-



 
 
 

интересовались:
– Можно водички?
Колька плеснул в два стакана воды из графина, а Петр по-

чесал затылок. Хоть башка и раскалывалась, понял, не ду-
рак. Плохо все за той дверью.

А проживает на втором этаже дома номер восемнадцать
известный антиквар Иван Никитович Корендо. Таких слу-
чайные собутыльники не убивают. Был недавно случай на
участке: один алкаш замочил другого. Устал, наверное, при-
томился. И лег отдохнуть прямо рядом с трупом, взяли убий-
цу тепленьким. Здесь такой халявы не будет, это точно.

А тут профессия у Корендо соответствующая. И кражи в
Эрмитаже недавно были. «Короче, дожили, – решил Василь-
ченко. – И до Москвы эта беда докатилась. Что ни говори,
опасное дело – антиквариат».

Пока Колька переписывал координаты девах, Петр позво-
нил в прокуратуру и РОВД. И, захватив папку, помчался к
дому номер восемнадцать.

Его сильно тошнило. И все время хотелось пить.
Ну, не черный ли океан? Чернющий!

 
* * *

 
Лика смотрела на залитый кровью затылок мужчины, и в

ее горле стоял комок. К смерти невозможно привыкнуть!
Журналистский рефлекс – излагать на бумаге только то,



 
 
 

что знаешь, – вынуждал и при написании детективов въед-
ливо изучать «матчасть». Приходилось пробиваться в морги,
находиться рядом со следователями, когда те осматривали
место происшествия, посещать тюрьмы и суды. А как иначе
описывать все это в романах? Это же не фантастика! А на
одном Интернете далеко не уедешь. И за те несколько лет,
что Лика писала книги, она получила полное представление
о вскрытии тел, экспертизе, стадиях расследования.

У нее были знания и опыт. Отсутствовали страх и брезг-
ливость. Но теперь, при виде слипшихся красных от крови
волос лежащего в коридоре лицом вниз мужчины, ей хоте-
лось рыдать.

Человеческая жизнь – это чудо, бесценный дар. Невоз-
можно абстрагироваться от эмоций и равнодушно смотреть
на то, как какой-то урод – совершенно не важно, по каким
мотивам! – разбил, растоптал, уничтожил чужую судьбу.

– Ты закончил? – спросил судмедэксперт Александр Гав-
рилов у щелкающего фотоаппаратом криминалиста Сергея
Бояринова. Тот сделал еще несколько снимков и кивнул:

– Все, можно переворачивать.
Александр Гаврилов откуда-то незаметным движением

извлек резиновые перчатки. При натягивании они едва
слышно скрипнули. И эксперт скептически посмотрел на ле-
жащее ничком тело.

– Он крупный. Помогите мне.
Возле Лики, распространяя запах перегара, протиснулся



 
 
 

молодой усатый мужчина в милицейской форме. Присев на
корточки, он вдруг икнул и покраснел. Седов оторвался от
схемы, которую старательно вычерчивал, но ничего не ска-
зал.

– С бодуна дядя, – пробормотал Вронской на ухо опера-
тивник Паша. – Некоторые участковые пьют по-черному. Их
сумасшедшие бабки так достают – до белой горячки допить-
ся можно.

– Он еще теплый, – заметил судмедэксперт. А посмотрев
на лицо убитого мужчины, Гаврилов добавил: – И трупных
пятен еще нет, хотя затылком вверх лежал. Значит, его уби-
ли меньше полутора часов назад. Быстро тело обнаружили,
это хорошо. Сейчас пятнадцать часов двадцать минут. Счи-
тайте…

– Я знаю этого человека, – тихо сказала Лика.
Седов ухмыльнулся:
– Кто бы сомневался! Рассказывайте, гражданка, в каких

отношениях состояли с потерпевшим?
– Ни в каких! – огрызнулась Вронская.
На полном лице следователя появилось виноватое выра-

жение, и он опять занялся бумагами.
А Лика мысленно снова вошла в кабинет Ивана Никито-

вича.
…У Корендо имелся офис, расположенный в центре, на

Новом Арбате.
Она вошла и вновь замерла от восхищения. Конечно, всем



 
 
 

хорошо известно, что Иван Никитович – преуспевающий ан-
тиквар, коллекционер. В некотором смысле – меценат, пото-
му что купил на аукционе коллекцию работ авангардистов и
передает их Третьяковке, в связи с чем журналисты и про-
явили интерес к этому человеку. Однако Вронская не ожи-
дала, что он окажется таким красивым!

Видимо, в его жилах текла и южная кровь. Тип лица Ивана
Никитовича можно было назвать славянским, разве только
разрез глаз чуть отличался. Но краски, цвета! Смуглая олив-
ковая кожа, гладкая, манящая. Яркие, четко очерченные гу-
бы, горящие влажные глаза! Гены восточных предков сме-
шались с русской кровью в сногсшибательную комбинацию.

Иван Никитович относился к числу тех людей, которые
прекрасно осведомлены о том, каким оружием владеют. По-
говорив об авангардистах, он стал обольщать Лику по всем
правилам. Выразительные взгляды, жалобы на одиночество,
намек на возможный совместный ужин или уикенд.

Лика сделала вид, что не понимает, о чем речь, и тогда
ладонь Ивана Никитовича опустилась на ее колено.

– Давайте дружить, – улыбнулась Лика. – Я напишу про
вас хорошую статью. Иван Никитович, слава лучше секса.

Он обиженно поджал губы и встал с кресла, давая понять:
разговор закончен.

Как правило, интервьюируемые всегда звонят журнали-
стам, чтобы поблагодарить за публикацию. Звонка от Корен-
до Лика так и не дождалась. Возможно, антиквар все же счи-



 
 
 

тал, что секс лучше славы.
Лика не обижалась на Ивана Никитовича. Только смот-

реть на его фотографии, часто размещаемые глянцевыми
журналами, она без волнения все равно не могла. Красота
– мужская или женская – никогда не оставляла Лику равно-
душной. Правда, что касается красивых мужчин, то Врон-
ской было вполне достаточно эстетического удовольствия от
созерцания. Случайные связи, считала она, это так утоми-
тельно и скучно…

…– Я закончил, мы можем перейти в комнату, – сообщил
Александр Гаврилов, складывая линейку, которой он изме-
рял рану на затылке покойного. – Володь, ты успел записать?

– В лобной области справа в 2 сантиметрах от серединной
линии и на 178 см выше уровня подошв расположена рана
веретенообразной формы размерами 5,5 на 0,6 сантиметра.
От нижнего края раны идет горизонтальный потек, – при-
лежно зачитал Седов.

Эксперт удовлетворенно кивнул, и Лика вытянула шею,
стараясь поскорее осмотреть интерьер. Оперативно-след-
ственная группа уже побывала в квартире, и Паша даже
успел проболтаться: в гостиной рядом с лужей крови валя-
ется небольшая мраморная статуэтка. Ею-то убийца и нанес
роковой удар несчастному антиквару. Однако быстрой мгно-
венной смерти не случилось. Истекая кровью, Иван Никито-
вич пополз к двери. Вряд ли эти действия являлись осознан-
ными, вызвать помощь по телефону было бы куда проще.



 
 
 

Пройдя в гостиную, Вронская с любопытством осмот-
релась по сторонам. Похоже, Корендо жил один. Мужские
глянцевые журналы, брюки на спинке кресла, только муж-
ская туалетная вода на полочке, рядом с причудливыми фар-
форовыми чашками. Примерно так и должно выглядеть жи-
лище красивого неокольцованного антиквара: много пред-
метов старины и вещи, которые, похоже, принадлежат толь-
ко ему.

– А картин-то здесь сколько, мамочки! – воскликнул из-
за стены оперативник Паша. – Нам повезло, что его не в этой
комнате мочканули. Заколебались бы описывать!

Внезапно в помещении воцарилась тишина, и это отвлек-
ло Лику от ее умозаключений.

Оперативник прикусил язык, эксперты перестали перего-
вариваться, и даже всхлипывающая в углу комнаты понятая,
полная грузная женщина, зажала рот платком.

Оказалось, в луже крови, рядом с окровавленной шкурой
какого-то животного, находился сотовый телефон. Его мело-
дичное пение и убрало все прочие звуки.

Володя Седов подошел к шкуре и присел на корточки.
Отыскав в потемневшем, залитом кровью ворсе неумолкаю-
щий мобильник, он быстро сказал:

– Слушаю.
Динамик у аппарата оказался мощный, содержание разго-

вора по такому аппарату никогда не останется в тайне.
– Шагал у вас? – спросил мужской и, похоже, простужен-



 
 
 

ный голос.
–  Какой шакал?  – растерялся Володя.  – Кто вы? Пред-

ставьтесь!
Невидимый собеседник не пожелал продолжать беседу.

Пока следователь изучал меню телефона, пытаясь понять,
определился ли номер звонившего, Лика пробормотала себе
под нос:

– Не шакал, а Шагал. Темнота ты, Володька. Шагал… Что
же это получается, у Корендо была картина Марка Шагала?
Тогда вот он, мотив убийства. Сотни тысяч долларов. Если
не миллионы! Шагал – очень популярный художник, и его
работы ценятся высоко…

 
* * *

 
Сил смеяться у оперативника Паши просто не было фи-

зически. В августе жена Танюша родила сына, и Паша сра-
зу убедился: с младенцами возиться очень и очень непросто.
Это тебе не две уже взрослые «шпингалетки» от предыду-
щего брака Татьяны. Им уроки проверь, на мороженое денег
дай – вот и все заботы. А Степана же кормить надо через
каждые три часа! И он может плакать, как обиженный коте-
нок, всю ночь напролет. Сон урывками в сочетании с пери-
одическим бдением над колыбелью здорово выматывал. По-
этому на работу Паша приходил невыспавшимся и характе-
ризовал собственное состояние как полнейшая невесомость.



 
 
 

Сил нет.
Обстановка опять-таки к веселью не располагает – чело-

века убили.
А Петра Васильченко как жалко! Глаза грустные, икает,

еле ноги переставляет. Подставили его. И похмелиться бедо-
лага хочет.

Но теория теорией, а никак у оперативника не получалось
вести себя сообразно ситуации. Прилипчивый смех, как ши-
пящая минералка, булькал в горле.

– Да, повезло тебе с молодыми кадрами. Вот это подстава
так подстава! – придерживаясь за живот, простонал Паша и
нажал на очередную кнопку звонка. – Слушай, Петь, да что
это такое – и здесь ни души?!

– Дом относительно новый, – пробормотал участковый,
вытирая рукавом выступивший на лбу пот. – Большинство
жильцов квартиры здесь покупали сами. Халява от роди-
ны кончилась. А чтоб «купило» имелось, вкалывать надо.
Так что на работе все еще. По моей информации, народ до-
мой возвращается очень поздно. И поэтому со свидетелями,
честно предупреждаю, глухарь. Пенсионеров почти нет.

– Да так не бывает! – не поверил Паша, методично пере-
ходя к следующей двери. – Не может же нам так не везти!

Петр Васильченко промолчал, но весь его понурый вид
говорил: очень даже может. Как начнут шишки сыпаться –
это надолго.

– Кто там? – вдруг раздалось в промежутке между треля-



 
 
 

ми звонка. – Я вас не знаю, уходите.
Паша с Петром переглянулись, и Васильченко, едва замет-

но пожав плечами, сказал:
– Не помню я этой квартиры. Здесь вообще весь дом не

криминальный. Ну, что ты на меня смотришь, как Ленин на
буржуазию? Не обязан я всех и каждого на участке знать!
Тебе наркоманов моих перечислить?

Пререкаться с участковым не хотелось. Громко гаркнув:
«Милиция!», Паша приложил к глазку служебное удостове-
рение.

Дверь распахнулась, и симпатичная женщина лет сорока
смущенно улыбнулась:

– Здравствуйте! Сразу говорю: я здесь не живу, приехала
погостить к подруге. Сама из Рязани. Регистрация в порядке.

– Жильцов здешних в лицо знаете? Сегодня посторонние
в подъезде замечены были? – деловито осведомился Василь-
ченко.

Паша сразу незаметно ткнул участкового в бок.
«У нас не так много свидетелей, чтобы их распугивать», –

решил оперативник и обаятельно улыбнулся.
– Может, чаю? – предложила женщина. – Давайте, прохо-

дите, меня Тамарой зовут. Большинство жильцов не знаю, но
здесь живет такой импозантный антиквар…

Через полчаса, выпив две чашки чая с бергамотом, Паша
знал о Тамаре и Иване Никитовиче все.

Она называла вещи своими именами. Мужчина ей понра-



 
 
 

вился. Она разведена. Почему бы не попытаться познако-
миться поближе?

Однако зайти в гости к Тамаре Корендо отказался. Со-
слался на то, что надо срочно собираться в командировку.
И даже продемонстрировал билет на поезд. Он планировал
поехать в Белоруссию, в Витебск, и провести там несколь-
ко дней. Тамара намекнула, что, когда он вернется, она все
еще будет в Москве. Но по вежливой улыбке стало понятно:
для Ивана Никитовича это не имеет ровным счетом никако-
го значения.

– Не обижайтесь на него, – буркнул Васильченко, отстав-
ляя пустую чашку. – Был человек – и нет человека.

Тамара ахнула, а Паша опять толкнул участкового.
– Кто тебя за язык тянул! – не выдержал оперативник, за-

ругался еще в прихожей.
Когда Тамара закрыла дверь, добавил еще парочку емких

нелитературных фраз. Нельзя ведь без особой необходимо-
сти сообщать такие подробности!

– Ты точно все мозги пропил, – Паша все не мог успоко-
иться. – Треплешься и треплешься, сил никаких нет.

Васильченко вздохнул:
– Что сил нет – это точно…
Когда Паша разыскал следователя Владимира Седова, тот

уже приступил к обыску. В его руках был раскрытый ежене-
дельник, и Паша успел прочитать: «29 сентября, гостиница
„Витьба“, 22.00, Юрий Петренко».



 
 
 

– «Витьба», – возбужденно повторил он, – «Витьба»! Все
сходится, Володь. Мы нашли свидетельницу, которая гово-
рила, что Корендо планировал съездить в Витебск.

– Уточни, что у нас по билетам, – распорядился следова-
тель, продолжая пролистывать еженедельник.

После осторожного стука дверь в квартиру Корендо рас-
пахнулась, и по бледным лицам появившихся на пороге пар-
ня и девушки Паша понял: родственники убитого.

–  Осторожно, там кровь!  – выкрикнул оперативник, но
было уже поздно: ботинки девушки забрызгала густая тем-
ная жидкость…



 
 
 

 
Глава 2

Витебск, 1909 год
 

…Девушки-гимназистки, длинные косы, кружевные пла-
тья, маленькие шляпки. Манит красота, завлекает. Хочется
прикоснуться к гладкой девичьей щечке, нежно обнять то-
ненькую талию.

Уймись, громыхающее, как молот по наковальне, сума-
сшедшее сердце! Уймись, потому что и так Мойша Сегал в
амурных делах робок.

Напрасно Нина из Лиозно будто бы случайно всегда ока-
зывалась на дороге Мойши, направлявшегося на Юрьеву го-
ру писать этюды.

И Анюта все вздыхала. Ночь, они рядом на скамеечке, и
так хочется прикоснуться к руке девушки. И видно, что кра-
савица тоже думает об этом, но его тело, размякшее, чужое,
разрывающееся от желания, скованно и неподвижно. Анюта
сама поцеловала Мойшу. А он чуть не потерял сознание,
ночь вдруг сделалась ослепительно светлой, сверкающей.

Теперь ему смешно и неловко вспоминать все это. Вот за
занавеской мелькает фигура Теи Брахман, девушка готовит
ужин. И иногда подходит к лежащему на диване Мойше, что-
бы поцеловать его. Он больше не смущается. А Тее стыд и
вовсе неведом. Она, услышав, что сложно найти модель, са-



 
 
 

ма предложила позировать для его картины. Обнаженной!
Кровь стучала в висках, когда Тея снимала одежду и ло-

жилась на кушетку. Работать с такой красивой молоденькой
моделью просто, мазки быстро-быстро покрывали холст. Ра-
бота почти закончена еще во время предыдущей поездки в
Витебск. Чуть тяжеловатое, но очень изящное тело девуш-
ки, с широкими полными бедрами, круглым животиком и
небольшими грудками, написано в розово-красных тонах.
Нежность и желание – они именно таких цветов, теплых, лас-
ковых.

Теин отец, известный в Витебске врач, чуть дара речи
не лишился, увидев свою дочь обнаженной на кушетке, где
обычно он осматривал пациентов. Тея упряма, своенравна.
Сказала, что хочет позировать, и будет позировать, и пусть
папа не мешает художнику работать…

…– Ужин готов, Мойша!
Тонкий мелодичный голос. Упоительные запахи жареной

рыбы и картошки.
Благословенный дом. Прекрасный Витебск! Любимый го-

род стал особенно дорог после Санкт-Петербурга.
…Тяжело искать свой путь. Трудно. Больно.
Катит Нева холодные волны. Роскошные дома и широкие

улицы равнодушны к Мойше. Манят витрины гастрономов,
а в кармане не наберется и десяти копеек на зразы. Денег нет.
Нет вообще. Отец дал ему с собой всего двадцать семь руб-
лей. По своему обыкновению, швырнул их на землю, при-



 
 
 

шлось вновь ползать в пыли, собирая монеты и ассигнации.
Папины деньги растаяли быстро, слишком быстро. Хорошо
еще, что в школу Общества поощрения художеств Мойшу
приняли без платы и сразу зачислили на третий курс. Заня-
тия в школе чередуются с унизительными просьбами к ме-
ценатам. Но пособий все равно не хватает. Снять квартиру –
непозволительная роскошь. Ночь пахнет гнилой соломой и
луком. Постель приходится делить с каким-то вечно пьяным
рабочим. Он, кажется, понимает: Мойша из другого теста. И
старательно вжимается в стену. Но кровать узка. Густой тя-
желый мужичий дух мешает спать.

Воспоминания разбил тонкий девичий голос.
– …и все равно я не понимаю, зачем ты уехал? Выучился

бы в школе Иегуды Пэна. Чем плохо? – Тея нежно провела
по волосам Мойши. – И мы бы не расставались.

Он замотал головой:
– Нет, что ты! Я решительно не мог там оставаться.
– Но почему? Ты же делал успехи! Господин Пэн был до-

волен. Мне Фейга-Ита рассказала, что он даже освободил те-
бя от платы.

Мойша кивнул: действительно, освободил. Увидев его
этюд, написанный в фиолетовых тонах, Иегуда Пэн долго по-
щипывал бородку, а потом взволнованно сказал:

– Очень хорошо. Диво как хорошо. Вы можете больше не
давать мне денег за обучение. Работайте! Работайте больше!

Учитель признавал за ним право использовать любые



 
 
 

краски. Но он не мог принять главного. Он не понимал, что
можно именно так видеть мир. Людей, природу. Мойша ин-
туитивно это чувствовал и поэтому рисовал то, что понрави-
лось бы Пэну. «Чтение Торы», «Толкователь талмуда», «Ста-
рик в ермолке». Это было близко разговаривавшему только
на идиш учителю. Но Пэн смеялся над парившим в ночном
небе ангелом. И эти его вечные занудные задания: гипсовые
головы, натюрморты.

– Мне наскучило рисовать старика Вольтера, – улыбнулся
Мойша. – Его нос на моих работах все время почему-то за-
гибался в сторону. И двух месяцев не выдержал я в школе
Пэна. Взял там все, что мне могли дать. И пошел дальше.

Тея нахмурила тонкие брови и гневно воскликнула:
– Это Авигдор! Это он украл тебя у меня! Как же мне он

не нравится! Я понимаю, что должна быть ему благодарна.
Он нас познакомил. Но мне так страшно иногда делается,
когда смотрю на него!

«Милая моя Тея, – подумал Мойша, отодвигая пустую та-
релку. – Тебе не понять, как я гордился этим знакомством.
Авигдор так снисходительно посматривал на меня, когда мы
учились в гимназии. Мы даже дрались! Потом он перешел в
коммерческое училище. Конечно, сын богатых родителей не
должен сидеть за партой в простой городской гимназии! А
затем, когда я начал делать успехи у Пэна, он стал носить мой
этюдник. И все говорил: позанимайся со мной, я заплачу. А
я занимался с ним не за деньги. Мне хотелось подружить-



 
 
 

ся с Авигдором. А как нравилось бывать на его даче! Я уже
не просто голодранец с Покровской улицы, у меня появился
богатый знакомый. И в Санкт-Петербург меня надоумил по-
ехать не кто иной, как Авигдор. Откуда мне было знать, что
есть другие школы! Мы уехали вместе. Но как только поки-
нули Витебск, разделявшая нас пропасть стала еще глубже.
Он пил шампанское, а я рыскал в поисках корки хлеба. Он
говорил о том, что скучает и не знает, как развлечься. А я
был счастлив. Даже вечный голод не мешал мне радоваться
тому, как моя душа начинает жить на холстах».

Тея встала из-за стола, принялась убирать тарелки. Ее
жирная белая псина обиженно взвизгнула: никто и не взду-
мал угостить лакомым кусочком.

– Мне неспокойно, – всхлипнула девушка. – Я все время
думаю, как ты, где ты. Евреям же нельзя там селиться.

– Успокойся, – Мойша весело улыбнулся. – Сейчас все в
порядке. Адвокат Гольдберг оформил меня своим лакеем.
Адвокаты могут держать слуг-евреев. Но, знаешь, и когда у
меня не было этих бумаг, я особо не волновался. В тюрьме не
так уж и плохо. Там кормят! А воры и проститутки относятся
ко мне с уважением.

Тея укоризненно покачала головой и воскликнула:
– Господи! Почему ты такой упрямый! Мойша, мне ка-

жется, тебе нравится так жить. Тебе нравится эта вечная ни-
щета, голод. Вернись! Я прошу. Умоляю тебя. Вернись в Ви-
тебск!



 
 
 

– И что я буду здесь делать? Работать ретушером? Милая
Тея, я умирал в этом ателье. Как же скучно было замазывать
оспинки и морщинки. От этого с ума можно сойти. И потом,
я чувствую, точно знаю – я стану хорошим художником. Вот
увидишь!

На симпатичном личике девушки появилось скептиче-
ское выражение. Так же смотрела на Мойшу, слушая его рас-
сказы, Фейга-Ита. И брови отца тоже недоуменно, недовер-
чиво приподнимались.

Никто не верит в успех.
А он придет. Луч надежды всегда согревает душу Мойши.

«Потерпи, – шепчут по ночам ангелы, разрывающие небо,
чтобы тайком с ним пообщаться. – Терпи и работай. Ищи
свой путь. Слушай только свое сердце».

Ангелам надо верить. Вот только где он, его путь? Из чи-
стого упрямства Мойша не желал признаваться, что ему точ-
но так же скучно в школе Общества поощрения художеств,
как было скучно у Пэна. Можно вытерпеть все, что угодно.
Лишь бы только знать: идешь по правильной дороге.

Но он найдет свою дорогу. Собьет в кровь ноги, выплю-
нет в Неву, от которой вечно тянет сыростью, слабые легкие,
превратится в скелет, обтянутый кожей. Но он найдет эту до-
рогу! Единственно верную дорогу…

– Приляг пока, – попросила Тея. – Я переоденусь, и мы
пойдем прогуляемся. Кстати, у тебя красивый костюм.

Мойша перешел в соседнюю комнату и остановился у



 
 
 

большого зеркала, оправленного коваными металлическими
кружевами.

Костюм и правда хорош. Мамочка, мамочка, что бы он без
нее делал. Она складывала копеечки. Экономила, крутилась
как белка в колесе, надрывалась в бакалейной лавке, чтобы
купить отличное черное английское сукно. И пойти к луч-
шему в городе портному.

«У меня лицо как пасхальное яичко,  – подумал Мой-
ша, изучая свое отражение. – Румяные щеки, голубые глаза,
красные губы. И кудри мне мои нравятся, и нос, ну и пусть
длинный. У Теи будет красивый муж».

Скрипнула дверь, прерывая его мысли. И сразу же – звон-
ки-звоночки, девичьи голоса.

– Вернулась! Только вчера приехала и сразу же к тебе! Ах,
Теечка, если бы ты знала, как хорошо в Европе!

– Беллочка! Ты прелесть! А эта пелеринка! Зеленая, зеле-
ная! Господи, красота какая, дай посмотреть!

– Конечно, конечно. Примерь! Все тебе расскажу! Мы с
мамой так хорошо отдохнули!

Мойша кашлянул, понимая: к невесте пришла подруга.
Ну и охота ему сидеть за занавеской, пока они щебечут, буд-
то веселые птички?

Тея все поняла правильно. До Мойши донеслось негром-
кое:

– У меня сейчас гости. Я к тебе вечерком забегу.
Хлопнула дверь, и Мойше вдруг показалось: его сердце



 
 
 

опустело.
Но вот появилась Тея, и непонятная тоска отступила, рас-

топленная нежностью в глазах невесты.
Любимая женщина. Любимый город. Как приятно дер-

жать Тею за руку. А эти узкие улочки, вымощенные булыж-
ником мостовые, редкие экипажи! Тоска по Витебску томит.
Хочется скорее вновь пройти по Соборной улице. И чтобы
вдалеке виднелся храм Успения Пресвятой Богородицы. И
чтобы контора водопровода отгораживалась от зевак виты-
ми металлическими решетками. И симпатичные маленькие
балкончики оплетали искусно выкованные васильки.

Пьянея от ранней осени и счастья, Мойша медленно ми-
новал Соборную улицу. Когда впереди показалась Двина, к
горлу невольно подступил комок. Самая красивая река на
свете! Нет больше нигде таких крутых берегов, спокойной
широкой глади, зеленых пятен вдоль русла.

Приближающаяся тоненькая фигурка, кукольная в футля-
ре светлого платья, идеально вписывалась в пейзаж.

Тея вдруг всплеснула руками:
–  Белла! Ты тоже решила прогуляться? Знакомься, это

Мойша Сегал, мой жених!
– Здравствуйте, Мойша!
Глаза девушки темные, прекрасные.
Все изменилось.
Все стало очень просто.
«Это моя жена, – подумал Мойша, поражаясь собствен-



 
 
 

ной решимости. – Это мои глаза, это моя душа. С ней, с ней,
а не с Теей я должен быть…»

Когда он провожал Тею Брахман домой, то точно знал:
это в последний раз. Но ему ни капельки не было грустно.
Потому что его уже ждал и любил ангел. Самый лучший и
добрый. Белоснежный до синевы…

 
* * *

 
Черное платье, длинное, без вызывающих вырезов и де-

кольте, все равно смотрелось очень сексуально. Рост сто
семьдесят пять сантиметров, тоненькие косточки, ни грам-
ма лишнего веса. На такую фигуру любая одежда чаще всего
садится идеально.

«Ване бы понравилось», – подумала Даша Гончарова, раз-
глядывая в зеркале свое отражение, и осеклалась.

Вани. Ивана Никитовича Корендо. Отца Филиппа. И ее
любовника. Больше нет. Завтра – похороны. А теперь надо
ехать за телом в морг, потому что только сейчас эти тупые
менты наконец разрешили забрать тело свекра.

Даша на секунду заколебалась, глядя на полочку с косме-
тикой. Красить глаза или нет? Конечно, плакать она не ста-
нет. Хотя и жаль, что все так получилось. Но с уходом Ва-
ни исчезает столько проблем. Впрочем, исчезает и одно пре-
имущество – в постели он ох как хорош. Был… Но что та-
кое секс? Приятные минуты, не более того. Но все-таки, все-



 
 
 

таки, как Ваня умел сводить с ума. Прикосновения Филип-
па после его ласк – потуги жалкого дилетанта сравняться с
мастером, неуверенно, невозбуждающе, никак, одним сло-
вом…

Воспоминания о супруге прочертили тонкую горизон-
тальную морщинку на смуглом Дашином лбу.

…Внешность обманчива. Незнакомец, уверенный, краси-
вый, расплачивающийся в ночном клубе «золотой» пласти-
ковой картой, оказался слабым, то и дело неудачно вклады-
вающим деньги мелким бизнесменом. Единственное досто-
инство Филиппа – это то, что он сразу же отреагировал на
Дашины намеки по поводу свадьбы.

– Хочешь – давай поженимся, – пробормотал он, умиро-
творенный, расслабленный после недавних постельных ба-
талий.

И Даша быстренько потащила его в загс. Прекрасно осо-
знавая, что этот мужчина – не самый лучший вариант. Но,
что немаловажно, и не самый худший. Когда годы стреми-
тельно мчатся к тридцатилетней отметке, когда кроха дочь
то и дело выпрашивает куклу и приходится все время счи-
тать, хватит ли денег заплатить за квартиру, если купить эту
самую куклу, тогда есть стимул особо не привередничать.

Она толком так и не осознала, когда появилась вот эта
необходимость – не привередничать. Столько планов было
в молодости! Как сладко и отчетливо представлялось соб-
ственное лицо, горделиво взирающее на Москву с билбордов



 
 
 

вдоль проспектов! Как хотелось пережить нищету среднеста-
тистической модели, получающей за показ пятьдесят долла-
ров и сходящей с ума оттого, что за эти деньги надо купить
белье, колготки, и губную помаду, и еще много чего.

И вот они – пятьдесят долларов. Когда будут следующие
– неизвестно. Зато точно ясно, что если именно теперь со-
гласишься поужинать с лысым жирным старичком, то будет
проще. Девяносто девять из ста сделали бы одинаковый вы-
бор. Но ведь даже один процент может не пробиться дальше
занюханной рекламы убогих курсов в малоизвестной газе-
те. Претенденток на модельную дольче-вита слишком много,
мест для всех не хватает.

Постепенно показов у Даши становилось все меньше. А
общения со старичками с практически отсутствующей эрек-
цией, но неизменно присутствующими стодолларовыми ку-
пюрами – все больше. Все без исключения Дашины прия-
тельницы, оказывающие эскорт-услуги, относились к этому
занятию философски. Ну да, проститутки. А что, лучше в
провинции киснуть, терять молодые годы, спать с пролета-
рием-алкоголиком? Потому что те, кто не пролетарии и не
алкоголики, давно навострили лыжи из своих урюпинсков в
Москву!

Но Даша Гончарова такой внутренней установки не име-
ла, и для того, чтобы отдать свое идеальное тело для исследо-
вания рукам, щедро усыпанным пигментными пятнами, ей
требовалось сначала вино, потом коньяк, потом виски.



 
 
 

Из чьего скудного оргазма появилась Светлана, Даша не
имела ни малейшего представления. Ее сознание давно на-
ходилось в параллельном измерении. Силы воли еще хвата-
ло на то, чтобы приводить себя в косметологический салон,
парикмахерскую, к мастеру бикини-дизайна. А потом ехать
к очередному клиенту. Но внутреннее время отсчитывали не
стрелки часов, а украдкой сделанные глотки виски из кро-
хотной фляжки.

Новость о беременности стала шоком. Отправляясь к вра-
чу, она предполагала все, что угодно, – воспалительный про-
цесс, передающуюся половым путем инфекцию, венериче-
ское заболевание. Работа, как говорится, благоприятствует.
Главное – чтобы не ВИЧ, все остальное, как известно, лечит-
ся.

И вот поди ж ты – ребенок. Как? Откуда? Не было неза-
щищенного секса! И презервативы вроде бы не рвались.

–  Ну уж не знаю, женщина, вам виднее,  – улыбнулась
на Дашины недоуменные мысли вслух врач.  – Вас в жен-
скую консультацию направить или будете прерывать бере-
менность?

Первый порыв – аборт. Сделать – и никаких проблем. Но
Даша вдруг посмотрела за окно, в плескающееся море голу-
бого неба с ватными клочками облаков. И услышала свой
дрожащий, но решительный голос:

– В консультацию, буду рожать.
Врач заулыбалась еще шире, принялась объяснять, какие



 
 
 

коррективы вносит в образ жизни ожидание малыша. Даша
почти не слышала ее слов, лихорадочно соображая, как она
выживет вдвоем с ребенком в городе, который никогда не
дарит подарков, зато с завидной регулярностью предъявляет
счета, и их надо оплачивать.

Но правду говорят: бог дает детей и на детей. Один кли-
ент одолжил денег, второй помог договориться с бюрократа-
ми-чиновниками, и уже через два месяца Даша стала аренда-
тором нескольких точек в крупных универмагах. Нанятые ею
девочки упаковывали подарки, продавали открытки и про-
чие мелочи. Денег этот скромный бизнес приносил после вы-
платы налогов и зарплаты совсем немного, но их хватало,
чтобы выжить. И самое главное – беременность подтолкнула
Дашу к тому, чтобы бросить пить.

К счастью, на дочери далекий от идеального образ жизни
мамы не сказался. Света родилась здоровенькая, голосистая
и очень красивая. На нежном фарфоровом личике как капли
яркой краски – ясные синие глазки в слипшихся длинных
ресничках, пухлый красный ротик…

Но любоваться дочерью было некогда, проблемы сыпа-
лись одна за другой. И, возвращаясь то из мэрии, то из нало-
говой инспекции, Даша с тоской понимала: детство дочери
проносится мимо нее. Это няня видит, как исчезают скла-
дочки на ручках, как меняется улыбка, как слегка темнеют
льняные волосики Светочки. А она вынуждена целыми дня-
ми отстаивать свои несчастные малоприбыльные точки, от



 
 
 

которых головной боли больше, чем денег, но всем этим при-
ходится заниматься, потому что надо как-то жить.

Филипп, вялый, безынициативный, подвернулся как раз
кстати. Поужинать, переспать – здесь, конечно, всегда охот-
ников хватало. А вот о более серьезных отношениях никто
не заикался. Фактически она сама сделала Филиппу пред-
ложение. Ну и что? Сегодня женщинам приходится идти на
многое из того, что традиционно считалось мужским делом.
Главное не в этом. А в том, что Филипп не отказался.

В глубине души Даша никак не могла понять, зачем же он
на ней женился. Влюбился? Любовь казалась слишком силь-
ным чувством для этого парня. Он словно плыл по течению
жизни, не прикладывая ни малейших усилий, не любопыт-
ствуя, не пытаясь что-то изменить. Появилась в этой беско-
нечной спокойной реке Даша – и Филипп ее подобрал. Пока-
залась бы другая девушка – другую повел бы в загс, и краси-
вое лицо с правильными чертами оставалось таким же невоз-
мутимым, защищенным и от радости, и от горя.

Потом Даша поняла, почему муж именно такой – слабый,
безвольный. Скучный и занудный – если уж называть вещи
своими именами.

Почему же? А все просто. Лишь потому, что он может се-
бе это позволить. У него есть отец. То есть, строго говоря, не
отец, а отчим. Но Иван Никитович всегда относился к Фи-
липпу как к своему собственному ребенку.

В семейном альбоме безмятежно улыбается эффектная



 
 
 

пара. Она – как Любовь Орлова, блондинка, в кудряшках
вся, яркая, эффектная. Он – вообще особый случай. Такие
лица, как у свекра, Даша видела только в глянцевых журна-
лах.

– Я очень любил Танечку. Не могу себе до сих пор про-
стить, что разрешил ей водить машину.

В голосе Ивана Никитовича, показывающего снимки, до
сих пор слышалась не отшлифованная временем боль.

– Какое счастье, что у нее был сын. Филипп так похож на
мать, – продолжал свекор, переворачивая страницы лежаще-
го на коленях тяжелого альбома. – Снимков с похорон нет.
Жену пришлось хоронить в закрытом гробу, наши «Жигу-
ли» были разбиты всмятку. Мне до сих пор ее не хватает. И
я пообещал себе, что Филипп ни в чем не будет нуждаться.

Даша осматривала роскошные апартаменты свекра и ду-
мала о том, что мужу здорово повезло. Филипп халявщик –
и может себе позволить вложить все деньги в рискованный
бизнес-план, потому что есть отец, который всегда выручит,
подстрахует.

Едва уловимые флюиды симпатии, исходящие от свекра,
Даша почувствовала с первой же встречи. Кстати, он особо и
не скрывал, что в восторге от ее внешности. Прямо заявил:

– Да вы, девушка, просто сногсшибательная инопланетян-
ка. Серьезно. Ну и глазищи у тебя, Дашутка!

Это был отличный вариант: поменять сына на папу. Даша
все просчитала мгновенно: денег больше, квартира лучше,



 
 
 

мужик эффектный, надо брать, пока не увели. А то, что он
говорит, будто бы не намерен никогда больше жениться, –
полная фигня. После гибели матери Филиппа столько лет
прошло. Монахом он сто процентов не живет – губная по-
мада что в его ванной делает, спрашивается. Поэтому, все
больше уверялась Даша, никуда папочка не денется, влюбит-
ся и женится.

Но даже она, казавшаяся себе такой циничной, все же ока-
залась застигнутой врасплох. Свекор сам пошел на сближе-
ние. И так радикально…

Она забежала к нему в офис, чтобы передать документы.
Ивану Никитовичу требовалось заверить перевод у нотари-
уса, секретарша приболела, и он попросил Дашу помочь. По-
сле того как с бумагами было покончено, она очень удачно
объехала вечные многочасовые пробки. Едва припарковала
машину у здания, полился сильный холодный дождь. И было
так уютно сидеть в комнате отдыха, с чашечкой ароматного
кофе в руках. И чувствовать на себе одобрительный взгляд
свекра, невольно прислушиваясь к дроби стучащих в окно
капель.

Все произошло так быстро и красиво, что Даша даже не
успела опомниться. Невероятно! Как в кино!

Первый кадр – он забирает чашку и ставит ее на столик.
Второй – неожиданный, а потому особенно чувственный по-
целуй. Третий – Даша послушно становится у кресла.

Бесцеремонные уверенные пальцы задирают юбку, при-



 
 
 

спускают трусики и колготки. Щелкает «молния» брюк и…
Наглость и чудовищность происходящего неожиданно

обострили чувственность. Оргазмы взрывались ежесекунд-
но, как хлопушки на Новый год.

«Он меня…» – изумленно думала Даша и кусала спинку
кресла, чтобы не закричать.

«А потом Филипп…» – и снова обивка гасит стон.
«Я дрянь, он сволочь, как же мне это нравится…»
Он застонал, потом выскользнул из нее, потянулся за сал-

феткой.
– Надо поставить здесь душевую кабину, – облизнув губы,

хрипло сказала Даша. – Ну, и что все это значит. Инцест?
Иван Никитович недоуменно пожал плечами.
– Я бы попросил прощения. Но ты так хотела, я чувство-

вал, – пробормотал он. – Да, Филипп… Непорядочно, ужас-
но. Я не знаю, что на меня нашло. Я не контролировал себя
совершенно. Ты инопланетянка. Вот ты кто. Я думаю, нам
лучше не встречаться. И еще…

Даша слушала Ивана и мысленно усмехалась. Ага, дуроч-
ку нашел. Пара тысяч за развод, однокомнатная квартир-
ка. Да есть у нее такая клетушка. Неудобно в ней вдвоем
с ребенком. Продать – вариант из серии «дешево и серди-
то». Деньги имеют обыкновение заканчиваться. Иван Ники-
тович – человек состоятельный. Или пусть раскошеливается
на очень кругленькую сумму, или…

– Я скажу Филиппу, что вы меня изнасиловали, – спокой-



 
 
 

но заявила Даша и подтянула рукав блузки. – Вот, видите,
и пальцы ваши. Синяки остались. Вы меня сжимали, как су-
масшедший. И секретарши нет. Заманили и изнасиловали!

– Ах ты, сучка, – застонал Иван Никитович. – Что же ты
со мной делаешь, а?..

Его брюки опять бугрились. И Даша потянулась к «мол-
нии». Ей очень хотелось увидеть, как выглядит лицо Ивана,
когда он кончает…

Паутина страсти, лжи, денег, любви, изматывающего сек-
са, звенящих истерик держала их крепко, не отпускала, не
ослабляла хватку.

Даша боялась, что Ваня все расскажет Филиппу. Что про-
говорится сосед, который видел, как тяжело дышали, выхо-
дя из лифта, свекор и невестка. Они и правда тогда не сдер-
жались, не смогли дойти до квартиры… Страхов было так
много, что иногда Даше казалось: смерть Вани – лучший ва-
риант. Все деньги и имущество отойдут Филиппу. А она на-
конец сможет жить спокойно.

…«Нет, краситься не буду, – решила Даша и отошла от
зеркала. – Пусть лицо отдохнет от косметики».

Зазвонил сотовый телефон, высвечивая в окошке фото-
графию супруга.

Вздохнув, Даша ответила на звонок и сразу же заругалась:
– Ты опять все перепутал! Тебе надо заказать венки и цве-

ты! А место на кладбище пробьет Семирский. Он депутат,
и вообще. Ну сто раз же тебе объясняла, неужели было так



 
 
 

сложно запомнить!
Она закончила отчитывать мужа и снова вздохнула. Это

счастье, что у Ивана Никитовича есть такие друзья, как су-
пруги Семирские. Они помогут решить все эти вопросы, свя-
занные с проводами свекра в последний путь. Иначе можно
было бы рехнуться. Филипп – сама беспомощность…

 
* * *

 
Плохо без сигареты. Нет, плохо – не то слово. Без сигаре-

ты все не так. Без нее не живется. Не думается. Нет, опять не
подходит. Думается. Но лишь в одном направлении: фикса-
ции степени страданий.

«Уж лучше бы не думалось! – уныло отметила Лика Врон-
ская, подвергая экспертизе собственное состояние.

Во рту чувствуется стойкий ацетоновый привкус. В воз-
духе отсутствует что-то самое главное. Им не дышишь, этим
воздухом вдыхаешь, царапая изнутри грудную клетку, выды-
хаешь. Но словно бы не дышишь. Стучит в висках, кружится
голова, как бывает высоко в горах, где меньше кислорода.

Обиженное воображение рисует жуткие картины. Пить
кофе без сигареты. Торчать в пробках – и не курить. Не ку-
рить после обеда, не курить после секса. Не курить. То есть
не жить? То есть вся жизнь сосредоточена в зловонных тле-
ющих палочках, а без них ничего не получится?

– Ну уж дудки, – пробормотала Лика, морщась от голов-



 
 
 

ной боли. – Я решила бросить курить – и бросила. Я силь-
ная, и это плюс. У меня будет больше времени и денег. Не
покупаешь сигареты – экономишь. Уменьшаются расходы на
стоматолога и косметолога. К косметологу, кстати, вообще
можно не ходить. Лицо буквально с каждым днем выглядит
все лучше. Чистое, нежное, светится здоровьем.

Ее монолог прервал звонок сотового телефона. Лика по-
смотрела на дисплей, и сердце сразу увеличило темп, зато-
ропилось. Оно тоже скучало по голосу этого мужчины.

– Tout va bien?8 – не здороваясь, нервно поинтересовался
Франсуа.

Лика сглотнула подступивший к горлу комок и кивнула.
– Je ne t’entends pas! Tout va bien?9

– Oui, tout va bien,10 – вежливо соврала Вронская. И, чтобы
не выплеснуть набежавшие слезы, уставилась на белоснеж-
ный потолок спальни. – J’ai rencontrйe des amis, j’ai dinйe chez
mes parents. Je m’amuse bien.11

Ей хотелось сказать другое. Что губы просят его губ, как
нищий вымаливает милостыню. Что за две ночи в Москве
она фактически не сомкнула глаз, что тело привыкло к теп-
лу и нежности, а больше ничего этого нет. Об этом хотелось

8 У тебя все в порядке?
9 Не слышу тебя! Все в порядке?
10 Да, все хорошо.
11 Я встречалась с друзьями, поужинала у родителей. В общем, замечательно

провожу время.



 
 
 

сказать, но Лика молчала. Опять попадать в ту же ловуш-
ку? Из нее есть только один выход. Может быть, она его на-
шла и сумеет забыть о своей зависимости? От сигарет, гово-
рят, сложно отказаться, а ведь получилось. Может, и мужчи-
ну бросить получится, выдержит…

Устав молчать, Франсуа заметил:
– Je t’entends trиs bien. Tu as un nouveau portable?12

Она на секунду запнулась. Как сказать по-французски,
что вместо раскладушки у нее теперь слайдер? Никаких
предположений не возникло, но Лика выкрутилась:

–  Oui, je me suis achetйe le dernier modиle. J’ai decidйe
d’arrкter de fume et j’ai balancйe mon portable avec le dernier
paquet de cigarettes. Heureusement que j ai pu retablir le
numero.13

Говорить о чем угодно. О ерунде – пусть, пусть. Са-
мое важное – дольше. Тогда начинает казаться, что Франс-
уа близко-близко, что нет разделяющих их тысяч километ-
ров и ментальной хронической несовместимости. Расстоя-
ния между странами можно преодолеть физически, но ду-
ховный барьер остается. Во всяком случае, для них он суще-
ствует, вне всяких сомнений.

Одновременно из Парижа понеслось в Москву, а из Моск-
вы в Париж:

12 Я очень хорошо тебя слышу. У тебя новый телефон?
13 Да, я купила последнюю модель. Я решила бросить курить и вместе с послед-

ней пачкой выбросила мобильный. Хорошо, что номер удалось восстановить.



 
 
 

– Je t’aime…14

И в ту же секунду две руки нажали на кнопки, заканчивая
разговор. Вышколенные синхронным сексом тела продолжа-
ли все делать одновременно и вне постели…

Отбросив телефон, Лика потерла под глазами согнутым
указательным пальцем, тщательно подбирая закипающие
слезы. Потом стала бесцельно мерить шагами спальню. Свою
одинокую спальню, безнадежную, утомляющую, захламлен-
ную сухой листвой прошлого и свежими осколками недав-
них надежд.

Вот на столе рядом с ноутбуком гора дисков. На них за-
писаны драйвера, программы и еще что-то труднопроизно-
симое. Но бывший бойфренд Паша это произносил. И даже
любил – как и все программисты. Лика думала, что Паши-
на любовь распространяется не только на компьютер. Она и
не ошибалась. Действительно, не только на компьютер. И не
только на Лику. Видимо, любить одну женщину парню было
скучно. А Лике стало скучно, когда она выяснила, что лю-
бимый регулярно ходит «налево». И вот эти диски, хрупкая
блестящая пластмасса. Она оказалась долговечнее чувств.

На низкой, застеленной белым покрывалом широкой по-
стели примостился коричневый медвежонок. Как было хоро-
шо, проваливаясь в сон, приобнимать мягкое тельце и меч-
тать, что отношения с Франсуа, приславшим трогательный
подарок, будут другими. Долгими, надежными. Не омрачен-

14 Я люблю тебя.



 
 
 

ными ревностью и изменами.
Все не так. Все не то.
«Увы,  – невесело думала Лика, машинально оглядывая

комнату в поисках пачки сигарет, – к человеку не прилага-
ется инструкция по правилам эксплуатации. А жаль. Здоро-
во было бы прочитать, что человеческий экземпляр Лика
Вронская несовместима с молодым человеком А, не должна
эксплуатироваться мужчиной В, а предназначена исключи-
тельно для комплектации парнем С. Это ж скольких проблем
можно было бы избежать!»

– Ах да, я же не курю, – спохватилась она. – Срочно тре-
буется хорошая новость, иначе я совсем закисну.

Разыскав телефон, Лика набрала номер издательства, в
котором выходили ее детективы. Однако успокоительным
средством разговор с редактором так и не стал. Выяснилось,
что публикация романов, запланированная на зиму, состо-
ится ближе к лету.

Лика с досадой закусила губу. И тут облом! Но она все
равно будет продолжать писать. Потому что это очень здо-
рово: дробь на клавиатуре ноутбука, чужие жизни, которые
примеряешь, как новые платья, горький дымящийся кофе в
кружке с жабками и ночь за окном, внезапно превращающа-
яся в утро.

Воспоминания о творчестве оказали целебный эффект:
курить Лике расхотелось.

Срочно за компьютер, и сочинять новую книжку, и опи-



 
 
 

сать все, что произошло за последнее время. У описания
собственных переживаний масса преимуществ. Они получа-
ются очень натурально, так как ничего придумывать не надо,
бери свои эмоции и отмечай мельчайшие нюансы. А потом
описанная боль исчезает, растворяется в ровных строчках,
улетает, перестает мучить.

Лика быстренько объяснила, почему разбились амурные
надежды главной героини. Потом, периодически бегая за ва-
лерьянкой, описала труп Ивана Никитовича Корендо и вдруг
замерла. В сознании возникла четкая картина: девушка, по-
стоянная героиня всех ее книг, выходит из подъезда, идет
к своей машине. Но как выглядит подъезд? Что находится
во дворе? Он тихий, или наполнен шумными возгласами иг-
рающей детворы, или прошивается, как очередями, визгом
шин вечно снующих авто?

Воспоминания об этих деталях в памяти не задержались.
Отчасти и неудивительно: Лика находилась в шоковом со-
стоянии, жалела своего несостоявшегося любовника, сочув-
ствовала родным антиквара и следователю Володе Седо-
ву. Расследовать это убийство, судя по всему, будет ох как
непросто.

«А поеду и проверю, что за двор, какой район, – трях-
нув волосами, решила Лика. – Дел на час, зато не придется
придумывать описания. В придуманных деталях проще за-
путаться».

Набросив куртку, Вронская заторопилась к машине. Вер-



 
 
 

ный «фордик» оказался припорошен первым, но неожидан-
но обильным снегом.

– Рано в этом году, – с неудовольствием пробормотала Ли-
ка, орудуя щеткой. – Все к худшему, да что же это творится
такое!

Четверть часа ушло на то, чтобы очистить авто. Потом
еще пару минут Лика побуксовала в сугробе. Наконец рас-
свирепевший «Форд» рванул с места и помчался к дому
несчастного антиквара.

Машинально следя за дорогой, Лика думала об Иване Ни-
китовиче, и душу щемило от жалости. Корендо убили. Он
мертв, его больше нет, и ничего не будет – ни интервью, на
котором настаивала Лика, ни секса, которого хотел Иван. Но
если внимательно присмотреться к этой жалости, то в ней
различимы черные всполохи… пугающей радости.

–  Он умер, а я жива,  – бормотала Лика, паркуя маши-
ну возле элитной многоэтажки. Закрыв машину, она напра-
вилась к подъезду. – Придет зима, и вечная постель Ивана
замерзнет. А я буду жить, и меня согреет бокал вина. Или
чьи-то объятия. Интересно, это только я – такой моральный
урод? Или что-то похожее творится со всеми?

– Нет! Когда умирает близкий человек, хочется оказаться
на его месте. Да, это слабость. Возможно. Но сил не остается,
их забирает смерть…

Раскрыв рот, Лика слушала монотонно бормочущую жен-
щину и лихорадочно соображала. Ну да, она сошла с ума.



 
 
 

Тихо сам с собою я веду беседу – да еще на такую тему. Но
эта-то дама – она тоже, мягко говоря, малость не в себе!

Быстрый осмотр случайной собеседницы выдал в мыслен-
ном компьютере Вронской следующий результат. Лет сорок
пять – сорок семь. Одета неправильно – мешковатое пальто
делает высокую полную фигуру еще грузнее, черная юбка,
край которой безнадежно намок, излишне длинна. И – во-
пиюще некрасива. Нет ничего завораживающего в крупных
чертах кавказского лица, которое безжалостная старость уже
начала оплетать паутиной морщин. Обычно хоть глаза вы-
деляются у восточных женщин или черная копна смоляных
волос. А здесь безнадежно: взгляд невыразительный, воло-
сы стянуты в хвост, что с учетом высокого лба тоже вряд ли
можно назвать удачным сочетанием.

– Я здесь потому, что у меня умер очень близкий человек.
Он жил тут, в этом доме, – бормотала женщина.

Лика насторожилась. «Надо же, какое совпадение! – по-
думала она. – Или это не совпадение, а специально сплани-
рованная якобы случайная встреча? Но зачем?! Надо все вы-
яснить».

Вронская сочувственно вздохнула и поинтересовалась:
– А как вас зовут?
– Нино, – ровно сказала женщина. – Нино Кикнадзе.
– Как-то сегодня прохладно, правда? – для подтвержде-

ния своих слов Лика опустила лицо в воротник куртки.
И женщина сказала именно то, чего дожидалась Вронская:



 
 
 

– Видите, вот там, у перекрестка, такое симпатичное кафе
с замерзшими огромными окнами…

 
* * *

 
«Что я здесь делаю? – ужаснулась Нино Кикнадзе, согре-

вая озябшие покрасневшие пальцы о тонкую фарфоровую
чашку, наполненную янтарным чаем. – Что я говорю? Эта
девочка. Худенькая. Короткая куртка, джинсы заправлены в
высокие сапоги, красный шарф обвивает шею. Шик поздней
московской осени. Таких девочек никогда не останавлива-
ет грозное милицейское: „Регистрация есть у вас?“ А я, всю
жизнь прожившая в Москве, каждый день показываю доку-
менты. Всю жизнь в Москве, а люблю не так, как любят рус-
ские женщины. Иван вошел в мое сердце и в нем остался.
Навсегда…»

– Я не представилась. Меня зовут Лика Вронская. – Де-
вушка щелкнула застежкой рюкзака, протянула плотный бу-
мажный квадратик. – Вот моя визитка, правда, она старая.
Тут только мобильный правильно указан. С этой редакци-
ей я больше не сотрудничаю, так сложились обстоятельства.
Последние полгода жила во Франции, недавно вернулась. А
еще я пишу книги, детективы.

Сердце Нино сжалось. Боже, какая же она идиотка! Не на-
до было откровенничать с незнакомкой. Писательница, жур-
налистка. И что же теперь делать?



 
 
 

– Знаете, мне пора, – отодвинув чашку, решительно ска-
зала Нино. – Я правда очень тороплюсь.

– Никуда вы не торопитесь, – на лице Лики появилось до-
садливое выражение. – Вы испугались, что я журналист. Жа-
леете о случайно вырвавшихся словах. Я могла бы вам ниче-
го не рассказывать. Но это было бы нечестно! Давайте все-
таки поговорим. Представьте себя на моем месте. Мой друг
– следователь, занимается расследованием убийства Ивана
Никитовича Корендо. И вот я вижу вас на месте происше-
ствия. Понимаете, я ведь тоже не могу делать вид, что ничего
не произошло. Вам, похоже, был очень дорог этот человек,
да?

И все-таки в этой настырной девчушке было что-то, мгно-
венно вызывающее доверие. Потому что больше ничем нель-
зя объяснить, что Нино испытала неимоверное желание все
рассказать. Рассказать то, в чем она не всегда признавалась
даже самой себе. И уж конечно, эта тема никогда не обсуж-
далась не то что с посторонними – с самыми близкими род-
ственниками.

– С покойной женой Ивана мы знакомы сто лет. Вместе в
медицинском институте учились, вместе в обмороки в морге
падали, вместе ночами просиживали над книгами. Но только
диплом Таня так и не получила. Забеременела от однокурс-
ника, расписались они…

…Танина беременность стала для Нино первой практи-
кой. То, что специализироваться будет на гинекологии, Ни-



 
 
 

но знала еще до поступления в институт. Дети – это ведь
самое важное в жизни. Основа. Продолжение рода, смысл,
счастье, любовь. Детки должны быть здоровыми. И репро-
дуктивное здоровье женщины также надо постоянно контро-
лировать. Чтобы, не приведи господь, никаких осложнений,
чтобы женщина могла забеременеть, и выносить плод, и ро-
дить.

Но одно дело – гореть будущей профессией, с энтузиаз-
мом постигать малейшие нюансы. И совсем другое – бере-
менность лучшей подруги. Ответственно. Тревожно. Страш-
но.

Сама Татьяна, впрочем, ничего не боялась. Ожидание ма-
лыша придает женщинам силы, они психологически готовы
к боли, да вообще ко всем трудностям и проблемам. Через
все пройдут, все вытерпят. Лишь бы поцеловать крошечный
лобик, и пушок волосиков, и атласные, в складочках, ножки.

Во время родов Танин муж, Сергей, потерял сознание. А
ведь казалось бы – сам врач, должен был бы держать себя в
руках.

– Устроили тут экскурсию, – ворчал принимавший роды
доктор.

Ему, охая, вторила акушерка, а Нино, наблюдая за ходом
схваток, гордилась и Сергеем, и Татьяной. Вот это правильно
– всегда вместе, и в радости, и в горе. И боль, должно быть,
не так пугает, когда рядом самый близкий человек.

В семье Кикнадзе такую ситуацию и представить нель-



 
 
 

зя. Отец, Вахтанг, всегда был для матери богом. Готовить
ему еду, ухаживать, заботиться – вот в чем заключалась
вся жизнь мамочки. И Китино даже о детях так не заботи-
лась, как о муже. Московские друзья недоумевали: во время
праздников столы для мужчин и женщин накрывали отдель-
но. Лучшие закуски – конечно же, мужчинам.

А здесь – роды, сложный, очень интимный процесс. И
вместе. Уму непостижимо!

– У вас мальчик! – вытирая лоб рукавом халата, объявил
врач.

В глазах Нино стояли слезы. Она знала и понимала мель-
чайшие подробности каждого действия медиков и даже по-
могала наложить Татьяне швы на разрывы промежности.
Тем не менее ее не покидало светлое и волнующее ощуще-
ние праздника. Разве это не чудо, когда два любящих чело-
века соединяются в ребенке! И вот он, мальчик, Филипка,
почти четыре килограмма, пятьдесят восемь сантиметров.
Чудо, счастье…

Ребенок быстро набирал вес, хорошо развивался. Все дет-
ские болячки – аллергии, простуды, воспаления – обходи-
ли малыша стороной. Дитя любви? Сын молодых родителей?
Слава богу, что все складывается так удачно. Слава богу! Ни-
но искренне радовалась счастью подруги. И заботилась о Фи-
липпе, как о родном сыне.

Татьяна смеялась, когда Нино деловито расставляла на
кухне банки с виноградным вареньем, бутылочки, наполнен-



 
 
 

ные ткемали, кругляши соленого сулугуни и несоленого име-
ретинского сыра.

– Куда нам столько! Себе оставь, – поддерживал жену Сер-
гей и отщипывал кусочек мчади. – Как же вкусно!

– Грузинская кухня – самая лучшая в мире, это всем из-
вестно. И кукурузный хлеб мчади просто тает во рту, пото-
му что его выпекают на специальных глиняных сковородках,
кеци. Очень хорошо, что родственники из Грузии часто пе-
редают посылки. Такой сушеной хурмы на рынке никогда не
отыщешь! Пусть Филипп кушает и растет здоровеньким!

Выпалив все это, Нино с умилением наблюдала за ребен-
ком, колотящим крохотной ручкой по столу.

Сергей недоуменно пожимал плечами:
– Но он еще маленький, ты же сама понимаешь.
Нино все понимала, но очень сердилась, если от гостинцев

пытались отказаться.
Филиппу исполнился годик, когда она подарила ему кро-

шечный хевсурский костюм. Очень красивый, с маленькой
курточкой из шерстяной материи, расшитой серебром. С га-
машами, мягкими чувяками калмани. И куда же без папахи
– лохматая, пастушечья!

Беда, беспощадная и непостижимая, пришла оттуда, от-
куда, по мнению Нино, уж никак не могла прийти.

Она боготворила горы. Величественные, со снежными ма-
кушками, заросшие зеленью. Они вызывали восхищение,
немой восторг. Чистый прозрачный горный воздух. Свое-



 
 
 

нравные шипящие реки, овалы озер. Все это дарило столь-
ко счастья. Горы ассоциировались у Нино с родиной. Даже
многоголосое пение на свадьбе младшей сестры, Китино, за-
помнилось не так сильно, как изумительный пейзаж, от ко-
торого было трудно оторвать взгляд.

И эти прекрасные горы убили Сергея. Он увлекался аль-
пинизмом. Его товарищам удалось уцелеть в снежной лави-
не. Тело мужа Татьяны нашли лишь спустя месяц после тра-
гедии.

Сказать, что подруга переживала, – значило не сказать ни-
чего. Казалось, что Тани больше нет. Только ее оболочка, ис-
худавшая, почерневшая, продолжает машинально совершать
какие-то действия. Или, что бывало чаще, не совершать.

Филипп хныкал в промокших штанишках. На кухне скап-
ливалась немытая посуда. Нино приходила к Татьяне каж-
дый день, и только это позволило спасти квартиру от пожара.
Примостившись на стуле, Таня безучастно наблюдала, как
плавится на плите кастрюля со сгоревшей кашей…

Иван полюбил Татьяну такой – с пустыми глазами, погру-
женную в свое горе.

– Кто это? – нервно спросила Нино, увидев Филиппа на
руках незнакомого мужчины.

Таня равнодушно пожала плечами:
– Не знаю. В магазине встретила, сумки помог донести.
В этот момент мужчина посмотрел на Нино, и…
Потрясающие глаза. Они заставляют сердце биться силь-



 
 
 

нее, перепутывают мысли, и дышать тоже получается плохо.
Он что-то объяснял, наверное. Оглушенная, Нино сму-

щенно попрощалась. Все стало понятно: подруга не одна, ря-
дом с ней настоящий, чуткий, внимательный друг. Не важ-
но, кто он, все равно, что знакомы всего-ничего. Мужчина с
таким лицом не сделает ничего дурного.

Татьяна оттаивала долго. Но любовь Ивана помогла ей ес-
ли не забыть о боли, то научиться с ней жить. Проявлять ин-
терес, улыбаться, работать, растить сына. Жить…

Татьяна оттаяла, а Нино… В тот же вечер она сообщила
родителям, что разрывает помолвку с Томазом. Жених, из
хорошей семьи «московских грузин», был придирчиво вы-
бран отцом. Вахтанг договорился о свадьбе с родителями То-
маза, через полгода все должно было свершиться. Нино при-
няла решение отца покорно. К Томазу оказалось просто от-
носиться с приличествующим невесте уважением. Красивый
молодой дипломат, он приносил охапки роз, возил ужинать
в лучшие рестораны. Он был бы хорошим мужем и отцом, в
этом у Нино не возникало ни малейших сомнений. Но после
встречи с Иваном она поняла: свадьбы не будет. Не стерпит-
ся, не слюбится, никогда.

И Вахтанг, поначалу взвившийся на дыбы, как пришпо-
ренный скакун, посмотрев в глаза дочери, сказал:

– Будь по-твоему. Я вижу, ты все решила и пойдешь до
конца. Кто он? Не русский, надеюсь?

Нино промолчала. Как признаться, что мечтаешь о муж-



 
 
 

чине лучшей подруги. Позор, неуважение. Не надо родным
ничего знать об этом.

Какое-то время в семье напряженно ждали, что Нино при-
ведет в дом нового жениха. Но Иван приходил в другой дом.

Как проходила свадьба Татьяны и Ивана, запомнилось
смутно. Загс, начало застолья в ресторане – это память Нино
еще зафиксировала. Красивая счастливая пара. Радоваться
за них надо бы. И Нино отчаянно пыталась радоваться. Пы-
талась – и опустошала бокалы вина, чтобы хоть как-то усми-
рить, усыпить свое отчаяние.

Интуитивно Таня чувствовала, что муж нравится Нино.
Но никаких попыток отдалиться от подруги не предприни-
мала. Ваня ее на руках носил, какие тут другие женщины.

И Татьяна действительно была для Ивана единственной,
самой лучшей, безумно любимой.

Когда подруга погибла в аварии, Нино казалось, что она
снова попала в тот же самый кошмарный сон. Заброшенный
Филипп, безутешный Иван. Он безучастно принимал ее за-
боту, и хотя сердце изнывало от любви, Нино ни словом, ни
жестом не показывала своих чувств. В такой ситуации это
выглядело бы кощунственно.

Она просто его любила. И ждала. Всегда.
Иван лечил свою боль работой, но позволял Нино быть

рядом, готовить еду, убирать квартиру. Ей уже начинало ка-
заться, что все-таки самое заветное сокровенное желание
может реализоваться.



 
 
 

– Вот деньги, купи мне костюм, пожалуйста, – говорил Ва-
ня.

Или:
– Нинок, приготовь на ужин лобио.
И она спешила, торопилась из роддома в магазин, на ры-

нок. Для Ванечки, для милого, только бы он остался доволен.
А потом развалился Советский Союз, но Иван как-то

очень быстро из искусствоведа стал преуспевающим пред-
принимателем. У него было уникальное чутье на старину и,
как выяснилось, деловая хватка.

Как же Нино им гордилась! Людям зарплату по полгода
не платят, а у Ивана дом – полная чаша.

Потом как-то все совпало – его первые шальные деньги,
сорокапятилетие. После юбилея любимого как подменили.

– Понимаешь, – сказал он, расправившись с ужином, – я
вдруг понял, что живу неправильно. Время идет. Танечку не
вернешь.

Нино замерла. «Сейчас, сейчас, сейчас…» – стучало в
висках.

– У меня появилась женщина, Нино, – сказал Ваня, – ты
мой друг и, я надеюсь, поймешь. Будет не совсем удобно,
если ты вдруг придешь, и… В общем, не могла бы ты мне
отдать ключи от квартиры?

Потом, вспоминая все это, она поражалась собственной
выдержке. Не зарыдала. Не упала перед ним на колени. Не
целовала его ноги, не молилась на чуть постаревшее, но та-



 
 
 

кое родное и любимое красивое лицо.
– Да, конечно, – пробормотала она. – Я помою посуду?
Задержаться рядом хотя бы на секундочку. Ради этого

можно перемыть все, что угодно. Полы, посуду, унитаз и ван-
ну. Все. Только бы еще секундочку.

– Отдыхай, Нино. Я сам.
Она пошла отдыхать. Выметаться вон. Уматывать. Как же

больно, невыносимо, вот так бывает, оказывается…
…– И что, вы никогда больше его не видели? – спросила

Лика, нервно постукивая пальцами по столу.
– Видела, мы общались еще какое-то время. Но потом он

как с цепи сорвался. Менял женщин как перчатки, словно
стремился добрать все то, от чего отказывался после смерти
Тани. И я вдруг поняла, что того человека, которого я люби-
ла, больше нет. Это кто-то другой с его лицом, жуткий баб-
ник, щеголь. Я не приходила в его дом, но общалась с Фи-
липпом. Мальчик с гордостью рассказывал, что отец приво-
дит в квартиру проституток. Я не понимаю, что происходит.
Вы понимаете?

Вронская пожала плечами и сочувственно вздохнула:
– Седина в бороду, бес в ребро. Кризис среднего возраста.

А вы замужем?
Нино покачала головой. Нет, мужа нет. Был раньше рядом

хороший человек, звал. Но не пошла она за него. Она вообще
не хочет замуж, потому что Иван, несмотря ни на что, живет
в ее сердце.



 
 
 

– Я шпионила за ним. Да, это больно – видеть, как он каж-
дый день ведет в свой дом новую женщину. Но я не могла
этого не делать. Часами стояла во дворе. Лишь бы увидеть
Ваню. Когда появилась эта девица…

– Какая девица?
– Даша, жена Филиппа. Так вот, она мне не понравилась

с первого взгляда. И я не ошиблась. Она… Она была близка
с Ваней!

Глаза Лики округлились.
– Как? Да вы что!
–  Да. Я ничего не говорила об этом мальчику. Филипп

очень хороший парень, очень добрый. И я решила: пусть ему
сделает больно кто-то другой. А я не могу, не буду, – сказа-
ла Нино и на секунду закрыла глаза. Слишком тяжело вспо-
минать, как Ваня целовал эту девицу в своей машине. – Я
думаю, она его и убила, эта тварь. Если может спать со све-
кром, то способна на все.

– А если Филипп? Узнал, пошел выяснять отношения?
Нино покачала головой. Филипп порядочный парень, он

никогда не поднял бы руку на отца. Он любил Ивана. Знал,
что тот не является родным отцом, но всегда называл его
только папой.

Нет, его убила эта девка! Это совершенно точно!
«Лучше бы она убила меня, – подумала Нино и жестом

подозвала пробегающего мимо официанта. – Я не могу без
Ивана, вообще не могу. Его смерть меня уничтожила. Все



 
 
 

повторяется, опять трагедия. Только рядом со мной нет ни-
кого, кто бы мне помог все это пережить».

 
* * *

 
Нино ушла, а Лика еще долго сидела в кафе. Подходи-

ла официантка, приносила очередную чашку кофе, и Врон-
ская все рассчитывала, что вот-вот ароматный напиток ока-
жет свой бодрящий эффект. Но энергии не прибавлялось.

Она даже затруднялась объяснить, что больше повлияло
на нынешнее шоковое состояние. Трагическая история Ни-
но? Или новость о том, что Корендо был не просто бабни-
ком, а циничным мерзавцем?

«Как так можно! Уму непостижимо! Я ничего не пони-
маю, – думала Лика, тупо разглядывая сгущавшиеся за ок-
ном сумерки, уже подсвеченные фарами машин и вспышка-
ми рекламы. – Получается, картина Марка Шагала здесь ни
при чем. Ивана Никитовича убил либо сын, узнавший прав-
ду об истинном лице папаши, или невестка. Нино в этом и
не сомневается. Впрочем, девчонка могла узнать о картине.
И, говоря протокольным языком, у нее появился корыстный
мотив. Невероятно! Я видела Филиппа и Дашу, когда они
приехали в квартиру отца. Даша выглядела такой расстроен-
ной. Не представляю себе ее в роли преступницы!»

Наконец она заставила себя расплатиться и на ватных но-
гах направилась к выходу. Больше всего Лике хотелось за-



 
 
 

браться в постель и спрятаться под теплым пледом от это-
го мира. Он гнилой, если в нем происходят такие вещи, он
страшный, противный и мерзкий.

Но домой Лика не поехала. «Надо все рассказать Седо-
ву, – решила она, заводя двигатель. – Пусть опера проверят
информацию. И это надо сделать срочно. Даже если теперь я
не очень-то скорблю о смерти Ивана Никитовича, его убий-
ца разгуливает на свободе. Мне будет спокойнее, если пре-
ступника найдут и отправят за решетку».

Еще подъезжая к прокуратуре, Лика заподозрила что-то
неладное. Двухэтажное здание, в котором работал Володя
Седов, располагалось напротив районного отделения внут-
ренних дел. Очень удачное соседство – следователи и опе-
ративники могли быстро решать все производственные во-
просы. Да и кофе с сигаретами им стрелять было друг у дру-
га очень удобно. В этот вечер почти все окна РОВД были
непривычно темными.

Володя раскладывал на компьютере пасьянс.
Не здороваясь, Лика выпалила:
– Что-то случилось?
Чужим голосом Седов пояснил:
– Девочку четырехлетнюю какой-то ублюдок изнасиловал

и задушил. Мало того, что ребенок – еще и ребенок лиц кав-
казской национальности. Таджики вроде бы. Дело расследу-
ется на самом верху, личный контроль министра. Все ГУВД
на ушах, уголовный розыск работает в круглосуточном ре-



 
 
 

жиме. Оперов нет вообще, все мобилизованы на поиск пре-
ступника.

Когда к Вронской вернулся дар речи, она сквозь зубы про-
цедила:

– Вот скотина… Как можно вообще ребенка рассматри-
вать как сексуальный объект, а? Наверное, наркоман, да?

Володя пожал плечами:
– Еще ничего не известно. Мать оставила девочку у подъ-

езда буквально на пару минут. Мороз вдарил, снега навали-
ло. Говорит, куртку хотела надеть потеплее, и вот…

Накатившее желание покурить было таким сильным, что
Лика спрыгнула со своего любимого подоконника и переме-
стилась за стол в дальнем углу кабинета. Оттуда пачка си-
гарет, лежащая перед следователем, почти не просматрива-
лась.

Справившись с минутной слабостью, Лика приступила к
рассказу о встрече с Нино.

– Час от часу не легче! – Седов нахмурился и с досадой от-
ложил ручку. – Да, я все пометил. Конечно, будем проверять,
разбираться. Но, если честно, не очень-то я верю в правдо-
подобность этой версии.

– Почему? Женщина выглядела такой искренней.
– Лика, эта история для твоего романа. В жизни так не

бывает.
– Это еще почему?
Пальцы Седова забегали по клавишам. Он открыл базу



 
 
 

данных и принялся за объяснения:
– Вот, пожалуйста. Мадам номер один. Пырнула сожите-

ля ножом, потому что ей показалось, что он заигрывает с
соседкой. Мадам номер два. Прирезала сожителя, так как
он заявил о том, что прошла любовь, завяла морковь. Ма-
дам номер три. Ей, кстати, я очень сочувствовал и даже дело
оформлял так, чтобы ей срок скосить. Бывший муж-алкаш,
проживал с ней в одной квартире, гонял и ее, и дочь. Она
его боялась жутко. Он к ней с кулаками, она его ножом. У
женской преступности есть ряд особенностей. Орудие убий-
ства в большинстве случаев – нож. Вообще человека прире-
зать достаточно сложно. Но женщины умудряются это сде-
лать. Один-два случайных, в порыве эмоций, удара, и все.
Мужик в гробу, тетка на зоне. Корыстных мотивов в моей
практике не было вообще. Женщины убивают из-за любви.
А тут, с Корендо, все по-другому. Проломлен череп, карти-
на исчезла.

–  В любом правиле есть исключения,  – разочарованно
протянула Лика. – Я хотела тебе помочь.

Володя выразительно кивнул на пачку сигарет:
– Не возражаешь? Мать, так ты и помогла, спасибо. Но

мне кажется, что у этой Нино с башней проблемы. Крыша у
нее поехала на почве неразделенной любви. К тому же в деле
Корендо есть такие моменты… Он ездил в Витебск, встре-
чался с местным искусствоведом, специалистом по творче-
ству Марка Шагала. Но этот мужик показаний дать не смо-



 
 
 

жет. Убили Петренко Юрия, если не ошибаюсь, Леонидови-
ча. Нутром чуял, запросил у белорусских коллег информа-
цию по недавним убийствам. В общем, нет больше Петрен-
ко. Пока там ни задержанных, ни подозреваемых. Мрачно.
Я планирую выявить и опросить людей, крутящихся возле
искусства. Может, Корендо на тот свет отправил какой-ни-
будь сумасшедший коллекционер. А что еще делать? Со сви-
детелями по месту жительства убитого совсем глухо. Их ма-
ло, и все дают очень противоречивые показания. Кто-то ви-
дел, как примерно в то время, когда убили Корендо, в подъ-
езд входил мужик. Некоторые говорят о незнакомой женщи-
не. Результаты работы криминалистов не радуют. Отпечат-
ков пальцев на орудии убийства нет. Надо разбираться. Кста-
ти, тот звонок на сотовый Корендо. Номер определить уда-
лось, но легче от этого не стало. Звонили из таксофона. Тру-
ба, короче.

– Чик-чик-чик! – подтвердила с сейфа Амнистия и при-
нялась чистить перышки.

Лика Вронская нервно заходила по кабинету. Внезапно ее
осенило:

– Может, тебе съездить в Витебск?
– Тебе точно пора новую книжку писать! – рассердился

следователь.
– Я и пишу!
– Оно и видно! Знаешь, у меня сколько дел сейчас в про-

изводстве? Только в твоих романах следователи – народ мо-



 
 
 

бильный. Поехал туда, поехал сюда. Мать, спустись на зем-
лю! Мне с моими допросами и писаниной за булочками схо-
дить некогда.

– Тогда я поеду в Витебск! Напиши мне, пожалуйста, все
данные по Петренко. Кто занимается делом и все такое. Что-
бы я в чужом городе точно знала, куда идти.

Володя с жаром принялся ее отговаривать. Говорил о том,
что следственные материалы не предназначены для обсуж-
дения с барышнями – пусть даже и с такими симпатичными,
как Лика. Напоминал об опасности, о том, что она окажется
совершенно одна, в другой стране, в незнакомом городе.

Когда он замолчал, Лика попросила:
– Ты данные-то напиши, пожалуйста.
Седов с отчаянием махнул рукой.
– Все бабы – дуры, – пробормотал он. – А ты – особенно!



 
 
 

 
Глава 3

Париж, 1911 год
 

В Париже Авигдор Меклер перестал отмечать Шаббат. Не
до этого. И чересчур сложно. К тому же он слишком хорошо
запомнил, когда его впервые не порадовал святой день…

…С приближением пятницы сердце всегда замирало от
предвкушения. Скоро выходные, и вся большая семья собе-
рется вместе, чтобы поговорить и помолиться. Зажгутся све-
чи как символ света и сознания, дарованного господом. И
будут благословлены вино и хала.15 Душа после молитвы ста-
новится чистой, наполняется светом и теплом. А еще Шаб-
бат вкусно пахнет курицей и шолентом.16

Их семье есть за что благодарить господа. Отец Авигдора,
Шмерка Меклер, – известный в Витебске купец. Меклерам
принадлежат писчебумажный магазин и склад, расположен-
ные на Вокзальной улице. Еще один такой же магазин, но
даже с галантерейной секцией, находится на Канатной ули-
це. И многочисленные участки земли, милостью всевышне-
го, папа тоже смог приобрести очень выгодно.

И вот – ни радости, ни благодарности, ни обычного в этот
день покоя. А все потому, что накануне в гимназии появился

15 Яичный хлеб, специально выпекаемый к Шаббату.
16 Запеканка из картофеля, лука, фасоли и мяса.



 
 
 

новичок, Мойша Сегал.
Когда он вошел в класс, Авигдор сначала не понял, по-

чему изучает его пристальнее, чем других новых учеников.
Потом пришло озарение.

Да он сам ведь похож на Мойшу так, как будто бы Сегал
– его родной брат. Та же курчавая шапка волос, те же четко
очерченные губы. Одинаковая форма носа, общий румянец
во всю щеку. Если бы не глаза – можно было бы сказать, что
Мойша полная зеркальная копия, отражение Авигдора, изу-
ченное до мельчайших подробностей. А глаза слегка разли-
чаются: у Мойши более круглые и выпуклые, у Авигдора –
миндалевидные, с чуть нависающими веками. Но все равно
– сходство поразительное.

Все уроки Меклер неприязненно косился на бедное, по-
тертое платье Мойши. Подумать только, этот оборванец по-
хож на него, купеческого сына, и вообще…

Впрочем, раздражало не только внешнее сходство.
Да, похожи. Неприятно, но ничего не поделаешь.
Но откуда это желание ударить Мойшу по лицу? Поче-

му-то хочется разбить в кровь его рот. А еще лучше зажать
его рукой, чтобы Сегал не смог дышать, начал задыхаться,
задрожал всем телом.

Уроки пролетели незаметно. Авигдор не помнил, о чем
говорили учителя, что приходилось отвечать или записы-
вать. Он был как в тумане. И очнулся от этого бреда лишь
тогда, когда понял – он за зданием школы, колотит Мойшу



 
 
 

портфелем то по спине, то по голове.
Ярость терзала. Ненависть захлестывала волна за волной.

Этот мерзавец испортил ему Шаббат! Что он о себе возо-
мнил, оборванец?! Его не в чем обвинить, совершенно не в
чем. Но в этом мальчишке есть что-то такое, от чего тяжелая
плотная пелена застилает глаза…

Потом они долго не виделись. Авигдор, перейдя в ком-
мерческое училище, и думать позабыл о негодном Сегале.

Но когда тот вошел в класс школы Иегуды Пэна, у Мекле-
ра вновь закололо сердце. С ноги на ногу переминалась его
копия, и Мойша выглядел таким жалким, что его невольно
захотелось приободрить добрым словом.

Авигдор позвал юношу к окну, где было удобнее писать.
И тут же почувствовал, как возвращается забытая ненависть.

Что же с ним происходило?
О, он это понял, едва увидел первую работу Мойши Сега-

ла. Двина, дома, церквушка. Этюд в фиолетовых тонах, глу-
бокий, засасывающий, волнующий, неописуемый. Это был
тот этюд, который хотел написать Авигдор.

Что сложного в этой работе? Ничего! Легкие линии, яркие
пятна.

В воображении Авигдора все было именно так. Но то, что
появлялось на холсте…

Мойша словно украл фантазии Авигдора, он взял те са-
мые краски, положил мазки именно так, как полагалось! Его
работа жила. Дышала. Она была восхитительно живой.



 
 
 

А возле холста Меклера Иегуда Пэн вздыхал и негодующе
теребил бородку. Прекрасная мечта превратилась в убогое,
жалкое, низменное воплощение. Отвращение к собственно-
му творению было столь велико, что Авигдор едва удержал
слезы. Он не разрыдался, не бросил школу Пэна лишь по од-
ной причине.

Мойша так похож на него. Но Сегал же нищ, как церков-
ная крыса. Так неужели у сына купца может не получиться
так рисовать картины!

Должно получиться. Конечно, должно.
Просто надо присмотреться к тому, как рисует Мойша. Он

же такой бесхитростный, откровенный. Проболтается, разу-
меется, проболтается и выдаст все свои секреты.

А Авигдор Меклер станет известным художником. Дол-
жен стать. Он живет лишь тогда, когда стоит у мольберта.

Расчет оказался верным. Мойша Сегал забыл или сделал
вид, что забыл, давние детские обиды. Они вместе ходили
на этюды. Их мольберты стояли рядом, когда глубокий овраг
у дачи начинал наполняться клубами тумана, но… Нищий
мерзавец писал так, что захватывало дух. На свою работу
Авигдор взирал с неизменным отвращением.

– Смотри, вот так я смешиваю палитру. Вот мои краски.
Это кисти, они прекрасны, – терпеливо объяснял Мойша.

Его кисти и краски были ужасающе дешевыми. Его сек-
реты состояли в том, что он просто слушал Пэна.

Приблизиться к его таланту. Понять, как он это делает.



 
 
 

Все напрасно. Это невозможно…
Они стояли рядом. И рисовали пейзажи. Но как же Ави-

гдору хотелось придушить Мойшу!
Да. Именно так. Задушить! Уничтожить. Целиком и пол-

ностью. Чтобы самим фактом существования Сегал не пор-
тил ему жизнь.

И, наверное, острая ненависть подсказала ему решение.
– Я хочу бросить Пэна, Мойша, – заявил Меклер, иско-

са поглядывая на мольберт заклятого друга. – Он не самый
лучший учитель. Я чувствую, что взял у него все, что мог
взять. И больше он мне ничего дать просто не может. Вот
и решил поехать учиться в Санкт-Петербург. Если хочешь,
отправимся вместе.

Он предлагал совместное путешествие и готовился услы-
шать жалобы на бедность. Мойша не любил разговоры на эту
тему, но иногда все же проскальзывало: трудно живет их се-
мья, очень трудно. В такие моменты сердце Авигдора екало
от счастья. Приятель с гордостью говорит о том, что ел на
завтрак хлеб с маслом. Право же, смешно! Меклеры всегда
завтракают пышными румяными пирогами!

– Я поеду с тобой, Авигдор, – сказал Мойша и улыбнул-
ся. – Кстати, знаешь… твои ангелы зеленого цвета…

«Сумасшедший, – удовлетворенно подумал Меклер. – Су-
масшедший. В Санкт-Петербурге он окончательно сойдет с
ума. Или его посадят в кутузку. Как бы то ни было, я пере-
стану пристально вглядываться в его лицо. И мне больше не



 
 
 

захочется упасть перед его мольбертом на колени…»
Первоначально они планировали поступить в Училище

технического рисования барона Штиглица.
Но – провал. И горячая волнующая радость обжигает

Авигдора. Работы Мойши не произвели совершенно ника-
кого впечатления!

В школу Общества поощрения художеств их приняли, но
буквально с первых же дней обучения стало понятно: Мойша
всегда будет первым. А Авигдор последним.

Как унизительно: Сегал давал ему свои этюды. Приходи-
лось стирать подпись Мойши, ставить свою. А что прикажете
делать, если собственные работы Меклера бородатый, вечно
бормочущий стихи Николай Рерих все время просит пере-
писать?!

Авигдор принимал помощь друга. И с тайным наслажде-
нием наблюдал, как тот бледнеет от голода и жалуется на то,
что снимает угол в ужасном доме у Мойки, откуда все время
несет гнилью.

Мойша слишком горд для того, чтобы просить о помощи,
Авигдор слишком сильно его ненавидит, чтобы помочь…

Через полгода их учебы в Санкт-Петербурге Меклера от-
числили за неуспеваемость. А Сегалу дали стипендию, осво-
бодили от платы за обучение.

Жить и не рисовать? Но что это за жизнь!
Рисовать, но не получить признания? Никогда ни родите-

ли, ни родственники не скажут: «Авигдор – знаменитый ху-



 
 
 

дожник»?
Нет!
Нет!!
НЕТ!!!
Меклер решил: «Пусть меня отчислили в Санкт-Петер-

бурге. Ну и что? Велика потеря. Скучный, навязший в зубах
академизм – зачем вообще ему учиться? Будущее живописи
в другом. Мекка всех художников – Париж. Туда и отправ-
люсь!»

Меклеру хотелось эффектно попрощаться с Сегалом.
Пригласить заклятого друга в ресторацию, заказать шампан-
ского.

Но во время случайной встречи ему рассказали последние
новости про Мойшу.

– Представляешь, он покинул школу Общества поощре-
ния художеств! – глаза чахоточного бледного художника в
кургузом сюртуке сияли восхищением. – И поступил в шко-
лу Званцевой, и учится у самого Бакста! Какой же он талант-
ливый!

Такой щенячий восторг – это уже слишком. Авигдор не
стал встречаться с Мойшей перед отъездом. Он пригласил в
ресторацию всех, кроме него. Шампанское лилось рекой, и
все желали Меклеру успеха. И даже поверилось, что успех
обязательно придет.

Авигдор решил подписывать свои картины именем Вик-
тора Меклера. По-французски это можно написать так:



 
 
 

Victore M’йclaire.17 Очень символично…
О, Париж!
Комната на двоих с Осипом Цадкиным. Мастерская Эн-

джальбера. Кафе на Монпарнасе, красотки у Булонского ле-
са…

Но самое главное – можно писать картины. Можно ды-
шать. Можно жить, потому что… потому что без Мойши,
талантливого, успешного, очень хорошо живется.

…И жилось до сегодняшнего дня.
Сегодня Авигдору принесли телеграмму от Сегала. Друг

сообщал о том, что приезжает в Париж, и просил встретить
его на Северном вокзале.

Первый порыв: не ходить.
Но Авигдор все же повязал самый яркий галстук, надел

пальто и отправился на вокзал.
Поезд опаздывал, и это давало время подумать о Мойше.

Все вспомнить. И снова представить, как было бы замеча-
тельно размозжить его курчавую башку…

 
* * *

 
Основной наплыв посетителей в Музее Марка Шагала

весной и летом. Международные Шагаловские дни, Славян-
ский базар. Тогда Кирилл Богданович просто с ног сбивает-

17 Досл. перевод: «Победа меня осенит».



 
 
 

ся, одна экскурсия за другой, и отрабатывать их надо по пол-
ной программе. Гости-то высокопоставленные, хочется рас-
сказать о великом художнике как можно лучше.

А осень, зима – мертвый сезон. Вот и сегодня – ни одной
экскурсии.

Кирилл посмотрел на часы и подумал: «Через час можно
закрывать музей».

Он вышел из-за стойки, расположенной в прихожей. Рань-
ше здесь была бакалейная лавка, в которой торговала всякой
всячиной мать Марка Шагала. И теперь этот уголок тоже со-
хранил прежнее назначение: на полках расставлены сувени-
ры, книги о Витебске, альбомы с репродукциями картин.

Протерев пыль под стеклянной витриной, Кирилл отло-
жил салфетку и принялся придирчиво осматривать комна-
ты, где жила семья Шагал. Большинство предметов быта, ме-
бель, посуда – просто вещи того периода, похожие по мему-
арным описаниям на обстановку дома. Но тем не менее пред-
меты старые, и за их состоянием надо следить.

Все оказалось в идеальном порядке. Столик, стоящие на
нем деревянные подсвечники, печь, на которой примостился
тяжелый железный утюг, находящаяся на кухне колыбелька.

Крошечный домик на Покровской улице всегда наполнял
сердце Кирилла умиротворением. Тесные комнаты, низкие
окна. Как здесь развился талант, восхищающий целый мир, –
совершенно непонятно. Может, поэтому дом выглядит так
трогательно.



 
 
 

Из кухни Кирилл вышел во внутренний дворик. Достав
сигареты, он прислонился спиной к стене и пару минут
любовался установленным здесь небольшим памятником.
Скульптор Валерий Могучий уловил главное в творчестве
Шагала – неимоверную, обезоруживающую доброту и свет-
лую энергию. Кажется, что молодой Марк собирается играть
на скрипке. Но вместо струн на инструменте – витебские до-
мики, церковь. Этот памятник всем – и гостям, и витебча-
нам, и сотрудникам музея – нравился куда больше того, что
был установлен в начале Покровской улицы. Большинство
сходилось во мнении, что там художник похож на слегка пе-
ребравшего усталого человека, за душой которого летит ан-
гел.

На глаза Кирилла набежали слезы.
– Как обидно, – пробормотал он и с испугом огляделся по

сторонам. Свидетелями его слабости оказались лишь припо-
рошенные снегом яблони. – В Беларуси нет ни одной карти-
ны Марка Шагала. Наш художник, наша история, и вот такая
досада. Но еще более обидно, что, если бы не этот придурок
Петренко, все могло быть иначе.

Затушив окурок, Кирилл вернулся в прихожую, уселся на
стул за стойкой и в отчаянии обхватил голову руками.

Возможно, полотно Шагала украсило бы Национальный
художественный музей. Это был бы фурор, сенсация.

Только Кирилл, и никто другой, виноват в том, что это-
го не произошло. После смерти Юрия он провел собствен-



 
 
 

ное расследование. И выяснил, что к Петренко приезжал из-
вестный московский антиквар и коллекционер Иван Корен-
до. А потом, случайно переключая каналы в квартире оче-
редной подруги, Кирилл наткнулся на криминальную про-
грамму. Корендо мертв, из его квартиры предположитель-
но исчезло полотно Марка Шагала, равнодушно сообщил ре-
портер. Причинно-следственные связи прослеживались чет-
ко.

«Не надо было посвящать Юру в подробности своих ар-
хивных исследований, – думал Кирилл, потирая левую часть
груди. Сердце нещадно кололо. – Но я же не знал! Я ему со-
чувствовал, в его жизни не было ничего, кроме работы. И
мне казалось, что он порядочный человек, у которого и в
мыслях нет совершить такое чудовищное преступление пе-
ред собственным народом!»

Нет! Нельзя вот так безучастно сидеть и посыпать голову
пеплом! Надо действовать, надо пытаться исправить ситуа-
цию. Но как? Может…

Продумать план действий Кирилл не успел. Звякнул ко-
локольчик над дверью, в музей вошла невысокая блондин-
ка и изумленно застыла на пороге. Ее зеленые глаза выража-
ли такое искреннее недоумение, что Кирилл усмехнулся. Да,
его внешность никак не соответствовала традиционному об-
лику работника музея. «Вам бы спортивные тренажеры ре-
кламировать», – заметила как-то одна из посетительниц.

– Добрый вечер! – сказал он, поняв, что блондинка все



 
 
 

еще не пришла в себя. – Вы можете купить билет на самосто-
ятельный осмотр музея. Или же я проведу вас по комнатам
и расскажу об экспонатах, но это будет стоить чуть дороже.

– С экскурсией, – улыбнулась посетительница, доставая
из рюкзачка портмоне. – Только помогите мне, я совсем не
разбираюсь в ваших денежках.

Несмотря на то что сейчас у Кирилла не было совершен-
но никакого настроения проводить экскурсию, он вежливо
поинтересовался:

– Вы откуда?
– Из Москвы.
– В командировку приехали?
Гостья кивнула:
– Что-то вроде этого. У меня здесь вот какое дело…
Кирилл решительно прервал ее щебетание:
–  Простите, музей через полчаса закрывается. Ну что,

пойдемте? Вот ваш билет.
Он начал быстро показывать экспозицию, заученно, без

души, рассказывая биографию художника.
«Да ей побоку Шагал, Витебск и все такое, – решил Ки-

рилл, наблюдая за посетительницей. – Ошалела от моей ро-
жи – раз. Сюда пришла, наверное, просто чтобы отметить-
ся, – это два».

– Скажите, а может ли вдруг обнаружиться неизвестная
ранее работа Марка Шагала?

Кирилл вздрогнул. Что-то в интонации этого вопроса ему



 
 
 

очень не понравилось.
«Еще одна охотница за полотном?» – подумал он с непри-

язнью, а вслух любезно сказал:
– В позапрошлом году на аукционе в Минске была прода-

на картина. За 65 тысяч долларов. Правда, Шагаловский ко-
митет дал заключение, что картина не была написана Мар-
ком Шагалом. Однако в объективности такого утверждения
многие сомневаются. В общем, откуда-то же полотно появи-
лось. Марк Шагал часто переезжал с места на место. Есть
информация, что часть работ осталась в Париже. Шагал ведь
планировал жениться на Белле Розенфельд, а потом вернуть-
ся во Францию. Картины, оставленные в Париже, исчезли.
Позднее, убегая от большевиков, он вывез не все свои рабо-
ты. Так что теоретическая возможность обнаружить полотно
кисти великого Марка Шагала имеется.

Не то чтобы Кирилл говорил неправду. Он не считал нуж-
ным говорить все, о чем знал…
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