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Владимир Михайлов
Ревность

Ночью Дом не спит. Те, кто думает иначе, ошибаются. Он
бодрствует, охраняя покой своих хозяев, и, пользуясь тиши-
ной и покоем, размышляет о том, что было вчера, и думает
о предстоящем сегодня.

Дом всегда считает себя ответственным за всех, обитаю-
щих в нём, и никогда не согласится с другим мнением. Сло-
вом, у Дома всегда много и размышлений, и дел.

Сонные часы проскальзывают быстро, и вот уже пора га-
сить наружные огни, раздвигать и поднимать гардины, везде,
где надо, включить ароматизацию, а в спальне ещё и бодря-
щую музыку пробуждения, а на кухне – проверить, заработа-
ла ли уже программа стюардов, запущена ли печурка, кото-
рой предстоит через полчаса выдать свежие, тёплые круас-
саны (но ни в коем случае не чересчур горячие!), и готова
ли включиться кофеварка именно в тот миг, когда Человек
перейдёт из тренировочной комнаты в бассейн и потом под
душ, где полотенца как раз согреются до нужной температу-
ры. Но это лишь начало; внешние датчики успели уже сооб-
щить всё о погоде – сиюминутной и с прогнозом на весь день,
и потому Дому следует сделать выбор: как именно одеться
Человеку сегодня, а сделав – включить гардеробную кару-
сель, чтобы Человеку, отворившему дверцу, не пришлось бы



 
 
 

искать подходящую одежду, рискуя ошибиться (людям вооб-
ще свойственно ошибаться слишком часто!), но лишь про-
тянуть руку и снять нужное с вешалки. Затем то же самое
предстоит проделать и с обувью. А одновременно в столовой
поднять стол, уже накрытый для завтрака…

Нелегко быть Домом и хлопотно, но очень, очень почёт-
но. Не каждая постройка может называться Домом, это пра-
во нужно ещё заработать, обслуживая и воспитывая целые
поколения, а если это звание получено совсем ещё недавно,
потому что и сам ты построен чуть ли не вчера, и лет те-
бе не больше, чем Человеку, заботы о котором доверены те-
бе, то тем больше оснований выполнять свои обязанности
как можно точнее и полнее, чтобы у Человека не возникало
ни малейших претензий и разногласий. Хотя правило гласит,
что Человек всегда прав, каждому Дому известно, что на са-
мом деле верное решение всегда принадлежит ему – просто
об этом не принято говорить вслух. И если Дом понимает,
что Человек стоит на пороге какой-то ошибки, то его обя-
занность – мягко и ненавязчиво убедить своего обитателя в
его неправоте. Потому что пусть ошибётся Человек, но спро-
сят-то с тебя, с Дома – а последствия могут быть самыми пе-
чальными.

Поэтому в начале каждого дня Дом немного волнуется, и
спокойствие вернётся к нему лишь тогда, когда Человек всё
сделает так, как следует, наденет то, что для него приготов-
лено и либо уйдёт в свой кабинет (если сегодня он работает



 
 
 

дома), либо сядет в Машину – и Дом облегчённо вздохнёт,
потому что теперь ответственность за Человека переходит
к Машине, и можно спокойно запускать всю автоматику чи-
стоты и порядка. Кажется, сегодня всё началось спокойно и
день обещает быть хорошим, так что…

– Здравствуй, Дом!
– С новым днём тебя, Человек!
Дом произнёс эти слова с удовольствием. Недаром ему

пришлось изрядно повоевать, чтобы голосовой аппарат в
конце концов поставили не какой попало, стандартно-невы-
разительный (пробовали, но Дом такие не принимал, пере-
жигал на первых же звуках), но покряхтели и установили по-
следнюю модель, с приятными тембрами и богатыми инто-
нациями. И теперь даже такие простые слова, как «прият-
ного аппетита!», Дом выговаривает так, что у человека сра-
зу же усиливается желание поесть и улучшается настроение,
которое сначала может быть и не самым приятным – если,
например, ночью ему приснилось что-то недоброе. Впрочем,
умелый и заботливый Дом быстро постигает искусство обес-
печения своего Человека только приятными снами.

– Спасибо, Дом.
Всё в порядке. Очень хорошо. Сейчас он поест, оденется

в то, что для него приготовлено, Машина стоит уже у дверей,
он попрощается словами «До вечера!», и…

– Дом, я вернусь сегодня позже обычного. У меня важная
встреча в городе. Так что приготовь к ужину бутылку вина,



 
 
 

самого лучшего, и фрукты. У нас ведь есть фрукты?..
Вот как? Неожиданность. И не сказать, что приятная. С

чего бы вдруг ему понадобилось вино?
– …Я вернусь не один. Проследи, чтобы в гостиной всё

было как следует. Цветы в вазах – что-нибудь такое яркое,
большое, не помню, как они называются, найдёшь сам. Ти-
хая, лирическая музыка и временами птичьи голоса, огонь в
камине. Запахи летнего вечера, мягкий скрытый свет… Сло-
вом, всё по программе – ты знаешь, о какой я говорю.

Ох! Вот оно и пришло. А так хотелось надеяться, что до
этого ещё далеко, очень далеко. Зачем это? Кому нужно? Ко-
му мешала та спокойная, размеренная жизнь, что шла здесь
вот уже сколько лет? Да почти три десятка, для Дома это
«вчера», но для человека – много. За это время можно было
привыкнуть и не желать никаких перемен, Дом, откровен-
но говоря, на это и надеялся – и вот тебе! Почему вообще
люди не способны постоянно оставаться самими собой, как,
например, Дома? С какой стати им вдруг становится нуж-
но что-то такое, без чего до сих пор прекрасно обходились?
Прямо наказание какое-то. Теперь ещё, чего доброго… Ну
да, так и есть…
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