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Аннотация
Александра – внучка известного московского хирурга,

девушка с удивительными способностями к врачеванию. Пашка
Шкипер – сын уголовника. Много лет Саша лишь наблюдала
за опасным промыслом рискового парня, лечила его бойцов, а
иногда и самого Пашку, любовалась на его роскошных женщин.
Но однажды случай бросил их в объятия друг друга. Что это было:
ни к чему не обязывающая близость – или результат старого,
проверенного годами чувства, которое оба скрывали даже от
самих себя? Как поступить девушке? Кинуться очертя голову
в опасный водоворот жизни бандита или отказаться от него
навсегда?..
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Пролог
 

Однажды вечером мы со Шкипером сидели на веранде ре-
сторана «Сорелла» итальянского города Лидо. Было поздно,
усталый оркестрик вяло доигрывал мелодию из «Шербур-
ских зонтиков», белая веранда с букетами камелий на столах
была почти пуста, и я сняла под столом туфли.

– Пол каменный, – не поворачиваясь в мою сторону, ска-
зал Шкипер. – Влезь назад.

Я пожала плечами, надела туфли снова. Через плечо Шки-
пера посмотрела на черное невидимое далекое море, сплошь
усеянное по побережью разноцветными огнями. Сильно
пахло цветами и соленой водой. Мой мартини в бокале вы-
дохся и стоял грустный, без пузырьков, с раскисшей вишен-
кой на дне. Шкиперовская водка в толстом стакане держа-
лась молодцом и спокойно ждала, пока ее прикончат. Шки-
пер, впрочем, не торопился, курил, стряхивал пепел за огра-
ду. Свеча в голубой хрустальной вазе на столе неровно осве-
щала его лицо со слегка выдвинутым подбородком, глубокие



 
 
 

морщины на лбу, опущенные тяжелые веки. Когда Шкипер,
не меняя позы, внезапно посмотрел на меня, я вздрогнула.
За столько лет я так и не привыкла к его взгляду.

Он догадался и отвел глаза. Очень светлые, серые, на тем-
ном, смуглом лице. Шкипер мог бы казаться даже привлека-
тельным, если бы не выражение этих глаз. Вернее, его полное
отсутствие. Хватаясь за мартини, я подумала, что Шкипер
не может не знать о впечатлении, которое его взгляд произ-
водит. Потому и редко смотрит прямо в лицо людям – если,
конечно, не ставит цель вывести собеседника из равновесия.

– Слушай, ты меня боишься? – словно угадав мои мысли,
негромко поинтересовался он.

От неожиданности я сказала правду:
– Не боюсь.
– А жалела когда-нибудь?
– Что связалась с тобой? – уточнила я.
– М-гм.
Я пожала плечами. Задумалась. Шкипер, держа в руке ста-

кан с водкой, поглядывал на освещенный бассейн внизу.
– Слушай, Пашка, у меня варианты разве были?
– Ну-у… – имитируя смертельное оскорбление, он поста-

вил стакан на стол и даже вынул изо рта сигарету. – Когда я
тебе перо к горлу приставлял?

– Всю жизнь, – буркнула я, залпом допивая мартини. По-
давившись вишенкой, закашлялась, и на физиономии Шки-
пера появилось подобие улыбки.



 
 
 

– Ну, всю жизнь, положим, ты от меня отдыхала.
– Врешь! – возмутилась я. – Да ты… Да ты…
Он поднял ладонь, прерывая мое кудахтанье, и деловито

спросил:
– С чего началось, помнишь?
– Я-то помню, а ты?!
Он не ответил. Я стянула со спинки стула шарф (стоял

конец августа, в вечернем платье становилось холодновато),
закутала плечи. Подумав, спросила:

– Ты «Пиковую даму» Пушкина читал?
К моему удивлению, Шкипер кивнул.
– Начало помнишь?
– Ну, уж это – извини…
– «Однажды играли в карты у конногвардейца Нарумова».
– А, вон ты чего… – Шкипер усмехнулся, достал новую

сигарету. – Сейчас покурю, и пойдем… Только играли не у
гвардейца. А у вас со Степанычем.

Я вздохнула. Шкипер коротко взглянул на меня, молча
стал закуривать. А я откинулась на спинку стула и закрыла
глаза.



 
 
 

 
Часть I

 
В тот зимний вечер от холода замерзли окна. На улице

мело. За круглым столом, под зеленым абажуром, сидели
мой дед Степаныч, дед Килька и Федор. Обычный пятнич-
ный покер длился уже четвертый час. При той памятной иг-
ре присутствовали я, моя подруга Милка и Татьяна – любов-
ница Федора. Нам с Милкой по тринадцать лет, Татьяне –
двадцать два. Болтать во время игры нам запрещено стро-
го-настрого, и поэтому я, борясь с зевотой, тихо играю на
пианино розенбаумовский «Вальс-бостон», Милка в сотый
раз раскладывает пасьянс «Гусиные лапки», а Татьяна про-
сто сидит, запустив острые ногти в бронзовые вьющиеся во-
лосы, и смотрит на Федора. Тот всецело сосредоточен на кар-
тах, Танькиного взгляда не замечает, а я в который раз удив-
ляюсь: что такая красавица, выпускница хо-реографическо-
го училища, тоненькая, с шикарными волосами, могла най-
ти в старом лысом уголовнике, годящемся ей почти в деды?
Плешь Федора загадочно поблескивает в свете лампы, узоры
татуировки на кистях рук кажутся черными. Вся его сухая
и жилистая фигура напряжена, словно перед прыжком, а на
резком лице такое безразличие, словно на руках у Федора
каре из королей. Он похож на Мефистофеля.

Дед Килька не так спокоен: ему сегодня не везет, он уже
играет в долг и заметно нервничает. Черные, блестящие, как



 
 
 

у зверька, глаза мечутся по лицам партнеров, время от вре-
мени Килька шепотом ругается по-цыгански.

–  Господи, снова-здорово…  – бурчит Милка, косясь на
него. – Счас продуется в лоскут, а завтра начнется: «Милка,
дай деду на пиво…» А у меня прям миллионы!

– Пас, – говорит Килька.
– Пас, – говорит Степаныч.
Федор медленно переворачивает карты. У него каре из ко-

ролей. Килька ахает и всплескивает руками, но Федор не за-
мечает его. Он в упор смотрит на Степаныча. Своим обыч-
ным надтреснутым голосом тихо говорит:

– «Американка».
–  Чего?!  – Степаныч вскакивает, опрокинув табуретку.

Это настолько не похоже на него, что я сбиваюсь с такта, а
Милка роняет всю колоду на пол. Только Татьяна спокойна,
как сытый удав.

– Не дождешься! Я тебе сказал – не дождешься! – рычит
мой дед прямо в невозмутимое лицо Федора и стучит кула-
ком по столу. Карты, деньги, кости от воблы сыплются им
под ноги. – У меня Санька! Ты понял – Санька у меня!

Дед Килька моментально понимает, что пора смываться,
и задним ходом двигается к двери, по пути хватая за рукав
внучку. Милка не сопротивляется, но успевает шепнуть мне:

– Завтра расскажешь.
Я киваю. Цыгане исчезают. Татьяна встает. Не глядя на

Федора, берет с полки ключи от машины, дергает с вешалки



 
 
 

в прихожей свою роскошную норковую шубу и, не надевая
ее, выходит. До тех пор, пока за ней не захлопывается дверь,
Федор и мой дед молча стоят у стола и сверлят друг друга
глазами. Затем поворачиваются ко мне и хором говорят:

– Спать!
Через десять минут я лежу в комнате на кровати, смотрю

на портрет бабушки на стене напротив и слушаю, как на кух-
не ругаются Федор и дед.

– Все, что хочешь! Все, что хочешь, я тебе говорю, но не
это! Хочешь – эту квартиру на твою Таньку перепишу! Когда
помру… А об этом забудь! Ишь, паразит, выдумал «амери-
канку»! – Дед осекается на полуслове, и я с тревогой пони-
маю: схватывает сердце.

– Да ты пойми, Иван… – В голосе Федора нет привычной
жесткости, он то и дело кашляет и почти что извиняется. –
Они чистые, понимаешь – чистые!

– Не бывает у тебя чистых, сволочь! Сели своё жульё, где
хочешь! А у меня – Александра! Ребенок! Ей учиться надо!
И так всю жизнь, как репа на помойке, не нужна никому!

Пока я с удивлением осмысливаю последнюю Степаныче-
ву фразу (я – репа? Я – на помойке?.. Я – не нужна?..), Федор
тихо, убедительно говорит:

– Иван, если ты думаешь, что я тебя на «американку» бе-
ру… Да фраер буду, плевать на нее! Забудь! Считай – шутко-
вал я! Просто так прошу, как кореша… очень надо! Очень!
Когда я тебя о чем просил?!



 
 
 

– Никогда. – Дед ненадолго умолкает, но потом твердо го-
ворит: – Но и об этом не проси. Будь я один – хоть шоблу
приводи и малину здесь устраивай. А у меня – Александра.
Все. Извини.

Через минуту Федор уходит. А я еще долго слушаю, как
дед расхаживает по комнате, кашляет, курит, пьет воду из
чайника, что-то бормочет вполголоса. Любопытство ест ме-
ня поедом, но задавать деду вопросы бессмысленно.

Дед мой, Иван Степаныч Погрязов, человек большой во
всех отношениях. В нем было два метра роста, и мне, ма-
ленькой, он всегда казался огромным, как сказочный бога-
тырь. Широченные плечи, мощная грудная клетка, сильные
корявые руки, как у шахтера. Определить по таким рукам,
что дед хирург, – невозможно. Когда в нашем подъезде кто-
нибудь из соседей-мужиков напивался и начинал буянить,
их жены первым делом бежали за Степанычем. Он молча
шел на место преступления и иногда даже не применял фи-
зического воздействия: алкаши трезвели от одного взгляда
его голубых, ледяных, как у древнего викинга, глаз. Если же
это не помогало, буяны катились по всем ступенькам лест-
ницы вниз и вылетали из подъездной двери прямо в сугроб.
Сей изуверский способ работал безотказно, и обычно на-
ша подъездная пьянь, даже напившись, вела себя прилично.
Сам Степаныч никогда не пил, а когда у него на руках оказа-
лась я, бросил даже курить, поскольку для дитяти это было
вредно.



 
 
 

Моя мама, дочь Степаныча, умерла при родах, про мое-
го отца ничего не известно, кроме того, что он учился с ма-
терью на одном курсе медицинского и, узнав о ее беремен-
ности, моментально перевелся в ленинградский институт и
исчез из ее жизни. Из роддома меня получали Степаныч и
бабушка Ревекка, которую я почти не помню, поскольку, ко-
гда она умерла, мне было три года. О ней мне напоминал
лишь висящий на стене в моей комнате портрет, написан-
ный маслом одним из друзей деда. Черноволосая красавица с
библейской внешностью томно и слегка надменно взирала на
меня из овальной рамы, сложив тонкие пальцы на изящной
вышивке. В детстве, помню, я ее боялась, став постарше –
начала завидовать. Я была очень похожа на бабушку, но при
этом казалась ее карикатурой: худая, высокая, нескладная,
с темноватой кожей, с резкими скулами, с жесткой, не под-
дающейся никакому гребню копной волос и недоверчивым
взглядом черных глаз. Годам к двенадцати я окончательно
убедилась в том, что бабкина красота мне не светит, и сми-
рилась с тем, что на всю жизнь останусь черномазой галкой.

Первое, что помню из детства, – пение деда на кухне. Петь
он любил, у него был красивый, хотя и не очень сильный
бас, а репертуар весьма необычный. Так, например, в плохом
настроении он исполнял: «Эх, начальничек, ключик-чайни-
чек, отпусти до дому…» Если же жизнь была более-менее
сносной, дед любил петь Вертинского, «Над розовым морем
вставала луна», Петра Лещенко, «Ты едешь пьяная и очень



 
 
 

бледная…», старинные романсы. Дедовская блатная лири-
ка органично вписалась в мои представления о прекрасном.
Впрочем, воровские песни он пел редко, а о своей жизни на
зоне не рассказывал никогда, даже когда я подросла и на-
хально стала задавать вопросы. Точно так же он пресекал
разговоры о войне, хотя прошел ее всю, от Москвы до Бер-
лина. «Ничего там хорошего нет, и болтать не о чем».

Моим воспитанием в строгом смысле слова дед не зани-
мался: делать ему это было некогда, он работал в больнице,
часто, чтобы платили больше, брал на себя внеочередные де-
журства, и по праздникам я его никогда не видела. Не быва-
ло у нас и гостей, кроме постоянных партнеров деда по кар-
там, и играть в покер я выучилась раньше, чем читать. Гра-
моте Степаныч меня выучил, когда мне исполнилось четы-
ре года – правда, в сугубо корыстных целях: ему надоело,
что я постоянно прошу почитать книжку. Ушло у него на это
недели две, но зато в дальнейшем я просто брала с его полок
что хотела и читала сколько хотела: в литературе дед меня
никогда не ограничивал. Степаныч и сам читал при любой
возможности. Если ночью он не дежурил, то до утра сидел
на кухне с каким-нибудь томом. Глядя на него, и я приучи-
лась читать в любое время суток, в транспорте, в школе под
партой и стоя у плиты с поварешкой.

Мне было лет шесть, когда Степаныч посадил меня к себе
на колени и строго сказал:

«Александра, запоминай, повторять не буду. Для тебя, за



 
 
 

тебя и без тебя никто в этой жизни ничего делать не будет.
Понятно я излагаю? Повтори. И напомни-ка – где лежит бес-
платный сыр?»

«В мышеловке…»
«Молодец».
С памятью у меня проблем никогда не было, и дед остал-

ся доволен, – несмотря на то, что смысл этих сентенций в
полной мере дошел до меня лет десять спустя. В том же году
Степаныч отвел меня в музыкальную школу, даже не спро-
сив моего на то согласия. Мне, впрочем, и в голову не при-
шло возразить: деда я слушалась всегда, и большего автори-
тета для меня не было.

Федора я тоже знала с младенчества и лишь недавно нача-
ла понимать, кто он, собственно, такой. Почти сорок лет на-
зад дед и Федор познакомились на зоне, которая для Федо-
ра была домом родным, а дед попал туда перед самой смер-
тью Сталина по делу о врачах-убийцах. Потом Сталин умер,
деда почти сразу отправили на поселение, а вскоре и реаби-
литировали (я знаю, что на этом настаивал сам Маленков).
Федор остался в зоне еще на пять лет, но, освободившись,
сразу отыскал в Москве деда. Почему они подружились там,
в Сиблаге, что могло связать на долгие годы вора в законе
и одного из лучших хирургов Москвы, я не знала, а спро-
сить об этом Степаныча или Федора мне и в голову не при-
ходило. Покер по пятницам был в нашем доме совершенно
обычным явлением даже тогда, когда еще была жива бабуш-



 
 
 

ка. Годы шли, любовницы Федора делались все моложе, но
сам он, казалось, не менялся. В годы повального дефицита у
нас в доме всегда было мясо, колбаса, импортные консервы;
их приносил в авоське неопределенного возраста мужичок,
передавал сумку возмущенному деду и, не слушая вопросов
и ругательств, скатывался вниз по лестнице. В пятницу по-
являлся ржущий и притворно удивляющийся Федор.

«Ничего не знаю! Нет, не моя работа! Иван, отзынь, не
моя, говорю! Сам не хочешь шамать – Сашку корми, ей расти
надо!»

При упоминании обо мне дед обычно сдавался, и продук-
ты из авоськи перекочевывали в холодильник. Степаныч и
так считал, что я слишком много времени для своего нежно-
го возраста провожу в очередях.

Покровительство Федора я начала ощущать на себе с того
дня, когда, двенадцатилетняя, примчалась домой под вечер
вся в слезах: меня поймала в подворотне компания полупья-
ных пацанов, с одним из которых, Яшкой Жамкиным, я даже
училась в одном классе и жила на одной лестничной площад-
ке. Серьезного вреда они мне не причинили, но перепугали
до полусмерти, разорвали платье и пересовали липкие руки
во все возможные места. К счастью, Степаныча не было, он
задерживался в больнице, но почему-то в квартире оказался
Федор. Взглянув на меня, он сразу все понял и, пока я ревела
и отмывалась в ванной, позвонил кому-то по телефону и ска-
зал несколько слов. Разговора я не слышала, напрочь о нем



 
 
 

забыла и не вспомнила бы, если бы на следующий день двое
из вчерашних налетчиков не перегородили мне дорогу у са-
мого подъезда. Я сжала в кармане заранее приготовленную
вилку, решив дорого продать свою честь, но в этот раз парни
не спешили посягать на мою невинность. Стоящий впереди
Яшка, косясь в сторону, пробормотал:

«Ты, Погрязова, это… Извини… Того, не в курсе были…
Кто ж знал-то? Больше ни мы, ни Гвоздь, ни Ряха – никто…
Не думай… Короче, извини… Больше не будем».

И смылись в подворотню. А я, совершенно ошарашенная,
продолжила путь. Действительно, ко мне больше никто ни-
когда не приставал. И еще несколько лет эти дворовые ко-
роли встречали меня в подворотне, нестройно здоровались
или, если я шла слишком поздно, негодовали:

«Где шманаешься, дура? Во что-нибудь вляпаешься, а нам
потом доказывай, что не вер– блюды…»

Я входила в положение и старалась не опаздывать.
Но кого хотел «подселить» к нам Федор? Кого-нибудь из

своих бандитов? Вряд ли, он никогда бы не впутал Степаны-
ча в свои дела… Так ничего и не придумав, я закрыла гла-
за и предалась своему любимому развлечению перед сном:
начала вызывать зеленый шар. В детстве мне казалось очень
забавным это занятие, я представляла себе крошечную зе-
леную точку, которая постепенно росла, становясь в конце
концов размером с футбольный мяч, и я физически начина-
ла чувствовать идущее от него тепло. Шар светился и шеве-



 
 
 

лился, его можно было гонять по всему телу, с ног на голову,
с одной руки на другую, и ощущать при этом, как он прият-
но греет кожу. Что это означает, я тогда еще не знала, была
абсолютно уверена, что такого рода шары появляются перед
сном у всех людей, и поэтому ни с кем о нем не говорила.
Это было бы так же глупо, как обсуждать наличие у каждого
человека двух рук или одного носа.

Наигравшись с шаром, я перевернулась на живот и спо-
койно заснула. А утром проснулась оттого, что в коридоре
кричал Степаныч:

– Как? Когда?! Что ты ему дала, дура?! Какой укол? Что
значит «не успела», я сто раз тебе говорил, «Скорую» надо
было!!! Твою мать!!!

Впервые в жизни услышав, как дед ругается матом, я в од-
ной рубашке, босая, вылетела в коридор. Телефонная трубка
уже была брошена, висела на раскрутившемся шнуре и вяло
пикала. Дед сидел согнувшись на табуретке. Увидев меня, он
хрипло сказал:

– Это Татьяна. Федор помер. Ночью. Инфаркт.
Похороны состоялись через три дня. На кладбище я увя-

залась за дедом, хоть он и настаивал, чтобы я осталась до-
ма. Котляковское кладбище обычно было малолюдным, и я
очень удивилась, увидев, как пятачок перед церковью запол-
няет десятка четыре автомобилей. Машины были дорогие,
блестящие, несмотря на московскую зимнюю грязь, почти
все – иномарки, которых тогда и в Москве было не так мно-



 
 
 

го. На отпевание мы с дедом опоздали: гроб уже выносили
из церкви шестеро мужчин.

Гроб с Федором плыл под серым небом по заснеженной
аллее. За гробом валила толпа – сплошь мужчины, молодые,
не очень и совсем старики в дорогих по тем временам ко-
жаных пальто и куртках, коротких дубленках, норковых и
волчьих шапках в руках. Из женщин была одна Татьяна, за-
плаканная и подурневшая до неузнаваемости, она все время
рыдала в мокрый скомканный платок. Ее бронзовые волосы,
выбиваясь из-под черного платка, липли к лицу, но Татьяна
не убирала их. Когда опустили гроб, дед подошел к Татьяне
(его, видимо узнавая, пропускали) и вполголоса сказал:

– Пусть приходят… если еще нужно.
–  Нужно, Иван Степаныч,  – хрипло сказала Татьяна.  –

Спасибо.
Назавтра она пришла к нам, по-прежнему в черном, блед-

ная, постаревшая на несколько лет, с убранными в строгий
узел волосами. Вслед за ней в прихожую шагнул высокий
темноволосый парень со светлыми глазами. Он лишь мель-
ком взглянул на меня, но даже от этого короткого взгляда
мне стало не по себе. Так в мою жизнь вошел Шкипер.

Спрятавшись за кухонной дверью, я рассматривала гостя.
Что-то в его резком лице с тяжеловатым подбородком и тем-
ной, будто прокопченной кожей показалось мне знакомым.
Посмотрев внимательнее, я поняла: этот парень был очень
похож на Федора. За ним вошли еще двое. Один был со-



 
 
 

всем молодым, скорее всего, таджиком или туркменом с наг-
лейшими черными глазами, довольно красивым. Второй –
огромный, бесформенный и неповоротливый, как оживший
гардероб, с плоским лицом и толстыми веками, из-под кото-
рых едва видны были узкие карие, совсем неглупые глаза.
Они молча замерли у порога.

Дед, пристально поглядев на Шкипера, видимо, тоже сде-
лал нужные выводы, но вопросов задавать не стал. Они раз-
говаривали за закрытой дверью не более пяти минут. Затем
вышли. Шкипер тихо сказал несколько слов остальным (они
слушали, не перебивая), а дед повернулся ко мне:

– Поедешь с ними к Сохе. Пусть поживут пару месяцев.
– Завтра? – обрадовалась я перспективе прогулять школу.
– Сейчас. – Дед повернулся к Шкиперу: – Поедете с Сань-

кой. Учти, засранец, если с ней хоть что-нибудь…

Шкипер посмотрел на Степаныча так, что тот не стал про-
должать и, резко махнув рукой, ушел на кухню. Я же кину-
лась одеваться.

Через два часа мы сидели в холодной, почти пустой элек-
тричке. Ехать было долго, больше трех часов, и я вытащила
из рюкзака «Мастера и Маргариту». За усиленным чтением
я надеялась скрыть некоторую неловкость: за время дороги
до вокзала я со своими спутниками не обменялась ни еди-
ным словом. Они вполголоса переговаривались между со-
бой, причем в основном говорили те двое, и было заметно,



 
 
 

что они сильно обеспокоены. Шкипер больше молчал, в мет-
ро, казалось, даже дремал, но уже на вокзальной площади
повернулся к ребятам и что-то коротко произнес. Я ничего
не расслышала, поскольку как раз брала в кассе билеты. Но
Ибрагим и Боцман (так они представились) заметно успоко-
ились, закурили, Ибрагим даже начал было рассказывать ка-
кой-то похабный анекдот, но Шкипер показал глазами на ме-
ня, и тот умолк. В электричке эти двое заснули, едва состав
отошел от платформы. Было видно, что до этого они не спа-
ли несколько ночей.

Я надеялась, что и Шкипер уснет тоже, но у него, казалось,
и в мыслях ничего подобного не было. Сидя у окна, он ба-
рабанил пальцами по колену, смотрел на проносящийся ми-
мо заснеженный лес, молчал. Лицо Шкипера было абсолют-
но безмятежным, но мне казалось, что у него что-то болит.
Причем болит сильно. Чувствовать такие вещи я начала лет в
пять, считала это само собой разумеющимся и, как правило,
не ошибалась, но задать вопрос «Где у тебя болит?» незна-
комому взрослому мужику?.. В конце концов я уткнулась в
книгу, не боясь показаться невежливой. Тогда-то Шкипер и
повернул голову.

– Это что у тебя?
Я вздрогнула, чуть не уронив книгу. Сердито сказала:
– Сами не видите?
– Вижу. Дай глянуть. И давай на «ты» лучше, а то нервы

болят.



 
 
 

Удивленная, я протянула книжку. Шкипер раскрыл в на-
чале и совершенно спокойно начал читать. Я следила за ним
с нарастающим изумлением. В том, что передо мной сидит
бандит, я ничуть не сомневалась. Но – читающий бандит?
Да еще «Мастера и Маргариту»?.. Со слов деда я знала, что
эта книга непроста, что мне в мои тринадцать читать ее ра-
новато и что люди относятся к ней резко полярно: или роман
становится любимым на всю жизнь, или же его не признают
совсем. Я еще не выяснила, к какому типу читателей отно-
шусь, поскольку застряла где-то на двенадцатой странице.

– Слушай, я почитаю? – не поднимая глаз, спросил Шки-
пер.

– Сейчас тебе! – возмутилась я. – Что я три часа делать
буду?

– Зрение береги, молодая пока. Спи вон.
– Не хочу, я всю ночь спала!
– Хочешь – другую дам?
– А у тебя склад? – съязвила я.
Шкипер молча отложил «Мастера и Маргариту», полез в

свою сумку и вытащил… «Чуму» Камю.
– Ты это прочитал?! – опешила я.
Шкипер улыбнулся несколько смущенно:
– Купил недавно на рынке. Не понял ни черта, бросил.

Может, ты разберешься?
– А… зачем купил?
– Название понравилось.



 
 
 

Я молчала, не зная что ответить. Шкипер тем временем
снова взялся за «Мастера и Маргариту». Я, помедлив, про-
тянула руку:

– Отдай, ты здесь тоже ничего не поймешь.
– Почему? – Светлые, не то серые, не то зеленоватые глаза

взглянули в упор, и мне стало не по себе, хотя Шкипер улы-
бался. – Здесь нормально… Понятно пока.

– Сколько классов заканчивал? – ехидно спросила я.
– Пять, – невозмутимо ответил Шкипер. – И те через жо-

пу.
Я растерялась. Было похоже, что он не врет. Но тогда мы

все-таки жили в еще не развалившемся СССР с его обяза-
тельным и бесплатным образованием для всех: восемь клас-
сов худо-бедно закончили даже дети нашей соседки-алкого-
лички. Я первый раз в жизни видела человека с «пятью клас-
сами через жопу» и обеспокоенно подумала: не обиделся ли
он на меня?

– Ну, ладно, почитай до двенадцатой. А потом вместе бу-
дем.

Когда электричка подходила к крошечной станции Кру-
тичи, мы со Шкипером добрались до двести двадцать седь-
мой страницы. Жестокий прокуратор Иудеи всадник Понтий
Пилат вершил свой суд. Я совсем замерзла, но даже не со-
образила, в какой момент Шкипер обнял меня за плечи и
притянул к себе. Много лет спустя он, смеясь, убеждал меня,
что тоже не заметил, как это вышло. Самое интересное, что



 
 
 

это было похоже на правду. Я почувствовала чужую руку на
своих плечах, лишь когда проснулся и заржал Ибрагим:

– По малолеткам заработал, Шкипер?!
Я тут же, хотя и с некоторым сожалением, освободилась

(у Шкипера под мышкой было тепло), Шкипер проворчал
что-то в адрес козла и придурка с одной прямой извилиной,
но никакой неловкости мы оба не испытали. Шкипера на тот
момент явно занимали совсем другие мысли. А мне, маляв-
ке, и в голову не могло прийти что-то в отношении старого
дядьки, коим мне тогда казался двадцатипятилетний Шки-
пер.

Соха жила в деревне Крутичи Калужской области – пол-
ная глухомань, куда и автобусы не ходят. Сколько себя пом-
ню, дед отправлял меня туда на все каникулы. С восьми лет
я ездила самостоятельно, 31 мая садясь в электричку на Ки-
евском вокзале и 31 августа возвращаясь в Москву дочер-
на загорелая, пропыленная, с выгоревшими волосами. Соха
была таким же неотъемлемым элементом моего детства, как
Степаныч, Милка, соседи-цыгане, книги, рояль. Как и дед,
я звала ее в глаза – Егоровна, за глаза – Соха, и мне в го-
лову не приходило выяснять, кем она, собственно, мне при-
ходится. Кроме нее, в Крутичах жили четыре древние баб-
ки, до асфальтового шоссе нужно было шагать полями кило-
метров пять, до станции – почти столько же лесом, а с трех
сторон деревню окружал глухой лес с лосями и медведями.
По окраине деревни бежала узенькая речушка Крутька, за-



 
 
 

росшая по берегам ракитником, за Крутькой лежал необъ-
ятный луг, поросший всевозможной травой и благоухающий
так, что на него слетались все окрестные пчелы, а за лугом
начиналось болото и лес.

Дом Сохи – голубой, облупившийся, с белыми наличника-
ми на окнах и петушком на венце крыши. Все уже довольно
старое, но ладное и не обветшавшее. Вокруг дома – огром-
ный сад из старых яблонь, слив и вишен, огород, наполовину
состоящий из грядок с лекарственными травами, за косым
забором – традиционные ряды картошки, а за картошкой –
опять травы. Соха была известной на всю область знахаркой,
и лечиться к ней приезжали даже из Москвы.

При первом взгляде на Соху люди обычно теряются.
Представьте себе гвардии полковника в отставке с прямой
спиной, широкими плечами, ростом метр восемьдесят, с
морщинистым лицом, серыми, холодноватыми глазами, со
сталью в голосе и непреклонностью во взгляде. Оденьте пол-
ковника в длинную сборчатую юбку и старую, но чистую вя-
заную синюю кофту, на голову повяжите платок в голубых
незабудках, на ноги натяните теплые чуни. Подпояшьте его
фартуком с объемистыми карманами, из которых постоян-
но высыпаются какие-то сухие семена и соцветия. Это бу-
дет уже не полковник, а Антонина Егоровна Сохина, Соха. В
молодости она была очень хороша собой и похожа на Мар-
лен Дитрих, о чем свидетельствует фотокарточка пятидеся-
тилетней давности, пришпиленная над комодом.



 
 
 

В доме Сохи всегда очень чисто, крашеные полы отмыты
до блеска, покрыты домоткаными дорожками, занавески на
окнах вышиты розами и диковинными листьями (Маруське
зимой нечем больше заняться). Всюду – на стенах, на пол-
ках, на огромной беленой печи – травы, почки, высушенные
цветы. Из-за этого в доме Сохи всегда стоит запах летнего
луга. На стене копия картины Маковского «Дети, бегущие
от грозы». Копия плохая, выполненная деревенским пьяни-
цей-художником. На ней девочка, несущая брата, изображе-
на совсем взрослой девушкой лет восемнадцати и очень по-
хожей на Маруську. На другой стене – книжные полки. Одна
занята различными изданиями и журналами по садоводству,
цветоводству и консервированию: сад у Сохи самый лучший
в деревне. Деревенские бабки завидуют, шепчутся, что все
это из-за того, что Соха – ведьма, поэтому у нее и растет все
само. То, что результата можно добиться одним только гра-
мотным ухаживанием, им и в голову не приходит. Много у
Сохи и других книг, читать она, в отличие от деревенских,
любит и не ленится ходить зимой на лыжах за семь километ-
ров в село Сестрино, где есть библиотека. Часто книги ей
подбрасываем я или дед, кое-что покупает Маруська, когда
ездит в Москву. Но Маруська, которая сама никогда не чи-
тает, выбирает книги по принципу «солидности»: чем толще
и непонятнее, тем лучше.

«У, дура…  – ругается Соха, отправляя на самую даль-
нюю полку какую-нибудь раззолоченную „Историю русского



 
 
 

масонства“ или „Географический атлас Южного полюса“. –
Хоть бы на заглавие посмотрела, ей-богу… Вот саму застав-
лю читать, узнаешь тогда! Денег грохнула кучу, а никому не
надобно! Лучше бы про любовь что взяла!»

«Не поздно вам про любовь-то?» – нахально интересует-
ся Маруська. С визгом уворачивается от метко запущенного
валенка и с ногами прыгает ко мне на кровать. Ее зеленые
глаза смеются, на них падает светлая прядь волос, и Марусь-
ка становится похожей на русалку из сказок Пушкина.

Маруська появилась у Сохи, когда мне было лет восемь,
а ей – пятнадцать, и откуда она взялась, я не задумывалась.
В детстве вообще редко задаешь себе такие вопросы. Мне
было достаточно того, что летом было с кем бегать на речку и
в лес: других детей в Крутичах не бывало даже на каникулах.
Чаще всего Соха отправляла нас с Маруськой за травой, мы
уходили на рассвете и возвращались, усталые вмертвую, уже
при свете месяца.

Больше всего я любила бывать на большой круглой поля-
не в лесу, до которой нужно было пробираться больше ча-
са сквозь ельник, орешник и густые заросли папоротника.
Высокие травы на поляне сильно и остро пахнут, деревьев
нет ни одного, зато точно в середине торчит растрескавший-
ся деревянный столб, весь черный, словно опаленный, и за-
кругленный сверху. Соха как-то обмолвилась, что этот столб
– испорченный временем идол славянского бога Перуна. За
Перуном, сквозь темные стволы елей, едва можно разглядеть



 
 
 

маленькое лесное озерцо. Когда я, раздевшись, ступаю на
замшелые мостки, желтоголовые ужи бесшумно соскальзы-
вают с них и плывут, выставив головки. Мне не хочется пу-
гать обитателей озерца, я осторожно, стараясь не волновать
заросли травы, захожу в воду, но Маруську законы водяно-
го общежития не волнуют, она влетает в озерцо с шумом и
брызгами; завопив, вдруг пропадает с головой, выскакивает
в столбе воды, хохочущая:

«Ой, глубоко, до дна не достать!»
Я медленно плыву к середине. Внизу, сквозь зеленоватую

толщу, видны мелкие камешки, песок. Над головой, в вен-
ке зеленых листьев и ветвей просвечивает голубеющее окно
неба. Я закрываю глаза и привычно вызываю свой зеленый
шар. Здесь, на поляне, он всегда почему-то приходит гораздо
быстрее, чем дома перед сном. Холод воды уходит, мне ста-
новится тепло, почти горячо. Из странных ощущений меня
выдергивает крик Маруськи:

– Эй! Санька! Замерзла, что ли?
Шар пропадает. Я выхожу из воды и через минуту обо

всем забываю.

…К Крутичам мы с ребятами подошли, когда было уже
совсем темно. У Сохи не спали, в доме горела керосиновая
лампа.

–  Нас точно отсюда не попрут?  – озабоченно спросил
Шкипер.



 
 
 

– Не бойся. – Я открыла калитку, прошла по расчищенной
дорожке между наваленными в мой рост сугробами, посту-
чала в окно. В доме метнулись тени, и на крыльцо выбежала
Маруська в ночной рубашке и обрезанных валенках на босу
ногу.

– Санька, это ты?! – поразилась она. – Чего это ты среди
недели, случилось что? Степаныч здоров?

– Здоров. Я с людьми тут.
Ребята подошли ближе. Первое, что я увидела, – ошале-

лые глаза Шкипера. Он молча смотрел на Маруську. Лампа
была у нее за спиной, и ночная рубашка высвечивалась на-
сквозь, но Маруська, изумленно разглядывающая чужих лю-
дей, этого не замечала.

– Закройся, дура, – шепотом сказала я.
Маруська спохватилась и юркнула в дом, на ходу крича:
– Егоровна, тут Санька стадо какое-то привела!
– Вот это я понимаю! – восхищенно сказал Ибрагим. – Вот

это герла! Буфера у ней что надо, а, пацаны? Шки-и-ипер, ну
что такое? Я ж так, к слову…

– К слову, я тебе сейчас откручу… – Что именно он от-
крутит, Шкипер указал конкретно, на этот раз не постесняв-
шись меня.

Ибрагим открыл было рот, но тут на пороге появилась Со-
ха и жестом пригласила нас внутрь.

Оказавшись в доме, я первым делом протянула письмо от
деда. Соха отошла с ним к освещенному лампой столу, не



 
 
 

спеша надела очки и принялась читать. Ребята, не зная, что
им делать, стояли у порога. Маруська, уже успевшая одеть-
ся, копошилась за печью, гремела кастрюлями, разогревая
на всякий случай ужин. Я была уверена, что после просьбы
деда Соха не выгонит непрошеных гостей. И действительно,
скоро прозвучало сухое:

– Раздевайтесь. А с тобой что?
Вопрос был адресован Шкиперу, но посмотрела Соха на

меня. Я поняла, что в электричке почуяла правильно, и кив-
нула.

– Ничего со мной, – помолчав, сказал он.
– Врешь. Покажи. Хуже не будет.
– Незачем.
– Тогда пошел вон. Утром поезд на Москву будет.
Шкипер покраснел, это было заметно даже при слабом

свете лампы, на скуле его зло дернулся желвак. В какой-то
момент мне показалось, что он действительно развернется и
уйдет.

– Пашка, не дури, – подал голос молчавший до сих пор
Боцман. – Покажь ей.

– Поучи дедушку какать… – проворчал Шкипер, но вид-
но было, что он уже сдается. Неприязненно поглядывая на
Соху, он сбросил зимнюю кожаную куртку, морщась, стянул
свитер грубой шерсти, под которым оказалась не первой све-
жести тельняшка, запачканная к тому же возле левого пле-
ча бурой грязью. Я поняла, что это за грязь, когда Шкипер



 
 
 

снял тельняшку, представив нашим взглядам кое-как намо-
танные, почти черные бинты.

– Давно? – спросила Соха.
– Неделю. Нет… Больше уже.
– Идиот.
По лицу Шкипера было видно, что идиотом его не называ-

ли очень давно. Но пока он думал, как ответить наглой баб-
ке, Соха подошла ближе и осмотрела бинты.

– Все засохло, отмачивать надо. Санька, давай.
Я вздохнула и пошла наливать из чайника в таз теплую

воду. Сумрачный Шкипер уселся на табуретку, я устроилась
рядом и мокрой ватой начала отмачивать бинты.

Засохло все действительно намертво, и через полчаса
Шкиперу надоело.

– Рви так. Осточертело, спать хочу.
– Ты что?! – испугалась я. – Больно будет очень!
– Плевать, рви.
Я колебалась, и тогда Шкипер отстранил мою руку, взялся

за отставший, грязный и мокрый край бинта и дернул изо
всех сил. Мы с Маруськой хором ахнули, Шкипер хрипло
выматерился. Его смуглое лицо стало серым. Из длинной,
воспаленной, местами загноившейся ножевой раны хлынула
кровь.

Я приложила руку. Через минуту кровь унялась, Шкипер
озадаченно уставился на меня, а Соха резко сказала:

– Почему не слушаешься? Пороть тебя некому!



 
 
 

– То-то и оно, мать, что некому, – попытался пошутить
Шкипер, но на лбу его выступила испарина, и я видела, как
ему плохо. Все же он спросил у меня:

– Как ты это делаешь, дитё?
– Молча, – сердито сказала я. Намазала чистый бинт при-

готовленной Маруськой массой из распаренной травы, при-
крыла ее другим бинтом, наложила повязку. Шкипер скри-
пел зубами, терпел. Из-за стола сочувственно поглядывали
Боцман и Ибрагим. Последний не удержался:

– Санёк, а ты трипак случаем вылечить не можешь?
– А что это? – искренне удивилась я, будучи совершенно

неиспорченным ребенком.
– Ну что, мне встать, падла? – процедил сквозь зубы Шки-

пер. Но вставать ему не пришлось, потому что Боцман без
лишних слов дал Ибрагиму подзатыльник, от которого тот
чуть не свалился под стол.

– Шкипер, чего он?!
– Заткнись, не то добавлю. Жрите и ложитесь. Достали,

гады…
Я погладила его по затылку, успокаивая. Шкипер вздрог-

нул. Ничего не сказал, опустил голову и до конца перевязки
молчал. Молчали и ребята. Без разговоров они уплели коте-
лок картошки с солеными огурцами (Шкипер есть не стал),
Соха выделила им по сто грамм, после чего весь дом заснул.
Хозяйка влезла на теплые полати, Маруська сдвинула свою
подушку к стене, освободив мне половину кровати, гости все



 
 
 

втроем растянулись на полу, где Маруська постелила им на
половиках и одеялах: больше места не было.

Я заснула быстро, но почти сразу проснулась от шороха
одеяла рядом с собой. В окно светил зимний месяц, на полу
лежали серые пятна света, в одном из них отчетливо была
видна мышь, теребящая корку. Сильно пахло травой и поче-
му-то сигаретами. Из-за двери слышался ровный храп, при-
чем особенно выделялись многоступенчатые рулады Сохи.
Маруська, откинув одеяло, тихо перелезала через меня. Я
притворилась спящей.

Соскользнув на пол, Маруська босиком прокралась к две-
ри. Мышь метнулась под кровать. Вытянув шею, я увидела
в темноте соседней комнаты красный огонек. Кто-то не спал
и курил.

– Чего коптишь в доме? – донесся до меня сердитый Ма-
руськин шепот. – Егоровна заругается, хату всю провоняешь,
она не любит…

– Извини, – огонек сигареты исчез.
– Что не спишь? Болит?
– Есть немного.
– Счас Саньку разбужу, она снимет…
– Не трожь дитё-то. Сама сделай.
– Дурак, я не умею.
– Что так? Я думал, вы все тут ведьмы.
– Сам ты ведьма!
Тишина.



 
 
 

– Что ж тебя бабка не научила?
– Этому не научишь. Это как мозги – или есть, или нет.

Санька вот может… А Соха мне не бабка вовсе. Она меня
знаешь где нашла?

Тут Маруська совсем понизила голос, и я долгое время
ничего не слышала.

– Сколько тебе лет? – вдруг спросил Шкипер.
– Двадцать. А тогда было двенадцать.
– Хм… И за что мотала?
– Отчима табуреткой по кумполу шарахнула. Кто ж знал,

что он, гнида такая, скопытится? Трояк дали по малолетке.
Пятнадцати лет откинулась с зоны, сижу в Калуге на вокзале
и куда идти, не знаю. Не домой же ехать к матушке! После
того как ее единственненького, ненаглядного любочку жизни
лишила… Тьфу. А Егоровна ко мне сама подошла.

– То есть ты здесь…
– Шестой год.
– Хреново, сестра.
–  Да нет, не очень. Она добрая, Егоровна, вообще-то.

Только вот… – Маруська снова перешла на шепот. Шепта-
ла она долго, то горячо, то еле слышно. В середине ее ре-
чи Шкипер, несмотря на запрет, снова щелкнул зажигалкой.
Прикуривал он почему-то долго, и я, замерев, смотрела на
его освещенное красным огоньком лицо с опущенными гла-
зами. Мне показалось, что он чем-то смущен. А Маруська
все шептала и шептала, не могла остановиться. Наконец она



 
 
 

умолкла. В лунном пятне я видела тени Шкипера и Марусь-
ки: он лежал, оперевшись на локоть, она сидела рядом. Вдруг
тени зашевелились, Шкипер сел и, к моему удивлению, об-
нял Маруську за плечи. К еще большему моему недоумению,
она не отстранилась.

– Слушай, сестра… – снова донесся до меня его задум-
чивый голос. – Все понимаю. Сукой буду, если не понимаю.
Я сам на просушке недели бы не протянул, а тут пятерик…
Только не сегодня, лады? Болит все. Могу не потянуть, тебе
это надо?.. Вот завтра оклемаюсь – и засажу тебе как поло-
жено, довольна будешь. – Снова минутная пауза. – А хочешь,
вон Ибрагима пну? Он не хуже моего…

– Сволочь! – вдруг выругалась Маруська. Вскочила было,
но Шкипер поймал ее за руку.

– Пусти, гад!
– Сестра, ну ладно тебе… Ну, чего ты? Я ж как лучше

хотел. Завтра, лады? Клянусь, все на ура прокатит.
– Лады, – буркнула Маруська. Оттолкнула руку Шкипе-

ра, встала и ушла. Перелезла через меня; тяжело дыша, упа-
ла лицом в подушку. Я старалась не шевелиться. Маруська
плакала. В соседней комнате по-прежнему горел огонек си-
гареты.

На другой день рано утром я уехала в Москву.
Ребята прожили у Сохи до весны. Я, как обычно, время

от времени приезжала в Крутичи, привозила продукты, ко-
торых в деревне было не купить (стояли годы перестройки,



 
 
 

в магазинах не задерживался даже сахар), новые книги для
Сохи, письма для нее же от деда. Боцман и Ибрагим добро-
вольное заключение переносили тяжело. Заняться им было
нечем, не было даже работы – разве что почистить снег, при-
тащить воды из колодца да раз-другой съездить в лес за дро-
вами. Телевизора Соха не имела, старый приемник хрипел,
булькал и передавал только местные калужские новости. Хо-
рошо, что у меня нашлась колода карт, и мы со Шкипером
однажды научили двух его приятелей-страдальцев игре в по-
кер. От скуки не мучился только Шкипер: в его распоряже-
нии была Маруська и книжные полки Сохи, причем второе
его явно интересовало больше. Читал Пашка много, но бес-
порядочно: в один выходной я видела у него «Графиню де
Монсоро», а через неделю он уже страдал над «Войной и ми-
ром», которую, к слову, так и не осилил, сломавшись, как и
многие до него, на философских рассуждениях Толстого.

Как-то раз я его спросила:
– Федор тебе кто был?
– Кто надо, – сухо сказал Шкипер.
Но я, по молодости лет, не почувствовала, что надо за-

ткнуться.
– Он же отец твой был, да? Чего он тебя не заставил хоть

восемь классов кончить?
– Другие дела были.
– А мать у тебя есть?
– Есть на жопе шерсть.



 
 
 

Я надулась. Встала, чтобы уйти, но Шкипер улыбнулся.
Улыбка сильно меняла его, пугающее впечатление от свет-
лых холодных глаз на темном лице пропадало, он сразу ста-
новился моложе своих лет.

– Ладно, извини.
–  Проехали… У меня Степаныч знаешь как говорит?

«Меньше знаешь, лучше спишь».
– Наш человек, – одобрительно заметил Шкипер.
Инцидент, таким образом, был исчерпан. Вместо злопо-

лучной «Войны и мира» я привезла ему кассилевскую «Кон-
дуит и Швамбранию», предусмотрительно вырвав титуль-
ную страничку с указанием «для среднего школьного возрас-
та», и шкиперовское ржание в течение всех выходных выво-
дило из себя Ибрагима и Боцмана, не разделявших его удо-
вольствия.

Маруська бегала довольная – хотя впоследствии призна-
лась мне, что, помимо Шкипера, спала изредка и с ребятами:
чтобы те не слишком завидовали ближнему. Шкипер не воз-
ражал, не желая конфликтовать с корешами, каждому из ко-
торых тогда было немногим больше двадцати, и длительное
воздержание вкупе с вынужденным бездельем могло плохо
сказаться на их адекватности. Соха, кажется, знала обо всем
этом безобразии, но не вмешивалась. Скорее всего, понима-
ла, что так лучше всем.

В конце марта ребята уехали – не сказав куда. Помню, Ма-
руська выла, как паровоз, бросалась на стены и орала, что



 
 
 

никого лучше Шкипера у нее не было. Хотя, кажется, у нее
вообще никого больше не было. Я посочувствовала ей, но
довольно быстро обо всем забыла.

Через год я закончила восемь классов и по настоянию де-
да подала документы в медицинское училище. Поступив ту-
да без проблем и с легким сердцем забросив сумку с учеб-
никами на шкаф, я поехала на каникулы к Сохе, в сентябре
вернулась в Москву и с энтузиазмом взялась за учебу. Но
уже через два месяца меня стошнило в анатомическом теат-
ре, я пришла домой желто-зеленая, кинула в угол учебники
и заявила деду, что никогда, ни при каких обстоятельствах
не буду добровольно смотреть на вывернутые человеческие
кишки.

С одного взгляда Степаныч понял, что это не обычный ка-
приз. Растерянно сел на табуретку, накапал себе пустырника
в рюмку и спросил:

– А что же ты делать собираешься? Куда пойдешь учить-
ся?

– Не знаю…
Дед выпил пустырник, покряхтел – и стукнул кулаком в

стену, призывая соседку тетю Ванду, мать Милки. Та пришла
через пять минут.

– Что случилось, Степаныч? Девочка, ты что такая блед-
ная, заболела?

Дед коротко изложил события. Тетя Ванда нахмурилась.



 
 
 

Я, сердитая, с остервенением пилила в раковине мороженое
мясо на ужин. Наконец тетя Ванда неуверенно предложила:

– Может, ее к нам пока?
– Это куда – к вам? – насторожился дед.
– К нам, в ресторан. Вчера Карпыч жалился, что на пиа-

нино играть некому, а Санька все-таки музыкальную школу
закончила…

– Ну знаешь, с ума ты сошла! – взвился дед, уронив рюм-
ку с остатками пустырника. – Саньку – в ресторан? Перед
жульем пьяным кривляться?!

– Ну и что?! – воинственно переспросила тетя Ванда, упе-
рев кулаки в бока. – Я сама всю жизнь там кривляюсь! И
девки мои! И, слава богу, все честными замуж повыходили,
меня до сих пор за них свекрови благодарят!

– Вы – цыгане!
– А Санька твоя кто?! Чернее всех моих в пять раз! С пе-

ленок с нами, я ее кормила, растила, на все свадьбы-крести-
ны с собой брала, никому из цыган и в голову не пришло,
что не наша! Отпусти ее, Степаныч, девка денег заработает!
А я там за ней, как за своей, смотреть буду, не беспокойся.
Ни одного ферта не подпущу.

– Не место ей там, не место! – не мог успокоиться дед.
– А где ей место? На шее у тебя? Девка взрослая, самой

пора зарабатывать. Она и может, и хочет, и сумеет, а ты тут
из себя министра строишь!

– Да ты ее спроси, она пойдет?!



 
 
 

–  Пойду,  – хмуро сказала я. Выбирать, особенно после
слов о сидении на дедовой шее, было не из чего.

Тетя Ванда была права: маленькой я практически жила у
соседей. Дед работал, возвращаться из школы в огромную
пустую квартиру и сидеть одной до темноты мне было страш-
но, и я прямиком из школы шла с Милкой к ней домой.

У цыган всегда была полная квартира народу, толклись,
кроме своих четверых детей, какие-то племянники, двою-
родные-троюродные братья и сестры, тетки и дядьки, зятья,
невестки и прочая родня. Мы с Милкой входили в квартиру
– и нас сразу же сажали за стол. Мы с Милкой уписывали
за обе щеки борщ, картошку, котлеты, а дед Килька сидел
напротив и по-деловому расспрашивал:

«Ну, и чему вас там в школе учили сегодня? Как женихов
искать? Как „другому“?! Чему другому?! Да зачем вам это
другое надо-то? Морочат зачем-то голову девкам…»

Я прыскаю, Милка серьезна. Учится в школе она только
по настоянию отца и точно знает, что после восьмого класса
оставляет учебу, выходит замуж и начинает по-настоящему
работать в отцовском ансамбле. Пока же ее только изредка
берут на концерты, и на другой день, выходя к доске, Милка
томно зевает и заявляет:

«Таисия Петровна, я ведь с ночи, работала, как каторж-
ная… Ну какие отношения синусов, господи?..»

Бедная математичка только вздыхает:
«Ну, ладно, Туманова, садись. Издеваются над ребенком,



 
 
 

не родители, а…»
«Ребенок», тщательно удерживая на лице выражение ка-

занской сироты, идет на место и, садясь, весело толкает меня
в бок локтем:

«Джидэ яваса – на мэраса!»1

По-цыгански я говорю свободно с детства. Никто меня на-
рочно не учил этому, просто в какой-то день я сообразила,
что понимаю все: приказания тети Ванды на кухне (я всегда
приходила помогать, если в доме ожидались гости), глубо-
комысленные речи деда Кильки, разговор Милки с сестра-
ми, беседу гостей… Потом заговорила сама, и никто этому
не удивился, потому что тетя Ванда, кажется, всегда счита-
ла меня одной из своих дочерей. Во всяком случае, когда в
двенадцать лет у меня начались месячные, я, до смерти пе-
репуганная, с диким ревом кинулась прямо к тете Ванде, и
именно она в двух словах объяснила мне, что такое женская
физиология и как с ней справляться. У тети Ванды я учи-
лась варить еду в немыслимых количествах, шить, мыть ок-
на, заполнять квитанции коммунальных услуг, отбиваться от
нежелательных ухаживаний, укладывать спать пьяных и буй-
но настроенных мужчин, а также иметь в виду: мужчина все-
гда свободен, а женщина всегда за все отвечает.

Долгое время я была уверена, что тетя Ванда самая эф-
фектная женщина в мире. Она была красива индийской кра-
сотой, темной и горячей, ей не хватало только сари и точки

1 Живы будем – не помрем! (цыганск.)



 
 
 

между бровями, чтобы сниматься в бомбейских мелодрамах.
До сих пор вижу, как она стоит в своем вишневом домашнем
платье и фартуке возле раскаленной плиты, на которой буль-
кают две кастрюли, сковородка и ковшик с молоком, на од-
ной руке сидит ревущий полугодовалый внук, в другой по-
варешка, и командует:

–  Любка, где лук? Санька, подай соли! Милка, начисть
еще шесть картошек! Да где там Васька с помидорами?!
Петька, Ваську с помидорами позови! Не дети, а проклятье
моей молодости! Катька, где все ножи?!

Мы – четыре девчонки – носимся как ошпаренные: дел
много, вечером ожидаются гости. Катерина в облаке пара
у раковины моет посуду, я шинкую капусту, Милка ловко,
как солдат в наряде, ошкуривает в огромную миску картош-
ку, крошечная Любка чистит огромную луковицу, а со дво-
ра доносятся истошные вопли старшего сына, призывающе-
го младшего:

– Васька! Васька-а-а!!! Васька, живо, умер, что ли, в оче-
реди?! Мама зовет!

Неожиданно Любка взвизгивает и бросает нож, ее рука за-
ливается кровью.

– Полотенце, полотенце приложи! – кричит тетя Ванда.
Но Любка ревет во все горло, тряся рукой, по полу кухни
разлетаются красные капли, я кидаюсь к ней с мокрым по-
лотенцем – и еще не успеваю его приложить, а кровь уже
успокаивается. Через минуту вместо длинного пореза на ма-



 
 
 

ленькой ручонке лишь едва заметная царапина. Любка еще
всхлипывает, но видно, что боли больше нет. Милка изум-
ленно таращит глаза, забыв о картошке. Тетя Ванда перево-
дит взгляд с младшей дочери на меня. Медленно крестится.
Осторожно спрашивает:

– Как ты это делаешь, девочка?
Я еще не догадываюсь, что буду слышать этот вопрос всю

жизнь. Озадаченно пожимаю плечами:
– Не знаю. Никак.
Тетя Ванда молчит и качает головой. Забытые кастрюли

бешено бурлят на плите.
К вечеру в огромной квартире наступает тишина и благо-

лепие. Еда готова и стоит на длинном кухонном столе, на-
крытая крышками и полотенцами, по всему дому – запах пи-
рогов и печеной свинины. Паркет натерт до блеска, нигде ни
пылинки, огоньки светильников, имитирующих старинные
канделябры, отражаются в зеркалах, деках висящих на сте-
не гитар и черной, поднятой крышке рояля. Стол в большой
зале покрыт белейшей скатертью, сверкает хрусталем и се-
ребром – старинной посудой тети Ванды, фарфоровые тарел-
ки, ее гордость, прячутся под вышитыми салфетками. Маль-
чишки и отец выставлены из дома на улицу – встречать го-
стей. Мы – девочки – сидим в комнате тети Ванды и заканчи-
ваем прихорашиваться. Сегодня особенный вечер, сегодня
должны сватать Милку, и потенциальная невеста, бледная от
волнения, меняет четвертое платье.



 
 
 

– Мама, ну что же это такое?! Кто пятно посадил белому
прямо на живот?! Убью я этих крокодилиц!

– Снимай белое, надевай розовое! – командует тетя Ван-
да со шпильками во рту, заплетая перебирающей от нетер-
пения ногами Любке косу. – Что хнычешь, глупая, оно к тебе
больше идет! Кораллы свои дам надеть, ну, скорее одевайся!
Господи, да где эта зараза?! Санька, глянь в окно, не видно?
Живет в двух шагах, и хоть бы раз вовремя явилась!

«Зараза» – это старшая, замужняя дочь тети Ванды, Нина,
которая должна приехать с мужем и детьми. Без них семья
не в полном сборе, а это уже дурной тон. Тетя Ванда нервни-
чает: вот-вот должны прибыть сваты. Я наваливаюсь грудью
на подоконник:

– Едут, кажется!
– Фу, слава богу! – Тетя Ванда бросает Любкину прическу

и выскакивает из комнаты. Милка мчится за ней, Любка с
недоплетенной косой тоже. Я остаюсь на месте и смотрю, как
около подъезда паркуется черная «Таврия» и из нее выходит,
приглаживая ладонью курчавые волосы, высокий цыган в ко-
роткой кожаной куртке. Это муж Нины, Иван. Он открывает
дверь для жены, затем выпускает щебечущую стайку детей,
закрывает машину. Поднимает голову, смотрит на окна, ви-
дит меня, улыбается, показывая крупные белые зубы, и ма-
шет рукой. Я кулем сваливаюсь с подоконника на пол, хвата-
юсь за горящие щеки. Сердце подскакивает к горлу и душит,
нечем дышать. Мне четырнадцать лет. Иван Карджанов, муж



 
 
 

сестры моей лучшей подруги, отец троих детей, – моя первая
любовь, и ни одна живая душа об этом не знает.

Иван происходит из старой семьи артистов, он гитарист и
певец в шестом поколении. Некрасив: как у многих цыган, у
него резкие черты лица, слишком большой нос, густые бро-
ви, почти сросшиеся на переносице. Но когда он поет, это
лицо освещается изнутри и неуловимо меняется, в темных
глазах появляется странный блеск, а от Ивановой улыбки –
грустноватой, словно осторожной, – у меня останавливается
сердце.

Нина с семьей входит в прихожую. Пока тетя Ванда него-
дует, хватается за голову, целует по одному внуков, Нина
только улыбается и сбрасывает на руки мужа кожаный плащ
– писк тогдашней моды. Я смотрю на нее, не отрываясь. В те
годы я бы черту душу продала, чтобы быть похожей на нее.
Нине двадцать два года. Из пяти дочерей тети Ванды она са-
мая красивая. У всех сестер Тумановых хорошие волосы, но
только у Нины они падают почти до колен, густые, тяжелые,
вьющиеся. В черных глазах – томная усталость, матовое ли-
цо украшает изящная родинка в углу рта. На Нине черное ве-
чернее платье, подчеркивающее хрупкость фигуры, брилли-
антовые серьги искрят голубым и золотистым светом, коль-
цо с огромным изумрудом – подарок мужа – кажется слиш-
ком тяжелым для тонкой кисти с длинными худыми пальца-
ми. Иван смотрит на нее, не отрываясь, не отводит взгляда,
вешая плащ жены на вешалку, провожает ее глазами, когда



 
 
 

она, разговаривая с матерью, уходит в комнату. Никогда на
моей памяти он не смотрел на жену по-другому. Иногда Ни-
на жалуется, что муж слишком ревнив и устраивает ей сцены
по поводу и без, но все знают, что она и сама такая же. Они с
Иваном живут вместе больше восьми лет и до сих пор безум-
но влюблены друг в друга. Я тороплюсь скрыться в кухне и,
стоя у раковины, залпом выпиваю стакан воды. Мои чувства
– мои проблемы, и я в тысячный раз клянусь самой себе, что
никто ничего не узнает и даже не заметит. А в прихожей уже
хлопают двери, слышится смех, веселые голоса – при-ехали
гости. В кухню пулей влетает Милка, хватает меня за руку и
увлекает за собой.

Гостей человек десять, родители, братья и сестры жениха,
и, конечно, он сам – худенький мальчик лет шестнадцати,
напряженно улыбающийся, с горящими румянцем скулами.
Милка стоит чинная и важная, глядит в пол, теребит в паль-
цах пояс платья. Все здороваются, целуются, рассматривают
детей, потом скопом проходят в зал и рассаживаются. Сест-
ры жениха вместе с нами устремляются на кухню – помогать.
Так заведено.

Какое-то время и хозяева и гости делают вид, что все это
– обычные посиделки. Все пьют, едят, вспоминают общую
родню, смеются. Мы мечемся из кухни в комнату с тарелка-
ми, бутылками и бокалами, меняем блюда, наливаем вино.
Внезапно бас Милкиного отца перекрывает общий гомон:

– Мила! Подай вина нам с Сергей Васильичем!



 
 
 

Наступает гробовая тишина: все понимают, что это зна-
чит. Бледная Милка мелкими шажками выходит из кухни,
неся давно приготовленный тетей Вандой поднос с двумя
хрустальными бокалами, наполненными красным вином. Я
вижу, что у нее дрожат губы и поднос качается в руках. Все
смотрят, как она идет к столу и с поклоном протягивает под-
нос отцу и будущему свекру, сидящим рядом. Отец спраши-
вает:

– Милка, Сергей Васильич тебя за своего Кольку сватает.
Честь большая для нас! Пойдешь?

Вопрос задан для проформы: все уже решено. Милка, не
поднимая глаз, кивает. Папаши берут бокалы, выпивают, це-
луются – и тишина взрывается смехом и поздравлениями:
Милка просватана. Тетя Ванда вдруг начинает плакать, цы-
ганки кидаются к ней – утешать. Милка выбегает было из
комнаты, но ее ловят за подол, вталкивают в круг, начинают
играть сразу четыре гитары, и моя подружка начинает тан-
цевать. Жених из-за стола украдкой разглядывает ее, на его
мальчишеском лице растерянность. Я смотрю на Милку, ко-
торая уже улыбается, такая счастливая, такая нарядная в сво-
ем розовом платье, с распущенными волосами, и мне хочет-
ся плакать.

Уже поздно-поздно вечером мы с Милкой ставим огром-
ный электрический самовар, завариваем черный как смоль
чай, вносим в зал блюда с пирогами, тортом, печеньем. И хо-
зяева и гости устали, уже никто не пляшет. Тетя Ванда впол-



 
 
 

голоса разговаривает на диване с другими женщинами, муж-
чины курят прямо за столом, и табачный дым всплывает к
потолку. Дети давно спят в соседней комнате. Нина сидит за
роялем, небрежно касается клавиш, наигрывая что-то сред-
нее между романсом и «Танго смерти», и я невольно любу-
юсь ее тонким лицом с опущенными ресницами. Иван сидит
за ее спиной, и я знаю, что могу смотреть на него сколько
угодно: в темноте ни он, ни кто-то другой все равно ничего
не заметят. У него в руках гитара, Иван извлекает из нее ко-
роткие аккорды, подстраиваясь под игру Нины. Она наконец
замечает это, поворачивается к мужу; улыбаясь, что-то шеп-
чет. Иван тут же меняет тональность, Нина берет на рояле
небрежное арпеджио и вполголоса напевает:

Когда в предчувствии разлуки
Мне нежно голос ваш звучал…

Я смотрю на загадочную полуулыбку Нины, ее дрожа-
щие ресницы, горбоносый Ванькин профиль и его взгляд,
устремленный на жену, и у меня перехватывает горло. Я
встаю и тихо выхожу на кухню. И уже там реву, реву, уткнув-
шись в занавеску, горько, безысходно, безутешно, как ревут
только в четырнадцать лет от несчастной любви. Я знаю, что
никогда не буду такой, как Нина. Я знаю, что никто и никогда
не посмотрит на меня так, как Иван сейчас глядит на жену.
Я знаю, что я похожа на галку, такая же черная, худая и но-



 
 
 

сатая, неудачная копия бабушки Ревекки, что вместо груди
у меня – две редиски, что волосы похожи на воронье гнездо
и что я никогда, никогда, никогда не выйду замуж – ни за
кого, кроме Ивана. А поскольку он женат, то дорога мне од-
на – в монастырь.

Я была безмолвно влюблена в Ваньку почти пять лет – со-
лидный срок для первой любви. Мы каждый вечер встреча-
лись в ресторане, вместе работали до глубокой ночи, и каж-
дый вечер я подвергала себя жесточайшей пытке, выверяя
и урезая до минимума каждый взгляд, каждый поворот в
Ванькину сторону, следя за каждым своим словом и за вы-
ражением лица во время этого слова. С самоконтролем у ме-
ня всегда было все в порядке, и о моей тайной страсти не
догадывался не только ее предмет, но даже Милка и тетя
Ванда. Последняя как раз в то время пыталась пристроить
меня замуж. По цыганским меркам шестнадцать-семнадцать
лет было для замужества в самый раз, и при каждом удоб-
ном случае тетя Ванда заводила разговор о своих нежена-
тых племянниках, которых у нее было великое множество.
Я как можно вежливее отказывалась. Во-первых, я хранила
верность Ваньке. Во-вторых, в цыганской семье над невест-
кой всегда стоит куча командиров, начиная с мужа и кончая
дальними родственниками свекрови. У меня был слишком
независимый характер и воспитание, тетя Ванда, видимо, это
чувствовала и поэтому вздыхала и не настаивала. Так про-
шло около двух лет, и всего однажды за это время я была,



 
 
 

как Штирлиц, предельно близка к провалу.
Это случилось в один из дождливых осенних вечеров, ко-

гда Нина примчалась в ресторан за несколько минут до свое-
го выхода, злая, заплаканная, растрепанная, вместе с детьми
– и без Ваньки. Усадив свой выводок на банкетку и швырнув
в угол сумку с костюмом, она молча, торопливо начала пере-
одеваться, на осторожный вопрос матери о муже отрывисто
сказала: «Не знаю, где болтается, мерзавец!» – и нырнула с
головой в обшитое пышными оборками красное платье. Бы-
ло очевидно, что они с Ванькой поругались. Тетя Ванда ра-
зохалась. Дядя Коля сердито достал телефон и начал звонить
старшему сыну, который должен был подменить Ивана с ги-
тарой. Нина тем временем уже оделась и перерывала сумку
в поисках туфель. Они не находились, и через минуту стало
ясно, что Нина забыла их дома. Выругавшись, она скомкала
пакет, швырнула его в угол, посмотрела на часы, на мать, на
сестер и остановила взгляд на мне:

– Санька, у тебя же через час только выход?
– Да. Но я хотела…
– Санечка, не в службу, а в дружбу, сбегай ко мне за туф-

лями, а? Мне же сейчас петь через минуту, я в сапогах по-
стою, а плясать-то попозже как?! Сбегай, ради бога!

Я кивнула и быстро начала собираться. Услуга была
небольшой, Нина с Иваном жили тогда всего в десяти мину-
тах ходьбы от ресторана. К тому же я настолько обожала Ни-
ну, что была готова бежать по ее просьбе на другой конец го-



 
 
 

рода. Заверив встревоженную тетю Ванду, что я непременно
вернусь к своему выходу, я выбежала за дверь.

Через четверть часа я была на месте, пешком взбежала
на третий этаж, достала связку ключей, которые дала Нина,
открыла дверь. В квартире было темно, я зажгла свет в при-
хожей, сразу же увидела пару черных туфель, стоящих на
низком столике рядом с телефоном, сунула их под мышку…
и тут же выронила, потому что из глубины темных комнат
услышала знакомый голос:

– Нинка, ты?
– Ивано?!! – растерялась я. – А я думала, тебя нет… Я за

туфлями, Нина просила, сейчас ухожу…
Ванька, жмурясь от света, вышел в прихожую. Он был в

джинсах и свитере, но волосы его были взлохмачены, на ще-
ке отпечатался рубец подушки. Я подозрительно втянула но-
сом воздух.

– Здра-а-вствуйте… Ну, молодец! Нашел время! Все, ло-
жись спать, я побежала…  – Я шагнула было за порог, но
Иван неожиданно догнал меня и, дернув за руку, остановил.

– Ванька, ты что?! Я спешу, мне выходить через… Вань-
ка!!! Что ты делаешь?!

Впервые я была так близко от мужчины моей мечты. И
даже осознание того, что он вдребезги пьян, не сумело оста-
новить моего мгновенно запрыгавшего сердца. Нужно бы-
ло вырываться, бежать прочь, а я стояла, как заколдованная,
глядя в упор на приблизившиеся, черные, шальные глаза, ко-



 
 
 

торые уже несколько лет не давали мне спокойно спать.
– Ванька, что ты, бог с тобой… – только и сумела проле-

петать я.
Он усмехнулся, прижал меня к стене, тяжело навалив-

шись всем телом, – и поцеловал. Раз, другой, третий…
Голова у меня пошла кругом. Я была близка к обморо-

ку еще больше, чем в медучилище при виде вывернутых ки-
шок. От полной утраты здравого смысла меня спас идущий
от Ваньки мощный запах перегара, никак не вязавшийся с
романтическими чувствами.

– Пош-шел вон, свинья! Совсем стыд потерял! – Я оттолк-
нула его, схватила с пола упавшие туфли и бросилась за по-
рог.

Ванька что-то крикнул мне вслед, но я не остановилась.
Это был первый в моей жизни поцелуй. Поцелуй любимо-

го мужчины. И даже то, что этот мужчина был напившимся
чужим мужем, не испортило мне впечатления. Отработан-
ной в ресторане ночи я совершенно не помнила, до утра не
смогла заснуть, весь следующий день проходила как в чаду и
немного успокоилась лишь к вечеру, когда опять нужно бы-
ло идти работать. Я отчаянно надеялась на то, что, проспав-
шись, Ванька ничего не вспомнит, и, судя по всему, так оно
и было. В ресторан он пришел вместе с сурово молчащей
Ниной, мрачный, но абсолютно трезвый, мельком скользнул
по мне взглядом, сквозь зубы поздоровался со всеми, сел на-
страивать гитару, и я вздохнула с облегчением. Моя любовь



 
 
 

по-прежнему оставалась моей тайной.

Осень, ноябрь, дождь за окном, первый час ночи. Народу
в ресторане мало, через полчаса мы должны закрываться, на
крошечной эстраде допевают романс Ванька с женой, а я слу-
шаю их пение, переодеваясь в крошечной гримерке. Обычно
я играю на рояле, но сегодня нет Милки, которая сидит дома
с больным сыном, и я заменяю ее. Плясать я умею не хуже
любой цыганки, пою не так хорошо, но при необходимости
сделаю и это.

С грохотом открывается обшарпанная дверь с плакатом
Ван Дамма, внутрь заглядывает дядя Коля и шипит:

– Ты чего копаешься? Живо на эстраду, там целая компа-
ния прибыла… Шевелись, курица! Оч-чень большие люди…

Мне остается только повиноваться.
«Очень больших людей» было пятеро – четверо мужчин,

одна женщина. Они заняли большой стол у дальней стены,
там было темно, и лиц пришедших я не видела. Вылетев на
эстраду, я тут же пристроилась подпевать Нине и тете Ванде.
Дядя Коля и Ванька были «на гитарах», злой с похмелья дед
Килька терзал скрипку. Метрдотель Карпыч мялся у дверей
и строил нам зверские рожи, из которых мы должны были
понять, что приехавшие гости должны быть обслужены по
высшему разряду.

– Ах, черт, Милку бы… – сетует шепотом дядя Коля. –
Ну, ладно… Санька, па-а-ашла!



 
 
 

За спиной гитары ударяют веселую песню, тетя Ванда и
Нина дружно запевают, я развожу руками, кланяюсь, улыба-
юсь и иду плясать для гостей. Танец мой давно отработан,
движения доведены до автоматизма, плечи, руки, ноги ходят
сами по себе, и я, не беспокоясь о впечатлении, рассматри-
ваю гостей. Женщина выглядит усталой и рассерженной, на
меня не смотрит, сидит, подперев голову с тяжелым узлом
бронзовых волос рукой, и что-то тихо говорит мужчине ря-
дом. Она кажется мне почему-то знакомой, но из-за полу-
тьмы я не могу рассмотреть ее лицо лучше. А гитары учаща-
ют ритм, я повожу плечами, подхожу в танце к столу и раду-
юсь, видя, как один из гостей лезет во внутренний карман.

Но вдруг рука гостя опускается. Он подается вперед,
всматриваясь в меня, делает знак, чтобы я приблизилась. Я
широко улыбаюсь, подхожу. Вижу смуглое лицо и светлые,
холодноватые глаза. Слышу удивленный, страшно знакомый
голос:

– Твою мать… Санька?!
– Шки-и-ипер…
Он совсем не изменился. Разве что выглядел поприлич-

нее, и я была вынуждена признать, что дорогой костюм и
«Ролекс» на запястье были ему к лицу. Женщина рядом с
ним тоже улыбнулась, протянула: «Бо-оже мой, Сашуля…»,
и я сразу же узнала Татьяну – последнюю любовницу Федо-
ра, которая четыре года назад привела Шкипера в наш дом.
Рядом, разумеется, сидели Боцман и Ибрагим. Боцман был



 
 
 

все такой же огромный, с двухдневной щетиной, ничуть не
удивившийся при виде меня. Ибрагим первым делом хлоп-
нул меня по мягкому месту, заржал, и я поняла, что и он все
тот же.

Четвертый был мне незнаком. Он был заметно моложе
остальных, ему было около двадцати, очень смуглый, тем-
нее Шкипера, но не кавказского типа, а скорее напоминаю-
щий наших цыган. Черная рубашка еще сильнее подчерки-
вала эту смуглоту, в вырезе мелькала золотая цепь с крестом,
темные узкие глаза лениво смотрели на меня, улыбка показа-
лась мне неприятной. Над правой его бровью тянулся шрам.
Он со мной не поздоровался, и представлять нас друг другу
тоже никто не стал.

Когда восторги от встречи улеглись, Шкипер недоверчиво
спросил:

– Так ты цыганкой работаешь? Блин… а я думал, докто-
ром будешь.

– Дед тоже так думал, – неохотно сказала я. – А я внут-
ренностей боюсь.

– Чего их бояться-то? – искренне удивился Шкипер. – Ну,
и как тут? Не обижает никто? Слушай, какая ты здоровая
стала! Тебе сколько сейчас, шестнадцать?

– Семнадцать. Шкипер, извини, мне работать надо.
– Так, кроме нас, нет никого! Давай садись, я за тебя за-

плачу…
– Чего?!!



 
 
 

– Да нет, только чтоб посидела… На кой ты мне нужна,
пигалица, у меня смотри кто есть! – Он с довольной улыбкой
погладил Татьяну, которая хоть и оттолкнула его руку, но
улыбнулась снисходительно.

– По наследству получил? – не удержалась я.
Татьяна скривила губы, Шкипер сделал вид, что не понял,

и снова пригласил:
– Давай, дитё, садись с нами.
– Нельзя… Не положено. – Я говорила правду, цыганки и

в самом деле никогда не садились за стол к гостям.
– Ну и черт с тобой, я не гордый, сам встану. – Он поднял-

ся из-за стола и подошел ко мне. – Поговорить-то можно, не
зарежут? Давай рассказывай, как Степаныч? Как Соха, жива
еще? Маруська все при ней?

– Прикусись… – Я покосилась на Татьяну. Та сидела, под-
жав губы и глядя в сторону, но Шкипер и не подумал пони-
зить голос:

– Да я все собирался денег ей послать, так адреса не знал!
Названия той деревни и то не запомнил. Как она, замуж не
вышла?

– За кого там выходить?.. Сам-то как? Вижу, весь козыр-
ный.

– Не жалуемся пока, – усмехнулся Шкипер. – А вы все там
же, на Северной? В гости как-нибудь заскочить можно?

– Заходи.
– Ну, ты выросла, мать… – он осмотрел меня с ног до го-



 
 
 

ловы. Я, немного смущенная, отступила на шаг, про себя по-
радовалась, что прилично выгляжу: желтое платье с черны-
ми оборками, распущенные волосы, помада, серьги, блест-
ки…

– Сашка, со лэскэ трэби? Яв адарик!2 – сердито позвал
меня Ванька. Я вздрогнула, резко повернулась, почувствовав
себя так, словно только что бесстыдно кокетничала на глазах
у жениха или мужа.

Шкипер, словно угадав мои мысли, спросил:
– Это, что ли, мужик твой?
– Не мой, – улыбнулась я.
– А чего хочет тогда?
– Мне работать надо. – Я протянула руку.
Шкипер понимающе кивнул, и на ладонь мне легла зеле-

ная бумажка.
– Что ты, это много… – взглянув на нее, испугалась я.
– Не учи дедушку какать. Знаю ведь, на всех растырбани-

те.
Это было правдой. Заработок в ресторане делился на всех,

и моя бумажка тут же перекочевала в карман дяди Коли. Ни-
на подошла к микрофону, Ванька встал с гитарой за ее спи-
ной, негромко вступила скрипка.

«Осень, прозрачное утро, небо как будто в тумане…» –
поплыла по залу мелодия старого танго. Я повернулась, со-
бираясь было сесть за рояль, но неожиданно из-за стола под-

2 Сашка, что ему надо? Иди сюда! (цыганск.)



 
 
 

нялся черноволосый, незнакомый мне парень и, сумрачно
улыбаясь, протянул мне руку. Обалдевшая, я поняла, что он
приглашает меня танцевать.

– Жиган… – медленно сказал Шкипер.
Парень тут же остановился, вопросительно взглянул на

него. Но Шкипер подумал, кивнул, взглянул на меня и слег-
ка улыбнулся. Пока я соображала, что же мне предпринять,
Жиган увлек меня на середину зала и повел. В ритме танго.

С первых шагов я поняла, что танцует Жиган прилично:
по крайней мере, лучше меня. В бальных танцах я была пол-
ной дилетанткой, но вел он уверенно, и я кое-как сумела под-
строиться под его движения. Цыгане от растерянности про-
должали играть. Мне очень хотелось поглядеть на Ваньку,
но я боялась это сделать, понимая, что упущу такт. Позже
Шкипер уверял меня, что все выглядело «как в кино», но я-
то точно знала, что танцую плохо, и скептическая, неприят-
ная улыбка Жигана была тому подтверждением.

– Поставь на место, пока не повалил… – сквозь зубы ска-
зала я.

–  Щас…  – ухмыльнулся он. И запрокинул меня назад.
Ух! – метнулись перед глазами огни ламп, натертый паркет
приблизился, дыхание остановилось на миг. А Жиган уже
дернул меня на себя, развернул и штопором запустил через
весь зал. Как я сумела не только удержаться на ногах, но и
бодро пританцевать обратно в его руки – до сих пор не по-
нимаю. К счастью, музыка вскоре закончилась, Жиган довел



 
 
 

меня, едва живую, до стула, и плюхнулся рядом.
– Ну, и что это за кордебалет? – несколько озадаченно по-

интересовался Шкипер. – Где ты этого нахватался?
– Места надо знать, – туманно пояснил Жиган.
Я пыхтела, как паровоз, перед глазами плыли зеленые

круги, но все-таки я успела заметить, как Татьяна и Жиган
обменялись взглядами. Много лет спустя я узнаю, что год на-
зад Жиган охранял любовницу шефа в каком-то захолустном
доме отдыха, пока Шкипер вел войну с очередной кавказ-
ской группировкой. Делать там было нечего, и со скуки Тань-
ка, выпускница хореографического училища, научила свое-
го телохранителя танцевать танго и вальс. Учеником Жиган
оказался способным и впоследствии признавался мне, что
танго безотказно действует на баб.

– Санька, тукэ трэби те утрадэс…3 – обеспокоенно крик-
нул мне дядя Коля.

Цыгане часто отправляли молодых артисток домой через
задний ход – если гости ресторана становились слишком на-
стойчивыми. Я тут же поднялась и пошла к выходу.

– Ты куда? – удивился Шкипер.
– Воды попить.
– Воды? – Он, конечно, все понял, усмехнулся, но задер-

живать меня не стал. – Ну, лады, увидимся еще.
Ни он, ни я не подозревали, как скоро это случится.

3 Санька, тебе нужно уезжать (цыганск.).



 
 
 

Тридцать первое декабря. Полдвенадцатого вечера, за ок-
ном в свете фонаря летит снег, маленькая, забытая мной ел-
ка обиженно поблескивает в углу. Я сижу одна, совершенно
несчастная, и смотрю в окно на пустую улицу. Главная беда
в том, что все наши работают, сегодня как раз та ночь, кото-
рая год кормит, ресторан будет переполнен, а у меня, как на
грех, температура под тридцать девять и страшно дерет гор-
ло. Мало того, сегодня работает и дед, новогоднее дежурство
оплачивается в тройном размере, а у нас со Степанычем не
те доходы, чтобы этим пренебрегать. Таким образом, я си-
жу одна, телевизор сломался еще осенью, на столе чай с ба-
ранками (торт и колбасу мы съедим с дедом завтра, вместе),
настроение препаршивейшее, и я всерьез думаю: не лечь ли
спать.

На заснеженной улице – ни души, все дома, жуют сала-
ты и смотрят праздничный концерт в ожидании речи прези-
дента, снег летит все гуще, превращаясь в сплошную пеле-
ну. Неожиданно я вижу, как из этой пелены проявляются две
черные иномарки. Они вылетают из соседнего переулка и,
взбив снежный вихрь, останавливаются внизу прямо у наше-
го подъезда. Я наваливаюсь грудью на подоконник, стараюсь
рассмотреть машины, но за козырьком подъезда мне почти
ничего не видно. Заинтригованная, я прикидываю, к кому в
нашем нищем доме могли приехать такие гости. Разве что
к цыганам, но у них – никого… В это время раздается дол-
гий звонок в дверь, и у меня от испуга подскакивает к горлу



 
 
 

сердце. Я бегу в прихожую.
– Кто… там?..
– Санька, ты? Открой.
Голос кажется мне знакомым. Я открываю дверь. Вижу

Шкипера. Он не один: за его спиной, в темноте, какие-то те-
ни.

– Степаныч дома? – не здороваясь, хрипло спрашивает он.
– На дежурстве.
– Хреново… Так ты одна?
– Да… – Я ничего не понимаю. – А что случилось?
Шкипер молчит. На его лице – досада пополам с озабо-

ченностью, он явно не знает, как поступить. Я вытягиваю
шею, пытаясь разглядеть его спутников, но те еще дальше
отодвигаются в тень.

– Шкипер, в чем дело? Зайдите хотя бы!
– Ну ладно, – наконец решается он. – Мужики, давайте

живо… заносите.
Я отступаю в прихожую, прислоняюсь к стене: голова го-

рит и кружится от высокой температуры. В странном оце-
пенении я наблюдаю, как Шкипер широко открывает дверь,
входят Боцман, Ибрагим, и за ними двое незнакомых мне
парней вносят третьего. Лица его я не вижу, потому что не
отрываясь смотрю на красные круглые капли, падающие на
потертый паркет: шлеп… шлеп… шлеп… Как в полусне слы-
шу, что Шкипер командует:

– Ибрагим, живо вниз, засыпь кровищу, отгони машины.



 
 
 

Куда-куда, куда хочешь! Хоть с набережной сбрось! Санька,
где можно положить?

– Несите в комнату, – словно со стороны слышу я соб-
ственный голос. Кидаюсь впереди мужчин, зажигаю свет.
Раненого бережно опускают на кровать, и я вижу, что это
Жиган. Он абсолютно неподвижен, смуглое лицо известко-
вого цвета, дыхания не слышно. Я торопливо расстегиваю
простреленную кожаную куртку, хватаю со стола ножницы,
разрезаю отяжелевшую от крови рубашку, майку. Шепотом
спрашиваю:

– Выстрелили в грудь?
– Так точно… Навылет, пуля в машине выпала.
– Он живой?
– Кажется, нет уже, – отрывисто говорит Шкипер. – Про-

сти, сестренка. Везти больше некуда было, мы здесь, рядом,
на Марксистской влипли…

Я, не слушая его, прижимаюсь ухом к мокрой от крови
груди. Долго вслушиваюсь, но сердцебиения не слышу. Мне
мешают музыка, дикие вопли и топот соседей сверху: кажет-
ся, Новый год уже наступил…

– Что будешь делать, Шкипер? – глядя в стену, спраши-
вает Боцман. – Его убирать отсюда надо. И деда, и девчонку
засветишь…

Я стою рядом с кроватью и стараюсь не упасть в обмо-
рок. Не от страха, который я почувствую гораздо позже, а
от страшного головокружения и боя в висках. Мысль только



 
 
 

одна: слава богу, что Степаныча нет.
И вдруг Жиган открывает глаза. Черные, узкие, совершен-

но ясные глаза, и глядит на меня в упор. Я ахаю, у Шкипера
срывается короткое матерное слово. Жиган не видит его, он
смотрит на меня. Спрашивает:

– Детка, я что, помер, что ли? – И, помолчав: – Ни в жисть
не поверю.

Тут же он снова теряет сознание, глаза закрываются, го-
лова чуть запрокидывается.

– Кончается… – тихо говорит Боцман.
Я не отвечаю, потому что вдруг вижу свой зеленый шар

– тот, который представляю себе каждый вечер перед сном,
считая это забавой. Почему-то он не превращается, как все-
гда, медленно-медленно в мячик, а сразу становится разме-
ром с сияющее колесо. Я поворачиваюсь к Шкиперу, но не
вижу его лица: перед глазами качается зеленый шар, и голоса
своего я тоже не слышу:

– Быстро таз воды мне! И все вон отсюда!
Шкипер что-то изумленно переспрашивает, но я, не отве-

чая, сажусь рядом с Жиганом, перекладываю его голову се-
бе на колени. Вскоре появляется большая кастрюля с водой,
и… больше я уже ничего, к сожалению, не помню.

Когда я пришла в себя, то сразу увидела… Соху. Она си-
дела за столом вполоборота ко мне и читала книгу. Был день,
окно светилось тусклым зимним солнцем, елка в углу по-
блескивала мишурой.



 
 
 

– Здравствуй, Егоровна. А… что случилось? – Я села на
кровати. Соха встала. Аккуратно заложила книгу закладкой
и подошла ко мне. Чуть ли не впервые в жизни я увидела,
как она улыбается.

– А, очуялась… Помнишь что-нибудь?
Нет, я решительно ничего не помнила.
Соха села рядом со мной на кровать и принялась расска-

зывать.
Когда дед ранним утром вернулся с дежурства, он застал

дома впечатляющую картину: заляпанный кровью пол, спо-
койно спящего Жигана с весьма аккуратно перевязанной
грудью, меня без чувств и совершенно ошалевших от уви-
денного Шкипера с компанией, которые не знали, что им
предпринимать. Дед схватился за сердце, кинулся ко мне,
убедился, что я жива, но в глубоком обмороке, принял ста-
кан пустырника и призвал Шкипера к ответу. Тот пояснил
ситуацию, прибавив, что я остановила кровь, сделала пере-
вязку, уложила Жигана и лишь после этого «улеглась акку-
ратненько и отключилась». Но больше всего напугало Шки-
пера и ребят то, что вода в кастрюле стала совершенно чер-
ной. Трогать ее они боялись и осторожно поинтересовались у
деда, что все это значит и как теперь быть. Степаныч первым
делом потянулся за телефоном: вызывать врача. Но Шкипер
очень вежливо сказал, что вызвать «Скорую» он не позволит,
потому что тогда Жигана «с огнестрелом» заберут в мили-
цию, а этот шкет ему еще нужен. Вежливость Шкипера еще



 
 
 

тогда могла напугать кого угодно, и Степаныч не стал наста-
ивать. Меня и раненого оставили под присмотром тети Ван-
ды, которая благоразумно не задала ни одного вопроса, а дед
со Шкипером поехали к Сохе. Вернулись они лишь наутро,
потому что в Крутичах была страшная метель, и ночевать им
пришлось там. Войдя в квартиру, Соха первым делом выли-
ла таз с черной водой, и я почти сразу пришла в себя.

Выслушав Соху, я медленно взялась за виски. Мало того,
что я ничего этого не помнила. Но я даже представить себе
не могла, как я, бросившая медучилище из-за тошнотворно-
го вида вывороченного кишечника, смогла возиться с жига-
новской простреленной грудью. Соха сидела рядом; молча,
внимательно смотрела на меня.

– Егоровна, я боюсь… – жалобно сказала я. – Почему все
так получилось? Я ничего не помню… Может, он врет, Шки-
пер?

– Да нет. – Соха посмотрела куда-то в сторону. – Коли б
не ты – помер бы парень уже.

Я проследила за ее взглядом. Там, на продавленном дива-
не, лежал Жиган и в упор смотрел на меня.

– Как ты? – машинально спросила я.
Он криво улыбнулся, ничего не сказал. Соха отошла к

нему. Я вскочила и вылетела из комнаты – в объятия входя-
щего деда.

На кухне обнаружился Шкипер. Как выяснилось, он ни-
куда не уходил, и выставить его не смог даже Степаныч. На



 
 
 

меня он посмотрел совершенно дикими глазами, и я окон-
чательно убедилась в том, что Соха рассказала мне правду.

– Дитё, как ты это сделала?
– Отвяжись… не знаю. – Я взяла с плиты холодный чай-

ник, начала жадно пить воду из носика. Так же, как я, веро-
ятно, чувствовал себя Иисус Христос в двенадцать лет, когда
небесный голос объявил ему, обыкновенному мальчишке,
что он – Сын Божий. Вряд ли это известие его тогда осчаст-
ливило… Я же была попросту в панике. Одно дело – лечить
зубную боль и останавливать кровь, и совсем другое – воз-
вращать людей с того света. Напоминаю – мне было всего
семнадцать лет, мой дед был медиком, с его слов я искрен-
не считала всех целителей, кроме Сохи, шарлатанами и о
подобной карьере не помышляла. Гораздо больше мне хоте-
лось красиво петь, как Милка или Нина, чтобы больше зара-
батывать в ресторане. А тут…

Мне помогла Соха. Она прожила у нас больше недели, ча-
сто и подолгу разговаривала на кухне с дедом, судя по всему
– обо мне, ухаживала за раненым, и между делом успокаи-
вала меня.

– Смирись, Александра, ничего не поделаешь. Раз бог та-
кой дар дал – не избавишься. Может, поможешь еще кому.
Зря не бойся. Запомни только, что плохого делать нельзя:
все к тебе же и вернется, еще и втрое. И денег не бери. А
выбирать, помогать человеку или нет, самой придется.

Я робко возразила, что в случае с Жиганом я и выбрать-то



 
 
 

ничего не успела: все произошло почти само собой, я до сих
пор не понимала, почему потребовала таз с водой. Соха, по-
думав, суховато сказала: «Бог, значит, так решил, а ему вид-
нее». Я почувствовала, что ей тоже не очень-то понятно та-
кое решение бога, но переспрашивать не стала. Уезжая, Соха
произнесла еще одну загадочную фразу:

– Ты парня с того света вытащила – значит, он теперь жив,
пока ты жива. Запомни и ему передай.

Я передала. Жиган, по обыкновению, промолчал.
Это был странный парень. Он пробыл у нас почти месяц и

почти все это время безмолвствовал. Несмотря на запрет Со-
хи, он упорно курил в доме, утверждая, что от этого ему луч-
ше, и, с презрением отвергнув принесенную дедом из боль-
ницы утку, самостоятельно, с матерной руганью и шипени-
ем, добирался до туалета. Мне он не разрешал даже помочь.
Днем он ни на что не жаловался, но каждую ночь меня будил
Степаныч:

«Санька, иди к нему, посмотри…»
Я вставала; шатаясь, шла в соседнюю комнату, откуда до-

носились едва слышные стоны.
«Что, грудь болит?»
«Ничего, вали отсюда…»
Я садилась рядом, закрывала глаза, доводила зеленый шар

до нужного размера и сажала его на грудь Жигану. Вскоре
он засыпал, я возвращалась в постель.

Шкипер появлялся каждый день: иногда на пару минут,



 
 
 

иногда – на несколько часов, один раз остался на ночь и с ин-
тересом наблюдал, как я вожусь с Жиганом. Вопросов он мне
больше не задавал, видимо, уяснив, что я понимаю в проис-
ходящем не больше его. Иногда они с дедом принимались
тихо спорить, замолкая при моем появлении. Я долго не по-
нимала, в чем дело, пока Шкипер не спросил меня саму:

«Детка, ты не хочешь на меня поработать?»
«Ошалел?! Кем?!»
«Ты людей лечить умеешь. У нас часто… случаи бывают.

Хорошие деньги будешь получать».
«Не могу. За деньги нельзя».
«Хм… – растерялся он. – Ну, могу квартиру тебе купить.

Или „Мерседес“ – хочешь?»
«Что я с ним делать буду?»
«Ресторан могу твой тебе откупить, будешь хозяйкой».
«Шкипер, отстань, – испугалась я. – Я боюсь. И…и…и…

не хочу я вас лечить!»
Шкипер понял. Глядя через мое плечо в стену, мрачно

спросил:
«А Жигана зачем тогда?..»
«Не знаю… так получилось. – Я разозлилась. – Что, надо

было ему помереть дать?!»
«А меня, если что, вытянешь? – вдруг спросил он. – По

старой дружбе?»
«Тебя вытяну. Но ты, если что случится, лучше в больни-

цу езжай».



 
 
 

Он невесело улыбнулся, заговорил о чем-то другом. Я с
облегчением перевела дух.

По моей просьбе Шкипер как-то рассказал мне о Жигане.
Тот был родом из Крыма, жил в детском доме, родителей не
знал. С детским домом парню не повезло, директор заведе-
ния был садистом. В двенадцать лет Жиган сбежал, предва-
рительно облив директора бензином из канистры и отправив
следом горящую зажигалку. Мучителя детей, к сожалению,
потушили, но детский дом сгорел дотла, а малолетнего под-
жигателя так и не поймали: он уже лежал на дне товарного
вагона, несущегося в неизвестном пассажиру направлении.
Шкиперу он попался в Киеве, на вокзале, полумертвый от
голода и ради куска хлеба готовый на все. Это было семь лет
назад.

Сейчас же Жиган встал на ноги быстро и в один из дней,
когда ни меня, ни деда не было дома, исчез. Вечером явил-
ся Шкипер, извинился за поведение «свинтуса неблагодар-
ного», заверил, что с ним все в порядке, и положил на холо-
дильник несколько зеленых бумажек.

– Я же говорила, что деньги нельзя! – всполошилась я.
– Это за постой и за харч, – серьезно сказал Шкипер. –

Детка, вот здесь телефон. Если что – звони в любое время.
– Если – что?
– Да мало ли…
Мы со Степанычем вздохнули с облегчением. Позже дед

признался мне, что все это время боялся появления в квар-



 
 
 

тире милиции. Весь без исключения подъезд знал о том, что
у Погрязовых из четырнадцатой отлеживается раненый уго-
ловник, но никому из соседей даже в голову не пришло по-
звонить 02. То ли боялись Шкипера, то ли не любили ми-
лиции; скорее всего, и то и другое. К тому же, как выясни-
лось потом, многие опасались, что я напущу порчу. Послед-
нее мне объяснила тетя Ванда, явившаяся к нам в один из
вечеров вместе со старшей дочерью.

Я немного удивилась такому официальному визиту: обыч-
но, если я была нужна тете Ванде, она просто стучала в стену
– и я неслась на зов. Еще удивительнее было то, что с ней
пришла Нина, непривычно растрепанная, ненакрашенная и,
как мне показалось, недавно плакавшая. Я предложила чаю с
печеньем, они не отказались. После второй чашки тетя Ван-
да осторожно заговорила о недавнем происшествии.

Тетя Ванда была мне почти матерью; мне и в голову не
пришло что-то утаить, и я рассказала обо всем. Тетя Ван-
да слушала, кивала, иногда поглядывала на сидевшую рядом
дочь. Когда я умолкла, она грустно улыбнулась:

– Тебя боятся теперь, девочка, знаешь?
– Меня? – опешила я. – Кто? Почему?
– Ну, как же… Ты же вроде как ведьма, навредить мо-

жешь, болезнь напустить…
– Да как же им не стыдно?! – вскинулась я. – Врут, как

сволочи! Тетя Ванда, ну ты-то им не веришь?
– Не верю. – Тетя Ванда помолчала. – Слушай… Вот Нин-



 
 
 

ка моя поговорить с тобой хочет. Я пойду, чтоб не мешать,
а вы поболтайте.

Она еще раз как-то странно улыбнулась и вышла.
Я испуганно смотрела на Нину. Она была старше меня на

восемь лет, близкими подругами мы не были, доверитель-
ных разговоров никогда прежде не вели, и сейчас я отчаянно
гадала: неужели она заметила мои взгляды, обращенные на
Ваньку? Только этого мне не хватало!

– Ниночка, что случилось? С детьми что-то?
– Нет… Слава богу, здоровы. – Нина судорожно отхлеб-

нула чаю из кружки, закашлялась, пролив несколько капель
на юбку. – Девочка, я попросить тебя хочу. Я любые бы день-
ги дала, но мама говорит, ты не берешь… Хочешь мои брил-
лианты? Кольцо с изумрудом хочешь? Он настоящий!

– Да за что?! Нина! Что случилось?!
Нина закрыла лицо руками. Глухо сказала:
– Ванька шляется.
– Что?..
– Гуляет, мерзавец. Мне уже все, все рассказывают… Я

вчера с детьми к родителям переехала.
У меня пошла кругом голова. Этого я ожидала в послед-

нюю очередь. Нет, разумеется, о любвеобильности цыган-
ских мужчин я знала с младенчества, множество раз мне
приходилось видеть заплаканную и злую тетю Ванду, с остер-
венением грохочущую на кухне кастрюлями, и можно было
не спрашивать о причине: дядя Коля опять поймал «беса в



 
 
 

ребро». Но как можно было изменять Нине – Нине! – у меня
не укладывалось в голове.
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