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Аннотация
Анна Ахматова, действительно пережила со страной все – и

крушение империи, и красный террор, и войну. Со спокойным
достоинством, как и подобает «Анне Всея Руси», она вынесла
и краткие периоды славы, и долгие десятилетия забвения. Со
времени выхода ее первого сборника «Вечер» прошло сто лет, но
поэзия Ахматовой не превратилась в памятник Серебряного века,
не утратила первозданной свежести. Язык, на котором в ее стихах
изъясняется женская любовь, по-прежнему понятен всем.
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Анна Ахматова
Реквием

Нет! и не под чуждым небосводом
И не под защитой чуждых крыл, —
Я была тогда с моим народом,
Там, где мой народ, к несчастью, был.

1961

 
ВМЕСТО ПРЕДИСЛОВИЯ

 
В страшные годы ежовщины я провела семнадцать меся-

цев в тюремных очередях в Ленинграде. Как-то раз кто-то
«опознал» меня. Тогда стоящая за мной женщина с голубы-
ми губами, которая, конечно, никогда в жизни не слыхала
моего имени, очнулась от свойственного нам всем оцепене-
ния и спросила меня на ухо (там все говорили шепотом):

– А это вы можете описать?
И я сказала:
– Могу.
Тогда что-то вроде улыбки скользнуло по тому, что неко-

гда было ее лицом.
1 апреля 1957 г., Ленинград



 
 
 

 
ПОСВЯЩЕНИЕ

 

Перед этим горем гнутся горы,
Не течет великая река,
Но крепки тюремные затворы,
А за ними «каторжные норы»
И смертельная тоска.
Для кого-то веет ветер свежий,
Для кого-то нежится закат —
Мы не знаем, мы повсюду те же,
Слышим лишь ключей постылый скрежет
Да шаги тяжелые солдат.
Подымались как к обедне ранней,
По столице одичалой шли,
Там встречались, мертвых бездыханней,
Солнце ниже, и Нева туманней,
А надежда все поет вдали.
Приговор… И сразу слезы хлынут,
Ото всех уже отделена,
Словно с болью жизнь из сердца вынут,
Словно грубо навзничь опрокинут,
Но идет… Шатается… Одна.
Где теперь невольные подруги
Двух моих осатанелых лет?
Что им чудится в сибирской вьюге,
Что мерещится им в лунном круге?



 
 
 

Им я шлю прощальный мой привет.

Март 1940



 
 
 

 
ВСТУПЛЕНИЕ

 

Это было, когда улыбался
Только мертвый, спокойствию рад.
И ненужным привеском качался
Возле тюрем своих Ленинград.
И когда, обезумев от муки,
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