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Аннотация
Со сталинских времен в ткань русского языка вплелось

негативное отношение к слову «режим». Режимы были только
«у них» и  только диктаторские: Франко, Салазара, Чанкайши,
Пиночета… Лишь профессиональный язык механиков сохранил
натуральный исходный смысл: режим работы двигателя –
нормальный. Эта книга о мечте Президента нормализовать
работу государственной машины, о стремлении к этому и о
множестве барьеров на пути к решению этой задачи. Одни
барьеры застарелые, другие порождены отчасти предвидимыми,
но все равно внезапными обстоятельствами: от Беслана и казуса
Ходорковского до навыков бюрократий, партий и движений,
бизнеса и, наконец, всякого российского человека, которому
надлежит стать гражданином.
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Дмитрий Юрьев
Режим Путина.

Постдемократия
 

Предисловие
 

Книга Дмитрия Юрьева ставит перед читателями слож-
нейшие проблемы, связанные с необходимостью посмотреть
на постоянно трансформирующуюся систему власти в нашей
стране. В ее, во-первых, эволюции за последние пятнадцать
лет и, во-вторых, в ее актуальности. Предпринимается по-
пытка представить и обсудить самый масштабный, самый се-
рьезный вызов, который стоит перед всеми нами, перед стра-
ной и, может быть, даже перед человечеством – если считать
Россию его существенной частью.

Сумеет ли Россия ответить на этот драматический вызов?
И есть ли для этого необходимые ресурсы и рычаги? Пе-
ред вами – книга чрезвычайной трезвости в анализе всех
составляющих социального развития страны. Нелицеприят-
ная, жесткая в формулировках, дающая диагноз практиче-
ски всем силам, определяющим социальные процессы по-
следнего времени, эта книга ставит те самые вопросы, ко-
торыми задается сегодня не только каждый аналитик, гума-



 
 
 

нитарий, философ, политтехнолог или член политического
класса, но и самый обычный человек, способный задумы-
ваться о собственной жизни и настоящем моменте.

Мне не очень нравится слово «режим» в названии – по-
скольку оно, особенно в советской традиции, отягощено ря-
дом негативных смыслов (а это важно – нам потребовалось
почти пятнадцать лет, чтобы вычерпать негатив, отягощаю-
щий такое понятие, как, например, «бизнес»). «Режимом»
называли противоестественную, неправильную власть, то,
что не укладывалось в представления о «власти миллионов».
«Системный проект Путина» – так бы я определил то, о чем
пишет Дмитрий Юрьев. Рассматривается и закономерность
появления этого проекта, и его гигантские заслуги, и беско-
нечные драмы, связанные с его имплантированием в социо-
культурные матрицы протофеодальной российской реально-
сти.

Мне показалась очень важной тема, которая обсуждается
на протяжении всей книги – тема потенциального выхода на
объяснение смуты, тема «опричной природы» наших власт-
но-общественных отношений. «Несостоятельность элиты,
распад интеллигенции снова ставят страну на грань смуты» –
эта короткая формулировка связывает перспективу смуты
с огромным количеством источников формирования разно-
го рода социальной, идеологической и – шире – мировоз-
зренческой «туфты» (это – тоже формулировка из книги) и
видится мне существенной, потому что я тоже считаю, что



 
 
 

«туфта» – это особая форма столь привычного и столь опас-
ного для России вечного воровства.

Есть еще один тезис, который я не встречал ранее и кото-
рый поначалу может показаться критическим, даже обличи-
тельным по отношению к «системе Путина» – точный и по-
юрьевски образный тезис об «узурпации ответственности»:
«над страной нависает призрак солипсизма», институт гла-
вы государства не имеет собеседника, кроме самого себя.
Эта, казалось бы, объективная и наглядная ситуация, кото-
рую весь интеллектуальный класс России фиксирует на про-
тяжении нескольких последних лет, в книге Юрьева возни-
кает и формулируется как трагическая. Это кажется мне не
менее актуальным, чем другой тезис – о том, что «проблема
преемника», в которую на ближайшие два-три года втягива-
ется весь истеблишмент России, – проблема если не ложная,
то, по крайней мере, второстепенная по сравнению с отве-
том на важнейшие вызовы, связанные с формированием но-
вой социально-политической реальности в России. То, что
в ближайшие месяцы и годы все будут жевать как пробле-
му номер один, по Юрьеву – абсолютно вторично. Пробле-
ма преемника может обсуждаться лишь постольку, посколь-
ку само общество – в том числе с помощью Путина – окажет-
ся способным найти ответ на вызов новой социально-поли-
тической и социально-культурной реальности, на новые ми-
ровые контексты. Имеет значение лишь то, сумеет ли Путин
как лидер «системного проекта» осознать то, что в книге на-



 
 
 

зывается «балансом интересов», и выстроить систему своих
действий именно как проект.

Какие-то моменты Юрьев только констатирует. Это,
прежде всего, отсутствие на горизонте политических фи-
гур, сомасштабных таким ее разным демиургам, как Ель-
цин и Путин. Сегодня ни в окружении президента, ни в ка-
кой-либо субкультурной среде (интеллектуальных, художе-
ственных, экономических «кланов»), не видно лидеров, об-
ладающих тем колоссальным ресурсом воли и ясновидения,
который, как об этом говорил де Голль, необходимо иметь
для того, чтобы из самой постановки вопросов и просветлен-
ного их понимания возникал проектный и деятельный ре-
сурс изменения нашей национальной истории.

В меньшей мере – может быть, это и правильно – описан
в книге вариант, альтернативный «прорывному». Путь, ко-
торый автор образно назвал «фатальным выкидышем». Это
– та самая ситуация, когда при отсутствии в стране «партии
национального прогресса» активизируются те силы ксено-
фобского, радикально-националистического характера, ко-
торые абсолютно четко, однозначно и – в потенциале – ката-
строфично противостоят главному стремлению Путина: рас-
крыть систему, открыть страну, продолжая предоставлять ей
максимальные возможности.

Проблема «третьего срока Путина» – и это одна из основ-
ных идей книги – не в преемственности власти, а в постоян-
ном выборе. Может быть, речь идет об очередном «кванто-



 
 
 

вом скачке» в российской истории, об уже привычной раз-
вилке, на которой мы чуть ли не каждые десять лет осу-
ществляем такой выбор. И книга Дмитрия Юрьева показы-
вает, что, несмотря на достижения путинского «режима» –
используем этот термин автора, – несмотря на его ограниче-
ния, на долгий путь обуздания «олигархов» (который в кни-
ге рассматривается очень подробно), несмотря на все накоп-
ления роста, которые сегодня есть в стране, нужный стра-
не результат этого главного выбора все-таки возможен. Хотя
очень и очень проблематичен. Я имею в виду выбор, кото-
рый сделает страну действительно современной и впишет ее
в тот цивилизационный контекст развития человечества, из
которого пути назад уже не будет.

Даниил Дондурей,
главный редактор журнала «Искусство кино»



 
 
 

 
От автора

 
Режим Владимира Путина – каков он есть на исходе пер-

вой половины второго срока правления второго президен-
та России – подводит черту под очередным этапом россий-
ских трансформаций. Этот режим – реальное, живое соци-
ально-политическое образование. Он не имеет отношения
ни к официозным пропагандистским клише, ни к оппозици-
онным страшилкам, у него – свое историческое наполнение.

Парадокс восприятия путинского режима сегодня в там,
что, как это часто бывает в России, общественное мнение
живет сегодняшним днем, мгновенно забывая о вчерашнем
и с ужасом вглядываясь в завтрашний. И поэтому достаточ-
но очевидные и значимые результаты первой путинской пя-
тилетки – выход из тотального кризиса власти, реабилита-
ция российского национального суверенитета, существенное
снижение уровня прямой угрозы конфедералистского распа-
да и социального хаоса, в общем, сохранение России для бу-
дущего,  – меркнут перед охватывающей массы тревогой в
преддверии этого будущего.

Между тем, режим Путина – это не только живая, но и до-
статочно сложная реальность. Она складывается из разных
факторов – объективных и субъективных; она уже прошла
через несколько этапов: от «комитета кремлевского спасе-
ния», в отчаянии сплотившегося в коридорах Старой пло-



 
 
 

щади летом 1999 года, через «центр стратегических разра-
боток» и всевозможные проекты либеральной модернизации
2000–2002 годов к «сентябрьской политической системе»
2004 года, которая кардинально меняет структуру имотива-
цию деятельности власти в России после Беслана, украин-
ской «революции» и «монетизации льгот».

И вовсе не столь важно, каковы личные устремления клю-
чевых фигур режима – в том числе самого Путина. Не столь
важно и то, пойдет ли Владимир Путин на третий срок и ес-
ли не пойдет, то будет ли он воспроизводить операцию «пре-
емник». Важно другое – даст ли путинская постдемократия
шанс на преемство жизни России. И в этом смысле итоги
правления Путина по состоянию на сегодняшний день – это
далеко не подведенная черта. Будущее начинается сегодня,
хотя и вырастает из «вчера».

Предлагаемая вашему вниманию книга – попытка систем-
ного взгляда на реальность режима Владимира Путина в его
историческом, психологическом и социальном единстве.

Эта книга сложилась из нескольких частей. Одни тексты
– новые, написанные специально для книги в течение по-
следнего года, другие стали результатом переработки статей,
опубликованных в 2000–2005 годах в журналах «Эксперт»,
«Деловые люди», в «Русском журнале» и в газете «Известия»
как за моей подписью, так и в соавторстве. Я искренне при-
знателен Александру Асмолову (важные идеи из совместной
публикации в «Эксперте» за апрель 2000 года использованы



 
 
 

в четвертой главе этой книги) и Наталье Савёловой (фраг-
менты совместных публикаций в «Эксперте», «Деловых лю-
дях» и «Новом мире» за 2000 год использованы при подго-
товке II–V глав). Я благодарен Модесту Колерову – соавтору
идеи этой книги, а также Максиму Мейеру и Кириллу Тана-
еву за содержательные обсуждения.

Дмитрий Юрьев



 
 
 

 
ДО И ПОСЛЕ БЕСЛАНА

 
Мы все ожидали перемен. Перемен к лучшему.

Но ко многому, что изменилось в нашей
жизни, оказались абсолютно не подготовленными.
Почему?

Мы живем в условиях переходной экономики и не
соответствующей состоянию и уровню развития
общества политической системы. Мы живем в
условиях обострившихся внутренних конфликтов
и межэтнических противоречий, которые раньше
жестко подавлялись господствующей идеологией.
Мы перестали уделять должное внимание вопросам
обороны и безопасности, позволили коррупции
поразить судебную и правоохранительную сферы.
Кроме того, наша страна – с некогда самой мощной
системой защиты своих внешних рубежей – в
одночасье оказалась не защищенной ни с Запада, ни
с Востока.

…В общем, нужно признать, что мы не
проявили понимания сложности и опасности
процессов, происходящих в своей собственной
стране и в мире в целом.

Во всяком случае, не смогли на них адекватно
среагировать. Проявили слабость. А слабых бьют.

…Мы обязаны создать гораздо более
эффективную систему безопасности, потребовать
от наших правоохранительных органов действий,
которые были бы адекватны уровню и размаху
появившихся новых угроз. Но самое главное – это



 
 
 

мобилизация нации перед общей опасностью.
Владимир Путин
Обращение к народу (4 сентября 2004 г.)

Кремлевский след террористических атак.  – Ме-
дийные задачи террора.  – Непримеченный слон (за-
бытая история генерала Дудаева). – Атавистический
реванш. – Мюнхенский синдром против логики Нюрн-
берга. – Террористический вызов и рождение нации .

То время в истории России, которое будут связывать с
именем Владимира Путина, не сводимо к трагедии Беслана
– равно как оно не сводимо ни к трагедии «Норд-Оста», ни к
триумфальной поддержке президента на выборах 2004 года,
ни к последним месяцам ельцинского президентства, уди-
вительным месяцам неуклонной трансформации обществен-
ного мнения от раздраженного отчаяния к охватившей всех
и сразу надежде на неминуемое и скорое лучшее будущее.

Однако начать придется с Беслана. Просто потому, что
именно в тех трех черных сентябрьских днях в 2004 го-
ду сконцентрировалась острейшая государственная недоста-
точность России – недостаточность, вызвавшая к жизни об-
щественные ожидания, которые стали основой для прихо-
да Владимира Путина к власти в 1999–2000 годах, недоста-
точность, как никогда остро осознанная и провозглашенная
президентом в его телеобращении 4 сентября 2004 года.

Общественное сознание, оглушенное и взорванное
бесланской трагедией, было в те дни не готово услышать пре-



 
 
 

зидента. В какой-то степени не услышало оно его и по се-
годняшний день. Слишком несоизмеримыми представляют-
ся российскому обществу ужасы массового детоубийства – и
проблемы недееспособности государственного механизма.

Возможно, президент Путин нашел не лучшую форму для
своего заявления. Он довольно часто – особенно в послед-
нее время – бывает не очень точен в выборе слов и инто-
наций. Но очевидно и другое – по существу он в те дни го-
ворил действительно о самом важном. О колоссальном кри-
зисе государственного строительства. О нарастающей угрозе
национальной несостоятельности России как социально-по-
литического организма. О том, что под удар поставлена на-
дежда, охватившая многих в те сентябрьские дни 1999 года,
когда он, новый глава правительства России, в первый раз
высказался публично, резко и от первого лица – по мнению
многих, неудачно и грубовато, по мнению большинства, в са-
мую точку: потому что общество не могло больше выносить
отдельного от государства, незащищенного существования,
не могло и не хотело оставаться беззащитным перед лицом
террористов, воплотивших в своей звериной силе всю безна-
дежность государственного бессилия.

Шрам Беслана – как прежде шрамы «Норд-Оста», Кахов-
ки и Буденновска – останется надолго, возможно, навсегда.
Продолжатся расследования – удачные и не очень, честные
и лживые, профессиональные и имитационные. Продолжат-
ся мучительные воспоминания одних и циничная пиаров-



 
 
 

ская эксплуатация этих воспоминаний другими. Тем очевид-
нее становится, что спустя год (и годы) тема Беслана, рав-
но как и тема «Норд-Оста», и в целом тема террора, – оста-
нется самой болевой точкой российской государственности,
точкой, под углом зрения с которой рассыпаются полити-
ческие теории и административно-бюрократические планы,
пиаровские и силовые спецоперации. Потому что с этой точ-
ки зрения особенно очевидным становится реальный смысл
российских трансформаций, не сводимый ни к политиче-
ским реформам, ни к идеологическим спорам. Смысл, за-
ключающийся в решении самого жесткого вопроса о буду-
щем страны и проживающих в ней людей.



 
 
 

 
КРЕМЛЕВСКИЙ СЛЕД

 
Забытый сегодня герой вчерашних дней Тельман Хорено-

вич Гдлян1 в свое время любил отвечать на вопросы о про-
славившем его «узбекском деле» словами: «Это не узбекское
дело. Это московское, кремлевское дело!» Слова Гдляна, как
это ни прискорбно, в полной мере относятся к Беслану – рав-
но как и к «Норд-Осту», и ко всем минувшим и будущим
террористическим атакам на Россию.

Речь здесь вовсе не идет о пустых банальностях вроде
«террористов, которые не имеют национальности и рели-
гии» (еще как имеют). Речь не идет и о конспирологических
домыслах. Речь идет о совершенно конкретном сюжете, о до-
статочно простых, лежащих на поверхности вещах: о специ-
фике террора, о его легко прогнозируемых результатах и об
общеполитическом контексте, в котором все происходит.

1 Тельман Гдлян – следователь по особо важным делам Генпрокуратуры СССР
– стал, вместе со своим коллегой Николаем Ивановым, одним из живых симво-
лов «перестройки». В конце 80-х гг. группа под руководством Гдляна вела гром-
кие уголовные дела против высших номенклатурных чиновников Узбекистана
(т.  н. «узбекское дело») – по некоторым сведениям, вела в грубой, подлинно
советской, манере. В 1988–1989 гг. Гдлян и Иванов стали на время проходны-
ми пешками в кремлевской (внутри Политбюро) политической борьбе, были из-
браны народными депутатами СССР и РСФСР, но в ферзи таки не вышли. В
1989 г. главным слоганом Гдляна было утверждение: «Это не узбекское, это мос-
ковское, кремлевское дело» (далее делались намеки на некоторых руководите-
лей ЦК КПСС).



 
 
 

Во-первых, стилистика и специфика терактов. Выбор объ-
ектов для захвата – выбор очень точный, очень символиче-
ский и очень технически грамотный. Беслан – дети, собрав-
шиеся вместе в радостный и торжественный день. «Норд-
Ост» – действительно «первый русский мюзикл», оптими-
стичный, гармоничный проект, можно сказать, первый про-
рыв к новому, постпереходному национальному самосозна-
нию. Осквернение и унижение этого проекта – равно как и
растаптывание детского праздника – удар едва ли не более
разрушительный для национального духа (применительно к
России), чем удар по нью-йоркским «близнецам». Но для то-
го, чтобы все это понять и просчитать, нужно смотреть ис-
ключительно из Москвы.

Прежние чеченские террористические спецоперации бы-
ли начисто лишены такой содержательной и технической
изощренности – вторгнуться в пределы России и захватить
побольше заложников (Буденновск и Кизляр), пойти на за-
хват сопредельных территорий (Дагестан), затерроризиро-
вать мирных жителей (Москва, Каспийск и Волгодонск) –
вот типичные стратегии, рожденные в основном на Кавказе
или на Арабском Востоке. «Норд-Ост» и Беслан стали тер-
актами прежде всего медийными, ориентированными на ре-
шение главной PR-задачи – задачи разрушения националь-
ной души.

Конечно, целью атак в Москве и Беслане были вовсе
не проект «Норд-Ост» и  не захваченные дети. И даже не



 
 
 

действующая российская власть. Совершенно очевидно, что
за минувшие после Буденновска и Первомайского годы во-
енная мощь России, оперативные возможности спецслужб
вряд ли возросли. Изменилось другое – появилось опреде-
ленное общественное спокойствие, базирующееся на креди-
те доверия к президенту. Теракты в Беслане и в Театральном
центре на Дубровке, то, как они были спланированы и как
реализованы, с очевидностью имели единственной целью де-
монстрацию бессилия власти и лично президента – вне зави-
симости от того, какой вариант действий они выберут. По-
ложение изначально и целенаправленно выстраивалось как
безвыходное – именно для того, чтобы власть (в лице Пути-
на) в принципе не смогла никуда деваться.

Вспомним Буденновск. Там у банды Басаева была четкая
и ясная цель, лежащая в рамках военных действий в Чечне.2

Захват заложников в Буденновске позволил добиться реше-
ния поставленной задачи – в течение нескольких дней. На-
ступление российских войск было остановлено, время для
перегруппировки получено, переговорный процесс россий-
ской власти навязан. И – попутно – нанесен еще один удар
по общественному доверию к государству и армии.

В случаях с Бесланом и «Норд-Остом» все было совер-
шенно не так. Уже к концу 2002 года в Чечне не происходи-
ло ничего, что нужно (и возможно) было бы остановить еди-

2 Боевикам нужно было остановить активную наступательную операцию Рос-
сийской армии, близившуюся к завершению, и втянуть власть в переговоры.



 
 
 

номоментно. Боевики рассредоточены и неподконтрольны.
Российские спецслужбы существуют стационарно и время от
времени вступают с боевиками в эпизодические столкнове-
ния. Вывод войск – предположим, что он бы действительно
начался – не просто многомесячный процесс, но процесс, не
имеющий «стартовой точки» (вроде остановки боевых дей-
ствий летом 1995 года). Да и поведение террористов в обо-
их случаях вовсе не было похоже на вполне прагматичную
в своей людоедской сути логику поведения Басаева образ-
ца 1995 года: неопределенность, невнятность и постоянная
смена содержания их требований заставили бы думать об от-
сутствии четко осознанной цели терактов – что никак не со-
гласуется с их профессиональным, четким и хорошо просчи-
танным планированием. То есть цель, конечно, была. Но она
была другая – и вовсе не вывод войск из Чечни.

Более того, сегодня легко понять, что при любом исхо-
де терактов в Москве и Беслане о возможности какого-ли-
бо мирного урегулирования в Чечне, подразумевающего пе-
реговоры с представителями боевиков, не было бы и речи.
Компромисс – через уступки и публичное унижение Рос-
сии – или трагедия с заложниками – и то и другое привело
бы разве что к резкому росту античеченских настроений, к
дальнейшей эскалации, к новой санкции со стороны обще-
ственного мнения на исключительно силовой вариант реше-
ния «чеченской проблемы», в конце концов – к усилению
силового давления на чеченских террористов (что, в конеч-



 
 
 

ном счете, произошло).
Нет, с очевидностью – в обоих случаях – Путину устра-

ивались обычные бандитские «вилы», и при любом исходе
кризиса должна была быть подорвана основа того мандата,
который в конце 1999 года выдало президенту российское
общество.

Вот почему мы говорим о «кремлевском», а не чеченском
следе – потому что цели, задачи и последствия террористи-
ческих атак вполне ясны, но расположены исключительно в
«кремлевском поле» и нацелены исключительно на внутри-
российскую проблематику. А это может быть в единствен-
ном случае – если авторами «проекта» являются субъекты
российской, центральной, кремлевского уровня политики.

Вот мы и дошли до общеполитического контекста, в ко-
тором развивается драма. А контекст этот состоит из са-
мых разных вещей. В частности, из известного пророчества
о том, что президенту Путину не пережить и половины его
первого президентского срока.3 А также из новостной лен-
ты, с которой начался день 23 октября 2002 года, закончив-
шийся норд-остовским кошмаром4 (вот тут, в отличие от бо-
евых действий в Чечне, действительно было что-то, что нуж-
но пресечь и остановить немедленно – а то поздно будет! –

3 «Пророчество» принадлежит Борису Березовскому, который именно тогда
стал «лондонским невозвращенцем».

4 Утром 23 октября 2002 г. появились сообщения о выдвижении очередных
обвинений против Березовского и о возможном аресте принадлежащего ему в
России имущества.



 
 
 

как чеченским боевикам в 1995 году).
Впрочем, ограничивать контекст «Норд-Оста» и Беслана

темой исключительно Березовского не стоит (хотя очень уж
разит – в бесланском случае, с изготовленными заранее для
переговоров Масхадовым в Чечне и Закаевым в Лондоне, –
особенно). Вопрос в другом – единственный результат, кото-
рый могли и должны были обеспечить любые варианты раз-
вития событий после Беслана и «Норд-Оста», – это полити-
ческий переворот, это сокрушительный удар и по нынеш-
ней конфигурации власти, и по всей системе власти в целом,
это атака, направленная на решение глобальных задач, задач,
среди которых смена государственного руководства страны
– далеко не единственная и даже не главная.



 
 
 

 
ИХ ПРАВДА – В СИЛЕ

 
После Беслана и «Норд-Оста» отступать стало не то чтобы

некуда – а даже и незачем. Москва (и Россия) не позади, она
– непосредственно под ударом.

Кстати, сразу же после «Норд-Оста» некоторые «коммен-
таторы», включая бывшего министра культуры и госбезо-
пасности «Чеченской Республики Ичкерия» Ахмеда Закаева
(против которого политкорректная и демократичная судеб-
ная система Великобритании не имеет ни малейшего заслу-
живающего доверия судебного материала), принялись рас-
суждать о том, что за терактом в Москве не могли стоять
Аслан Масхадов и его бандгруппа, потому что «не могли же
они не понимать, что после такого их позиции только ослаб-
нут и ухудшатся – и в России, и в мире».

Подобное утверждение можно было делать только в такой
России и в таком мире, где массовое сознание вечером сти-
рается, чтобы утром заполняться по чистому листу, каждый
раз – с новой телекартинки. Потому что весь предшеству-
ющий опыт чеченского бандитизма свидетельствовал ровно
об обратном. Вся история «чеченской войны» – это вовсе не
история неуступчивости или экстремизма со стороны рос-
сийской власти (вариант) или российской власти и ичкерий-
ских сепаратистов (другой вариант). Это – история раскру-
чивающейся спирали уступок (вариант – сдач, вариант – пре-



 
 
 

дательств) со стороны российской власти и нарастания дав-
ления (при одновременном усилении позиций) со стороны
бандитов. С единственным (временным) выпадением из этой
логики в конце 1999 года. Это – история добровольного (хо-
тя и вынужденного) предоставления политической площад-
ки для использования ее в качестве инструмента реализа-
ции глобальной диверсионно-криминальной программы, на-
правленной на исключение России из правового и политиче-
ского поля современной цивилизации вообще.

Традиционное чучело истории «чеченской войны» всем
хорошо знакомо: самодур-Ельцин, не найдя (потому что са-
модур) времени для небольшого разговора с почти что совет-
ским генералом Дудаевым, предпочел, под давлением своих
недалеких и непрофессиональных советников (Грачев, два
десантных полка, далее везде…), начать войну. И пошла на-
крутка взаимных жестокостей, ненависти и вражды. А сча-
стье было так возможно!

Реальная история выглядит немного по-другому Начиная
с 1990 года отказы от сотрудничества с российской властью
раз за разом следовали за очередными демонстрациями сла-
бости, уступчивости, готовности к переговорам.5 Всякая сла-

5  В течение 1990–1991  гг. в  Чечено-Ингушской АССР набирал силу экс-
тремистский «Объединенный комитет чеченского народа». В сентябре 1991 г.
власть в Чечне по праву самозахвата узурпировал ОКЧН во главе с Дудаевым. В
течение сентября – октября 1991 г. была сорвана попытка ввести в Чечне чрезвы-
чайное положение (против Ельцина и инициатора указа – вице-президента Руц-
кого выступили Верховный Совет РСФСР и еще дейст вовавший главнокоман-



 
 
 

бость или уступка России влекла за собой не просто ужесто-
чение позиций – но остервенение Дудаева. Публичные за-
явления «советского генерала» ничем не отличались от бо-
лее поздних филиппик Масхадова, Басаева, Удугова, Мовса-
ра Бараева или бесланского «полковника»: откровенная де-
монстрация предельного презрения к федеральной власти,
столь же демонстративное прощупывание этой власти «на
слабо» (грубыми угрозами, расистскими выпадами в адрес
России и русских, публичными беззакониями – вроде сило-
вого разгона умеренной оппозиции в Грозном или смертных
казней с выставлением напоказ отрубленных голов на пло-
щадях аулов).

Как и возобновление боевых действий в 1999 году, став-
шее последней попыткой удержать терроризм хотя бы в пре-
делах Чечни, так и конец 1994 года всего лишь подводил чер-
ту под развитием событий в предыдущие два года – когда из
месяца в месяц, раз за разом захватывались автобусы с за-
ложниками в южных районах России – с последующим ухо-
дом снабженных деньгами бандитов на территорию Чечни;
когда разворовывание поездов, нефти, поставленный на по-
ток коммерческий киднеппинг, а также изгнание русского
населения из дудаевской Чечни нарастали лавинообразно.

Позор Буденновска в 1995 году влечет за собой не толь-
ко провал в Первомайском, но и изменение характера вой-
ны: преданные общественным мнением собственной страны

дующий – президент СССР Горбачев.



 
 
 

и не имеющие решительного руководства российские сол-
даты противостоят с этого момента обнаглевшим и почув-
ствовавшим новый, федеральный масштаб своего разбоя со-
беседникам премьера Черномырдина. Сдача Грозного в ав-
густе 1996 года и хасавюртовский сговор ведут не только к
преступному оставлению без помощи и защиты со стороны
российского государства законопослушных чеченцев и рус-
ских жителей Чечни – «легитимное руководство Ичкерии»
раскручивает криминальный бизнес (в том числе такой, как
нарко– и работорговля), устанавливает связи с международ-
ным террористическим конгломератом, а главное – форми-
рует на территории Чечни и России криминально-террори-
стическую инфраструктуру, включающую стационарные ла-
геря подготовки боевиков, налаженные каналы проникнове-
ния в пределы России арабских и талибских эмиссаров, по-
ставок оружия и поступления финансовых средств. Свобод-
ная Ичкерия, практически не скрываясь, готовится к реали-
зации «плана имама Шамиля» – захвату и исламизации Да-
гестана, всего Северного Кавказа. При этом бывшие участ-
ники рейда на Буденновск, палачи русских солдат и убий-
цы мирных жителей – «премьер-министр Ичкерии» Шамиль
Басаев, министр безопасности Турпал-Али Атгериев и др. –
преспокойно общаются с официальными лицами России, а
некоторые (тот же Атгериев) даже посещают Москву – под
официальные гарантии безопасности со стороны российских
силовиков. Именно тогда – во времена свободной Ичкерии –



 
 
 

формируется московская (да и общероссийская) бизнес-со-
ставляющая кавказского террора, создается мировая сеть
«представительств Ичкерии».

Банда Мовсара Бараева в 2002 году пошла на Москву
не после активизации боевых действий осенью 1999 года,
не после устранения Хаттаба или Бараева-старшего – а по-
сле очередного военно-политического релакса, охватившего
часть российской элиты, после возобновления (на достаточ-
но высоком уровне) разговоров о возможности «политиче-
ского процесса» с участием «вооруженных диссидентов». Да
и бесланская трагедия как-то очень эффектно «срезонирова-
ла» с нарастанием пиар-активности «ичкерийских» сайтов, а
также с нарастанием внутрироссийской активности разгово-
ров о необходимости «урегулирования конфликта полити-
ческими методами с привлечением единственного легитим-
ного лидера сепаратистов».

Вся логика, а также этика и эстетика «чеченского кон-
фликта», ярко выявившаяся в трагические дни Беслана и
«Норд-Оста», всего лишь в предельно убедительной фор-
ме воспроизводят суть многих лет этого противостояния. А
суть такова: жестокость и предательство оправдывают себя
сами и заслуживают восхищения. Неспособность на жесто-
кость, нерешительность в применении силы, а тем более го-
товность к переговорам – признак слабости. Слабость от-
вратительна, заслуживает презрения, возбуждает жестокость
и побуждает к агрессии. Следовательно, практически лю-



 
 
 

бая культура, любая система ценностей, выходящая за пре-
делы культа произвола и насилия и вынуждающая к поиску
компромисса, к достижению согласия вне законов шакальей
стаи, – враг, заслуживающий ненависти и уничтожения.

«Чеченский конфликт», как и «талибский конфликт»,
«конфликт с Бен Ладеном» и другие аналогичные «конфлик-
ты» – это не конфликты интересов, не конфликты сил, и да-
же не конфликты культур.

Это – негативная, отторгающая реакция на человеческую
культуру как таковую. Это антикультура. Это отрицание са-
мой возможности гуманитарных коммуникаций – то есть не
то чтобы цивилизованных, но и любых, основанных на обы-
чае, договоренности, суевериях и т. д. межчеловеческих и
межгрупповых отношений.

Не место и не время пытаться понять, откуда и каким
образом возникла раковая опухоль антикультуры в конце
XX века. Возможно, это прямой результат главных дости-
жений нашего «мультикультурального» мира – мира, в ко-
тором информационная открытость и отсутствие непрони-
цаемых границ инициируют безадаптационное вовлечение
остатков примитивных, докультурных типов общественной
самоорганизации в современную информационно-коммуни-
кационную среду. При этом разрушаются архаические типы
структурирования и самосохранения этих «докулыур» – и их
атавистическая энергетика приобретает типичные канцеро-
генные черты.



 
 
 

Разрушение окружающей цивилизационной среды стано-
вится для этого «ракового интернационала» не средством
достижения каких-либо целей (политических, экономиче-
ских, идеологических) – но единственной и сверхценной це-
лью. Наличие любой не основанной на насилии и произво-
ле системы ценностей вызывает террористическую агрессию.
И европейско-американские ценности с этой точки зрения
– всего лишь первый объект (просто потому, что слишком
пафосный и всюду лезет со своими торчащими на весь мир
«близнецами»). Столь же враждебны для атавистического
сообщества и китайская, и индийская, и традиционная ис-
ламская культуры.

Вообще, ислам – вовсе не стержень всемирного онкологи-
ческого процесса. Совершенно не случайно, что такие впол-
не исламские – по культуре – и националистические по идео-
логии режимы, как египетский, турецкий, алжирский, стали
одной из главных мишеней для «интернационала» в послед-
нее время. Столь же логичным станет и расширение «атави-
стического фронта» за счет привлечения неисламских союз-
ников – европейских, американских, русских, китайских и
японских маньяков всех мастей и вероисповеданий. И аме-
риканские конспирологи, поспешившие записать «вашинг-
тонского снайпера»6 в ряды «Аль-Каиды», были вовсе не так

6 «Вашингтонский снайпер» – убийца, вернее, двое убийц, совершивших се-
рию жестоких и бессмысленных покушений на рядовых американских горожан
(выстрелы из снайперской винтовки производились с большого расстояния по
супермаркетам и другим местам скопления людей) в конце 2002 г. Схваченные



 
 
 

далеки от истины. Равно как на самом глубоком уровне был
прав и президент Путин, упорно связывающий теракты в
Беслане и Москве с террористической атакой на Нью-Йорк
11 сентября 2001 года. Это действительно звенья одной це-
пи, только цепи куда более фундаментальной и сущностной,
чем примитивная цепь заговора.

убийцы оказались «хулиганами» («новыми мусульманами» родом с Ямайки), не
связанными с «Аль-Каидой».



 
 
 

 
МЮНХЕНСКИЙ СИНДРОМ

 
И вот здесь мы не можем пройти мимо второго, само-

го неприятного, урока Беслана и «Норд-Оста». Урока, сви-
детельствующего об опаснейшей утрате человечеством ин-
стинкта самосохранения, о синдроме заложничества, кото-
рый, по исторической аналогии, правильнее было бы назвать
не стокгольмским, а мюнхенским.

Современная «мультикулыуральная культура», построен-
ная на принципах толерантности и плюрализма, фетишизи-
рует (и в результате губит) свое главное достижение – гиб-
кость, готовность к переговорам и компромиссам. Абсолю-
тизация принципа «договорного урегулирования» всех кон-
фликтов – последствие привыкания человечества к ново-
му стандарту существования и соответственно отвыкания от
жизни в угрожающем, диком, неблагоприятном мире.

XX век стал веком первого глобального испытания чело-
вечества на прочность. У испытания было два имени – ком-
мунизм и нацизм. Оба испытания человечество выдержало с
горем пополам: в обоих случаях предтечи сегодняшнего ата-
вистического реванша сумели, на определенном этапе, навя-
зать окружающим игру в «умиротворение агрессора» (мюн-
хенский сговор) или в «мирное сосуществование разных об-
щественных систем» (дух Женевы). Почти в открытую про-
возглашая при этом цели мирового господства, цели победы



 
 
 

в мировой войне.
Тем не менее сегодня мы живем в эпоху Нюрнберга. Что

такое Нюрнберг? Это паллиативное, несовершенное, но вы-
страданное человечеством понимание: для того, чтобы за-
щитить человеческую культуру от нашествия новых варва-
ров, необходимо понять, что варвары – против культуры по-
тому, что они принципиально находятся вне ее. А значит,
для борьбы с ними необходимо выходить за рамки культуры.
Уметь действовать на чужой территории.

Логика Нюрнберга – это противоречащее всем нор-
мам традиционного международного права юридическое (и
физическое) уничтожение административно-политической
верхушки побежденного в ходе войны террористического
государства. Логика Нюрнберга – это превентивное интер-
нирование немцев и японцев в демократической Америке,
это жесткие преследования коллаборационистов в послево-
енной Европе, это судебный процесс над 97-летним нобелев-
ским лауреатом, крупнейшим норвежским писателем, всего
лишь идейным коллаборационистом Кнутом Гамсуном. Ло-
гика Нюрнберга, между прочим, – это смертный приговор,
вынесенный (и приведенный в исполнение) газетчику Юли-
усу Штрайхеру приговор, приравнявший медийно-идеоло-
гическое сопровождение холокоста к военным преступлени-
ям, к геноциду. Логика Нюрнберга – это положения многих
европейских и мировых конституций и уголовных кодексов,
допускающих смертную казнь в военное время. В общем, ло-



 
 
 

гика Нюрнберга – это логика самообороны человечества.
«Норд-Ост» и Беслан наглядно продемонстрировали, что

сегодня мир и Россия охвачены мюнхенским синдромом:
опаснейший дефицит инстинкта самосохранения обезору-
живает нас перед прямой и явной угрозой, выбивает из рук
дееспособный механизм самозащиты по нюрнбергскому ва-
рианту.

Тот факт, что в России кончились и послевоенное, и пред-
военное времена и наступило время военное (причем на-
ступило уже довольно давно), истерически вытесняется мас-
совым сознанием. Психология политического класса прони-
зана духом коллаборационизма. В стране, потерявшей по-
чти 30 миллионов жизней своих граждан на войне с нациз-
мом, не преследуется нацистская идеология. В государстве,
вот уже десять лет ведущем войну с представителями меж-
дународного террористического интернационала, идеология
этого интернационала в ее погромном выражении открыто
пропагандируется лауреатом премии «Национальный бест-
селлер» Александром Прохановым. И эту заслуживающую
судьбы Штрайхера мерзость в открытую поддерживает ев-
рей Борис Березовский. Честно говоря, данный ни от кого не
скрываемый факт ничуть не менее поражает своей кощун-
ственностью, чем гипотетические контакты русского Бере-
зовского с чеченскими террористами. На этом российском
фоне провоцирующей бандитский беспредел безнаказанно-
сти нравственная тупость, зашоренность и роботизация за-



 
 
 

падного массового сознания поражают. Дания (где в 2002 го-
ду, вскоре после «Норд-Оста», собрались «сторонники неза-
висимой Ичкерии») сама по себе не так шокировала покро-
вительством промасхадовскому сборищу, как тот факт, что
представители передового отряда международных погром-
щиков собрались в Копенгагене за счет датской организации
фонда «Холокост» (так, во всяком случае, утверждали офи-
циальные источники).

К сожалению, казус с подгнившим королевством – это
не самое печальное свидетельство полной и окончательной
утраты массовым сознанием европейско-американской ци-
вилизации способностей к адекватному осознанию реально-
сти. Минувшие десятилетия стали годами предельной риту-
ализации социально-политического поведения европейцев и
американцев, годами сознательного (или неосознанного) от-
каза от любых интеллектуальных усилий, выходящих за рам-
ки упрощенных идеологических мифов.

Развитие мирового информационного фона вокруг Бесла-
на и «Норд-Оста» еще раз продемонстрировало патологиче-
скую каучуковую упругость западных лидеров общественно-
го мнения: искреннее и понимающее сопереживание продер-
жалось и в том и в другом случаях в большинстве европей-
ских и американских СМИ не более двух суток.

В те черные дни мы не услышали (за одним исключением)
почти ни от кого ни одного подлинно дружественного слова
поддержки, хотя бы отдаленно сравнимого по накалу и мас-



 
 
 

штабу с теми словами, которые произнес президент Путин в
первые же часы после трагедии 11 сентября 2001 года. Фор-
мальные вежливые расшаркивания, да и то – в большинстве
случаев – оскверненные разглагольствованиями о «полити-
ческом урегулировании в Чечне», которые превращают сло-
ва поддержки в издевательскую демонстрацию покровитель-
ства басаевским бандитам. И это – не только Дания. Но и
Франция, и Германия, и – казалось бы – союзные нам в этой
ситуации Штаты.

Исключением стал Израиль. И это не случайно. В ка-
ком-то смысле параллельное развертывание двух шахидских
фронтов превратило Россию и Израиль в подлинные госу-
дарства-изгои, подставленные и по большому счету предан-
ные «иудео-христианской цивилизацией».

Ни одна из стран многочисленных «осей зла» не находит-
ся сегодня в состоянии такого политического и психологи-
ческого одиночества, как Россия и Израиль. Социальная ис-
терия, охватившая эгоистические и расслабленные цивили-
зованные страны, вытесняет из сознания и граждан, и поли-
тических элит понимание того страшного и дискомфортного
обстоятельства, что мирное время кончилось в том числе и
для них. Россия и Израиль много лет подряд ведут авангард-
ные бои с силами атавистического террора, вызывая у глоба-
листского истеблишмента такое же раздражение, как оппо-
зиционер Черчилль у Чемберлена и прочих британских мюн-
хенцев – до 1939 года.



 
 
 

«Странам-изгоям» навязывают гибельные для них поли-
тические переговоры с палачами и погромщиками. Против
России и Израиля выстраивается своеобразный коллабора-
ционистский интернационал – «в пандан» к террористиче-
скому. Впрочем, не стоит предъявлять к современным мюн-
хенцам слишком жестких претензий – обыватели имеют пол-
ное право держаться в стороне от фронтира. Наша беда – и
это еще один урок террористических атак, урок Беслана, –
что именно через нас проходит передний край, фронтир ци-
вилизации в ее противостоянии варварству. Впрочем, в этом
– не только наша беда.



 
 
 

 
РОЖДЕНИЕ НАЦИИ

 
Потому что главный урок Беслана – это урок историче-

ского оптимизма, это импульс к подлинному национальному
прорыву – через ответ на беспредельно жестокий и наглый
вызов, брошенный российскому обществу.

Захваты Беслана и «Норд-Оста», ставшие грандиозной
политической провокацией против путинского режима, не
достигли своей цели – сокрушения этого режима, разру-
шения базы общественного доверия. Более того, развитие
событий вокруг «Норд-Оста» неожиданно выявило, что на
исходе второго «путинского» года в России действительно
начала складываться определенная структура национальной
государственности, включающая механизмы консолидации
элит, политической и гражданской солидарности. В общем,
структура, способная – к сожалению, пока что худо-бедно
– действовать в кризисных ситуациях как единое целое, не
чуждое ни чаяниям, ни потребностям, ни интересам граждан
страны. Что же касается последствий Беслана, то они нанес-
ли куда большую травму общественному сознанию – в том
числе и потому, что выявили сохраняющуюся недееспособ-
ность власти, ее неготовность в полной мере взять на себя
ответственность за выживание граждан страны. Но Беслан
выявил и другое – понимание, пусть вынужденное, которое
нашло себе дорогу в решениях и заявлениях президента.



 
 
 

Понимание той глубинной связи, которая объединяет функ-
циональную неэффективность системы власти и низкое ка-
чество политического класса и предъявляет их в качестве
единственной причины беззащитности и несостоятельности
государства.

Случайно ли, по точному ли расчету вдохновителей ата-
ки на театральный центр в Москве в 2002 году, но удар, на-
несенный по «первому русскому мюзиклу», выявил колос-
сальный потенциал нового, национального по своей приро-
де, российского патриотизма. Литературная основа «Норд-
Оста», между прочим, представляет собой явление, совер-
шенно уникальное для русской литературы XX века. Роман
«Два капитана» – единственное в этом веке произведение,
сочетающее оптимизм (причем столь важный для массово-
го сознания оптимизм легкого жанра), искренность, патри-
отизм и «неидеологичность», непродажность. Серапионову
брату Каверину удалось удивительным, химически чистым
способом выделить из духа чудовищной эпохи некий дей-
ствительно присутствовавший в нем экстракт искренних,
добрых, «русских» умонастроений и чувств. Но в результате
возник единственный в своем роде эмоционально-смысло-
вой «мостик» из «России, которую мы потеряли» в Россию,
которую мы пытаемся найти, причем мостик не через пусто-
ту, а через живую советскую историю. Неудивительно, что
тонкие и точные выразители наиболее оптимистичных, энер-
гетичных «переходных» общественных настроений 80-90-х



 
 
 

годов Иващенко и Васильев столь резонансно «повелись» на
этот текст и положили его в основу, возможно, не вполне со-
вершенного, не очень ровного и не всем вкусам удовлетво-
ряющего, но действительно национального, патриотическо-
го и позитивно ориентированного российского масскульта.

Так вот, сама природа захваченного бандитами объек-
та привела в движение очень своеобразные и давно уже не
востребовавшиеся в российском обществе настроения, эмо-
ции, ожидания, хорошо иллюстрируемые энергично-сенти-
ментальным звукорядом «Норд-Оста». Настроения взаим-
ной поддержки, сострадания, сопереживания, устремленные
не в себя и не в прошлое, а наружу и в будущее. Трагедия
показала, что плачут в России не только богатые (и нищие),
но и нормальные, и что такие – нормальные – есть, и что их
очень много.

Другое дело, что – в-третьих – эти «нормальные русские»
вышли из «Норд-Оста» – а потом из Беслана – с очередной
тяжелейшей нравственной травмой. Травмой, порожденной
не только жестокостью ичкерийских палачей, не только мас-
штабом смертей (не будем пока гадать, чья и какая вина в
этих смертях). Но и новой, особенно шокирующей демон-
страцией старой социальной неоднородности нашего обще-
ства.

Потому что в условиях неожиданно грамотного, неисте-
ричного поведения некоторых политиков (даже депутатов!),
в условиях, когда у страны появилось сразу несколько но-



 
 
 

вых героев (таких, как доктор Рошаль, например), особенно
кургузо и оскорбительно предстали уродливые рецидивы ти-
пичного номенклатурного хамства, традиционного для на-
шей номенклатурной бюрократии убогого непрофессиона-
лизма, неспособности решать элементарные, очевидные за-
дачи. Многочасовые оскорбительные очереди вокруг боль-
ниц, грубости из серии «вас много, а я одна», неспособность
организовать работу с пострадавшими, дурная секретность
и прочие родовые черты российско-советской бюрократии
после «Норд-Оста» – и катастрофическая разбалансировка
всех уровней управления кризисом в Беслане – как никогда
очевидно выявили архаическую природу системы власти, ее
несоответствие настроениям и возможностям страны.

Стало особенно ясным, что старая, феодально-бюрокра-
тическая, номенклатурная опричнина исчерпала свой ре-
сурс вместе с ресурсом имперской бюрократической госу-
дарственности. Эпоха «Третьего Рима» безвозвратно уходит
в прошлое.

И на ее развалинах виден – хотя пока что и смутно – кон-
тур новой России. Скорее, не «Третьего Рима», собирающе-
го и блюдущего все сопредельные народы, а «Нового Изра-
иля», народа избранного, выполняющего особую высокую
миссию.

Этот образ – всего лишь образ. Он не этноцентричен и
не религиозен (новая российская нация – как и всякая под-
линная нация – может быть только полиэтничной). Он про-



 
 
 

сто вырастает из той тоски по жизни в общей для всех ее
граждан родной стране, которая так отчетливо прозвучала в
общественных настроениях последних лет. По жизни, кото-
рая в последние годы (годы «путинского режима») – вопре-
ки всему – вдруг показалась возможной.



 
 
 



 
 
 



 
 
 

 
ПЕРЕВЕРНУТАЯ

ПИРАМИДА ВЛАСТИ
 

Город-морок, который теснится и
располагается вокруг, как и все прочие города
на матушке-Руси, стоит здесь ради двора, ради
чиновников, ради купечества; однако то, что в
них живет, это есть сверху – обретшая плоть
литература, «интеллигенция» с  ее вычитанными
проблемами и конфликтами, а в глубине –
оторванный от корней крестьянский народ со
всей своей метафизической скорбью… Между
этими двумя мирами не существовало никакого
понимания, никакого прощения.
Освальд Шпенглер. «Закат Европы»

На кого опирается Путин? – Средний класс в Рос-
сии: попытки рождения. – «Новые средние» как дви-
гатель социальной реанимации. – Россия и Аргентина:
миф о либеральных реформах. – Старый новый стиль
российской модернизации. – Мифология стратегиче-
ских разработок. – «Первое лицо» как единственный
источник устойчивости режима .

За эти последние годы ничего особенного в России не
произошло. Ничего радикального, ничего необратимого не
сделал Путин ни в одной сфере общественно-политической
жизни – ни в управлении армией и спецслужбами, ни в ин-



 
 
 

формационной политике, ни в формировании государствен-
ной идеологии. Но ощущение необратимости давит со всех
сторон.

Пирамида власти выстроилась быстро. Более того, мож-
но предположить, что план строительства пирамиды власти
превосходен, единственно возможен, а команда, призванная
для этого строительства, – команда оптимальная, квалифи-
цированная и дружная. Одна беда: пирамида по самой сво-
ей структуре – такая фигура, что ей очень трудно и опасно
стоять на голове. То есть на верхушке.

А именно такой перевернутой пирамидой власти и яв-
ляется режим президента Путина. Потому что в 2000 году
раздраженное общество и оскандалившийся политический
класс по-быстрому вернули президенту всю ту ответствен-
ность, которая хотя бы в какой-то мере принадлежала им
в прежние годы. Потому что сегодня вожделенная стабиль-
ность России – это стабильность огромной пирамидальной
глыбы, чудом балансирующей на голове одного-единствен-
ного человека. Потому что не может благополучие и устой-
чивость огромной державы на 100 % зависеть исключитель-
но от способностей, настроений, взглядов и действий одно-
го-единственного человека.

Может быть, Владимир Путин – самый лучший политик
в мире. Но один человек не может быть основой государ-
ственности. Более того, один человек, на которого острием
давит огромная пирамида власти с основанием, болтающим-



 
 
 

ся в воздухе – будь это Путин, будь это Юлий Цезарь или
Шарль де Голль, – не имеет никакой иной перспективы, кро-
ме как стать символом и вождем краха. Потому что пира-
мида, стоящая на верхушке, обречена на то, чтобы рухнуть,
сметая все и всех на своем пути, – просто по законам физи-
ки. А власть, не распределенная в той или иной степени по
всем этажам общества – сколь бы благонамеренным и муд-
рым ни был ее источник, – обречена на скорое превращение
в самый жестокий тоталитаризм.

Вот почему сегодня, когда первый срок президентства Пу-
тина завершен, второй приближается к середине, а главной
темой обсуждений стала тема «преемства», оказывается, что
подготовка к главному еще не завершена. И мы до сих пор
не знаем, может ли в России быть создано эффективное
гражданское общество, переворачивающее «пирамиду вла-
сти» острием кверху, общество, в котором каждая социаль-
ная группа, каждый взрослый человек несет свою долю соци-
альной и политической ответственности. Наверное, может.
Но только в том случае, если найдется хотя бы несколько
членов этого самого гражданского общества – людей, кото-
рые искренне и жестко предъявят свои права на свою долю
свободы. И эти люди либо есть, либо их нет. Вот в чем суть
проблемы «режима Путина».



 
 
 

 
ИГРА В «СРЕДНИЕ КЛАССЫ»

 
«Средний класс» в России пытался родиться трижды. В

первый раз на эту роль – роль слоя, объединяющего эконо-
мически активное, социально солидарное, культурно и цен-
ностно ориентированное население, – претендовало то самое
«неноменклатурное большинство» страны, которое обеспе-
чило почти 60-процентную поддержку Ельцину на выбо-
рах президента РСФСР и провалило путч ГКЧП. Этот «со-
ветский средний класс» объединял практически все обра-
зованное население страны: научно-техническую и творче-
скую интеллигенцию, инженерно-технических работников,
врачей, учителей, средних и младших офицеров вооружен-
ных сил и правоохранительных органов, квалифицирован-
ных рабочих, а также представителей нижнего и среднего
уровней партийно-хозяйственной номенклатуры – под зна-
менитым кавээновским лозунгом 1988 года: «Партия, дай
порулить!»7

7 Имелся в виду популярный советский плакат «Партия – наш рулевой». Цен-
тральным политическим лозунгом массовых митингов 1988–1990 годов стало
требование отмены «шестой статьи» – статьи Конституции СССР, в соответствии
с которой коммунистическая партия провозглашалась «руководящей и направ-
ляющей силой общества, ядром его политической системы» (реально шестая ста-
тья была отменена III съездом народных депутатов СССР в начале 1990 года од-
новременно с введением поста президента СССР). Вместе с тем следует отме-
тить, что первоначально призыв «Партия, дай порулить!» (автор – участник ко-
манды КВН Новосибирского университета Константин Наумочкин) восприни-



 
 
 

Активизация «советского среднего класса» в  конце 80-
х годов была социально-психологической реакцией на сло-
жившуюся в СССР систему. Система исчерпала свой ресурс
самосохранения, оказалась лишена обратных связей: с  од-
ной стороны, требования жизни (прежде всего экономиче-
ское и военное соревнование с Западом в условиях НТР)
обусловили резкий рост квалификации, интеллектуального
уровня и, следовательно, самосознания и амбиций «образо-
ванного большинства» советского общества, с другой сторо-
ны – все рычаги власти, управления, а главное, распределе-
ния оставались в бесконтрольном ведении партгосноменкла-
туры. Более того, даже на демонстрационно-пропагандист-
ском уровне общественной организации (например, квоты
на прием в КПСС или на выборы в Советы) сохранялась дав-
но утратившая всякий смысл имитационная дискриминация
«советских средних» в пользу якобы «правящего» пролета-
риата.

Стремление к социальному реваншу, ставшее стержнем
общенародного подъема в конце 80-х годов, было окраше-
но в эмоционально привлекательные тона, поскольку «но-
менклатура» представала главной и единственной преградой
на пути к тотальному улучшению качества и наполненности
жизни.

Однако советский средний класс был именно советским

мался как ироничная, но вполне доброжелательная просьба, обращенная к един-
ственному в стране субъекту, имеющему право и возможность «дать порулить».



 
 
 

средним классом. Несмотря на достаточно высокий культур-
ный уровень, несмотря на активное и подробное обществен-
ное обсуждение перспектив перехода от «командно-админи-
стративной системы» к «рыночному хозяйству», на уровне
«коллективного бессознательного» советский средний класс
сохранял атавистические, патерналистские представления о
роли и месте государства как неограниченного источника
власти и благ. Общественное движение конца 80-х годов
только силой собственной инерции и политической логи-
ки превратилось в «демократическое движение» – довольно
долго в массе своей это было в чистом виде движение со-
циального реванша с достаточно примитивной мотивацией:
нужно убрать «плохих» людей (то есть «их») и на их место
поставить «хороших» (то есть «нас»).
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