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Аннотация
Великий князь всея Руси Василий Третий, не дождавшись

от своей жены Соломонии наследника, ссылает постылую
супругу в монастырь. Новая государыня – литовская княжна
Елена Глинская оправдала надежды Василия и родила ему
долгожданного сына, получившего впоследствии мировую
известность под именем Ивана IV Грозного.

Семейное счастье, однако, длилось недолго, Василий Третий
погибает от колдовского наговора.

Хрупкую вдову и ее малолетнего сына-престолонаследника
пытаются отрешить от власти мятежные бояре и братья покойного
государя. В ход идут и военная мощь, и подкуп, и самое
эффективное оружие того времени – нечистая сила.



 
 
 

На защиту престола встает фаворит Елены – могущественный
вельможа и знаменитый воевода Иван Федорович Овчина-
Телепнев-Оболенский.

Борьба за Кремль идет с переменным успехом.
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Евгений Сухов
Тайная любовь княгини

 
Часть первая

ЛИТОВСКАЯ КНЯЖНА
 
 

ПО ВОЛЕ ГОСУДАРЯ
 

– Отворяй ворота! – громко стукнув чугунным кольцом в
калитку, прокричал великовозрастный детина. Ветер терзал
полы его длинного кафтана, которые то и дело отирали заля-
панные грязью голенища. – Негоже государевым посыльным
на дворе дожидаться.

– Сейчас, родимые, – послышался из-за стены голос мо-
нахини-вратницы. – С обедни уже дожидаемся. Как вчерась
государь-батюшка весточку послал, так и ждем вас, глаз не
сомкнем.

По-особенному ярок был нынешний грозник.1 Едва солн-
це скроется за горизонт, а уже обживают небо зореницы,
вспыхивая огромными кострами. Но ярче всего полыхала
Стожар-звезда, напоминая чудный цветок с красными ле-

1 Грозник – июль.



 
 
 

пестками, растущий в самой глухомани древнего леса. И цве-
ток этот способен наказать всякого, кто без надобности бьет
дикого зверя и топчет колдовскую траву.

А потому к Стожару относились с особой почтительно-
стью: едва вспыхнет звезда, как мужи, сняв шапку, отвеши-
вают глубокий поклон, опасаясь, что она сорвется с черного
покрова неба и свалится неразумному за шиворот. Вот тогда
непременно жди беды: либо задавит насмерть, либо возго-
рится упавшая звезда и спалит дотла избу.

Детина глянул на небо, отыскал звезду Стожар и, мыслен-
но попросив удачи в необычном деле, прикрикнул на возни-
чего:

– Чего застыл? Али особой милости дожидаешься? Въез-
жай в монастырь!

– Но, пошла! – поторопил кобылу совсем юный возничий,
и каптана,2 кособочась, въехала в распахнутые врата мона-
стыря, громко стукнувшись жестким ободом о край ямы. –
Чтоб тебя язва взяла, старая! – Длинный, в три хвоста, кнут
опустился на широкую спину лошади.

– Игумен-то где? – окликнул вратницу детина. – Сказано
ему было, чтоб у порога встречал и поклон отбивал до самой
земли. Не каждый день такая гостья жалует!

– Здесь я, батюшка. – Владыка признал в детине конюше-
го.3 – Который час жду. Едва в келью прошел, а тут стук за

2 Каптана – карета.
3 Конюший – высший боярский чин.



 
 
 

воротами.
– Смотри у меня! – на всякий случай погрозил боярин. –

Сам хочу взглянуть, где твоя гостья жить будет. Показывай
келью.

– Как скажешь, Иван Федорович. Как только государь наш
Василий Иванович гонца с известием прислал, так мы сра-
зу для матушки место подобрали. Подле меня жить будет, –
пообещал игумен, – а я-то уж присмотрю за государыней. А
вы, монахини, Соломониду Юрьевну под руки ведите.

Игумен поднял фонарь, тот полыхнул яркой зарницей и
осветил дорогу в мурованную4 келью.

Каптана, громыхая расшатанными осями, въехала на мо-
настырский двор и остановилась. Громко скрипя, распахну-
лась настежь дверца, и, повязанная до самых глаз черным
платком, на булыжник сошла женщина. В ее прямой осанке
и в горделивой походке чувствовалась порода, и старицы, 5 не
избалованные посещением знати, согнулись перед нею так
низко, будто встречали самого митрополита.

Инокини бросились к гостье, пытаясь поддержать ее под
руки, но женщина, строго глянув на них, изрекла:

– Путь к темнице я уж как-нибудь сама отыщу. – И уве-
ренно зашагала по узенькой тропе в сторону монастырских
строений.

Трава благоухала. Запахи мяты и полевых ромашек на-

4 Мурованная – каменная.
5 Старица – монахиня.



 
 
 

полнили воздух, и его аромат напоминал хмельной напиток,
который способен будоражить желания, неуместные в жен-
ском монастыре.

– Он меня еще узнает, – зло шипела Соломонида, с каж-
дым шагом приближая свое заточение.

– Матушка, – у дверей ее будущего пристанища стоял ко-
нюший, – келью с твоим теремом не сравнить, но это куда
лучше, чем темница.

– Посмотрим, боярин.
Маленькая красивая голова отставной государыни была

упрятана под темный капюшон, подобно тому, как яркая
гусеница прячется в безликий кокон. Соломония развязала
огромный узел на затылке и выпустила на свободу упругие
пряди густых шелковистых волос. Даже сейчас, когда моло-
дость ее была уже позади, великая княгиня не растеряла при-
влекательности, а в ее очах еще не угас огонь страсти, кото-
рый, казалось, был куда ярче пламени, бившегося в фонаре
инокини.

–  Игумену я сказал, чтобы к тебе приставили двух по-
слушниц – они выполнят любую твою волю.

Конюший Овчина-Оболенский подумал о том, что едва ли
не впервые рассматривал государыню, не таясь. Чаще при-
ходилось видеть ее лицо украдкой – на богомолье в соборе
или на раздаче большой милостыни. А если случалось столк-
нуться с великой княгиней в полутемных коридорах дворца,
то со страху боярин пригибался так низко, что мог видеть



 
 
 

только голенища ее сапог и замысловатые вензеля на их нос-
ках. Сейчас, когда Соломония в одночасье переродилась из
государыни в обыкновенную старицу, он не мог наглядеть-
ся на нее. Хороша баба! До великой княгини, всегда отгоро-
женной от челяди множеством мамок и верховных боярынь,
он сейчас мог дотянуться рукой и едва удержался от соблаз-
на, чтобы не коснуться ее одежд своей грубой шершавой ла-
донью.

Государыня лико не отворачивала и взирала на Овчи-
ну-Оболенского спокойно и строго, как богоматерь на каю-
щегося грешника.

– Знаю, князь, о том, что ты близок Василию и делитесь
вы друг с другом секретами, как две кумушки, столкнувши-
еся у колодца. Скажи мне как есть, Иван Федорович, при-
глядел ли себе любаву муж-государь? Может, обойдется все?
Подержит меня малость в монастыре да оттает сердцем? – В
черных, словно весенняя распутица, глазах княгини вспых-
нул огонек надежды.

– Не обойдется, матушка, – честно ответил Овчина. – Дав-
но он помышлял тебя в монастырь сослать, да никак не ре-
шался. Митрополит больно строг, все вторил: «Бог оженил,
только он один и может развести». Не скрою, матушка, Васи-
лий не единожды говорил, что наследник ему нужен, а Соло-
монида бездетна. Он послов в Ливонию засылал, среди мест-
ных красавиц суженую присматривал. А как митрополит Да-
ниил смилостивился и обещал брак расторгнуть, он тебя и



 
 
 

запер.
– Кого ж он вместо меня-то присмотрел? – скривила губы

Соломонида.
– Воистину, матушка, не сыскать тебе замену, как бы жар-

ко того великий князь ни желал, – вполне искренне ответ-
ствовал боярин.

Соломония вошла в келью, огляделась по сторонам: стены
толстые, словно в крепости, а потолок низок и тяжел, как
крышка домовины.6

– Неужно весь век здесь доживать? – уныло пропела го-
сударыня. – А я ведь еще молодая, князь. Ты посмотри на
меня, неужно так плоха?

Лампада едва тлела, бросая тускло-желтый свет по сторо-
нам. Полумрак не испортил Соломонию, наоборот – лицо ее
как будто приобрело свежесть, а едва различимые морщин-
ки скрывала матовая бледность.

– Хороша, государыня, – признался боярин и едва нашел
силы, чтобы отвести взор. – Ну… пойду я. Неблизок путь,
до рассвета бы обернуться.

– Постой, – придержала молодца великая княгиня, едва
коснувшись его широким рукавом. – Али уже надоела? По-
смотри, Иван Федорович, как мне монашеский куколь7 идет.
Ну разве не хороша? – При этом Соломония подняла свою
рясу по самые колени.

6 Домовина – гроб.
7 Куколь – монашеский головной убор в виде капюшона.



 
 
 

Ноги у Соломонии оказались длинными и упругими, и она
напоминала кобылицу, поставленную в стойло к племенно-
му жеребцу.

«Экое диво! – подумал боярин. – Не всякий раз удава-
лось разглядеть лико Соломонии, а тут ноги зреть довелось.
Господи, дай мне крепости, чтобы воспротивиться проискам
дьявола».

Насилу отведя взгляд от полных коленок великой княги-
ни, Овчина-Оболенский уставился на икону, с которой уми-
ротворенно взирала Владимирская Богоматерь.

– Хороша, матушка, слов не сыскать, – не покривил душой
Иван Федорович, думая о том, что, ежели была бы Соломо-
ния простой девицей, подхватил бы он ее в охапку и подмял
бы на жестких нарах.

Дверь отворилась, и игумен, просунув в келью бородатое
лицо, спросил:

– Может, надо чего, матушка?
– Поди прочь! – осерчала вдруг государыня. – Видеть ни-

кого не желаю! С князем мне наедине перемолвиться нужно.
Овчина подумал, что еще мгновение – и великая княги-

ня, сняв сапог, запустит им прямо в угодливое лико влады-
ки, как это делает сердитая купчиха, поучая надоедливую че-
лядь.

Когда же игумен неслышно притворил за собой дверь, Со-
ломония заговорила совсем другим голосом:

– Василий все глаголил, что пустопорожняя я. Двадцать



 
 
 

лет прожили, а дите так и не нажили. А может, не у меня
изъян, а у князя московского? Сколько девок мой муженек
перебрал, да только ни одна из них от него понести не суме-
ла. Мне бы помудрее быть – к молодцу какому подластиться.
И налюбилась бы я всласть, и еще муженьку наследника бы
народила. Ой, господи, что ж это я такое говорю?! Помилуй
мя, праведный, и укрепи!

Овчина-Оболенский стоял недвижно. Своей невозмути-
мостью боярин напоминал огромный валун, лежащий в по-
ле. Как его ни двигай, как ни тяни, а только не сокрушить
– попирая столетия, растет он из недр земли со времен Ада-
мова греха.

– Матушка, ты бы прилегла – устала, видно, с дороги, –
отозвался наконец Иван Федорович.

– Испугался? – удивилась великая княгиня. – А я слыша-
ла, что ты воевода не из трусливых. Будто бы рубишься в се-
чах, не уступая дружинникам.

Матушка сделала шаг навстречу, и ее руки, словно тяже-
лые цепи, опутали плечи князя.

– То сеча, – отвечал Иван, чувствуя на лице жаркое дыха-
ние государыни. – А здесь… Да и не смею я, матушка.

– А ты посмей. – Соломония все крепче прижималась к
груди Овчины. – А может, ты великой княгиней брезгуешь?
А может, вообще баб боишься? Иль тебе моя монашеская
ряса мешает? Так я тебе сейчас помогу, – тихо пообещала го-
сударыня и, ухватившись пальцем за подол рясы, принялась



 
 
 

стягивать ее через голову, оголяя покатые бедра, небольшой
округлый живот и налитые груди.

Уже не в силах совладать с собой, Иван Федорович ски-
нул охабень,8 бросив его подстилкой на жесткую кровать, и
жадно потянулся пересохшим ртом к упругим грудям вели-
кой княгини.

8 Охабень – кафтан с четырехугольным отложным воротником и длинными
рукавами.



 
 
 

 
БОЖИЙ ПРОМЫСЛ

 
Государь Василий Иванович слыл охотником искусным.

Редко возвращался он с охоты без богатой добычи, а настре-
ляв лишь дюжину зайцев, день считал неудачным и добычу
раздавал довольной челяди.

Великий князь уже третий час сидел в засаде. В госуда-
ревой власти было окружить лес расторопными загонщика-
ми, которые, покрикивая и гремя трещотками, прошлись бы
через хвойные заросли и вытолкнули бы зверя прямо под
стволы охотничьих пищалей. Умелые сокольники могли бы
уток согнать с поднебесья и направить крикливую тучу пря-
мо на государевы стрелы. Многоопытные медвежатники су-
мели бы обнаружить лежанку хозяина леса, и Василий Ива-
нович, с рогатиной в руках, мог бы смутить покой лесного
воеводы. Но великий князь всея Руси решил положиться на
волю провидения господня, ожидая, что зверь сам выйдет к
тайнику.

Однако лесная тропа долгое время оставалась пуста, и
лишь однажды поляну плутовато перебежала рыжая косуля.

Василий Иванович стал уже подумывать о том, что зря по-
ложился только на божью милость, как вдруг на поляну вы-
шел огромный лось. Его рога больше походили на соху, ка-
кой рачительный крестьянин вспахивает озимое поле.

Толстая шкура зверя несла на себе следы многих поедин-



 
 
 

ков, кривые шрамы заросли бурой шерстью, и только на са-
мой морде зияла плешь.

Остановился лось, повел крупной головой, словно ожидая
кого-то увидеть, и нетерпеливо ковырнул копытами, выдрав
из земли пук травы.

– А лось-то непростой, Василий Иванович! – отметил Ов-
чина-Оболенский. – Глянь на рога, какой-то кузнец их в зо-
лото приодел.

Лось и впрямь был золоторогим, словно на лбу его разме-
стилась княжеская корона.

Выглянуло из-за туч солнце, и рога, отразив его лучи, на
миг ослепили государя.

– Ишь ты, как ярок, – подивился Василий Иванович чуд-
ному зрелищу, опустив пищаль. – Кто же ему такую корону
подарил?

– Это Михаил Глинский постарался, – отозвался Иван Фе-
дорович. – Он тут с племянницей зимой проезжал, когда на
него волки напали. Думал – разорвут. А тут из леса сохатый
вышел. Не поверишь, государь, все зверье рогами пораски-
дал. Потому князь велел лося изловить и рога его золотом
изукрасить, чтобы охотники издалека видели и тронуть не
смели. А ежели кто пойдет на бесчинство, обещал живота
лишить.

– А с какой такой племянницей Глинский ехал, уж не с
Еленой ли?

– С ней самой, государь.



 
 
 

Василий Иванович неспроста таился в засаде. Полагаясь
на божий суд, он решил – если выйдет к тропе лось, значит,
быть в недалеком будущем свадьбе, если ожидание станет
напрасным – холостым будет жить целый год.

– Иван Федорович, – строго глянул на князя государь, –
сватом моим будешь?

Овчина-Оболенский расположился на пне, неровный срез
которого оказался неудобен для седалища, но князь решил
терпеть, опасаясь одним своим неосторожным движением
нарушить безмятежность зверя.

А лось, не подозревая о близком соседстве, толстыми гу-
бами рвал сочную зелень.

– Василий Иванович, за честь великую сочту. А в невесты
кого метишь?

– Елену Глинскую.
– Вот как! – не сумел скрыть удивления князь.
Следом за сохатым из чащи вышли три лосихи и, утопая

по самое брюхо в многотравье, покорно приблизились к ве-
ликану. Они терлись боками о его морду, беззастенчиво ла-
стились к самцу и напоминали обычных баб, добивающихся
мужниной ласки.

Василий Иванович вдруг вскочил, неожиданным своим
появлением нарушив тайну свидания лесного великана и его
подруг, а потом, набрав в грудь поболее воздуха, засвистел,
вложив в этот свист всю государеву душу.

Лось поднял голову, тревожно поводил ушами. Некоторое



 
 
 

время его огромные, слегка выпуклые глаза как бы с укором
взирали на возмутителя спокойствия, и наконец он нехотя
побежал в чащу, увлекая за собой самок.



 
 
 

 
МИХАИЛ ГЛИНСКИЙ –
ПОКОРИТЕЛЬ ЕВРОПЫ

 
Чернобожий лес находился в пятнадцати верстах от

Москвы, но, несмотря на близость к городу, он был нелю-
дим. Редкий путник отваживался побеспокоить его своим
присутствием. Лес был темен, его густые заросли не могла
пересечь ни одна тропа, и дороги опасливо сворачивали в
сторону, едва столкнувшись с разросшимися кустами.

Лес был угрюм и страшен, как языческий Чернобог, чей
храм когда-то возвышался на вершине горы.

Сейчас, как и во времена седого язычества, старый Чер-
нобог требовал для себя все новых жертв. И если раньше
кровавый дар приносился добровольно, то теперь множество
леших, водяных, кикимор, оборотней и разных других злых
сил всевозможными хитрыми путями уводили московитов в
колдовскую чащу и скармливали человечину жестокому бо-
гу.

А потому девицы с молодцами не кружили здесь свои хо-
роводы, не прыгали на веселого Купалу через огромные ко-
стры, а счастливые пары проводили свои сладкие ночи в дру-
гих, более подходящих местах.

Не однажды митрополит московский Даниил в сопровож-
дении архиереев выходил к чаще, чтобы каждением и мно-
гими молитвами повытравить злые силы. Дьяки разбрызги-



 
 
 

вали святую воду, крестили темные глубины заколдованного
леса и, свершив очищение, с облегчением уходили восвоя-
си. Однако не проходило и недели, как нечистая сила вновь
изрыгалась из ада, и все оставалось по-прежнему. Москови-
ты подмечали, что ведьмы опять летают над лесом нагишом,
а водяные девы снова аукаются между собой такими истош-
ными голосами, что знобило не понарошку.

Зверья в этих местах водилось на диво много, но моско-
виты были убеждены, что травить его нельзя, так как загово-
ренные и проклятые принимали обличье животных и непри-
каянными шастали в заповедном лесу.

Знающие люди поговаривали, что заколдованный лес та-
ит в себе богатства несметные. Будто бы во времена Ильи
Муромца и Змея Горыныча прятали здесь сокровища лихие
люди, оставляя клады под охраной невинноубиенных и про-
клятых душ, которые и поныне служат грешным хозяевам
пошибче цепных псов. Много было охотников дознаться, где
скрываются сокровища, однако всякий, кто переступал за-
поведный лес, погибал лютой смертью, и белые его косточки
валялись на земле, словно разбросанные каменья.

Если кто и находил управу на нечистую силу, так это мед-
веди, которые своим ревом наводили страх на кикимор и ле-
ших, чьи испуганные голоса тогда долго верещали на даль-
них болотах. Находились смельчаки, желающие повытравить
этих злыдней совсем. Они заходили в глубинные чащобы,
ведя за собой прирученных медведей. Громыхали тяжелые



 
 
 

цепи, стучали колотушки, стреляли пищали. Медведи дави-
ли кикимор лапами, скалились на леших и норовили цапнуть
водяных за длинное хоботье. В лесу царил такой страшен-
ный переполох, что злая сила в опрометь сбегала в запре-
дельные места. Но нечисть возвращалась вновь, едва звери
поворачивали на хозяйский двор для увеселения публики.

Именно этот лес и облюбовал для своего жития Михаил
Глинский, которого самого вполне можно принять за князя
нечистой силы не только из-за его грозного обличья – он по-
ходил на такового и по характеру. Князь Михаил был огро-
мен, вопреки обычаю, никогда не брил головы, и волосья гу-
стыми прядями свешивались на его плечи. К тому же он слыл
таким сквернословом и задирой, что его, как чуму, за мно-
гие версты обходили ближние бояре.

Огромный дворец Михаила Львовича высился на краю ле-
са, а забор высотою в двадцать локтей9 скрывал то, что в нем
деялось, хотя всем и так было известно, что здесь по ночам
собирается всяческая нечисть.

Михаил, единственный среди мужей, без опаски охотил-
ся в колдовском лесу, и московиты уверяли друг друга, что
лешаки подгоняют под стволы князя стада оленей и косуль,
щедро расплачиваясь с ним за гостеприимство.

В московском дворце Михаил Львович появлялся не ча-
сто, разве что в крайнюю нужду: непременно бывал на по-
хоронах и свадьбах родственников. И поскольку Глинский

9 Локоть – около 0,5 метра.



 
 
 

знался с различной нечистью, дружки и кумовья всякий раз
слезно просили его пройтись впереди свадебного поезда и
обсыпать дорогу сором, который стал бы преградой злобе да
напасти. И чудно было наблюдать за тем, как впереди лоша-
дей шествует знатный князь, размахивая во все стороны ку-
лаками и грозя в голос кромешникам10 и пакостникам.

Михаил Львович был известен на Руси задолго до при-
езда в Москву. Говаривали, что он богат не только земля-
ми, но и умом. Слыл боярин большим ценителем крепко-
го португальского вина и юных дев. Еще до того, как стро-
гий отец отправил молодого Глинского за знаниями в да-
лекий Рим, немало хорошеньких графинь впервые познали
сладость любви именно в его постели.

В Риме, в отличие от Риги, его любовные победы ни у ко-
го не вызывали ни зависти, ни одобрения: там у всякого ка-
бака можно было встретить немало девиц, завсегда готовых
оказать нетерпеливому юноше любовные услуги за весьма
скромную плату.

Но Рим покорил Михаила не только податливыми девица-
ми в оранжевых чулках, но и великолепными готическими
соборами, казалось, подпирающими небо.

Бедовая натура Глинского не мешала ему учиться живо-
писи, и князь темными вечерами рисовал хорошеньких на-
турщиц, а короткими ночами проверял – так ли они прелест-

10 Кромешник – обитатель преисподней.



 
 
 

ны и нежны, какими он сам изображал их на картинах.
Михаил Львович учился также на факультете богословия,

кроме того, посещал известных астрономов и, прильнув гла-
зом к телескопу, с восторгом рассматривал таинственный
мир звезд.

Отцу Михаил отписывал восторженные письма о Вечном
граде, хвастался успехами в учебе и непременно просил де-
нег, ссылаясь на то, что светское общество весьма притяза-
тельно и, кроме громких титулов, ценит еще и крупные со-
стояния. Старый Лев Глинский поощрял в сыне как тягу к
знаниям, так и любовь к светской жизни, а потому в сред-
ствах не ограничивал.

Скоро о молодом литовском князе заговорил весь Рим.
Михаил сумел добиться расположения даже герцогини Ан-
ны, племянницы самого папы, и девушка каждый вечер увле-
кала молодого княжича в родовой склеп, но довольно быст-
ро страсть герцогини стала раздражать непостоянного литов-
ца, и он вместо фамильного склепа любвеобильной Анны
вновь стал посещать тихие каморки непритязательных ита-
льянских проституток.

Возможно, Михаил Глинский так и жил бы в Риме, соче-
тая приятное с полезным, прослушал бы полный курс бого-
словия и вернулся в Ригу в степени магистра, где под зву-
ки соборного органа наставлял бы хорошеньких грешниц на
путь боголюбия и истины. Но однажды, загрустив дюже по
дому, он в сердцах обрушил глиняную кружку с пивом на



 
 
 

голову не понравившегося ему незнакомца, который, на бе-
ду, оказался племянником декана. Юношу вытащили с того
света за пятки, а Михаилу Глинскому пришлось из столицы
Возрождения уносить ноги.

Он бежал морем, нанявшись обыкновенным матросом, и
полгода вместе со всеми поднимал паруса и драил швабра-
ми палубу, пил ром и посещал портовых жен, а в искусстве
сквернословия сумел обойти самого капитана, и матросы,
признав его превосходство в этой области, уважительно об-
ращались к нему «сэр».

Но в конце концов Михаилу Глинскому наскучило мор-
ское однообразие, и он решил сойти в Любеке.

Михаил Львович не стал медлить и отправил отцу пись-
мо с посыльным, в котором указал новый адрес и нижайше
просил деньжат.

Подумав, он приписал:
«Сам себя не узнаю, батюшка. Одежонка, что на мне, по-

хожа на ту, что носят христолюбцы, сидящие в Пасху перед
соборами и выпрашивающие денежку».

Батюшкин ответ не заставил себя долго дожидаться:
«Дурнем был, дурнем и помирать будешь. Шлю тебе золота,
трать, да знай меру – и нашему княжескому достоинству ко-
нец прийти может. Ты для меня что церковное пожертвова-
ние – ни прибытку от тебя, ни чести. Вложил, словно в реку
добро бросил».

Возможная нищета заставила Михаила совсем по-иному



 
 
 

взглянуть на мир. Скоро своей расчетливостью, а подчас
и скупостью стал он удивлять даже чрезмерно практичных
немцев и через год приумножил батюшкины гривны втрое, а
на Рождество отослал старому князю золотую статуэтку на-
гой Афродиты.

Затем Михаил Львович перебрался в Гамбург, где сумел
зарекомендовать себя умелым, оборотистым торговцем, ску-
пая почти даром недвижимость у разорившихся купцов, а
потом выгодно продавая ее. Однако в вольном городе Глин-
ский тоже не задержался и скоро съехал в Испанию, где ему
стал покровительствовать сам король. Тот даже хотел оже-
нить князя на своей племяннице, и только яростный протест
со стороны Михаила заставил его изменить решение.

Михаил Глинский смелым поведением сумел добиться
уважения мужчин, а остроумными замечаниями – располо-
жения дам. И уже никто не удивлялся, что перед улыбчи-
вым литовцем распахивались двери самых притязательных
домов Испании, а добрая половина родовитых дворян Мад-
рида мечтала видеть его в качестве почетного гостя. Отцы
уважаемых семейств посматривали на Глинского оцениваю-
ще и не прочь были заполучить его в зятья. Многие из них
даже не подозревали о том, что он наведывается к их доче-
рям не только через парадные двери…

Возможно, Михаил Глинский и женился бы на хорошень-
кой дворянке и затерялся бы в свите испанского короля, если
бы не строгий наказ стареющего отца искать супругу только



 
 
 

в родных краях. Старый князь опасался, что, оженившись на
чужбине, любимый сын так и останется в далекой стороне и
некому будет передать фамильные землевладения, которые
составляли едва ли не половину великого княжества Литов-
ского.

Михаил Львович Глинский вернулся на родину только че-
рез десять лет скитаний. Уезжал он в Рим едва ли не без-
усым отроком, а возвратился назад опытным мужем, почти
достигнув тридцатилетнего рубежа. За его спиной остались
дороги многих государств Европы, разбитые сердца двух дю-
жин графинь и трех герцогинь, несметное количество выпи-
того портвейна и победы на пяти дуэлях. За ним, как шлейф
за благородной дамой, тянулся ворох всевозможных исто-
рий, и трудно было понять, где правда, а где морока.

Совсем скоро Михаил Глинский оженился, взяв в су-
пружницы дальнюю родственницу великого литовского кня-
зя Александра, тем самым расположив его к себе, но одно-
временно пополнив список своих врагов и недоброжелате-
лей.

Князь Глинский сумел сделаться доверенным лицом
Александра, и тот без его участия не принимал уже ни од-
ного серьезного решения – будь то объявление войны или
расставание с очередной любовницей. Оставшиеся не у дел
паны зло надсмехались над великим князем и говорили, что
Александр любит Глинского куда больше, чем собственную



 
 
 

жену.
Они терпеливо дожидались какого-либо неверного шага

государева советника, но Михаил Львович не промахнулся
ни разу и прирастал не только новыми землями, но и пло-
тью, неустанно раздаваясь вширь, и скоро стал напоминать
медведя в канун спячки.

Незадолго до смерти Александра Глинский доказал, что
неплохо себя чувствует не только в дамских будуарах, но и
на поле брани – он сумел разгромить крымскую тьму, вторг-
нувшуюся в пределы Литовского княжества. И очень скоро
Михаил Львович стал едва ли не единственным властителем
Ливонии. Именно он был душеприказчиком почившего кня-
зя, схоронив его с надлежащей честью в городе Вильно.

Король польский и великий князь литовский Сигизмунд
прибыл в Ливонию сразу после смерти брата Александра. Он
вез с собой железную клетку, в которую, по наущению ли-
вонских панов, хотел засадить Михаила Глинского. Но ко-
гда тот вышел к новому государю без дружины и с поклоном
протянул скипетр, выпавший из рук почившего Александра,
Сигизмунд сказал, что ценит его преданность и обещает со-
хранить за князем и родовые замки, и вновь приобретенные
земли.

Однако Михаил Львович уже совсем скоро ощутил на сво-
их плечах тяжесть королевской длани: Сигизмунд отобрал
киевское воеводство у его брата Ивана, а самого Михаила
Глинского пообещал заточить в замок, если тот надумает



 
 
 

вступиться за родственника.
Привыкший быть первым, Михаил Львович сполна ощу-

тил на себе горесть государевой опалы. Теперь каждый
шляхтич орал ему в спину обидные слова, а давний враг Ян
Заберезский, сделавшийся доверенным лицом государя, во
всеуслышание называл его в Раде изменником. Пан убеж-
дал Сигизмунда, что Глинский давно помышляет оторвать
от Польши огромный кусок с городом Киевом, чтобы воссо-
здать Русское государство в прежних его границах.

Михаил Львович требовал королевского суда за клевету,
но Сигизмунд, постоянно занятый оленьей охотой, всякий
раз откладывал дело. А потом и вовсе решил показать князю
Глинскому на дверь.

– Видит господь, я сделаю то, о чем нам предстоит пожа-
леть обоим, – с порога произнес Михаил и, хлопнув на про-
щание дверью, покинул королевский дворец.

С отмщением Глинский медлить не стал: в этот же вечер
князь отписал московскому государю Василию письмо, что
Сигизмунд слаб, что воинство его рассредоточено и лучшего
времени для атаки на польские гарнизоны не найти. А помо-
щи королю ждать неоткуда.

Ответ не заставил себя долго ждать. Русский посыльный
поклонился князю, как было велено московским государем,
трижды до земли, а потом сообщил, что Василий Иванович
уже отправил дружины под Вильно и будет рад видеть Ми-
хаила Львовича в своем воинстве. Наградой и почестями не



 
 
 

обидит, ежели князь Глинский выступит против польского
короля немедля.

Михаил Львович аккуратно свернул грамоту, крепко за-
тянул ее тесьмой и произнес:

– Вот этих слов я и дожидался от русского государя. Пе-
редай Василию Ивановичу, что скоро свидимся в Москве. А
теперь поеду обидчиков карать.

Князь на расправу оказался крут: уже на следующий день
он переправился через Неман, заявился в Гродно и ночью,
словно привидение, предстал в спальне пана Заберезского.

–  Слышал я о том, что тебя кошмары мучают, Ян. Вот
решил подлечить тебя немного. – Князь медленно вытащил
меч из ножен. – Самое время, чтобы крепко уснуть. А ты кто
такая? – прикрикнул он на девку, лежащую рядом с Яном.

Женщина натянула толстое одеяло на самый нос и с выта-
ращенными глазами ошарашенно наблюдала за князем.

– Дворовая я, – едва выдавила она.
Князь подцепил мечом край одеяла и скинул его на пол.
– Ишь ты, а хороша. А теперь – пошла прочь!
– Дай мне умереть в парадной одежде, – пожелал Ян За-

березский.
– Разрешаю, – смилостивился Михаил.
Заберезский надел красный бархатный кафтан, повесил

на шею княжеские бармы, потом укрыл волосья венцом.
– Я готов, – спокойно произнес он.
Глинский размахнулся и сильным ударом снес голову па-



 
 
 

на с плеч.

Победно пройдя через всю Литву, Михаил Львович всту-
пил в Великий Новгород.

Василий Иванович встретил князя Глинского достойно:
одарил своим платьем, конями, на приезд пожаловал горо-
дами Малым Ярославцем и Медынью, а на пиру в его честь
встал из-за стола и поднял чашу с вином.

– Пригоже нам такой слуга – и делами виден, и статью не
обижен. Земли я тебе дал немалые, не каждый князь такими
владеет. А сейчас вот чего хочу сказать. О своей ливонской
вотчине не беспокойся, дам я тебе полки для обережения
этих земель от Сигизмунда. Воевода ты славный, все по-тво-
ему должно получиться. А ежели надумаешь больше у коро-
ля отвоевать, то возражать не стану, все эти земли твоими
будут.

–  Вот за это спасибо, государь,  – растрогался Михаил
Львович.

Он уже видел себя могущественнейшим князем на Руси,
где вотчина самих Шуйских будет составлять едва ли поло-
вину его земель.

Принесли жареного поросенка.
В знак особой милости Василий Иванович повелел столь-

никам отрезать рыло у порося и на золоченом подносе пере-
дать новому слуге.

Михаил Глинский выехал в Ливонию тотчас, едва полу-



 
 
 

чил посошные полки.11 Плохо обученные, едва оторванные
от сохи, они, казалось, совсем не были способны для ратно-
го дела. Многие из них не владели даже луком и в глаза не
видели пищалей, но уже через три месяца они ненамного от-
личались от прочих ратников и воевали за ливонские земли
так же крепко, как если бы бились за родной дом.

Михаил Глинский посматривал уже на Киев; он сумел
даже заручиться поддержкой Менгли-Гирея, однако точно
такую же помощь крымский хан обещал Сигизмунду и, не
стесняясь, пополнял свою казну как московскими гривнами,
так и польскими злотыми.

Михаил Львович Глинский показал себя умелым полити-
ком: ему, известному едва ли не во всех королевских дворах
Европы, не составляло большого труда раздобыть опытных
пушкарей и ратоборцев, и тремя месяцами позже он сумел
взять Смоленск.

Младшие воеводы поздравляли Глинского с победой, и
мало кто сомневался, что Смоленск отойдет к личным вла-
дениям князя с той же легкостью, с какой Малый Ярославец
стал вотчиной Михаила Львовича.

Глинский уже подбирал кафтан, в котором явится на двор
к Василию Ивановичу, чтобы из рук государя получить пра-
ва на Смоленск, когда дверь стольной комнаты распахнулась
и на пороге предстал дьяк12 Боярской Думы.

11 Посошные полки – войско, рекрутированное из крестьян.
12 Думный дьяк – 4-й (низший) чин Боярской Думы.



 
 
 

– Боялся не застать тебя, князь, – тихим голосом произнес
статный молодец. – Государь наш грамоту тебе отписал.

– Что в ней? – спросил Михаил Львович, предчувствуя
недоброе.

– В ней-то… – Дьяк по-хозяйски расселся на скамье. –
Хм… отписано. Смоленск русским градом был, русским гра-
дом и впредь пущай останется. У Михайло Глинского земель
и без Смоленской волости предостаточно. Кто знает – от-
дашь ему Смоленск, а потом силой назад забирать придется.

Михаил Львович поморщился, но обиду сумел прогло-
тить молча.

Дьяк черпнул ковшиком прохладный квасок из огромной
бадьи и важно продолжал:

– Государь повелел тебе быть немедля в Москве. В санях
шуба новая лежит, государь пожаловал тебе за старание. Те-
бе она, князь, кстати будет – твоя-то хоть и дорогая, но мо-
лью на локтях побита.

– Передай, дьяк, государю Василию Ивановичу, что я рад
буду принять любой его подарок.

Вечером, когда гонец уехал в Москву, Михаил Львович
долго разглядывал государев гостинец – красивую соболи-
ную шубу. Вдосталь полюбовавшись тонкой скорняжной ра-
ботой, он бросил подарок в полыхающую топку.

– Захар! – позвал князь своего верного слугу.
– Я здесь, господин, – мгновенно явился холоп на строгий

голос Глинского.



 
 
 

– Ты можешь сказать, что я был несправедлив к тебе?
– Нет, господин, – кротко улыбнулся отрок.13 – Ты осыпал

меня милостями, о которых я и мечтать нe смел.
– Можешь ли ты меня укорить в том, что я не доверял

тебе?
Захар помнил ночные прогулки с князем по Риму и Мад-

риду – грязные таверны с крикливыми, но доступными хо-
зяйками и великосветские гостиные с изысканными, но не
менее податливыми матронами. Многие тайны намертво
связали князя и его холопа.

– Ты всегда доверял мне, господин.
– Сейчас я хочу доверить тебе не только тайну, но и свою

жизнь.  – Михаил Глинский протянул Захару письмо.  – В
этой грамоте я прошу милости и обещаю быть королю вер-
ным вассалом, если он отпустит мне тяжкие прегрешения.
Если Сигизмунд даст тебе охранную грамоту, я возвращаюсь
в Вильно. Ты все понял?

– Да.
– Если ты попадешься с письмом к московитам, то меня

казнят.
– Понимаю, господин. – Уста Захара обратились в камень.
– А теперь ступай.
Сигизмунд долго не мог поверить в такую удачу. Он го-

тов был не только простить бывшего вассала, но и приба-
вить к его прежним землям огромную волость, чтобы доса-

13 Отрок – молодой слуга, дружинник.



 
 
 

дить русскому государю и заполучить назад лучшего воево-
ду. Не мешкая, он отписал охранную грамоту, которую скре-
пил личной подписью и королевской печатью.

–  Я могу выделить в твое сопровождение большой от-
ряд. – Польский король боялся упустить удачу.

– Мне очень лестно слышать о таком предложении. – За-
хар поцеловал сухощавую руку Сигизмунда. – Но я вынуж-
ден отказаться. Одному легче пробраться через заставы рус-
ских полков – я притворюсь перебежчиком, и они меня не
тронут.

– Я буду молиться за тебя… и за князя Глинского, – се-
рьезно пообещал король и, махнув рукой, выпроводил холо-
па за порог.

Захара, приняв за лазутчика, изловили на самой границе.
Долго топтали ногами и, помяв изрядно, приволокли к вое-
воде Ивану Овчине.

– Грамоту нашли при воре, – уверенно оправдывали по-
бои ратники. – Ежели по ней судить, так Михаил Глинский
назад в Польшу собрался.

– Так ли это? – выдавил из себя Овчина-Оболенский, ди-
вясь таким вестям.

– Не знаю, – едва пошевелил распухшими губами Захар.
– Грамоту везешь, а что в ней – не ведаешь? Упрямишься,

смерд!.. Бить его, пока все в подробностях не расскажет, –
распорядился князь.

Захара лупцевали кнутами, распинали на дыбе, обували в



 
 
 

раскаленные башмаки, но в ответ слышалось единственное:
«Не знаю!» А потом, подустав от упрямства лиходея, Заха-
ру на шею навесили чугунное ядро и вместе с другими го-
ремычными отправили в Соловецкий монастырь на вечное
заточение.

Михаила повязали на следующий день. Сутки продержа-
ли в конюшне на прелой, слежавшейся соломе, а когда в
Смоленск прибыл сам Василий Иванович, чтобы глянуть на
былую вотчину русских князей, Глинского воткнули лицом
прямо в острые носки государевых сапог.

Михаил Львович почувствовал острый запах кожи, потом
оторвал лицо от грязи и произнес:

– Будь здравым, государь Василий Иванович.
– Не могу тебе пожелать того же, – грозно глянул великий

князь на поверженного холопа. – Получишь ты за свое веро-
ломство по заслугам.

Поднялся Михаил Львович и, стряхнув рукавом прилип-
шую ко лбу труху, отвечал:

– О вероломстве заговорил, Ирод, только не признаю тво-
его обвинения. Если бы ты исполнил свои обещания, то не
нашел бы более преданного слуги, чем я.

– Ты умрешь, – безучастно объявил государь.
Михаила Глинского свезли на берег Днепра. Здесь, пряча

лики от сильного ветра, стояли горожане. Прошел слух, что
должен прибыть государь, день назад приехавший в Вязьму,



 
 
 

но вместо него караульщики привезли опального князя.
Овчина-Оболенский, приподняв гремучие цепи, закричал

в толпу:
– Знаете ли вы о том, как государь любил своего слугу?

Как землями его жаловал многими? А только как же он,
негодный, отблагодарил своего господина?  – Примолк на-
род. В воздухе повеяло холодом. – Аспидом коварным за-
брался за пазуху и ядом предательства отравил его сердце.
Вот он, изменник, что отринул великую государеву милость
на льстивые уговоры латинянина Сигизмунда. А за твое от-
ступничество жалует наш великий князь вот этим подар-
ком! – Воевода бросил в ноги Глинскому тяжелые цепи. –
Эй, караульщики, приоденьте Михаила Львовича в железа,
пущай согреется, а то с реки ветерок задул.

Руки Глинского стянули железом, ноги обули в чугунные
башмаки и, усадив на повозку, тюремным сидельцем повез-
ли в крепость.

Полгода Михаил Львович провел в яме.
Глядя на его неприбранный кафтан, на спутанные от грязи

волосья, трудно было поверить, что несколько лет назад он
разбил тьму татарскую, мог в величии тягаться с самим Си-
гизмундом, еще вчера считался самым удачливым русским
воеводой, а немцы, признавая заслуги князя, называли его
не иначе, как Пан Михаил.

Теперь Глинский, подгоняемый стражей, ходил по улицам
Смоленска, который должен был стать частью его вотчины,



 
 
 

собирая в медный стакан монеты на свое содержание. А ко-
гда хозяйки вместо ломтя хлеба давали сдобный пирог, он
искренне радовался этому дару.

Освобождение явилось со стороны императора Священ-
ной Римской империи Максимилиана. Прослышав о зато-
чении всеевропейского любимца, он трижды присылал гон-
цов к Василию Ивановичу с большими дарами: Максимили-
ан просил отправить Михаила Львовича к императорскому
двору, раз князь не сумел прижиться на русской земле. А
когда монарх пообещал союз против Польши, Василий по-
велел снять с Глинского оковы и вернуть прежние вотчины.



 
 
 

 
ЗАЗНОБА ВЕЛИКОГО КНЯЗЯ

 
Из России Михаил уезжать не стал. Облюбовав под Моск-

вой Лысую гору, он решил остаться там навсегда.
В доме у Михаила проживала племянница Елена, деви-

ца редкой красы. От московских баб, выросших на белых
сдобных хлебах, Елена отличалась утонченностью, сравни-
мой разве что с хрупким побегом, а также кожей преснежной
белизны, которая вполне могла бы сойти за изъян, если бы
не румяна, что багряным наливом пробивались на округлых
скулах.

Княжна, выросшая в Ливонии, по-прежнему не желала
снимать с себя иноземного платья, и просторные сорочки
боярышень ей казались такими же безвкусными, как мешок,
надетый на крестовину чучела.

Ливония, почти лишенная азиатских предрассудков, сде-
лала Елену свободной. Она не умела опускать глаз при разго-
воре с мужчинами, заразительно смеялась над каждой удач-
ной шуткой. Елена Васильевна отличалась от русских баб не
только внешностью – ее меткие замечания и остроты могли
оживить и любой постный разговор, и самое вялое застолье.

Елена частенько вспоминала батюшкин двор, где сыт-
ные трапезы чередовались с непринужденными беседами, а
невинный флирт был так же необходим, как сладкое вино во
время трапезы. Там никогда не переводились бродячие ар-



 
 
 

тисты, а музыка звучала чаще, чем под высокими сводами
Домского собора. Поэты читали стихи, галантные кавалеры
объяснялись в любви, а дамы умели терять сознание только
от одного прикосновения пальца любимого. Князь Василий
писал пьесы и, созвав в замок всю городскую знать, ставил
их в домашнем театре, а также сам был непременным участ-
ником действа.

От батюшки Елена унаследовала тонкую поэтическую на-
туру, а от матушки ей перепал изящный профиль с малень-
ким носиком и янтарный цвет волос.

Десять лет назад, не оправившись от королевской опалы,
помер батюшка Елены – князь Василий Глинский. Хозяй-
ство его скоро пришло в захудалость, а немногие слуги, что
были при дворе, разбежались.

Михаил Глинский в своем доме пригрел не только пле-
мянницу, но и жену брата, которая часто по вечерам тай-
ком наведывалась в княжеские покои, и супружница, сми-
рившись с привязанностью Михаила, терпеливо стала делить
мужа со свойственницей.

К Елене Михаил относился как к родной дочери. Ничем
не выделял ее среди собственных отпрысков, а когда пле-
мянница стала помалу входить в пору девичества, Глинский
стал пристальнее всматриваться в соседей, надеясь навсегда
породниться с горделивыми и древними московскими рода-
ми. Возможно, уже через год Михаил Львович сговорился бы
с родителями приглянувшегося молодца, а через два – нян-



 
 
 

чил бы на коленях чадо любимой племянницы, если б одна-
жды порог княжеского дома не перешагнул сам государь.

– Будьте здраве! – обратился Василий Иванович к двум
женщинам, вышедшим навстречу. Великий князь попытал-
ся сообразить, какая из них будет хозяюшкой, и, приглядев-
шись, отметил, что обе они недурны и, видно, воевода пони-
мал толк не только в пищалях.

– Здравствуй, батюшка-государь! – Женщины не полени-
лись ударить тридцать поклонов кряду.

Следом за бабами на крыльцо ступил Михаил Глинский.
– Государь, что же ты скороходов-то не послал, мы бы тебя

сумели встретить.
– Распрямись, боярин, не за угощением я к тебе пришел.

Слышал я о том, что ты охотник славный, а я и сам до этой
затеи весьма охоч.

– Слушаю тебя, Василий Иванович.
– Я бы хотел тебя охотничим поставить. Ну как, уважишь

государя?
– Батюшка Василий Иванович, за честь великую сочту!
– Вот и сговорились, а то, я слышал, ты шерстью порос,

подобно лешему. Дружбу с нечистыми завел. Али неправду
в народе говорят?

– Кроме домовых, в горнице никого не держу, государь.
– Ежели так, отведаю я твоего угощения. – И Василий,

распрямив спину, стал подниматься на крыльцо. – А это что
еще за девица? Почему я раньше ее не видывал? – пробурчал



 
 
 

великий князь, заметив Елену, которая, набравшись смело-
сти, глядела на государя во все глаза.

– Неужно позабыл, Василий Иванович? Племянница моя,
княжна Елена. Два года назад я ко двору ее представлял, хо-
тел, чтобы великой княгине служила. Да ты сказал, что для
сенных девок она знатна, а для боярышень еще не созрела.

Василий припомнил этот разговор. В тот день ко двору
были представлены три девицы: две из рода Кошкиных-Ко-
былиных, третья – Глинская. Елена показалась государю то-
щей и неуклюжей, напоминающей колодезного журавля. Та-
ких боярышень государыня Соломония не приваживала и
при случае выставляла со двора. Зато Кобылины и впрямь
напоминали молодых холеных лошадок, впервые выведен-
ных на смотр.

И кто бы мог предположить, что сия куколка способна пе-
реродиться в столь яркую бабочку!

Василий Иванович не мог оторвать от девицы глаз.
– Хороша твоя племянница, – признался государь. – Так

и зрел бы ее целый день. Расцвела!
– Красавицей девка уродилась. – Губы Михаила довольно

расползлись в улыбке. – Мы, Глинские, все широкой кости.
А она хрупка, но притом телесами сдобными не обижена.
Все в ней ладно, – оглядел он племянницу с головы до ног. –
А ну, девица, поднеси Василию Ивановичу кваску, пускай
сполна отведает.

В цветастом длинном рушнике Елена подала государю вы-



 
 
 

сокий кубок с пенящейся медовухой.
Пригубил хмельной напиток государь и поставил кубок на

поднос.
– С твоих рук медовуха крепче становится,  – похвалил

боярышню Василий Иванович.
Пробыл государь у Глинского недолго. Поведал о том, что

на последней охоте побил около трехсот зайцев, что самыми
удачливыми оказались собаки Овчины-Оболенского, и, по-
интересовавшись, держит ли князь обиду за прежние лише-
ния, покинул двор.

Прошел месяц, о государевом визите перестали говорить
даже соседи, и сам Глинский старался поживать незаметно,
прозябал вдали от московских дел. С великим князем Ми-
хаил потом виделся дважды, и оба раза тот ничем не напо-
минал о своем приезде и даже кивком головы не выделял
среди прочих бояр. Тем неожиданнее был приезд государе-
вых вестовых.

Молодцы заколотили в ворота древками кнутовищ и стро-
го объявили:

– Открывай, князь, прибыли гонцы от великого государя
Василия Ивановича.

– Господи, принесла их нелегкая, – забеспокоился Миха-
ил Глинский, вспомнив про недавнюю опалу. – Еще следы
от цепей на руках не прошли, а государь никак опять тяж-
кой милостью наградить пожелал. Эй, холопы, попридержи-
те псов, встречайте государевых посыльных.



 
 
 

Гонцы въехали на самую середину двора и торжественно
провозгласили:

– Честь тебе великая настала, Михаил Львович, государь
наш Василий Иванович ожениться на твоей племяннице на-
думал. Жди следующего воскресенья сватов. Шибко пригля-
нулась ему твоя племянница.

–  Чего не ожидал, так это сватовства!  – возликовал
князь. – А я уже думал, что государь наш милостивый на но-
вое сидение в темнице меня приговорил. Эх, жаль, Васька,
братец мой, не дотянул до свадьбы Елены. Вот что, молод-
цы, – сурово проговорил Михаил, – пока не отведаете моего
хлеба с солью, со двора не отпущу. Али, может быть, с те-
стем государевым препираться надумали? Эй, рынды,14 та-
щите великих гостей с коней да волоките в дом.

14 Рында – телохранитель.



 
 
 

 
НАКАНУНЕ ТОРЖЕСТВА

 
Василий Иванович решил обвенчаться в месяц серпень,15

когда особенно привлекательны зори, способные густым,
в половину неба, багрянцем растопить свежесть холодного
утра.

А еще хорошо, когда на Ильин день сверкнет молния, а
гром будет такой силы, что шуганет не только зайца, спря-
тавшегося под мохнатый куст, но заставит поежиться даже
великана-лешего.

В Ильин день земля напьется водицы, а лужи в лесах пре-
вратятся в непролазные болота, вода зальет дороги и попол-
нит усохшие в знойную пору реки и озера.

После Ильина дня даже медведь выбирает дорогу, а не
идет напролом. Старается ступать осторожно, чтобы не про-
мочить лап, боязливо обходит болота.

Василий Иванович любил серпень, но не за грозовой раз-
гул, а за холеного зверя, который на переломе лета всегда
ленив и сыт. Робкие тетерева – и те становятся настолько
доверчивыми, что их можно снимать с веток прямо рука-
ми и складывать в огромные кузова, а прочая птица делает-
ся и вовсе глухой и едва ли не всем выводком норовит уго-
дить в расставленные силки. Даже олени становятся не та-
кими быстрыми и, забыв обычную осторожность, как нико-

15 Серпень – август.



 
 
 

гда близко подходят к жилью. Да еще и глупый молодняк,
который пока не ведает об опасности, подпускает охотника
на расстояние в половину полета стрелы.

Бывало время, когда Василий Иванович выезжал охотить-
ся с небольшой свитой. Сейчас этот выезд больше напоми-
нал подготовку к великому сражению, когда лес заполняло
до тысячи всадников. Стучали барабаны, играли трубы, пе-
рекликались между собой рожки.

Василий Иванович выбирал места поукромнее, и сердце
замирало от радости, когда раздавались шаги вспугнутого
зверя. Великий князь слышал, как через чащобу пробирает-
ся медведь, сокрушая на своем пути молодые побеги дере-
вьев, подминая под себя раздавшиеся вширь кусты. Чуткое
охотничье ухо издалека отличало поступь великана-лося –
он рогами-дубинами прокладывает себе путь через заросли.
А потом как ухнет кто-то в глубине чащи, и следом раздает-
ся победоносный клич рожка – это провалился в яму мате-
рый секач.

Государь не растерял крепости в руках, даже подойдя
к пятидесятилетнему рубежу, и, балуясь палицей, запросто
рвал в поединках кованые панцири, а взять верх над зверьем
для него и вовсе забава.

Из-за укрытия он наблюдал за охотничьими тропами и,
вставив в тетиву долгую стрелу, дожидался зверя, достойно-
го наконечника с государевым клеймом. А когда такой зверь
появлялся, он оттягивал плетеное сухожилие далеко за пле-



 
 
 

чо, высматривал у животины под самым горлом ямку и, тща-
тельно прицелившись, разжимал пальцы. Пропев веселую и
короткую песнь, стрела непременно отыскивала предназна-
ченную для нее цель.

Василий Иванович наметил свадебное торжество на пер-
вый Спас – в самый канун проводов лета. В это время па-
сечник совершает благочестивую молитву, окуривает ульи и,
спрятав на груди спасительную иконку, отнимает у пчел по-
следний медовый взяток.

В соборах денно и нощно звучал молебен, в обедню уси-
ленно звонили колокола, и можно было не сомневаться, что
нечистый дух и прочие кромешники попрятались в поганых
местах, чтобы не быть побитыми святой водой и очиститель-
ными молитвами.

К первому Спасу белошвеи выткали цветастые покрова
для Спальной комнаты, мастерицы вышили несколько сот
платков для раздачи именитым гостям, а казначеи повыгреб-
ли с Монетного двора серебряную и медную мелочь для раз-
дачи милостыни. В тот же день отроки выкатили на Красную
площадь три бочки с пивом и поставили у торговых рядов
дюжину кадок с брагой.

Прослышав о великокняжеском веселье, в город со всех
окрестностей стали сходиться на дармовщину бродяги и ни-
щие, но караульщики, памятуя о строгом государевом нака-
зе, гнали нахалов в шею.



 
 
 

Торжество обещало быть великим. Василий, невзирая на
недовольство митрополита Даниила, нагнал в Москву гу-
сельников, скоморохов и прочих потешников, которые от
утренней до вечерней зари развлекали московитов срамны-
ми песнями и похабными танцами. Старики вспоминали
первую женитьбу государя, когда на улицах Москвы были
выставлены длинные столы с богатой снедью, а одной толь-
ко медовухи выпили до десяти стоведерных бочек. И оста-
валось пожелать, что великий князь окажется щедрым и на
сей раз.

В первую свадьбу государя ко двору были представлены
самые красивые девицы Руси, среди которых выбрали до-
стойнейшую, а всем остальным государь предложил обру-
читься с дружинниками и вельможами, и уже через месяц
Москва праздновала полторы тысячи свадеб.

Сейчас приготовления к торжеству выглядели поскром-
нее, хотя для иностранных купцов, не привыкших к такому
размаху, даже двенадцать котлов, доверху наполненных мя-
сом и выставленных на самых оживленных улицах града, ка-
зались бессмысленным расточительством. Всякий московит
имел право отведать вдоволь парной свинины, запить ее пи-
вом, а потом обругать Василия Ивановича бранным словом
и свалиться неумытым ликом под пожухлый куст.

Все эти дни Живодерный двор работал с особым рвением.
Подьячие едва успевали составлять списки по принятой ско-
тине, и она тотчас уходила на бойню. Коровы, овцы уже не



 
 
 

умещались во дворе и топтались на близлежащем лугу. Каза-
лось, Василий Иванович к своей свадьбе дал указ перерезать
весь скот в государстве. Ор от перепуганной животины сто-
ял такой истошный, что заглушал колокола Архангельского
собора.

Упреждая возможные бесчинства перепившегося люда,
конный отряд стрельцов, размахивая плетьми, разъезжал по
Москве, и молодцы лупцевали всякого зазорного детину и
насмешника.

Всю неделю скоморохи водили по улицам города приру-
ченных медведей, которые умели хлопать в ладоши, кувыр-
каться через голову и стучать лапами в барабан. Одного из
зверей звали Ведуном. Его хозяин, плешивый и худой, слов-
но трость, детина, утверждал, что под мохнатыми лапами
медведя прячется судьба каждого московита, взяв с его сле-
да горсть земли, можно предсказать будущее. Именно Ведун
напророчил государю Василию Ивановичу, что сына ему не
дождаться, а бывшая жена Соломония и теперешняя старица
через четыре месяца принесет мальца. Вот этот младенец и
будет настоящий наследник.

Казнили того молодца торговой казнью: вывели на пло-
щадь, повязали руки, а потом обломали об его икры груду
прутьев.

С тех пор более никто не пытался предсказывать судьбу
государя.

Месяц серпень – время, когда выпекают первые колоба из



 
 
 

новины, и от государевых пекарен шел дух свежей выпечки.
К свадьбе пекари захотели подивить Василия Ивановича и
замесили тесто на сто двадцать душ. Решили одним карава-
ем выставить его на стол, а потому, увеличивая проем, еще
с вечера подворачивали двери, чтобы по первому гласу бо-
ярина вынести сдобу на великокняжеский стол.

Начался день государева венчания.



 
 
 

 
РАЗРЕШЕНИЕ ОТ ДЕВСТВА

 
Митрополиту Даниилу было тридцать лет от роду, когда

он сменил на московской митрополии блаженнейшего Вар-
фоломея, старца благочестивого и праведного. Поругавшись
крепко с государем, бывший владыка передал ему посох и
отрекся от должности. За неслыханную дерзость Василий
немедленно наложил на Варфоломея опалу – повелел набро-
сить на его руки цепи и отправить в заточение на Белоозеро.

Даниил был крупного сложения, тучен, краснорож. Перед
всякой службой митрополит серным дымом окуривал свое
лико, стараясь придать ему надлежащую бледность. Толь-
ко после этой невкусной процедуры осмеливался появляться
перед паствой.

Князья знали, что Даниил был близок к государю и заслу-
жил его милость борьбой с нестяжателями, хотя у многих бо-
яр заволжские старцы вызывали великую симпатию за свою
непримиримость. Даже приговоренные к сожжению, нестя-
жатели пытались вразумить своих мучителей, что те следу-
ют пакостной дорогой безбожия и плотских утех, а правда в
этом лживом мире лежит только через аскетизм.

Весь вид митрополита Даниила кричал о том, что он при-
держивается другой морали, по которой толстая мошна чер-
нецам16 так же необходима, как медведю запас сала на дол-

16 Чернец – монах.



 
 
 

гую зиму.
В ночь перед государевой свадьбой Даниил обкурил лицо

настолько, что едва не терял сознание, и послушники два-
жды выводили митрополита на крыльцо.

Успенский собор, где должно состояться бракосочетание
государево, был великолепен – со всей Москвы в храм свезли
святые иконы и спасительные кресты, дороги выложили ков-
рами, а церковники целую ночь опрыскивали стены святой
водой, опасаясь, что через щели и окна может пробраться
нечистый дух. И чтобы растрясти злые силы, раньше обыч-
ного ударили в колокола.

С Постельного крыльца бояре вынесли весть, что государь
распорядился повесить в своей спаленке огромный, в два ар-
шина,17 Поклонный крест, и московиты теперь не сомнева-
лись, что его присутствие бичом божьим пройдется по вся-
кой поганой силе.

Кем-то был пущен слух, что государева невеста будет раз-
давать милостыню у дома Михаила Глинского, а потому,
преодолевая страх, московиты переступили границы Черно-
божьего леса, вытоптав за оградой жилища весь дикий чес-
нок. Боярин тут же повелел выпустить сторожевых псов.

Ровно в полдень с Кремлевского бугра ухнула пушка, из-
вестив о приближающейся обедне. А следом широко распах-

17 Аршин – 0,71 метра.



 
 
 

нулись ворота, и из боярского дома выехала каптана. Только
разок за пестрой занавеской промелькнуло хорошенькое ли-
чико и тотчас спряталось в глубине кареты. И попробуй до-
знайся, кто это – боярышня или, может быть, сама будущая
государыня.

Подождав малость традиционного пожертвования, моско-
виты обругали скупого боярина и поспешили к Успенскому
собору.

Конные стрельцы перекрыли улицы, дожидаясь, когда мо-
лодые подъедут к храму. При появлении государевой повоз-
ки, запряженной тройкой гнедых кобыл, они тотчас зычны-
ми голосами заорали в толпу и плетьми придали резвости
особенно нерасторопным.

Государь, поддерживаемый боярами, сошел с повозки и
ступил на соболиные шкуры. Мамки подали руки Елене, и
она вышла из каптаны, и тогда Василий Иванович с невестой
шагнул на высокие ступени храма. В притворе, зажав пудо-
вые свечи в руках, торжественно замерли послушники.

Государь шел неторопливо: мимо молчаливых подьячих и
дьяков, мимо бояр, прямо к алтарю.

Собор наполнялся гостями, и следом за верхними бояра-
ми в храм вошли окольничие,18 стольники,19 дворяне, жиль-
цы.20

18 Окольничий – второй по значению чин Боярской Думы.
19 Стольник – придворный, прислуживающий за трапезой государя.
20 Жилец – дворянин, временно живущий при государе, обычно на военной



 
 
 

Митрополит Даниил без конца поворачивался через пле-
чо и наказывал певчим голосить с душой, а потом, обхватив
пальцами распятие, заговорил под самые своды:

– Венчается раб божий…
Из собора девица Елена Глинская вышла государыней.
Василий, глянув на примолкший в ожидании люд, сказал

рындам:
– Мешок с монетами принести, сам хочу народ наградить.
– Самое главное, государь, позабыл, – вышел вперед Ми-

хаил Глинский, нарушив ровный строй бояр. – Жена мужа
своего слушаться должна, как верная собака хозяина. Ты уж
меня, Елена Васильевна, извини, я тебе вместо отца остал-
ся, а потому на разумное дело наставить должен. – И, повер-
нувшись к государю, продолжал: – Вот тебе, Василий Ива-
нович, плеть. Ежели дщерь моя ослушается, так лупи ее так
же немилосердно, как добрый хозяин лупит нерадивую козу,
забравшуюся в огород. И пускай эта плеть всегда висит на
самом видном месте и напоминает жене о благочестии.

Московиты застыли. Бывало, что супружеская жизнь на-
чиналась с нескольких ударов по покорной спине жены. Слу-
чалось, муженек ломал плеть о собственное колено. Как же
сейчас поступит московский государь?

– Думаю, она мне не понадобится, – отвечал Василий и,
не решившись оттолкнуть протянутую руку, взял плеть как
бы нехотя, а потом почти изящным движением сунул ее за

службе.



 
 
 

голенище.
А Елена неожиданно согнулась и, в знак смирения, кос-

нулась лбом сапога государя.
– С тобой я, Василий Иванович, на веки вечные.
– Вижу, что покорная мне женушка досталась, – во все-

услышание объявил государь и полой платья, как того требу-
ет обычай, спрятал голову жены от любопытствующих взгля-
дов. – А теперь несите мешок с монетами, милостыню раз-
давать буду!

Всю ночь в Москве бурлило веселье. А когда наступило
утро и из великокняжеского двора в сопровождении конных
стрельцов выехал Михаил Глинский, всему городу стало яс-
но, что честь государевой супружницы не пострадала.

Михаил Львович держал в руках икону, через которую
свешивалась кровавая простыня, а дьяки объявляли во все-
услышание:

– Сегодня ночью разрешилась от девства государыня на-
ша Елена Васильевна… Гуляй, честной народ, веселись. Ва-
силий Иванович повелел выставить на торговых рядах еще
пять бочек пива и три бочки медовухи!

Московиты радостно восклицали, прославляя щедрость
великого князя, а заодно и непорочность русской государы-
ни.



 
 
 

 
ТАЙНОЕ ПОРУЧЕНИЕ

 
Овчина-Телепнев Иван Федорович был из знатного рода

князей Оболенских. Уже при Василии Темном они потесни-
ли старейшее московское боярство и заняли место на лавке
по правую сторону от великого князя.

Лишившись прежних вотчин, Оболенские с усердием взя-
лись за московскую службу и, не стесняясь, выпрашивали в
кормление целые волости. Многие из них стали наместни-
ками в северных городах и по указу московских государей
расправлялись с вольницей так же усердно, как когда-то ра-
товали за удельное правление.

Особенно полюбилась князьям псковская земля, и многие
отпрыски славного рода чувствовали себя в дальнем граде
не хуже, чем когда-то в отцовских вотчинах.

Среди Оболенских народилось немало храбрых воевод,
которые в походах возглавляли головные полки. Именно та-
ков был Иван Овчина-Телепнев, сумевший прославить себя
в битвах с магометянами. Однажды по велению московско-
го государя он встретил за Окой лукавых казанцев и гнал их
до московской украйны.21 За этот подвиг Василий пожало-
вал молодого воеводу бобровой шапкой, а немного позже тот
стал окольничим.

Два года Иван Федорович Оболенский был наместником
21 Украйна – окраинная область государства.



 
 
 

в Нижнем Новгороде, где старанием к государевой службе
укрепил обветшавшие стены города и дважды выходил на-
встречу татаровой тьме к берегу Волги.

Иван Овчина оказался из тех воевод, что не упускают слу-
чая досадить супостату, – он не раз во главе большого от-
ряда воинников вторгался в пересохшую степь Орды. Овчи-
на-Оболенский прослыл как знатный рубака. Вооружившись
двумя мечами, он рассекал ворогов с правой и левой руки,
проникая в самую гущу сечи.

Своими ратными подвигами князь сумел заслужить даже
уважение казанцев, которые стали называть его не иначе как
Иван-Казак. А казанский хан Сафа-Гирей не однажды зазы-
вал воеводу на службу, суля ему, после обрезания, великое
жалованье и город в кормление.

Наконец Василий Иванович призвал Овчину к себе и сде-
лал ближним боярином.

Иван Федорович выделялся от прочих вельмож не толь-
ко ратными подвигами и вызывающей молодостью. Он был
строен, высок, голубоглаз и ежедневно, как древний викинг,
упражнялся с челядью на мечах. Князь, в отличие от осталь-
ных вельмож, не опускал ремень на бедра, чтобы подчерк-
нуть присущую боярскому чину дородность. Чаще он носил
латы, чем кафтан, как будто даже на дворе московского го-
сударя ожидал злодейства.

Василий Иванович не только приблизил боярина, но и по-
свящал его в свои тайны. Иван Федорович знал, что, отпра-



 
 
 

вив Соломонию в монастырь, государь частенько наведывал-
ся к молодой женушке князя Вельского. Знал боярин и о
том, что, по велению государя, месяц назад на песчаной ко-
се Москвы-реки монахом-схимником,22 был утоплен послан-
ник константинопольского патриарха. Тот посмел усомнить-
ся в содержании Апостольских книг и упрекнул великого
князя, что религия на Руси не похожа ни на римский закон 23

ни на православие Греции, а представляет из себя свод вар-
варских обычаев.

Едва отзвенели свадебные колокола, как Василий Ивано-
вич пожелал видеть верного боярина.

Перешагнул Иван Федорович порог Гостиной комнаты и,
опасаясь стукнуться лбом о низкий косяк, так нагнул голову,
что этот поклон можно было принять за большое челобитие.

– Здравым будь, великий государь, – произнес Иван и кон-
чиками пальцев коснулся жесткого ворса ковра.

Василий сидел в середине комнаты, возвышаясь на огром-
ном стуле, в самом центре ковра, на котором был выткан
снежный барс. Ноги государя покоились на спине хищника,
а сам великий князь напоминал всадника, сумевшего укро-
тить опасного зверя.

– И ты будь здравым, боярин. – И голос, и облик Васи-
лия Ивановича выдавали его великую заботу. – На базарах

22 Схимник – монах, соблюдающий особо строгие правила поведения.
23 Римский закон – здесь: католичество.



 
 
 

сказывают, что Соломония в монастыре понесла и будто бы
этот младенец… мой сын! Бывшая женушка – баба с харак-
тером. Дважды я отправлял в монастырь посыльных, и оба
раза Соломония отвечала, что дите не покажет, и наказывала
старицам гнать государевых скороходов взашей, как нехри-
стей из храма. Преломал бы я гордыню да сам в монастырь
поехал, только Соломония мне тоже на порог укажет. А если
смилостивиться изволит, то уж младенца ни за что не даст
узреть, коли он и вправду имеется. Вот что я накажу тебе,
Иван Федорович, – разузнай все как есть. Ежели кому по-
требуется заплатить, то не скупись! Езжать в монастырь ты
должен тайно. Потом доложишь мне все в подробностях.

– А что делать, государь, если таковой младенец и вправду
в монастыре оказаться может?

Вспомнил Иван Федорович происшествие в уютной келье
Соломонии и подумал о том, что народившееся дите может
оказаться его чадом.

– Что делать с младенцем, спрашиваешь? – на мгновение
призадумался государь. – Сделай так, чтобы его не было. Ты
понял меня, холоп?

– Понял, Василий Иванович, – как можно спокойнее от-
вечал Овчина-Оболенский.

– А теперь ступай, Иван Федорович, – махнул дланью го-
сударь, и свет фонарей упал на изумруды его перстней, от-
блески от которых на мгновение ослепили верного слугу.

Нагнулся боярин и попятился задом к дверям.



 
 
 

 
ОТЕЦ, МАТЬ И СЫН

 
Иван Федорович Овчина пришел в монастырь тайно. По-

менял свой золоченый кафтан на простую рубаху и порты и
перехожим бродягой постучался в ворота.

– Сестра божья, смилостивись надо мной, не оставь без
пристанища. Тати да душегубцы в ночи шастают, того и гля-
ди живота лишат, – жалился странник.

– Ой, господи, – раздался робкий голос за высокими сте-
нами, – игумен у нас дюже строгий. Да уж ладно, проходи,
не оставлять же христианскую душу на погибель.

Скрипнули ворота, и Оболенский углядел потупленные
очи хорошенькой монахини.

– Спасибо, сестра. Пожелал бы тебе жениха доброго, так
богохульником не хочу прослыть.

– Был у меня жених, – кротко отвечала старица.
И в тишайших глазах молодой вратницы Иван Федоро-

вич увидел столько черной кручины, сколько не доводилось
зреть даже у вдовьих баб.

– Вот оно что, – только и сумел ответить князь.
– Во двор ты не проходи, для странников мы избу держим

подле ворот. Наши старицы с миром не знаются, да и строго
у нас! А краюху хлеба с молоком я тебе принесу. Ступай за
мной, добрый молодец.

Изба была невелика, но в сравнении с кельями выглядела



 
 
 

хоромами. Внутри скупо: напротив двери огромный медный
крест, жесткая кровать у стены, на скамье оплывший воско-
вой огарок.

– Отдыхай, добрый человек, а с рассветом будь добр поки-
нуть божью обитель, – услышал он суровый наказ старицы.

Едва вратница ушла, Иван Овчина вышел во двор. Посто-
ял малость, вслушиваясь в монастырскую тишину, а потом
прямиком зашагал к келье Соломонии.

Дверь, по велению монастырского устава, оставалась неза-
пертой, и через узенькую щель пробивался тускло-желтый
свет.

Постоял малость Овчина, а потом, крестясь, отворил
дверцу.

Срамно было видеть Соломонию в монашеской келье. Бо-
лее двадцати лет баба проживала в великолепии, о каком,
поди, не помышляли даже фараоны, и злата на ее руках бы-
ло больше, чем на платьях византийских цариц. Ее охра-
няли, как сокровищницу турецкого султана, и оберегали,
как нетленную длань Иоанна Крестителя, и даже на выездах
по монастырям великую княгиню сопровождала дружина до
полутора тысяч всадников. Московиты же, встречая ее эки-
паж, падали ниц и не поднимали голов до тех пор, пока вда-
ли не утихало громыхание подвязанных к днищу цепей.

– Господи! Ты ли это? – обернулась Соломония на неосто-
рожный скрип отворяемой двери.

–  Я, матушка,  – не смел смотреть в лицо государыни



 
 
 

князь.
– Чего же ты очи в половицы уставил, или я так дурна

стала, что и взглянуть на меня не желаешь?
– Грех говорить, государыня, но монашеское одеяние те-

бе еще больше к лицу, – преодолел робость Иван Овчина. –
Была бы моя воля, Соломонида Юрьевна, так я бы век от те-
бя зенок не отрывал. Только такой слепец, как наш государь,
мог от себя твою красоту великую отринуть.

– Сладенько поешь, князь, видно, девицы с тобой скучать
не умеют. А теперь отвечай – зачем пришел?

–  В народе говорят, государыня… что сына ты родила.
Неужно правда?

– Вот оно что, о грехе моем решил напомнить, негодник!
– Помилуй меня, окаянного, государыня, не желаю тебя

ни в чем укорить. Просто желал узнать – Василия ли это
сын… или мой? А может, лукавый понапрасну народ трево-
жит? Чего ж ты молчишь, Соломонида Юрьевна? Может, ча-
да никакого и в помине нет! Может, кликуши с твоего ведо-
ма народ мутят, чтобы московскому государю досадить. От-
веть же наконец!

Нахмурила государыня чело и напомнила красивую птицу
Сирин, у которой вместо клобука изящная корона.

– Нет у меня боле зла на государя. Сына хочешь посмот-
реть? Пойдем со мной.

Соломония взяла со стола огарок и отворила дверь в тем-
ноту.



 
 
 

Князь послушно последовал за старицей. Свеча ярко по-
лыхала, и их кривые тени бессловесными призраками сколь-
зили вдоль стен. Никогда Иван не думал, что монастырь мо-
жет быть таким зловещим. В этот полуночный час камни
обители напоминали о душах усопших, а Соломония похо-
дила на проводницу между живым и мертвым царствием.

Государыня повела князя через двор, мимо монастырско-
го амбара, пропахшего прелым зерном, мимо конюшни с за-
пахом слежавшегося навоза, прямо к невысокой часовенке.

– Вот ты и пришел к сыну в гости, – просто объявила Со-
ломония. – Спит он крепким сном под мраморной плитой, на
которой написано: «Здесь покоится невинноубиенное чадо,
сын великого князя всея Руси Георгий Васильевич. Одинна-
дцать месяцев от роду». Взглянуть желаешь?

– Да.
Перекрестилась государыня и вошла под своды часовни.
– Справа его могила, у самой стены, – подсказала Соло-

мония. – Сорок дней будет, как помер ребеночек-то.
В правом углу часовенки, ничем не отличаясь от дюжи-

ны других могил, князь увидел белую плиту, подле которой
тлела лампадка.

– Ответь мне, государыня, чей это был младенец?
– То был твой сын, боярин.
–  Как же так случилось, что он помер?  – не пытался

скрыть горя Иван Федорович.
– По государеву указу Георгий Васильевич задушен. Яви-



 
 
 

лись в монастырь под видом странников трое отроков, опо-
или кормилку злым зельем, а когда она забылась дурным
сном, придушили чадо в колыбели и тотчас отбыли восвоя-
си. А теперь ступай отсюда, Иван Федорович, дай его душе
покоя. Неуютно младенцу, когда отец его рядом и безмерно
печалится.

Овчина не стал дожидаться утра: потревожил своим вне-
запным появлением вратницу, сказал, что теснит его тело
монастырская духота, и попросился обратно в ночь. Покача-
ла хорошенькой головой старица, отомкнула калитку и, по-
желав доброго пути, оставила молодца на пустынной дороге.

Соломония же в келью не вернулась. В пристрое собора
неярко горела лучина, и государыня пошла прямо на огонь.
Она трижды стукнула в дверь. Раздался обеспокоенный де-
вичий голос:

– Кто же это там?
– Я это, Павлина, отворяй. Ушел государев посыльный.

Если еще пожалуют, то уж не сегодня.
– Проходи, матушка, – поклонилась молоденькая стари-

ца. – Наш батюшка Георгий только уснул. Все боялась, что
гость наш незваный крик младенца может услышать. Да бог
миловал.

Пристрой был небольшой: еле вмещал кованый сундук,
коротенькую лавку да деревянную колыбель, едва оставалось
в углу место для подсвечника из витых свеч.



 
 
 

Соломония заглянула в колыбель, и лико ее осветилось,
будто приласкал губы теплый солнечный лучик.

– Как он еще мал! Господи, если бы батюшка знал, какого
младенца обидел, – не могла насмотреться на сына Соломо-
ния. – Если про чадо будут спрашивать, говорить всем, что
дите почило, – в который раз наказывала государыня.

– Не позабуду, матушка, не тревожься. Как он на батюшку
похож, на государя Василия, – всплеснула руками старица.

Не ответила Соломония, глянула строго из-под вороха гу-
стых ресниц на восторженную монахиню и тотчас усмирила
ее радость.

– Чтобы младенца стерегли денно и нощно, глаз не спус-
кали с государева наследника!

– Так и делаем, матушка, так и делаем, бережем, как соб-
ственную десницу, – отозвалась кормилица.

–  А теперь побудь за дверью, мне сыну заветное слово
шепнуть надобно. – Когда старица вышла, Соломония до-
стала из рукава мешочек с травой и положила под голову
дитяти. – Царь-трава, обереги моего сына от лиха, дай ему
многие лета и великого счастья. Пусть всякое недоброе де-
ло разобьется от видения моего чада. Беда, отступись, а при-
будь добро!

Уже год как Соломония стала зелейницей. Этот талант в
ней открылся совсем нежданно, когда надумала она ладонью
приласкать изнывающую от жара монахиню. Едва дотрону-
лась прохладными пальцами до лба, а лихоманки как и не



 
 
 

бывало. Отшатнулись в тот миг от государыни старицы, пы-
таясь разобраться в увиденном – божий дар в нее вселился
или, может быть, лукавый ведовством одарил? Вот сейчас
разомкнет старица уста, а из великокняжеского зева, словно
у аспида огненного, брызнет на созерцающих палящее пла-
мя. Но государыня заговорила спокойно, так, будто чудо для
нее обыденное дело:

– Вот она и здорова, сестры.
Слух о чудодейственном спасении старицы мгновенно

распространился по округе, и к отставной государыне ше-
ствовали теперь не только за добрым советом, но и за-
тем, чтобы излечиться от недужности и хвори. Соломония
Юрьевна много читала, и древние рукописи, бережно пере-
писанные старательными сестрами, оказались для нее про-
водниками в доселе неведанный мир заклинаний и трав. Те-
перь бывшая государыня больше напоминала чернокнижни-
цу, которой подвластны не столько святые дела, сколько тай-
ны потустороннего мира.

Великая княгиня умела заговаривать боль и способна бы-
ла отвести всякую порчу, а отвадить беду от собственного
сына – для нее и вовсе пустяк. Важно только, чтобы заговор
этот не услышало чужое ухо, и Соломония жарко нашепты-
вала в безмятежный лик спящего чада:

– Спаси и обереги моего сына от всякого лиха. Сделай так,
чтобы не сумела его взять ни одна хворь, чтобы тварь обхо-
дила его стороной, а вражья стрела облетала.



 
 
 

Монашка в махонькие лоскуты разорвала папорот24 и раз-
бросала его вокруг колыбели. Образовался тот самый круг,
через который не сможет ступить ни одна вражья сила и,
стукнувшись лбом о неведомую границу, всякая нечисть
упадет на землю грудой сожженного пепла.

Потом Соломония достала одолень-корень. Она собирала
эту траву на день таинственного Ивана Купалы, когда про-
буждается всякая сатанинская сила. Причем рвала ее в пол-
ночь, когда растение распускается белым цветом и горит так
же ярко, как свеча у алтаря. Не каждый может увидеть одо-
лень-траву, небывалая ее сила дается только настоящему ча-
родею.

Соломония Юрьевна некоторое время держала корень в
руках, наблюдая за тем, как белый свет его освещал комнату,
а потом осторожно положила одолень на махонькую головку
сына.

24 Папорот – папоротник.



 
 
 

 
ФИЛИПП КРУТОВ –

МЕЛЬНИК И КОЛДУН
 

Три дня в Москве лил дождь – густой, обильный.
Неглинка вышла из болот, и гнилая ржа залила рвы и пол-

дюжины оврагов, которые должны были вскоре превратить-
ся в небольшие пруды.

Яуза разлилась и затопила поднявшиеся в рост покосы,
которые выглядывали на поверхности воды желтыми цвета-
ми.

Шалая вода рассыпала деревянные настилы, что плотни-
ки крепили через ручьи и протоки, разметала мостки через
Москву-реку, и бревна, словно шершавые спины хищников,
ныряли в пенящуюся круговерть.

Воды в эти три дня прибыло столько, что ее хватило бы
на три дождливых осенних сезона. И трудно было поверить,
что всего лишь месяц назад стоял такой страшный зной, что
железо гнулось, будто побывало в кузнечной жаровне.

Если кому и стало теперь хорошо, так это водяным, ко-
торым в ненастные дни доставалась обильная добыча – все
больше квасники25 да бродяги. Не быть им похороненными
на погосте под упокойный звон колоколов – снесут покойни-
ков подале от города и сбросят в зеленое болото.

25 Квасник – пьяница.



 
 
 

Московиты полагали, что водяные любят мельницы и,
ежели дела у мельника идут ладно, значит, расплатился он
с водяным чертом чьей-то жизнью. А потому отношение к
мельникам всегда было настороженное, даже опасливое. Вот
присмотрит он дурным взглядом чью-то душу да и продаст
ее нечистому.

Мельников опасались особенно в дождь и ежели видели
его ступающим навстречу, то, пренебрегая стылой погодой,
издалека скидывали шапку и кланялись в ноги.

Известным на всю Москву мельником был Филипп Его-
рович Крутов. Говаривали, что знается он не только с водя-
ными, но и с бесами всех мастей, а когда чья-либо отчаянная
душа спрашивала у него об этом, мужик только хитро хмы-
кал в рыжеватую бороду.

Всем было ясно, что если дождь будет поливать еще три
дня, то затопит он не только поля, но и каменный детинец, а
потому бояре решили просить подмоги у Филиппа Крутова,
который, по общему мнению, ходит к водяному пить брагу.

Мельник внимательно слушал бояр, которые не постес-
нялись снять перед холопом шапки, и хмуро рассматривал
струйки дождя, сбегающие с их воротников на пол.

– Ты, Филипп Егорович, поди, со всеми чертями в округе
знаешься, – говорил Михаил Глинский, своим высоким ро-
стом едва ли не подпирая крышу мельницы. – Разное про
тебя глаголят. Одни говорят, что старшую дочь ты замуж за
беса выдал, другие молвят, что твоя жена – родная cecтpa



 
 
 

водяного, а третьи толкуют, будто бы ты сам рожден от блуда
с чертями. Где тут правда, а где кривда – не нам судить и
не для этого мы государем к тебе посланы, а только любой в
округе знает, что ты первый во всей Москве колдун. Вот и
просим мы тебя всем миром, большим поклоном перед то-
бой кланяемся, чтобы унял ты несносный дождь. А иначе он
не только посевы погубит, но и город затопит.

– Грязи вы мне на мельницу, бояре, натаскали, – сурово
отчитал вельмож хозяин. – Весь пол залили. Моя баба после
вас полдня скоблить будет. Да уж ладно! Вижу, что с делом
заявились нешуточным. Только ведь с чертями просто так не
договоришься, они или душу на откуп возьмут, или деньги
немалые. Чего же вы, бояре, предложить сумеете?

Вельможи несмышлеными дитятями топтались у порога
и очень боялись прогневать всемогущего колдуна. Пятаков
было жаль, однако строгий государев наказ предстояло ис-
полнить в точности.

– Всем рады посодействовать, Филипп Егорович, только
уйми ты дождь этот, Христа ради, – буркнул Глинский и тут
же осекся, понимая, что имя господа сболтнул не к месту. –
Ты скажи, чего тебе надобно?

– Для начала утром приведите к моему двору черную сви-
нью, до них батюшка-водяной больно охоч. Скину я ее под
мельничное колесо, и дождь в тот же миг и прекратится, а
вы мне еще за добро мое денег половину шапки отсыпьте.
Чего же вы примолкли, бояре, или, думаете, дорого? Так по-



 
 
 

ловину тех денег бесу придется отдать. Он, злодей, за то, что
колесо вращает, голову человечью требует, я взамен этими
монетами и откуплюсь.

Вельможи с опаской смотрели на вращающееся водяное
колесо и живо представляли себе, как эти лопасти одну за
одной перемалывают неповинные боярские головы. Колесо
охало, скрипело, и запросто верилось в то, что это рассер-
женный водяной от злости скрежещет зубами.

– Хорошо, – хором ответили бояре и вышли за порог.
Хлюпнуло что-то громко за спиной, и мужи дружно пере-

крестились. Только тогда осмелились надеть шапки вельмо-
жи, когда мельница осталась далеко позади.

Свинью для водяного выбирали всем московским дво-
ром. Посыльные и скоморохи по государеву наказу расходи-
лись по посадам и деревням и за гривну отбирали боровов с
огромными загривками. А когда свезли свиней на Скотный
двор, был устроен смотр. Свиньи бегали по загону огромной
черной тучей, нагоняя на суеверных старух почти животный
страх.

В отборе самого огромного порося участвовали видней-
шие бояре. Они шастали между перепуганными кабанчика-
ми и, тыча перстами в приглянувшуюся животину, велели
челяди волочить ее из загона на смотр. А потом, когда здо-
ровеньких боровов набралось две с половиной дюжины, вер-
ховные бояре стали отбирать первейшего.



 
 
 

Посовещавшись гуртом, вельможи остановились на поро-
дистом поросе в двадцать пудов весом и, скормив ему сон-
ного зелья, снесли на телегу.

Уснувшего порося везли к водяной мельнице с большим
торжеством. Впереди шел митрополит Даниил с иконой,
немного позади множество архиереев и уже следом дьяки
с кадилами, которые святым дымом старательно разгоняли
встречающуюся на пути шествия нечисть.

Когда ход подошел к мельнице, дождь усилился много-
кратно. Филипп Егорович больше напоминал князя, чем ма-
стерового: вышел на крыльцо, махнул дланью на бояр, об-
наживших перед его честью шапки, и распорядился велико-
душно:

– Скидайте порося, я сам переговорю с батюшкой водя-
ным.

Поднатужились холопы и скинули кабанчика на раскис-
ший глинистый берег.

Мельник постоял малость, огляделся вокруг, будто при-
слушивался к завораживающему ходу струй, а потом обра-
тился к водяному со словами:

– Царь наш речной, хозяюшко, не серчай на меня шибко,
что тревожу тебя в неуроченный час, да только дело у нас к
тебе имеется спешное.

Свинья неподвижно лежала на берегу и напоминала
огромный черный валун, принесенный нечестивыми водами
с шабаша на Лысой горе.



 
 
 

– Уйми дождь, сделай милость, а я тебе за старание пода-
рочек приготовил. Свинью черную! Такого добротного мяса,
как у этой животины, во всей Руси не сыскать. Как отведа-
ешь, так сам поймешь, водяной батюшка, – с чувством уве-
рял хитрый мельник. – А теперь, бояре, подсобите мне ма-
лость, давайте животину в воду спихнем.

Вельможи проворно подскочили к все еще непробудной
животине и, кряхтя и охая, принялись сталкивать порося в
воду. Но совсем напрасными оказались потуги полдюжины
крепких мужей – свинья не желала двигаться с места.

– Эх вы, разве так надобно?! – осерчал Михаил Глинский
и, навалившись плечом в широкую спину порося, едва ли не
один спихнул его в воду.

Свинья неожиданно очухалась, падая с трехаршинной вы-
соты, и ее пронзительный визг заглушил размеренный шум
дождя, а потом сноп брызг окатил мельника и стоявших ря-
дом бояр.

– Утопла, – безрадостно объявил Филипп Егорович.
– Утопла, – с облегчением согласился Михаил Глинский.
– А теперь вот что я вам, бояре, скажу. Ежели дань ваша

батюшке водяному пришлась по нраву, значит, дождь пре-
кратится к утру, а ежели нет, – развел руками Филипп Кру-
тов, – готовьте тогда черную корову.

С тем и оставил мельник ближних государевых бояр на
проливном дожде.

Вельможи разошлись не сразу. Поглаголили сначала о



 
 
 

том, что черную корову можно сыскать за Китай-городом у
купца-татарина, который торгует скотом. Потом решили, что
сейчас самое время испить крепкой наливки, и, ободренные
предстоящим ужином, скрылись за стеной дождя.

Ливень прекратился на третий час. Трудно было пове-
рить, что он когда-нибудь иссякнет, но небо громогласно ух-
нуло и изрыгнуло из себя последнюю горсть воды. Капли
упали на склонившийся подорожник и сбежали по стеблю,
а солнечные лучи, споткнувшись о водяную пыль, облома-
лись в высоте яркой радугой, соединившей меж собой бере-
га Москвы-реки.



 
 
 

 
РАДОСТЬ И ПЕЧАЛЬ ГОСУДАРЯ

 
Василий Иванович после женитьбы изменился. Бояре го-

варивали, что юная княгиня околдовала престарелого госу-
даря, а иначе к чему тогда, вопреки заветам старины, брить
бороду?

Чудил великий князь.
Не было еще на Руси такого самодержца, который по ка-

призу супружницы мылил бы себе лико и скоблил его до лос-
нящего блеска. А через заморских купцов бояре знали, что
пьет Василий Иванович снадобье, способное очистить кожу
от черноты и омолодить ее.

Старики, немало ведающие и в жизни, и в бабах, глаго-
лили о том, что долго престарелому государю не выдюжить
– не пройдет и трех лет, как молодая жена вытянет из него
немногие соки, и будет божьей милостью государь всея Ру-
си напоминать выжженный злым солнцем сухостой. Но сей-
час Василий Иванович был румян и толстощек, напоминая
сдобный пасхальный калач.

Послы обращали внимание на то, что великая княгиня
имеет над мужем большую власть. Василий не упускал слу-
чая, чтобы не похвастаться перед баронами молодой супруж-
ницей. Он вместе с Еленой принимал послов, выезжал на бо-
гомолье и даже брал ее с собой на охоту.

Глинская, привыкшая к вольным порядкам у себя на ро-



 
 
 

дине, совсем не замечала разницы между Литовским княже-
ством и Московским государством. В полутемных коридо-
рах дворца могла она остановить разговором боярина или
смутить приветствием стоявшую в дверях стражу. Но хотя
вельможи часто видели открытое лицо государыни, им труд-
но было упрекнуть ее смеющиеся глаза в греховности.

Великая княгиня не походила ни на одну из русских баб.
Все в ней было немецкое, иноземная порода проявлялась в
любом ее поступке. И если прочие бабы содержали при сво-
их дворах уродов и шаляков,26 то государыня Елена выписа-
ла из Австрии танцоров, которые каждое воскресенье дер-
жали ее за белую ручку и водили по Грановитой палате.

Однако ухаживание чужеземных кавалеров не смущало
великого московского князя. Казалось, что это только силь-
нее разжигает его страсть.

Но время шло, а государыня все не брюхатила. Понемно-
гу стали расползаться слухи, что Елена оказалась порченой,
вот от того ее утроба пуста, как котомка у нищего, что ино-
земные ухажеры растрясли ее брюхо да помяли бока и что
московскому государю лучше запереть молодуху в Новоде-
вичьем монастыре и взять бабу ядреную, из московских дво-
рянок, выросшую на житном поле и пивавшую козье молоко.

Василий Иванович повелел мирянам ставить свечи о за-
чатии государева младенца и наследника и жертвовал для
этого из казны полмешка денег, а на воскресенье раздавал

26 Шаляк – дурачок.



 
 
 

у соборов щедрую милостыню. Чернецам же повелел в три
смены стоять на службе во спасение московского рода и петь
литургию.

Сам Василий не однажды подходил к государыне, мял ла-
донью ее мягкий бок и, заглядывая в юное лико, вопрошал
бесстыже:

– Не наполнилась ли твоя утроба, государыня Елена?
– Нет, батюшка, – не смела смотреть великая княгиня в

глаза мужа и разглядывала носки своих сапог.
– Я здесь у ведунов спрашивал, так они мне открыли, что

эта неделя для зачатия младенца в самый раз будет. Нельзя
мне без наследника, государыня, иначе сгинет Московское
государство в геенне огненной. Ты уж постарайся, Елена Ва-
сильевна!

– Так стараемся ведь, батюшка, – оправдывалась Елена, –
так стараемся, что седьмым потом исходим.

Упрекнуть супружницу в противном Василий Иванович
не мог и в замешательстве скреб пальцами гладкий подборо-
док. Он теперь больше надеялся на божий промысел, чем на
собственное умение.

А Елене, казалось, и горя мало: прыгала молодой козоч-
кой по Грановитой палате и так смеялась, что запросто зара-
жала весельем даже стареющих мужей.

И только два человека во всем государстве знали об ис-
тинной причине беззаботной радости московской княгини:
Елена Васильевна была влюблена и второе воскресенье под-



 
 
 

ряд проводила ночь со своим возлюбленным.



 
 
 

 
ГОСУДАРЫНЯ И КОНЮШИЙ

 
Все началось на пиру, который государь устроил по слу-

чаю годовщины своей свадьбы с новой супругой. Торжество
было в самом разгаре. Успевшие охмелеть братья Василия
Ивановича задорно пощипывали за жирные ляжки безобраз-
ных шутих, бояре перепились так, что сползли с лавок, а
стольники продолжали зорко следить за тем, чтобы кубки
были наполнены, а блюда не оставались пустыми. Иного ве-
селья великий князь не признавал и любил говаривать:

– Что это за пир, коли гости до смерти не упились?!
Хмель не брал только одного Овчину. Он и ранее к питию

был стоек, а сейчас тем более – поскольку отведал на первое
блюдо жареного гуся. Кубок за кубком боярин вливал в свой
безразмерный желудок, но, несмотря на все усилия, менялся
только цвет глаз, который из бледно-небесного переродился
в глубинно-синий.

Потеряв надежду охмелеть, князь решил поесть до жи-
вота и пробовал одно блюдо за другим. Особенно по вкусу
Ивану Федоровичу пришелся кабанчик с хрустящей прожа-
ренной корочкой. Князь протыкал ножом его румяные бо-
ка и отыскивал наиболее лакомые кусочки. Наконец он об-
любовал грудинку и отковырнул сладостную мякоть. Мясо
князь Иван Федорович любил соленое, с ядреной горчицей,
причем еще такой крепости, чтобы першило в горле. Покру-



 
 
 

тил головой князь, а солонки не видать. Та, что стояла подле
него, залита вином, а до другой не дотянуться. Он уже хо-
тел подозвать к себе стольника, когда вдруг услышал голос
государыни:

– Подать соли князю Ивану Федоровичу с моего стола.
В Грановитой палате сделалось тихо, как в покойницкой.

Отрезвели даже те, кто свалился под стол.
Всем было ведомо, что жаловать на пиру мог лишь только

сам государь всея Руси. Если он велел подать хлеб, то тем
самым выражал милость. Если с государева стола подавалась
соль, то не было высшей чести – так великий князь выражал
свою любовь.

Жалованье полагалось встречать стоя, поклонившись
сперва государю, а потом остальным именитым гостям.

Сейчас жаловала государыня.
Этой чести невозможно было не заметить, так же как и

отказаться от нее.
– Что же ты, князь, соль от государыни не принимаешь? –

спросил Василий Иванович и перевел взгляд на супружни-
цу. – Или любовью Елены Васильевны брезгуешь?

– Государь Василий Иванович, да как же можно? – под-
нялся из-за стола князь и почувствовал, что охмелел все же
крепко – едва ноги держали. – Спасибо за честь, великий го-
сударь.

– А ты не меня благодари, Иван. Ты государыне поклони-
лась, это она тебе соль подала со своего стола.



 
 
 

– Благодарствую тебя, великая княгиня Елена Васильев-
на, – поклонился боярин Овчина и успел заметить, что та
улыбнулась ему краешками губ.

Следующая встреча государыни с холопом произошла ме-
сяц спустя, когда Елена в сопровождении вороха боярышень
явилась на Конюшенный двор.

– Ты конюший? – ткнула перстом государыня в оробев-
шего холопа.

– Я, государыня. – Иван Федорович не смел глянуть на
открытое лико великой княгини.

– Подбери мне коня. Верхом хочу проехать.
Русские бабы смиренны и богобоязненны. Не каждая из

них отважится оседлать скакуна, совсем в диковинку наблю-
дать за государыней, сидящей верхом. Великой княгине по-
лагалось ехать в возке с плотно занавешенными окнами, что-
бы даже нечаянный взгляд московита не посмел нарушить
ее уединения.

– Какого скакуна пожелает государыня?
– Аргамака, – коротко распорядилась Елена Васильевна.
Аргамаками называли турецких коней, которые отлича-

лись от русских лошадок не только высокой статью, но и го-
рячим норовом и никогда не упускали возможности скинуть
с себя седока. Чаще московиты разъезжали на меринах, все-
гда послушных малейшей воле хозяина.

– Как скажешь, Елена Васильевна. Эй, конюх, привести
государыне Велеса.



 
 
 

Холопы подвели красавца-жеребца. Государыня оказа-
лась ростом в половину коня. Аргамак не мог устоять на ме-
сте, с силой топтал серую грязь, выбрасывая вперед кован-
ные серебром копыта. Жеребец знал, что красив, вот пото-
му он с высоты своего роста горделиво посматривал даже на
московскую государыню.

Конюхи с интересом наблюдали за великой княгиней. Не
всякий отрок отважится оседлать аргамака. Велес – жеребец
привередливый и будет держать ношу, только достойную се-
бя. Даже многие из тех бояр, кто в именитости не особо усту-
пали самому государю, оказывались сброшенными на землю
строптивым иноходцем.

– Хорош конь, – сказала великая княгиня и легонько по-
хлопала жеребца по крупу.

И Велес, вопреки всеобщему ожиданию, потянулся к Еле-
не Васильевне всем телом, будто признал в ней равную себе.

Переглянулись дворовые молодцы, а чудо между тем про-
должалось. Велес ткнулся губами в шею женщины и теперь
больше напоминал пылкого любовника, нежели строптивого
жеребца.

– Князь, подсади свою государыню на коня, – нарочито
строго повелела Глинская.

– Как прикажешь, Елена Васильевна. – Уловив ее игривый
тон, конюший испугался не на шутку. – Эй, холопы, лестни-
цу для великой княгини несите!

В традициях московских государей всходить на жеребца



 
 
 

по лестнице и сурово поглядывать на склоненные спины хо-
лопов. Подниматься нужно было не спеша, полагалось на
несколько секунд остановиться на каждой ступени, а потом
торжественно перекинуть ногу через седло.

– Не надо лестницы, так поможешь взобраться, – неожи-
данно распорядилась государыня.

От такого пожелания Иван Федорович совсем ошалел.
– Государыня, так ведь…
– Или у тебя, боярин, рук нет, чтобы их под ногу великой

княгине подставить? – строго оборвала конюшего Елена Ва-
сильевна.

– Не сочти за дерзость, матушка, – глухо отозвался Иван
и сложил ладони в лодочку.

Елена Глинская ступила на руки конюшего, и они зака-
чались, словно ладья в бурю. Иван Федорович охмелел от
душистого запаха ее волос, а длинный подол платья, словно
дразня, коснулся его разгоряченного лица.

Конь, почувствовав на спине государыню, присмирел. Вот
она – достойная ноша, которую не стыдно пронести через
всю Москву! И жеребец горделиво колыхнул густой, тяжелой
гривой.

– Ворота распахнуть! – распорядилась государыня.
– Ворота распахнуть для Елены Васильевны! – сумел ото-

рвать глаза Иван от ее лица. – Да поширше! Ни к чему это
великой княгине через щель протискиваться.

И когда конюхи широко растворили трехстворчатые став-



 
 
 

ни ворот, государыня угостила коня по крупу двенадцати-
хвостой шелковой плетью, и тот, возбужденно хрипя, вы-
рвался на свободу.

Третья встреча с великой княгиней состоялась в Архан-
гельском соборе. Будто бы нечаянно коснулась рука Елены
ладони конюшего, когда она проходила мимо, вслед за этим
губы ее озарила лукавая улыбка.

Не только для бояр, но и для всех московитов было ясно:
государь бесплоден, и тысячи свечей, что ставились во всех
церквах и соборах в надежде на чудесное зачатие, полыхали
напрасно. И в конюшего закралась грешная мысль: уже не
решилась ли великая княгиня разрешить свое бесплодие с
помощью молодого удальца?

Непоправимое случилось в тот день, когда Иван Федо-
рович остался дежурить подле спальных покоев государя.
Князь приготовился уже к долгому и скучному сидению в
сенях и обругал себя за то, что не захватил с собой посох,
с помощью которого удобно поучать уснувших в карауле хо-
лопов и не слишком расторопных слуг, когда дверь неожи-
данно распахнулась и на пороге предстала Елена.

Конюшему полагалось склонить голову пониже и просить
прощения у государыни, что посмел он нечаянно узреть ее
пречистое лицо, но глаза, вопреки рассудку и воле, были на-
целены прямо в ее голую шею. Князь подумал, как, должно
быть, выгнется ее шея от страстного поцелуя. Возможно, она



 
 
 

будет напоминать лебединую, когда благородная птица, на-
брав разбег, стремится оторваться от поверхности воды.

Иван Федорович даже не сразу сообразил, что Елена сто-
яла простоволосая и почти неприкрытая, что наготу великой
княгини скрывает лишь сорочка, через которую можно было
отчетливо различить высокую, волнующую грудь.

– Что же ты своей государыне поклон-то не отдаешь? – с
легкой улыбкой укорила Елена Васильевна холопа.

– Прости, государыня, бес меня попутал. – Князь опустил
глаза, а потом неистово, как это делает юродивый, чтобы за-
молить тяжкий грех, отложил зараз двадцать поклонов.

– Поднимись, Иван Федорович. Или ты своих глаз от моих
ног оторвать не можешь?

Князь Иван разогнулся.
– Чего прикажешь, государыня?
– Что же можно такому молодцу приказать? – игриво от-

ветствовала великая княгиня. – Пожалуй, только одно – про-
ходи в горницу, князь.

Помешкал малость Овчина, а потом перекрестился украд-
кой и зашагал вслед за государыней.

–  А Василий Иванович-то чего?  – прошептал он чуть
слышно, понимая, впрочем, что не устрашит уже его даже
грозный государев оклик.

Постельная комната – святое место, куда дозволения всту-
пать имеет только постельничий. Даже дежурный боярин не



 
 
 

мог нарушать этого заповедного правила и никогда не про-
ходил дальше сеней. Это было гнездо всего государства, где
великие князья миловались со своими женами и плодили
потомство.

И тут Иван Федорович увидел постелю государеву. Она
была спрятана под высоким светло-зеленым балдахином и,
если бы не меховой бархат, напоминала бы походный шатер.

– Я Василию Ивановичу зелья снотворного подсыпала, –
призналась государыня, – теперь он до обедни не пробудит-
ся. За мной иди, Ваня. Иль боишься? – Ее брови встрепену-
лись как бы от удивления. – Не думала я, что отважный во-
евода таким робким может быть.

Воистину ни перед какой сечей Иван так не волновался.
Каждый шаг походил на движение по татарской степи – не
успеешь увернуться, как голова скатится на землю. А Елена
уводила конюшего все далее.

– Чего же ты робеешь, витязь? – всерьез укорила князя
государыня. – Иль голую бабу никогда не видел? Иль, может,
немощен, как мой разлюбезный муженек? Ежели так, моло-
дец, вот тебе порог!

Иван почувствовал, что княгиня сердится.
– Прости меня, господи, – он попытался отыскать глазами

Поклонный крест.
– Не ищи креста, – улыбнулась Елена Васильевна. – Там,

где грех, их не бывает, они все в комнате государя остались.
Обними меня, молодец, ну, смелее!



 
 
 

Иван Федорович, однако, даже не шевельнулся, стоял,
словно пораженный колдовским наговором, и тогда великая
княгиня сама страстно прильнула к его груди.

Овчина ушел незаметно, как и пришел. Ничто не измени-
лось ни назавтра, ни через день. Три часа, проведенные на-
едине с Еленой, не помешали конюшему смотреть Василию
Ивановичу в лицо и называть его великим государем.

Елена Васильевна тоже не стала другой.
Во время ее шествия по дворцу стража так громко изве-

щала об этом, что встречающиеся на пути бояре проворно
прятались по комнатам. А когда Овчина-Оболенский сделал
вид, что не успел укрыться, и осмелился взглянуть на госу-
дарыню, то Елена обдала его таким холодом, что он тут же
бросился отбивать многие поклоны.

Однако Иван никогда не упускал случая повидаться с ве-
ликой княгиней. Он старался бывать там, где обычно появ-
ляется государыня: на выездах по святым местам, на моле-
ниях, прогулках по городу. Но Елена Васильевна при встре-
чах с ним неизменно оставалась холодной, напоминая ледя-
ного идола, каких частенько выстраивают на Масленицу ба-
ловники-отроки.

Да была ли вообще та июльская ночь, стало западать в го-
лову князю, когда государыня вдруг оказалась к его телу ку-
да ближе, чем собственная рубаха?

Но однажды двор его посетила незваная гостья. То, что



 
 
 

это была великая княгиня, он понял лишь после того, как
Елена потянула за конец платка и открыла свое прекрасное
лицо.

– Господи, – в растерянности выдохнул Иван Федорович.
– Что же ты меня у порога держишь, князь, или, может

быть, государыню видеть не рад?
– Елена Васильевна! Да что же ты такое говоришь! Только

возжелай, и я для тебя весь двор коврами устелю!
Многочисленная челядь Оболенского даже не взглянула

на гостью. Ни платьем, ни обувкой, ни чем иным невозможно
было угадать в ней великую княгиню.

– Как же ты, голубица моя, из клетки своей золотой вы-
порхнула? – попытался пошутить Иван Федорович.

– Сказала Василию Ивановичу, что молиться пошла, вот
он меня с девками и отпустил.

– А девицы-то где? – не на шутку перепугался Овчина.
– Что ж ты так, князь, заполошился? Иль мила тебе не я,

а мои девицы?
– Не о том ты говоришь, государыня. Девки как бы на тебя

напраслину не возвели.
– Ах, вот ты о чем! Не стоит тебе переживать, князь, мои

девки лучше языка лишатся, чем худого о своей государыне
станут молвить. Господи, кто бы мог подумать, что блудни-
цей начну к боярам своего мужа шастать, – вздохнула вели-
кая княгиня, сбрасывая одежду.



 
 
 

 
МЕЖНЯК

 
Василий был большим знатоком леса и любил забавлять-

ся тем, что токовал глухарем. Да так ладно у него это полу-
чалось, что на его пение слеталось немало самочек.

Сейчас государь наблюдал за межняком – птицей сквер-
ной и драчливой, плодом греховной любви тетерева и глу-
харки. От родителя своего он отличался крупным телом,
от матушки – более светлым пером. Редко приживалась эта
птица в стае и обычно напоминала пасынка у недоброй маче-
хи. Старшие сводные братья не упускают случая, чтобы клю-
нуть его побольнее, ущипнуть. Вот оттого вырастает межняк
непокорным и задиристым, всегда готовым принять нерав-
ный бой даже с более опытной птицей, и не беда, если обде-
рут перья и разорвут гребень.

Неуютный характер межняка хорошо заметен во время
кочевок, когда птица норовит отбиться от общей стаи, а то
и вовсе увлечь за собой глупый неоперившийся молодняк.
Виден межняк и при кормлении, когда пытается оттеснить
старших петухов. Но особенно разность породы заметна при
весенних поединках, где межняки действуют так же задорно,
как кулачные бойцы в хмельную Масленицу. Ведут они себя
шумно, громким, отчаянным криком пытаются запугать со-
перника, без конца хлопают крыльями, а клювом непремен-
но стараются угодить в глаз и так выбрасывают вперед ноги,



 
 
 

что шпорами ранят поединщика.
Тетерева от боя с межняком обычно стараются уклонить-

ся и видят в нем бесчестного бойца, который для кулачной
драки всегда приберегает острый клинок.

Василий Иванович, спрятавшись за куст рябины, внима-
тельно наблюдал за тем, как сходятся промеж собой крупный
тетерев и межняк. Тетерев был спокоен, напоминая старого
воина, у которого за долгие годы жизни позади осталась не
одна подобная сеча. А межняк казался не в меру возбужден-
ным – никак не мог устоять на месте и так громко хлопал
крыльями, что временами заглушал клокотание взволнован-
ных самочек.

Если тетерев подступал к сопернику спереди, не спеша,
едва поднимая крылья, то межняк старался обежать петуха
со стороны и нанести ему быстрый удар острым когтем. Он
действовал не по устоявшимся правилам и вводил в смяте-
ние искушенного воина, привыкшего к честным поединкам.

Наконец птицы сошлись грудь о грудь. Вот оно, то мгно-
вение, когда бойцовский характер должен показать старый
тетерев, но петух тут же был опрокинут соперником и мгно-
венно втоптан в снег. Межняк избивал его методично – кле-
вал в голову, наносил удары когтистыми лапами и больше
напоминал драчливого детину, чем птицу. Наконец тетерев
поднялся, отряхнув перья. Он некоторое время смотрел на
противника, как будто спрашивая: «А где же устрашающая
поза и бойцовский танец, которые положены перед схват-



 
 
 

кой?» Но ответом ему был коварный удар лапой в самую
шею.

Тетерев содрогнулся, некоторое время стоял неподвижно,
потом гортанно прокукарекал и завалился боком в почернев-
ший снег.

– Видал? – Великий князь повернулся к Овчине-Оболен-
скому.

– Видал, великий государь, – отозвался Иван Федорович,
потрясенно глядя на растерзанную птицу.

– Елена… супружница моя, тяжела, – неожиданно произ-
нес Василий Иванович. – Наследника я жду, боярин.

– Вот оно что! – подивился новости Иван, одновременно
соображая, что зачатое княгиней чадо может быть его дитем.

А межняк еще немного потоптался у растерзанного тель-
ца, будто ожидая, что петух, собравшись с силами, вспорх-
нет с красного снега и, выставив вперед грудь, захочет по-
считаться с обидчиком.

Но тетерев молчал, и межняк повернул к тетеркам, бойко
и уверенно выбрасывая вперед лапы.

Самки беспокойно зашевелились, а потом разлетелись в
разные стороны, оставив в недоумении буйного ухажера.

– Межняку пары не найти, – уверенно изрек великий госу-
дарь. – Не та птица, чтобы потомством обзаводиться. Гордая
шибко и злая. Тетерки их страшатся, а петухи от боя уклоня-
ются. А ежели все-таки до поединка доходит, то без убийства
не обойдется. Насмерть бьет межняк! Бывает так, что ежели



 
 
 

он сердит шибко, то бьет поваленную птицу даже мертвой.
– Слыхал я об этом, государь, – протянул Иван Федоро-

вич, в голове которого смешались впечатление от увиденно-
го и мысли о Елене Васильевне. – Петухи между собой на-
смерть никогда не дерутся, а межняк – птица боевая и стар-
шинства над собой не признает.

– Потому эту помесь из стаи и изгоняют. Бывает так, что
набросятся петухи все разом на межняка и заклюют его до
смерти.

– Так и в жизни, государь, бывает, когда молодцы хотят
наказать вздорного детину. Птица – и то порядка желает, а
каково же нам, холопам?

Следом за перепуганными тетерками взмыли петухи.
Поднялись шумно, громко стуча крыльями. Эдакая темная
туча, родившаяся прямо из груды снега.

Государь поднял пищаль и выбрал в стае крупного тете-
рева с красной отметиной на махонькой головке. Некоторое
время он наблюдал за тем, как птица уверенно, с каждым
взмахом набирает высоту. А потом перевел ствол на меж-
няка, по-прежнему неподвижно стоявшего среди примятого
снега.

Тот терпеливо ждал, когда тетерки вернутся. Вот сейчас
они сделают над лесом круг и опустятся прямо перед меж-
няком, признавая его своим мужем. Но тетерки продолжали
удаляться. Межняк гортанно пророкотал, как будто удивля-
ясь дерзости курочек, а потом взмахнул крыльями – в стрем-



 
 
 

лении догнать и наказать непокорных жен. Но когда его мя-
систое тело взметнулось над лесом, почти касаясь островер-
хих елей, прозвучал громкий выстрел. Он потряс дремучий
ельник и мгновенно смахнул с разлапистых веток горы снега.
Межняк кувыркнулся в воздухе и, обдирая перья об острые
иглы, упал на снег.

– Видал? – повернулся государь к холопу.
– Видал, Василий Иванович.
– С одного выстрела сразил, не каждый пищальник на та-

кую меткость способен. Пойдем, Иван, глянуть хочу.
Межняк был красив, как и всякое дитя грешной любви.

Он лежал распластанным на черной проталине, закинув бо-
родатую голову далеко назад, там, где еще несколько минут
назад шел поединок. Птица напоминала воина, почившего
на поле брани, и Овчина-Оболенский едва сдержался, чтобы
сжатыми пальцами не перекрестить застывшие очи.

– Хороша птица. – Василий Иванович поднял межняка за
лапы, и тот, широко раскинув огромные крылья, будто за-
стыл в последнем полете. – Эй, стольники, где вы там? В сум-
ку петуха кладите да снесите в возок, а мы с князем Оболен-
ским еще побродим.

– Повезло тебе, государь, – протянул князь, почти завист-
ливо созерцая убиенную птицу. – Такой же большой, как глу-
харь, а вот мясо у него помягче голубиного будет.

–  Верно,  – мечтательно протянул Василий Иванович и
вспомнил о том, что повелел стольникам запечь белорыбицу



 
 
 

в глине. – Хорошо его в уксусе смочить, тогда оно нежнее ку-
риного делается. – Глаза великого князя блаженно прикры-
лись, как будто он уже держал в своей руке ложку с навари-
стым супом.

Василий Иванович разбирался не только в охоте; каждый
из бояр знал, что он на вкус определял любое мясо и мог
сказать, как оно приготовлено, какие травы и в каком коли-
честве положены в блюдо.

– Государь, – решил заговорить о главном Иван Федоро-
вич, – ожениться я надумал. Не век же мне холостым ходить.
Ты уж, государь, благословил бы меня.

– А девку себе какую выбрал? Вы, князья, все заморских
присматриваете. Может, турчанку темноволосую в жены ме-
тишь?

– Помилуй меня, великий государь! Разве я способен на
такое? Из православных я девицу выбрал, Марусей кличут,
из рода Холмских.

– А девка-то пригожа?
– Ликом приятна, а станом гибка.
–  Хорошо, ежели так. Женись себе! Завтра ко двору с

невестой придешь. Видеть хочу твою суженую, а если при-
глянется мне, так ожерелье подарю.

– Слушаюсь, государь Василий Иванович. – И князь, взяв
в две руки протянутую государеву длань, коснулся губами ее
прохладной кожи.

Овчина-Оболенский беременность Елены Васильевны



 
 
 

воспринял как предостережение судьбы и решил расстаться
с Глинской навсегда.



 
 
 

 
ПЕРВЕНЕЦ

 
Великая княгиня разродилась сыном в пятницу, в тот са-

мый памятный день, когда вихрь в дугу скрутил на Архан-
гельском соборе крест и порушил стены Чудова монастыря.
В народе заговорили, что это черти праздновали бесовскую
свадьбу, а потому младенец несет на себе дьявольскую отме-
тину.

Во спасение новорожденного монахи во всех соборах
Москвы промолились целую неделю в три смены, оружейни-
ки выправили упавший крест, и скоро дурная примета поза-
былась.

А на перекрестках, где для острастки нечистой силы мос-
ковиты, по обыкновению, ставили кресты, государь повелел
на перекладинах вывесить белые полотенца, чтобы задоб-
рить суровую Параскеву Пятницу.

Так полотнища провисели полных три дня, а когда ткань
замаралась от грязи и пыли, караульщики, оставленные для
бережения, вернулись во дворец, и бродяги растащили руш-
ники на обмотки.

Государево чадо окрестили Иваном. Сорок дней великий
князь запрещал выносить дитя на улицу, чтобы лихие люди
по ветру не навели на наследника порчу, а когда младенец
окреп, он взял его на руки и вынес на Красное крыльцо, что-
бы тот мог увидеть свою вотчину.



 
 
 

– Смотри, Иван Васильевич, – говорил государь, высоко
подняв младенца над головой, – твоя эта земля! И город, и
лес, и река. Все твое – куда глаза ни посмотрят!

Чадо совсем не интересовали бескрайние просторы рус-
ских земель, и он орал так истошно, что у стоявших рядом
мамок закладывало в ушах.

– Я помру, все твое, сынок, будет! И двор московский, и
людишки при нем.

– Ты бы дитятко, государь, не тискал, а то весь криком
изойдет, – подсказала одна из мамок.

–  Ничего, пусть крепость батюшкиного объятия сполна
отведает. Кто его еще так прижмет, как не родной отец?

О том, кто у него народится, Василий Иванович начал му-
читься едва ли не сразу после зачатия младенца. Повитухи,
поглаживая живот Елены Васильевны, глаголили о том, что
должна появиться дщерь. Недовольный таким пророчеством
государь призвал в подмогу самого Филиппа Крутова, и тот,
едва глянув на Елену, лежащую на постели, хмыкнул:

– От греха грех и родится.
– Чего ты мелешь такое, колдун, ты дело говори, – нахму-

рился великий князь. – Скажи, кто народится?
– Малец будет, государь. Но вот на радость ли? – И, ни с

того ни с сего расхохотавшись, мельник покинул Постельную
комнату.

Василий Иванович, вопреки заведенным обычаям, много
времени отдавал сыну и, не стесняясь веселых улыбок бо-



 
 
 

ярышень, частенько качал сына в колыбели.
Наследник рос быстро и уже в девять месяцев, окружен-

ный многочисленными мамками и боярышнями, криволапо
семенил по московскому двору. А когда дитяте исполнился
год, Василий Иванович торжественно протянул сыну золотое
яблоко – символ самодержавной власти – и строго произнес:

– Владей! Здесь – все твое государство, и, смотри, в дерь-
мо державу не урони.

Яблоко оказалось любимой игрушкой наследника. Он без
конца вертел его всяко, наблюдал за золотыми бликами, с
радостным писком катал державу по полу. Но особенно Иван
любил палить яблоком в кур. Выберет птицу покрупнее и
что есть силы запустит державу в ее голову.

– Что это тебе? Снаряд, что ли, пушечный? – ругал не од-
нажды несмышленого дитятю государь.

Вельможи дружно вздыхали и, глядя на то, как Иван, бе-
гая по двору, сшибает с ног юродивых старух, сходились на
том, что с наследником государству не повезло и было бы
куда проще, ежели бы у великого князя народилась дщерь.



 
 
 

 
ПОЕДИНОК

 
С некоторых пор Овчина-Оболенский стал частенько на-

ведываться в Пьяную слободу, которую государь специально
отстроил для своих ближайших слуг, чтобы они могли после
праведного труда выпить сладкой медовухи и откушать пи-
рогов из великокняжеских подвалов.

Хозяин корчмы – дядька лет пятидесяти – держал для ко-
нюшего отдельный стол и припасал испанского вина. Боярин
всегда платил три деньги за стакан, а потому, когда он пере-
шагивал порог избы, мужичина вместе с дочерьми выходил
навстречу гостю и низко кланялся.

– Давненько не захаживал, Иван Федорович, – и в этот раз
чуть ли не до полу согнул шею хозяин.

– Едва добрался, – хмуро отвечал боярин. – Водяной нын-
че шибко раздражен. Мосты через Неглинную порушил, всю
рыбу распугал, у Кремлевского бугра струг с рыбаками пе-
ревернул. Насилу вытащили, бедных. – Иван смахнул рука-
вом испарину, и стало ясно, что это именно он тянул из воды
за шиворот тонущих рыбаков.

– Испанского вина тебе нужно выпить, князь, – посочув-
ствовал хозяин.

Вино было крепким, и Ивану Федоровичу заметно полег-
чало уже после первого стакана.

В этой корчме собиралось едва ли не все московское бо-



 
 
 

ярство, которое любило отводить душу в долгих разговорах
после претяжкой государевой службы.

Корчма понемногу заполнялась «лучшими людьми», как
себя называла московская знать, и боярские дети,27 стараясь
не тревожить верхних вельмож, присаживались у дверей, где
столы были поплоше, а вместо скатертей стелились разно-
цветные тряпицы.

– Чего же ты, князь, скучаешь? – подсел к Ивану Федоро-
вичу окольничий Андрей Батурлин. – Или тебя развеселить
некому? – Он сделал добрый глоток медовухи. – А я слыхал,
что сама государыня Елена Васильевна к тебе в утешитель-
ницы напрашивалась.

Напрягся князь, как петух перед встречей с лисицей. Ба-
турлин Андрей слыл детиной скандальным – не проходило
ни единой недели, чтобы он не ввязался в драку, и мог, про-
сто для большой потехи, оттаскать за волосья чужого холо-
па. Его лико постоянно было в царапинах и в синяках, кото-
рые он носил так же гордо, как боярин соболиную шубу. Ни
один кулачный праздник не проходил без участия окольни-
чего Батурлина, где тот, невзирая на знатную породу, бился
плечом к плечу с черными людьми и крестьянами.

– Что ты такое мелешь? – сощурил конюший глаза, враз
вспыхнувшие недобрым огнем.

Окольничий приложил уста к медовухе и сделал еще
несколько глотков.

27 Боярские дети – мелкие дворяне, обычно несущие военную службу.



 
 
 

– Это я-то мелю? Мельник мелет! – весело отозвался мо-
лодец. – Весь город о том глаголет, что ты государыню мос-
ковскую утешаешь. А потом, как она тебе от ворот показа-
ла, так ты ожениться решил, чтобы кручина не такая шибкая
казалась.

Внутри князя Оболенского стало невыносимо жарко. Сле-
ды багрянца появились на его щеках.

– Господи, чего только не наговорят!
– А ты на господа-то не сваливай. Чтобы в Опочиваль-

ню к великой княгине проникнуть, нужно нечистого в по-
мощь призвать.  – Медовуха была забористой и душистой.
Андрей наслаждался каждым глотком, а лицо его стало бла-
женно-приторным. – А еще на московском дворе молвят, что
будто бы наследничек государя от тебя народился. А ты пей,
князь, чего это ты стакан с испанским вином в сторонку ото-
двинул. Оно послаще будет, чем медовуха.

– Врешь!
– Чего же мне врать, ежели я сам не единожды испанское

вино попивал? – будто всерьез удивился Батурлин. – Вид-
но, ценит тебя наш хозяин, вот оттого и потчует сладко. На-
верняка думает Василий Иванович тебя на свое место после
смертушки посадить. Чего же ты примолк, Иван Федорович?
Или, может быть, ты насчет сына своего сомневаешься? Это
ты зря! Лукавство здесь ни к чему. Твое чадо! – И, едва не
вплотную приблизив свое лицо к Оболенскому, продолжал:
– Болел наш государь, когда Елена понесла. Не до плотских



 
 
 

утех ему было. К тому же стар он и бесплоден. Так что ты
ему пособил. Нечего тебе сказать, князь, вот потому ты и
примолк.

Оболенский оглядел кабаньи глаза Батурлина, перебитый
в многочисленных драках нос, расцарапанное вкривь и вкось
чело и что есть силы двинул стаканом прямо промеж бровей
окольничего. Вино брызнуло в разные стороны, залило глаза
охальнику, а осколки беспорядочно рассыпались по скольз-
кому полу.

Андрей Батурлин сумел усидеть на месте, потом смахнул
рукавом капли вина и крови, поднялся из-за стола и произ-
нес во всеуслышание:

– Требую поля и поединка.
– Будет тебе поединок, скоморох пивной, – сплюнул на

стол соплю конюший и, натянув по самые уши бобровую
шляпу, двинулся к выходу, не заплатив.  – И вино у тебя
дрянь, хозяин, и угощение хреновое.

Биться супротивники договорились до смерти, а чтобы
поединок не походил на убийство, за повелением обратились
к государю, который решил назначить им в недельщики Ми-
хаила Глинского. Он-то и определил время и место поедин-
ка.

Главным судьей в Москве уже второй год был князь Ан-
дрей Шуйский. Бояре глаголили о том, что брал он с вино-
ватых до десяти алтын, большая часть из которых затерялась



 
 
 

в глубоких княжеских карманах, и что будто бы на выручен-
ные деньги он отстроил уже вторую деревеньку.

Местом поединка стало устье Яузы. Отсюда хорошо был
виден Покровский собор, по другую сторону выпирала крем-
левская стена.

– Согласны ли вы решить дело миром? – больше для по-
рядка спросил Глинский. Ответ он предвидел заранее.

– Нет, – через стиснутые зубы выдавил Батурлин. – Не для
того я искал поединка, чтобы отказываться от него.

– Боя желаю, – коротко отвечал конюший.
– Вижу, что примирения у вас не получится. Тогда хочу

спросить, чем драться желаете? Мечами или палками?
– А я с ним и на кулаках слажу, – произнес окольничий.
– Что ж, на кулаках, так на кулаках, – согласился Овчина.
В дело вступил Андрей Шуйский:
– Пусть божий суд решит, кто прав, а кто виновен. Кто в

живых останется, того, знать, господь своей дланью от уда-
ра прикрыл. Деньгу я получу с виноватой стороны. А те-
перь скидайте охабни и заворачивайте рукава. А вы, ротозеи,
не мешайте поединщикам. Если надумаете неправдой тре-
вожить, так с каждого зачинщика по алтыну возьму, – при-
грозил князь кулаком в сторону зевак, среди которых были
холопы и Батурлина, и Оболенского.

Андрей Шуйский не однажды становился свидетелем то-
го, как челядь немедленно вступалась за хозяина, когда ви-
дела, что тому приходилось туго. И тогда поединок больше



 
 
 

напоминал побоище, чем божий суд. В ход шли не только
камни, подобранные под ногами, но и длинные колья, вы-
рванные из плетней.

– Как же мы смеем, боярин, – ухмылялись холопы, пряча
под тулупами аршинные дубины, – на то оно и божий суд.

Шуйский, однако, не сомневался, что слова их – пустые.
– Знаю я вас, бесов. Такую свалку можете учинить, что

и спросить потом будет не с кого. Яшка! – окликнул князь
легконогого подьячего, который никак не мог устоять на ме-
сте и напоминал козленка, прыгающего под веселую дуду. –
Веди скоморохов с медведями.

– Слушаюсь, боярин. – И подьячий юркнул в заросли ив-
няка.

Через минуту раздался медвежий рык и треск поломан-
ных сучьев.

– Вот что я вам скажу, – князь Шуйский строго оглядел
зевак, – ежели вы надумаете в поединок встревать, то мед-
ведя на вас напущу, а он уж сумеет вас разогнать. Понятно
ли глаголю?

– Как же не понять, боярин, – мрачно отозвался за всех
московитов бородач, с опаской поглядывая на огромного
зверюгу.

Медведь заинтересованным зрителем уселся неподалеку
от поединщиков и принялся терпеливо дожидаться боя.

– А теперь сходитесь!
Молодцы медленно двинулись навстречу друг другу. Сво-



 
 
 

им осторожным приближением они напоминали бойцовских
петухов, которые пристально выбирали место, чтобы клю-
нуть супротивника пошибче. Петушиной была даже поступь:
грудь крута, ноги врастопырку, движения кругами.

Андрей Батурлин ударил первым, и, если бы Овчина за-
мешкался хоть на мгновение и не отстранился назад, кулак
нападавшего встретил бы грудь конюшего.

– Что же это ты, окольничий, так неловок? – надсмехался
Иван. – Или я так мал, что ты в меня даже попасть не мо-
жешь?

Зыркнул сердито Батурлин и повыше закатал сползший с
локтя рукав.

– А ты, я вижу, пересмешник, князь. Да недолго тебе шут-
ковать.

Окольничий с силой выбросил руку вперед, стараясь уго-
дить Оболенскому в корпус, но князь опять умело уклонил-
ся, пропустив кулак Батурлина над самым плечом.

– Ты все бахвалился, что знатный кулачный боец, так где
же твоя удаль, окольничий? Может, ты ее всю в корчме по-
разменял?

Об Андрее Батурлине и вправду ходила молва о том, что
он удалой боец и за два стакана красного вина готов принять
участие в любой драке. Не однажды ему приходилось на бо-
жьем суде отстаивать правду истца. И не однажды после бо-
жьего судилища его противника сносили сразу в церковь.

Предстоящий спор многим виделся неинтересным –



 
 
 

слишком несоразмерными казались силы. Ясно было, что
против такого искусного драчуна, как Батурлин, князю Обо-
ленскому, который привык больше распоряжаться, чем раз-
махивать кулаками, не устоять. Впрочем, некоторые вспоми-
нали о том, что рос Иван Федорович бедовым детиной и в
юности шага не делал без того, чтобы не стукнуть кому-ни-
будь в ухо.

А тем временем князь уверенно уходил от ударов, то при-
гибаясь, то отклоняя корпус в сторону, и постепенно таки-
ми действиями выматывал противника. Он постоянно ока-
зывался в самом неудобном для окольничего месте: то захо-
дил сбоку, то вдруг отскакивал далеко назад, а то забегал за
спину.

Московиты боялись пропустить даже мгновение поедин-
ка. Теперь всем стало понятно, что Батурлин повстречал ку-
да более умелого поединщика, чем он сам, который забавля-
ется с ним, как молодая лисица с пойманной полевкой.

Совсем немногие подозревали о таком исходе боя с само-
го начала. Это были люди, которые знали, что князь Обо-
ленский в отрочестве два года воспитывался в монастыре у
суровых схимников. А среди них оказалось немало бывших
ратников, которые чтили кулачные бои так же свято, как еже-
дневные молитвы. И, выйдя из обители, юноша научился не
только правильно вытягивать «Отче наш», но еще и крепко
раздавать оплеухи обидчикам. Это мастерство, приобретен-
ное за стенами божественной твердыни, не однажды выруча-



 
 
 

ло его в немилосердных схватках.
Андрей Батурлин изрядно подустал; теперь он старал-

ся бить наверняка, чтобы точным ударом сокрушить свое-
го удалого соперника. Окольничий подошел на расстояние
вытянутой руки и, когда борода Овчины почти упиралась в
его грудь, сделал решительный замах. Батурлин метил Ивану
Федоровичу прямо в подбородок. Он подался вперед всем
корпусом, встав на носки, чтобы удар получился как мож-
но более внушительный, как вдруг Овчина-Оболенский под-
нырнул под руку и двинул окольничего локтем в лицо. Ба-
турлин опешил только на мгновение, но этого оказалось до-
статочно. Кулаки князя работали так же скоро, как лопасти
мельницы, стоявшей на быстрой реке. И огромная фигура
окольничего подгнившим столбом рухнула на землю, разво-
ротив под собой комья ссохшейся грязи.

Некоторое время Овчина-Оболенский стоял над Батурли-
ным, как богатырь над поверженным Соловьем-Разбойни-
ком, а потом повернулся к Шуйскому:

– Так на чьей стороне господь, князь?
– На твоей, боярин, – охотно согласился судья. И тут мос-

ковиты услышали голос Михаила Глинского:
– Никак ли помер окольничий?
Нагнулся Оболенский над поверженным ворогом и ото-

звался участливо:
– Дышит едва. Через минуту отойти должен. – И, когда

окольничий закатил глаза, объявил: – Все, отошел его дух к



 
 
 

небу.
– С кого же мне теперь десять алтын взять? Со вдовы аль,

может, с отца Батурлина? – зачесал рыжеватую бороду Ан-
дрей Шуйский.

– Со вдовы, – посоветовал Глинский.
– Нет, лучше взять с отца, – сказал свое слово Оболен-

ский, – ему не так горше, как вдове, будет. Мужи-то покреп-
че баб будут.

–  Бабы, они существа семижильные, любую беду вытя-
нут, – заспорил Глинский. – Да и не так бедна вдова, чтобы
с нее десять алтын не взять.

–  Я так, бояре, думаю,  – со значением произнес Шуй-
ский. – Деньги за суд надо взять и со вдовы, и с отца покой-
ного. Пускай платят по пять алтын.

Вдруг на небе жутко загрохотало, а потом разом все
смолкло, и, если бы не затихающее в лесу эхо, можно было
бы подумать, что удар грома примерещился.

– Что за напасть такая? – подивился Овчина-Оболенский.
– Это покойник тебе знак подает, – возник из толпы мель-

ник Филипп. – Ежели ты его крестовым братом не станешь,
так он твою душу с собой заберет.

– Вот оно как. – Иван Федорович глянул на небо, откуда
на него должна была смотреть душа почившего Андрея Ба-
турлина, и размашисто перекрестился, отгоняя лихие силы.

Окольничий лежал в сосновой домовине, где в трещинах
свежеструганых досок проступала прозрачная пахучая смо-



 
 
 

ла. Смиренный, тихий, он совсем не походил на себя преж-
него – забияку и квасника.

– Успокоился, Иисусе, – вместо приветствия хмуро про-
изнес Иван Овчина-Оболенский, перешагивая порог.

Перекрестился князь троекратно, а потом маленькими
шажками, не озираясь по сторонам, приблизился ко гробу.

– Господи, – выдохнул кто-то за спиной, жалеючи.
Поклонился князь Иван Федорович низенько, а потом за-

говорил тихонько:
– Ты уж не обессудь на меня, Андрей Пантелеймонович,

так уж вышло. Кто бы мог подумать. Э-эй! Теперь уже не во-
ротить прежнего. Братом я твоим хочу стать… крестовым.
Не пожертвуешь ли ты мне свой крестик, а я свой тебе от-
дам… золотой и с каменьями изумрудными.

Медленно склонился Иван Федорович над покойником и
едва не загасил дыханием свечу у изголовья. Князь поце-
ловал окольничего в холодные неподвижные губы, а потом
снял у него с шеи медный крестик.

–  Спасибо тебе, Андрей Пантелеймонович, за подарок.
Теперь меня ни одна вражья сила тронуть не посмеет. А ты
мой крестик возьми, сердешный, тебя с ним хорошо встре-
тят. Это распятие сам митрополит освящал.

И, нацепив на шею «подарок», конюший покинул дом.



 
 
 

 
ХРАМ ГОСПОДЕНЬ

 
Храм Вознесения в селе Коломенском был возведен в

честь долгожданного наследника.
Поначалу Василий Иванович хотел призвать в столицу

итальянских мастеров, которые особенно были искусны в ка-
менном ремесле, однако, подумав, решил не опустошать каз-
ну напрасными тратами. И скоро в Москву прибыли новго-
родские и псковские каменщики, которые пообещали, что
собор будет возведен ко дню ангела юного наследника.

Государь пожелал, чтобы сей храм напоминал церковь
Усекновения главы святого Иоанна Предтечи в селе Дьякове
и был так же вместителен для молящихся.

Мастеровые, успевшие построить за свою жизнь не менее
двух десятков мурованных соборов, твердо возразили, что
храм не будет похож ни на один виденный, а вот молиться в
нем смогут зараз до тысячи христиан.

Государь улыбнулся на хвастливые слова, но отметил каж-
дого из каменщиков, наделив кого рублем, а кого обувкой,
прочим подмастерьям повелел выставить по стакану рейн-
ского вина и отпустил с миром.

Но когда через полгода явились от каменщиков скорохо-
ды и сообщили, что храм почти возведен и следовало бы го-
сударю не поскупиться на шатровую крышу, Василий Ива-
нович едва не повелел отхлестать лжецов розгами за напрас-



 
 
 

ные речи.

Закладка мурованного собора для Руси – такое же важное
событие, как начало военного похода или заключение мира с
давним супостатом. А когда освящались стены, то колокола
всех соборов Руси захлебывались в ликовании.

Место для храма отбиралось всегда особо тщательно, зем-
лицу кропили святой водой, воздух очищали благовонным
ладаном и вдоль предполагаемых стен устраивали крестный
ход, где впереди несли чудотворные иконы и хоругви.

Строительство мурованных соборов всегда шло трудно и
могло затянуться на годы, а тут едва минуло шесть месяцев,
как явились посланцы с благой вестью.

– Как же это вы так скоро? – подивился государь.
– Пили мало, Василий Иванович, – откровенно отвечал

скороход.  – Только по воскресеньям и отводили душу в
хмельной радости. А еще каждое утро в святой воде умы-
вались, вот это и подтолкнуло нас на доброе дело. Может,
взглянуть, государь, желаешь?

– Желаю! Эй, рында, вели запрягать коней. В село Коло-
менское едем.

То, что увидел государь в Коломенском, и вправду не по-
ходило ни на что, встреченное им ранее. С Василия Ивано-
вича едва ли не слетела шапка, когда он, задрав голову, ре-
шил оглядеть дощатый шатер. А главный мастеровой, вы-
строивший более дюжины соборов византийского вида, ба-



 
 
 

хвалился:
– Этот храм ни на один виденный не похож. Крестом он

строенный, так при Владимире Мономахе деревянные церк-
вушки воздвигали, а мы вот камни отважились ставить.

– Храм-то не напоминает Дьяковскую церковь.
– Не напоминает, государь, ох не напоминает, – охотно

согласился мастеровой, – только собор оттого хуже не сде-
лался.

– Верно глаголишь, – примирительно кивнул головой Ва-
силий Иванович.

– Денег на шатер отсыплешь, государь?
Собор был строен широко, стоял в центре луга и напо-

минал потушенную свечу. Рядом с взметнувшимся ввысь
сооружением государь почувствовал себя младенцем. Он
как будто сразу порастерял свое самодержавное величие. Не
удержался Василий Иванович от соблазна и низенько покло-
нился чуду.

– Как строена! Добрая память обо мне останется. Дам де-
нег, сколько потребуется, а еще сверх того по десяти алтын
получите.

– Спасибо, государь, – в благодарность тряхнул седова-
той бороденкой мастеровой. – Знали мы, что собор в честь
наследника строится, вот потому и старались как никогда.
Только одних яиц двадцать пудов ушло.

– Ишь ты!
– А без того нельзя, – развел руками каменщик, – ина-



 
 
 

че кирпич сыпаться начнет. Золотишком бы купола поддоб-
рить, тогда храм за двадцать верст виден будет. А в солнеч-
ную погоду так он огромным костром полыхать станет.

–  Дам я тебе злата,  – неожиданно согласился Василий
Иванович. – Пускай оно на славу наследника пойдет.

Отошел государь подалее и глянул на возведенный собор.
«Удался храм на славу!» – подумал он и решил, что на сле-
дующее воскресенье привезет с собой бочку пива.

Храм Вознесения был отстроен к самому листопаду.
Поначалу Василий Иванович хотел перенести освящение

и торжественное открытие на более позднее время – на ме-
сяц грудень,28 или на долгий студень29 но, поразмыслив, ре-
шил поторопиться с праздником.

Уже все было готово к выезду, как вдруг великому кня-
зю занедужилось. Спину заломило так, будто сам лихой взо-
брался к нему на плечи, дабы погонять его. Попробовал бы-
ло государь разогнуться, но в пояснице так затрещало, что
ему не оставалось ничего лучшего, как призвать на подмогу
рынд и велеть отнести его к стольному месту. Тут болезнь
будет не так заметна, и отсюда он сумеет управлять вельмо-
жами, не наклонив шею, а гордо распрямив спину.

– Позвать ко мне Овчину Ивана! – распорядился само-
держец, а когда боярин незамедлительно явился, поведал: –

28 Грудень – ноябрь.
29 Студень – декабрь.



 
 
 

Занедужилось мне что-то, Иван Федорович. Ежели к храму
Вознесения поеду, то боюсь, что моя душа по дороге сама к
небу вознесется. Вот что я хочу сказать тебе, конюший.

– Слушаю тебя, государь.
– Всегда подле великой княгини будь и помощь ей всякую

оказывай. Не прогневай меня отказом – знаю, что не в обы-
чаях русских постороннему подле государыни быть. Только
ведь Елена Васильевна после рождения дитяти слабенькой
стала, и мужнина рука здесь нужна, чтобы поддержать ее во-
время. Чести такой рынды удостоиться не могут, а мамкам,
нянькам да боярыням не всякий раз довериться можно. Не
откажешь, Иван Федорович? Ведь подмечал я, как ты на нее
во время моления смотришь. Этот взгляд о многом может
поведать.

Смутила такая речь князя Оболенского. Уж не прознал
ли государь о его запретной любви – вот и желает проверить
своего холопа отказом. А согласись Овчина на просьбу са-
модержца, так окликнет верных рынд и повелит набросить
на его руки железо.

Но великий князь смотрел спокойно, без ехидства, и Иван
Федорович твердо произнес:

– Ты – мой государь, Василий Иванович, я же – твой хо-
лоп. Как накажешь, так тому и быть.



 
 
 

 
ОСВЯЩЕНИЕ

 
Всю дорогу Овчина-Оболенский ехал подле каптаны ве-

ликой княгини.
Небольшие оконца были зашторены, лишь в самой серед-

ке оставалась светлая полоса, через которую пробивался дре-
безжащий свет фонаря. Только однажды занавеска сдвину-
лась и князь увидел бледное лицо государыни.

У храма Вознесения собрался весь церковный чин. С со-
седних митрополий съехались архиереи и игумены. Священ-
ники без конца кадили, и благовонный ладан, словно дым от
костра, поднимался к небу.

Митрополит Даниил стоял в окружении архиереев. Его
огромная фигура, облаченная в схимную рясу, была видна
издалека. Румяное лицо иерарха как никогда прежде напо-
минало наливное яблоко, поскольку митрополит с утра не
успел подышать серным дымом.

Даниил ждал приезда государя. При его появлении надо
будет запалить свечи и на все стороны, обеими руками, от-
дать благословение подоспевшей пастве.

Однако вместо Василия Ивановича к собору подкатила
каптана государыни, запряженная тройкой гнедых меринов.
Крякнул с досады митрополит, но свое неудовольствие вы-
казывать не посмел.



 
 
 

– А теперь, братья мои, освятим стены, и чтобы не сумела
проникнуть в них нечистая сила, и чтобы молилось в этом
православном соборе так же кротко и сердечно, как и в тех
обителях, что были строены нашими боголюбивыми праде-
дами.

И, взяв в руки зажженные свечи, возглавил крестный ход.
Дверца каптаны отворилась, и московиты как по коман-

де нагнули головы, опасаясь порочными взглядами замарать
святой образ великой государыни.

Елена Васильевна мгновение созерцала согнутые спины,
а потом, рассмотрев среди бояр Оболенского, прикрикнула:

– Что же ты, Иван Федорович, застыл? Или московской
государыне тебе руки гадко протянуть?!

– Помилуй меня, матушка. – Конюший стал пробираться
через затихшую толпу, наступая московитам на ноги.

– Или наказ Василия Ивановича не про тебя? А может, ты
его плохо слушал?

– Старательно внимал, государыня.
– Так что же тебе повелел великий государь?
– Быть подле тебя и оберегать всяко.
– Вот и оберегай всяко московскую государыню! – произ-

несла Елена Васильевна сердито и сунула тонкие длинные
пальцы в жесткую ладонь князя.

Иван Федорович взял руку осторожно, как головешку с
полыхающего костра. Его вдруг затрясло, как от лихоманки.

А торжество между тем началось. Дьяки затянули псалом,



 
 
 

а миряне, пристроившись в хвост крестного хода, неистово
орали.

Свершив обряд, Даниил остаток святой водицы плеснул
себе под ноги. Он уже не скрывал, что разочарован отсут-
ствием государя, и нарочно старался не смотреть в сторону
Елены, которая, по его умыслию, была не в меру вольна. По-
явление же конюшего рядом с государыней митрополит вос-
принимал едва ли не как совокупление при честном народе.

А великая княгиня и Овчина-Оболенский, словно не за-
мечая недобрых взглядов, с улыбками счастливых суженых
перешагнули порог храма. И тотчас с амвона раздались
дружные и слаженные голоса певчих.

– Господи, как же красиво! – не скрывая восторга, глазела
по сторонам государыня. Ее взору предстали сочные радуж-
ные фрески. – В Архангельском соборе того не увидишь.

Она подняла вверх голову. Оттуда на нее взирали спокой-
ные и слегка строгие глаза Спасителя.

– В таком соборе даже государю не стыдно колени прекло-
нить. Господи, – перекрестилась великая княгиня, и хрупкие
ноги ее надломились в коленях.

Следом за государыней пала на пол и челядь, и только
Иван Федорович остался торчать неприбитым гвоздем, но
потом смирился и он.

Чадили свечи, душисто тлел ладан. Замутило благовони-
ями голову Ивану Федоровичу, и он посмел наклониться к
самому уху государыни и прошептал:



 
 
 

– Боже, как же ты хороша, Елена Васильевна!
У самого виска великой княгини блестели жемчужные

подвески, которые слегка покачивались в такт ее дыханию.
И Овчина увидел, что после его слов серебряные нити дрог-
нули сильнее.

– Ты хочешь сказать, что любишь меня по-прежнему, так
же сильно?

– Государыня, а разве возможно любить тебя иначе? А по-
любить тебя неспособен разве что слепой, который никогда
не видел твоего лица.

– Господи, если бы ты мог знать всю правду, Иван!
– О какой правде ты глаголешь, государыня?
Голос певчих набрал такую силу, что затухли свечи и за-

дребезжало стекло.
– Сына я назвала Иваном в твою честь.
В хор певчих влился сочный голос митрополита, грудь ко-

торого, словно меха под умелой рукой кузнеца, то расправ-
лялась, то сжималась, и на каждом выдохе владыки паства
успевала класть несметное множество поклонов, в усердии
набивая шишки и царапая лбы.

Иван Федорович наклонился вместе со всеми, но больше
для того, чтобы спрятаться от пристального взгляда москов-
ского настоятеля.

– Не знал я об этом, – распрямился наконец конюший.
– А ты много о чем не знаешь, боярин. Ведаешь ли ты, что

Иван Васильевич твой сын?



 
 
 

–  Господи,  – прошептал едва слышно Овчина-Оболен-
ский, усерднее обычного отбивая очередной поклон. – Неуж-
но правда?

– Правда, Иванушка, истинный бог, правда. Муж – то мой
бессилен был в то время. Но я ему внушила-таки, что это его
чадо. Спорить со мной он не смеет.

Иван Федорович Овчина знал, что государь велик в своем
гневе и может обрушить его даже на первейшего слугу, но,
помимо своей воли, заглянул в зев смерти:

– Сына хочу увидеть, государыня.
– Сегодня ночью приходи ко мне, Иванушка, ждать тебя

буду с нетерпением.
– Господи, Елена Васильевна, только не в твоих хоромах.

Неужно думаешь, что все слепые!
– Ежели ты боишься государя, так я его околдую! – почти

вскричала великая княгиня, и если бы не песнопение, раз-
дававшееся с амвона, то возглас Елены донесся бы даже до
ушей отроков, стоявших за дверьми. – Опою его зельем, на-
говорю на его следы, только будь моим!

– Уймись, государыня, – совершил очередной поклон ко-
нюший, заприметив, что мамки и боярышни с интересом по-
сматривают в их сторону. – Церковь – не место для такого
разговора.

– Найду управу на государя – будешь моим? – гнула свое
великая княгиня.

– Вот как найдешь управу, тогда мы и поговорим, – по-



 
 
 

спешил закончить опасную беседу конюший и увидел, как в
тот же миг лицо государыни просветлело.



 
 
 

 
КОЛДОВСКАЯ СИЛА

 
– В каждой бабе бес сидит, – жалился Филипп Крутов, –

а меня все бранить не устают, что, дескать, я с водяными
дружбу завел. Так моя любовь с нечистью дорогого стоит. Я
за нее на всякого Купалу водяному черту свинью скармли-
ваю, а на прочие праздники караваем хлеба угощаю. А вы
как свой грех перед нечистой силой замаливаете? Свечи в
церкви ставите? Так они и полкопейки не стоят. Вот вы са-
мые грешники и есть. Ну чего ты от меня на сей раз жела-
ешь, Соломонида Юрьевна?

– Государя желаю погубить, – твердо ответила старица.
– Ишь ты, куда хватила! – ахнул мельник. – Даже мона-

шеский куколь тебя не успокоил. Гляжу на тебя, Соломония,
и чудится мне, что из-под платка дьявольские рога торчат.

– Господь с тобой, Филипп Егорович, что ж ты такое го-
воришь! Неужно не ведаешь, что муж мой мне лихо желает?
От безысходности своей порчу на него надумала навести.

– Слыхал я об этом, – отмахнулся мельник. – Только с
тобой бог должен быть, а темные силы за меня стоят.

– Грешен ты, Филипп Егорович, – перекрестилась Соло-
мония.

– Грешен, – спокойно согласился Филипп. – А я того не
скрываю и прегрешение свое под схимным одеянием не пря-
чу.



 
 
 

– Вот что, Филипп Егорович, наведешь порчу на государя
или нет? – теряла понемногу терпение старица. – Думаешь,
ты единственный колдун в Москве будешь?

– Ладно, уважу я тебя, Соломонида Юрьевна. Сколько ты
мне за мое добро заплатишь?

– А чего хошь бери, колдун, – обрадовалась инокиня. –
Ежели пожелаешь, так могу и крестик нательный отдать. Он
у меня с каменьями изумрудными.

– Ишь ты… с изумрудами! Да ладно – великой княгине
я и за так могу поколдовать. При себе оставь нательник, го-
сударыня.

Филипп Егорович Крутов был не только колдун, славил-
ся он еще и как известный колодезник, который мог сыскать
водицу даже там, где быть ей не положено. Порой казалось,
стоит только ковырнуть ведуну ногтем сухую землю, как ис-
точник начинает брызгать из-под ладоней смачной струей. И
конечно, никто не сомневался, что на ухо мельнику нашеп-
тывает братец-водяной.

За свое природное умение колодезник плату брал неболь-
шую, чаще всего обходилось уговором, что хозяин прибудет
по первому же зову колдуна и исполнит какое-либо непри-
хотливое его желание.

Находить воду – такое же искусство, как лить колокола
или писать иконы. Чаще это ремесло было наследственным,
семейные хитрости передавались от отца к сыну и оберега-



 
 
 

лись свято.
В этот раз Филипп Егорович обещал помочь с водицей

самому Михаилу Глинскому. Боярин жаловался, что преж-
ний его колодец безнадежно иссох, а скотный двор без ис-
точника так запаскудел, что зловоние чувствовалось едва ли
не за версту. Вот потому Михаил Львович, преломив горды-
ню, поклонился колдуну и просил пособить, обещая за услу-
гу доброго жеребца.

Покопавшись в чулане, Филипп Егорович выудил на бо-
жий свет две большущие медные сковороды, которые всегда
были его непременными спутниками в поиске воды. Мель-
ник отряхнул их от пыли, отер подолом кафтана гладкое дно
и приступил к заговору:

–  Отойди жара и приди вода, отворись недра и забей
ключ! – И уже совсем затаенно зашептал: – Это я тебя про-
шу, мать сыра земля, сын твой, Филипп. Дай воды Михаилу
Глинскому, напои его, как поишь и потчуешь всякого зверя и
разную птицу. – А затем, стукнув трижды по дну сковороды,
произнес: – Кажись, все. Теперь Михаил Львович обопьется.

Глинский встретил колдуна с должным почетом – согнул-
ся малым поклоном, бросил под ноги овчину, а когда Фи-
липп Егорович подмял сапогами коврик, повел его на скот-
ный двор. Рядом с ведуном крутились дворовые девки – сов-
ками загребали его следы, а метлами разглаживали дорогу,
опасаясь, что ворожей принесет на боярский двор какую-ли-
бо хворобу. Колдун, глядя на девиц, только ухмылялся.
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