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Аннотация
один из рассказов Андрея Неклюдова
Автор не призывает нас никому сочувствовать, или безумно

радоваться чьему-то сказочному марьяжу и прочим вери-хепи-
эндам. Но при всём при этом в рассказе есть некоторая глубина, в
том смысле, что отцовство, в принципе, доказывается не одними
только генетическими тестами.



 
 
 

Андрей Неклюдов
Раб Семеныч

Шуриного отца все, включая Шуру, прозывают коротко
– Семеныч. Семеныч невысокого роста, в присутствии сы-
на становится как будто еще ниже, сутулится, поглядывает
из-под припухлых век настороженно, словно в постоянном
ожидании подвоха. Трезвый он хмур и необщителен. Выпив-
ший напоминает актера любительского театра: с преувели-
чением изображает простейшие эмоции – обиду, гнев, рас-
каяние. При этом сильно фальшивит.

У Семеныча – никакого личного имущества, он на полном
иждивении у сына. Квартира, где он единолично прожива-
ет, одежда, какую носит, пища, какой питается – все сынов-
нее. Семеныч уже несколько лет безработный. Во хмелю он
любит прихвастнуть, что когда-то, мальчишкой, обучался в
Нахимовском училище в Ленинграде, занимался горнолыж-
ным спортом и даже имел разряды. Поверить в это трудно,
но это так. Со слов Шуры, Семеныча «вышибли» из учили-
ща за дурацкую выходку: на спор или в порыве мести он по-
лил струей из огнетушителя комиссию из важных чинов во
главе с начальником училища.

Своей первой жене, Шуриной маме, Семеныч оставил
квартиру. Второй и третей женам оставлять было нечего. Те-
перь Семеныч одинок. Ему едва за пятьдесят, до пенсии еще



 
 
 

десяток лет, однако в городском транспорте он частенько
«косит» (по выражению Шуры) под пенсионера.

– Пенсионное, – насуплено бросает он кондуктору, пряча
глаза под сумрачно нависшими бровями.

Обычно номер проходит, то есть кондуктор, кивнув, про-
ходит мимо. Если же номер не проходит, Семеныч топает
пешком.

Тем не менее, он постоянно клянчит у сына денег на про-
езд.

– Куда тебе ездить? – удивляется Шура. – Всем необходи-
мым ты обеспечен.

Шура – маленький, даже чуть ниже отца, но резкий в дви-
жениях, стремительный, с напряженным ежиком волос на
голове и задиристым взглядом.

– Куда тебе ездить? – восклицает он.
– «Куда»?! – голос Семеныча дрожит от чрезмерного воз-

мущения и обиды. – Мало ли!.. Маму, по-твоему, я должен
проведать?

Мама Семеныча, Шурина бабушка, проживает в крохот-
ной комнатенке на окраине города. Семеныч навещает ее ре-
гулярно – в день ее пенсии – и возвращается всякий раз на-
веселе.

Шура, зная пагубные наклонности отца, старается на руки
денег ему не давать. Продукты, курево, туалетную бумагу,
мыло он завозит сразу на много дней вперед.

Жизнь у Семеныча легкая. Пищу он почти не готовит.



 
 
 

Единственно – варит ежедневно четыре сосиски (в моро-
зильной камере их стопа упаковок) – варит в одном и том же
алюминиевом ковшике, из которого даже воду не сливает, и
сверху на ней накопился толстый слой белесого жира.

Квартира тоже никогда не убирается. На полу можно про-
следить дорожки, по которым жилец курсирует – тропинку
из зала в туалет, из туалета в кухню, к входной двери и так
далее. По обочинам тропинок лениво пошевеливаются ру-
лончики пыли. Семеныч с ними мирно уживается. Если клок
пыли, прицепившись к носку, попадает в постель, он дели-
катно сбрасывает его на коврик.

До середины ночи у Семеныча не выключается телевизор.
Раскинувшись на широченном диван-кровати, занимающем
центр комнаты, сунув под загривок себе две подушки, Семе-
ныч смотрит подряд все передачи, время от времени лишь
меняя каналы. Часто так и засыпает – при светящемся, но
уже онемевшем экране, с пультом в руке. В кухне, благода-
ря термосу «поттеру», всегда имеется кипяток: Семеныч и
среди ночи не прочь побаловаться чайком с халвой, пахучие
маслянистые кусочки которой он извлекает из полиэтилено-
вого пакета толстыми пальцами. После чая он пьет сырую
воду из-под крана, холодную и пузырящуюся, и в результате
к утру неизбежно опухает.

И каждый день, несмотря на строгий контроль сына, он
исхитряется «поддать».

«Не иначе, товар втихую продает», – подозревает Шура.



 
 
 

Одна из двух комнат квартиры на треть завалена мешками и
коробками. В них продукция, которую Шуре привозят на ре-
ализацию из Южной Кореи или Китая. В основном это кол-
готки, косметика, тапочки, женское белье.

Когда кто-либо из Шуриных компаньонов наведывается
за товаром, Семеныч не упускает случая «стрельнуть» де-
сять, а то и двадцать рубликов.

–  Сколько уже Саше твержу: хлеб кончился, а ему все
некогда завезти, – притворно брюзжит он. – Вечно забывает.
И что характерно: крутится, крутится, а весь в долгах, – Се-
меныч сокрушенно покачивает головой, разводит театраль-
но руки, а сам едва сдерживается, чтобы не ринуться тотчас
же в магазин.

Хлеба же у него полный шкафчик: кусочки, обрезки, по-
ловинки батонов – все в полиэтиленовых пакетиках, боль-
шей частью уже тронутое плесенью.

Сам Шура обитает у любовницы, на которую уходит у него
львиная доля прибыли. Ежедневно под вечер он на всех ско-
ростях влетает на своем микроавтобусе во двор и тормозит в
десяти сантиметрах от стены (можно проверять с линейкой).

– Семеныч! – кричит он с порога и шагает без промедле-
ния в кухню или в жилую комнату.

А Семеныч уже стоит навытяжку, слегка покачиваясь, с
оплывшим лицом, которому он тщится придать осмыслен-
ное выражение.
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