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Аннотация
Произведения известного петербургского прозаика, поэта и

переводчика Игоря Куберского, написанные им в последние годы,
посвящены теме любви и эротике. Испытание духа и плоти,
роковой поединок, из которого не всегда выходят живым –
такой предстает любовь в увлекательных текстах этого наследника
литературных традиций Ивана Бунина, Владимира Набокова,
Юрия Казакова.

Искусность автора в изложении любовной тематики побуждает
нас считать его творчество неким эталоном эротической прозы
в современной отечественной литературе. И подобно тому, как
температуру окружающей среды у нас принято измерять в
градусах Цельсия, степень литературного эротизма можно было
бы измерять в Куберах.

Истории всепоглощающей любовной страсти, которая может
стать разрушительной, посвящена впервые издаваемая повесть
«Портрет Иветты» и ее «Эпилог» в одной из версий.



 
 
 

Игорь Куберский

Портрет Иветты
Эту повесть, написанную более двадцати лет назад, я

многажды сокращал, вычеркивая все, что, на мой взгляд,
тускнело от стремительно меняющегося времени. Теперь в
ней, кроме любви к обетованному Крыму, которого мы ли-
шились, и к женщинам, которые нам изменили (или мы им,
что, в общем, одно и то же), ничего, пожалуй, и не оста-
лось, но это меня вполне устраивает.

Благодарю свою старшую дочь Алину Куберскую, взяв-
шую на себя труд отредактировать эту впервые публику-
ющуюся вещь.

С севера дул сильный ветер – и внизу по воде, испещ-
ренной мертвой зыбью, змеились темные полосы. С окруж-
ных холмов скатывался низкорослый подсушенный кустар-
ник, дальше мрели лиловые изломы Сюрю-кая, похожие на
разрушенный замок. Тропа уперлась в скалу, пошла впра-
во и вскоре вовсе оборвалась. Поколебавшись, Кашин полез
вверх. Двигался он легко, с удовольствием ощущая еще мо-
лодую силу мышц. Насте не терпелось следом, но он погро-
зил ей пальцем. Добравшись до очередного скального усту-



 
 
 

па, Кашин сделал шаг вперед, и взгляд его лишился опоры –
впереди зияла пустота. Вытянув шею, он осторожно глянул
вниз. Камни и заросли. Метров двадцать… Холодок пробе-
жал между лопаток. Кашин отступил к каменной стене и тут
же, в метре от обрыва, нашел безопасный путь.

– Дима, я лезу за тобой, – настаивала дочь, глядя на него
снизу – ладошка козырьком. Он хотел спуститься за ней, но
она звонко крикнула: «Лезу!» – и стала взбираться с неожи-
данной ловкостью. Через минуту ее раскрасневшееся личи-
ко выглянуло рядом из-за камней:

– Куда теперь?
Он молча мотнул головой в сторону. Он стоял, заслоняя

спиной пропасть и чувствовал, как ее дыхание наполняет бо-
лезненной слабостью руки и ноги. Он не любил высоту.

Дочь так ничего и не заметила, и они двинулись дальше.
Целью их был Чертов палец.

– А он какой? – спрашивала она. – Он не зашевелится?
– Думаю, что может, – многозначительно отвечал Кашин.
– Дима! – дергала Настя его за руку, заглядывая в глаза, –

я серьезно спрашиваю…
Со стороны Магнитного хребта он был похож на истукана

с острова Пасхи – даже среди этих неправдоподобных силу-
этов, скачущих вниз, к морю, даже среди них – фантастиче-
ский. На вершине виднелась рукотворная пирамида из кам-
ней – кто залезал? Он был сумрачный, ноздреватый, пупыр-
чатый – в каждом углублении роилась кромешная тьма.



 
 
 

И совсем другим оказывался дальше, со стороны дороги,
огибающей Святую гору, – из дубовой рощицы, звенящей
жесткой листвой, – словно огромная бабочка, опираясь на
окаменелые крылья, подымала к небу маленькую квадрат-
ную головку. Драма каменной плоти и замурованной души.
Кашин усмехнулся. Недаром его так сюда тянуло.

Однако изображению все это не поддавалось. Он сел спи-
ной к Чертову пальцу и раскрыл на коленях этюдник. Пе-
ред ним был хребет, похожий на костяную спину стегозавра.
Солнце уже стояло высоко и било резко, слепяще, не остав-
ляя теней и оттенков. Кашин торопился, чтобы Настя не рас-
кисла от жары, и эта внутренняя суета мешала ему почув-
ствовать, что же он собственно хочет изобразить. Но рука
его двигалась привычно – с навыком, который может обой-
тись и без вдохновения. Кашин давно взял себе за правило
просто работать, каждый день, пусть даже в никуда. Он по-
работал, значит, имеет право дальше жить. Это право нужно
было отстаивать постоянно, будто еще со студенческих лет
он попал к самому себе или к Богу в должники.

За его спиной на тропе раздавались шаги людей, к нему
скатывались камешки. Всем хотя бы издали хотелось по-
смотреть, что же он там делает, словно он со своим этюд-
ником входил в обязательный набор здешних достопримеча-
тельностей. Затылком он чувствовал людскую агрессию лю-
бопытства. Художник – это всегда вызов, и улица для него
– область риска. Настя ходила кругами, словно оберегая его.



 
 
 

Но смотреть, собственно, было не на что – тайна, которая,
казалось, дышит, шевелится, проступает, тайна сгинула, хо-
тя он продолжал упорно смешивать краски и водить кистью
по бумаге. Мокрый красочный слой из-под кисти мгновенно
просыхал. Акварель была почти загублена.

– Неплохо, – сказала, подходя, Настя. – Я тоже хочу пори-
совать, можно? Я быстро.

Пока дочь склонялась над этюдником – в широкополой
шляпке ей было не так жарко – он поискал спуск к морю.
Из распадка поднимались остроконечные каменные башни,
словно несущие опоры давно уже развеянной и размытой по-
верхности жизни.

Настин эскиз его удивил и обрадовал. Никаких тебе кон-
фликтов. Будто здесь ее собственный дом. Все весело, мирно
и ярко. Откуда у нее такие цвета? Ему, пожалуй, было чему
у нее поучиться.

– Умница! – сказал он, целуя дочь в щеку.
– Тебе нравится? – откинула она голову, чтобы увидеть

его из-под полей шляпки.
– Пойдем, – сказал он, – у меня терпения осталось только

на час, а нам еще два часа ходу.
– Ничего, – сказала она, – я тебя потом понесу.
Они поделили последний персик и вышли на склон. Вни-

зу из-за него выныривали на голубой простор плавные охри-
сто-зеленые увалы последнего перед обрывом карниза. Нити
тропинок обегали подъемы и спуски.



 
 
 

– Не хочу к морю, – сказала Настя. – Давай лучше поищем
драгоценные камни. Ты ведь обещал, – в голосе ее прозву-
чала готовность услышать отказ, но Кашин кивнул.

Они выбрались к водостоку и, цепляясь за кустарник,
спустились в желоб, выточенный в скале. Какие-то светлые
изысканные линии пробегали по нему.

– Что это? – нагнулась Настя, поглаживая пальцами про-
ступающую нежно-розовую ветвь.

– Халцедоновая жила, – сказал Кашин.
– Только… как… тебя… достать? – закряхтела Настя, де-

лая вид, что выцарапывает ее. Они порыскали вокруг и на
нижних уступах каскада в россыпях камней нашли несколь-
ко полупрозрачных, загорающихся под солнцем осколков.

– Как нам повезло! – протяжно дышала Настя. Глаза ее
потемнели, голос зазвучал глубоко, она вдруг стала быстрой
и ловкой – совсем как ее мать…

Русло водостока то расширялось, образуя огромные пу-
стые чаши, то снова становилось узким, мелким, забитым
камнями.

– Не завидую тому, кого здесь застанет гроза, – сказал Ка-
шин.

– А что? – насторожилась Настя.
– Камни… Все эти булыжники… Они катятся сверху, в

водопаде. Представляешь?
– Дима, перестань меня дразнить.
– Я не дразню.



 
 
 

– Разве сегодня будет гроза?
– Почему бы нет…
– Дима…
– Что?
– Может, уже хватит? Пойдем, а?
Подниматься стало много труднее – сумка с камнями тя-

нула вниз, словно невидимая враждебная рука. Далеко ввер-
ху врезался в чистое небо освещенный солнцем уступчатый
гребень хребта, но прямого пути к нему не было.

– Дима, куда ты? Нам же наверх… – В голосе Насти слы-
шалась тревога и усталость.

Вышли не там, где Кашин предполагал. Справа открылось
ущелье, затененное и глухое. Два дымчато-сизых истукана
предваряли его – словно два клыка огромной пасти. Настя
шла, прижавшись к Кашину. В распадке замерла густая ку-
полообразная зелень. В этой замершей зелени таилось ка-
кое-то напряжение. И вдруг, словно разряжая его, внизу воз-
ник беззвучный оранжевый огонек. Лиса. Она спокойно пе-
ресекла темное открытое пространство, словно кто-то плав-
но пронес свечу, и скрылась под неподвижной листвой.

– Там ее нора, – тихо сказал Кашин.
– Пойдем отсюда, – прошептала Настя. – Я боюсь…
Кашин и сам испытывал странный трепет. Вокруг шла

другая жизнь, которой не было до него никакого дела, и он
чувствовал себя уязвленным, словно из творца сам превра-
тился в ее участника.



 
 
 

– Вот так пойдем, – тоже шепотом сказал он, показывая
рукой наискось вдоль пологого каменного склона, похожего
на скат огромной воронки.

Склон был усеян мелкими круглыми камешками – они ка-
тились из-под ног, шурша и пощелкивая.

В урочище тихо цепенели сумерки – только башенные
отроги хребта Кок-Кая по ту сторону сокрытого деревьями
распадка дотягивались до оранжевого светового потока.

Поскальзываясь, миновали склон. Дальше пути не было.
Оставалось или спускаться к распадку, или карабкаться по
каменным уступам вверх. Спускаться не хотелось – высота
словно хранила от опасности, мерещившейся под пологом
замершей листвы.

Возле скалистой гряды под ногами поползла осыпь. Ка-
шин тянул за собой Настю. Прошиб пот, и что-то нехорошее
шевельнулось в груди – ведь они идут наугад. Из-под разбу-
женных камней вставала серая мучнистая пыль. Настя, цеп-
лявшаяся за него, словно угадала, что ему трудно, и вырвала
руку:

– Папа, я сама…
До гряды было всего ничего, но за четыре шага удавалось

продвинуться лишь на один. Они взяли чуть правее, чем сле-
довало, и оказались рядом с обрывом. Внизу, глубоко вре-
завшись в скальное ложе, темнело сухое русло.

– Теперь сюда, – деловито, будто все под контролем, кив-
нул Кашин, загораживая спиной обрыв. – Тут просто. Поле-



 
 
 

зешь?
– Да, папа.
Из– за горы пророкотал гром.
– Гроза! – в отчаянии сказала Настя. – Что мы теперь бу-

дем делать?
– Ерунда, – улыбнулся он. – Успеем.
На крутом подъеме он вдруг потерял равновесие и, выпу-

стив сумку с камнями, сполз вниз, хватаясь за предательски
разламывающуюся под пальцами породу.

Настя мгновенно обернулась.
– Лезь, лезь, – махнул он рукой. – Я сейчас…
Настя медленно покачала головой. Она глядела так, будто

поняла про него что-то новое.
– Лезь, – повторил он.
– Я тебя подожду, – сказала она, не сводя с него глаз.
Теперь он сначала перебрасывал наверх сумку, а затем

подтягивался сам. Так было медленнее, но вернее. Настя,
успокоенная, молча двигалась рядом. Они одолели послед-
ние камни гряды – дальше, будто все предыдущее было лишь
мукой сна – дальше открылся плавный, поросший травой
склон, а за ним – знакомые очертания Кок-Кая, но теперь так
близко, что хотелось смеяться. Тучки, в которых громыхну-
ло недавно, разбежались – и солнце дарило миру свою бла-
годать.

Перевалили через хребет, и отсюда, с северного его скло-
на, взору предстала огромная долина, пронизанная вечерни-



 
 
 

ми лучами. Она была совсем иной, чем несколько часов на-
зад, когда Кашин пытался написать ее. Долина была вопло-
щена темно-зеленым массивом Святой горы и патетически-
ми зубцами Сюрю-Кая и походила на золотое руно, распятое
на солнечных спицах. Каждое дерево светилось, как золотой
завиток. Это был триптих – явление флоры в золотом окладе
земной плоти и света.

Спуск плавно подносил их к этой проступающей во всех
подробностях картине. Даже камни, которые они вынесли с
собой, потускнели перед ней. Однако дочь боролась за каж-
дый осколок:

– Пап, смотри, ну, а этот-то мы возьмем?
Камни лежали у ног серой безликой грудой.
– Зачем нам столько, – говорил Кашин, – я не донесу. И

вообще в жизни надо довольствоваться малым.
– Мы подарим их нашим друзьям.
– У нас здесь нет друзей…
– Будут, – с интригующей уверенностью сказала Настя.
Неподалеку от дома на пустынном плато под названием

Тепсень, где тысячу лет назад было городище, они встретили
своих соседей – двух молодых женщин и подростка, прогу-
ливающего на поводке маленькую хозяйскую собаку.

Жильцов в большое привольное хозяйство, принадлежав-
шее тучной старухе Марии Кузьминичне наехало немало, но
все они почти не мешали друг другу, сталкиваясь разве что
возле общего холодильника да уборной. Он сделал вид с ве-



 
 
 

ранды – раскидистая пышная туя, виноградная лоза и пали-
садник, за которым под оранжевой черепичной крышей го-
лубела стена соседнего дома. В ту же ночь, проснувшись от
хруста гравия за стеной, Кашин увидел в лунном свете голо-
го мужчину, справлявшего на эту стену свою малую нужду.
Луна лепила своим округлым блеском его коротконогое му-
скулистое тело сатира.

Днем купались, а вечером гуляли по поселку. На сосед-
нем участке, куда была загнана черная «волга», утром перед
горой сырого мяса садились за стол семь смуглых, как гра-
чи, усачей, днем оттуда вдоль всей улицы тянулся аромат-
ный чад шашлыков, а вечером усачи сидели в прежних по-
зах, глядя на пустой стол. Однажды Настя затащила Кашина
на танцы. Он был ее партнером. Она замечательно двигалась,
не спуская с него горящих глаз. Восьмилетняя девочка… в
ее годы он еще пускал из окна мыльные пузыри.

В тот день после похода на Кара-Даг поужинали рано.
Усталость дала себя знать – Настя мгновенно уснула, да и
сам Кашин впал в забытье. Очнулся он, когда за занавесками
было темно. За стеной раздавались приглушенные женские
голоса. Одна из женщин что-то увлеченно рассказывала, и
сдавленно, будто едва сдерживаясь, похохатывала. Этот кон-
спиративный смех, уже и не смех, а то ли кашель, то ли плач,
был столь азартен, что Кашин невольно улыбнулся.

Смех приблизился, смолк, скрипнули камешки под нога-
ми, и женский голос со значением произнес:



 
 
 

– Дима, ради бога, простите, если мы вас разбудили…
– Я не сплю, – отозвался из темноты Кашин. Оказывается,

его уже знали по имени.
– Дима, у вас случайно не найдется сигарет?
– Найдется, – сказал Кашин, благодарный за это дважды

и притом тепло произнесенное «Дима», словно таким обра-
зом его вырывали из стойкого одиночества, предлагая вза-
мен внимание и участие.

Не включая света, он нашарил пачку, граненый паралле-
лепипед тяжелой зажигалки и поспешил наружу. Сердце его
билось учащенно.

Возле дома в позах легкого смущения маячили два силу-
эта.

–  Ради бога, еще раз простите,  – мерцая белками глаз,
встала перед ним соседка – ее загорелое лицо сливалось с
темнотой, – ужасно курить хочется, а сигареты кончились.
Настя не проснулась?

– Ну что вы… – невпопад сказал Кашин. – Если не возра-
жаете, я тоже покурю с вами.

– Ой, здорово! – Соседка, ее звали Людой, озарилась, буд-
то его общество было неожиданной наградой. Подруга Люды
промолчала.

Втроем они прошли по хрупающему гравию и сели у фа-
сада за небольшой круглый стол, покрытый холодной пласт-
массой. Тут уже сидел Людин десятилетний сын Боря, держа
за передние лапы хозяйскую собачку по имени Чопик. Чо-



 
 
 

пик скорее из вежливости повиливал хвостом.
– Уф! – с наслаждением выдохнула дым Люда. Подруга

тоже закурила.
– А этот усатый, который тебя приглашал, – возобновляя

разговор, снова оживилась Люда, – ты его не узнала? Он же
на базаре, грушами… Днем нас ободрал, как липок, а вече-
ром на эти же деньги… шампанским… Как он представил-
ся? Директор турбазы? – И она снова заразительно прыснула
от смеха.

Иветта, так звали ее подругу, по-прежнему молчала, скло-
нив голову набок и поддерживая Люду лишь слабой усмеш-
кой, словно думала о чем-то далеком, своем.

Из неплотной черноты на свет лампочек высовывались де-
ревья, и звезды едва держались в рыхлой разреженной высо-
те.

– Теперь хорошо бы на море, освежиться… – продолжа-
ла Люда. – Весь порядочный Коктебель принимает ночные
ванны. Ну, чем мы хуже?

Иветта, не меняя позы, тихо, незначаще осведомилась, об-
ращаясь к Кашину:

– А у вас нет желания?
В одно мгновение декорацию развернуло, и действие по-

текло неведомым путем.
Открыв дверь, Кашин на ощупь стянул с никелированной

спинки Настиной кровати полотенце, вдохнул теплый сон-
ный воздух и с легким чувством вины перед дочерью вышел.



 
 
 

Втроем – сына Люда с собой не взяла – они вышли за ка-
литку.

Море было прошито рвущейся серебряной ниткой. Бе-
тонные плиты дороги еще не успели остыть и источали теп-
ло. Через несколько шагов все погрузилось в темноту, но и
здесь, во тьме, были рассеяны частицы света, и мелкие ка-
мешки под ногами, иссохлые заросли колючего кустарника,
крутые обрывы в складках оползней, – все было зримо.

Захрустела, разъезжаясь под ногами, галька. В круче за-
темнели пещерки, вырытые любителями мыльной глины –
кила.

– Вот здесь дно совсем без камней, – раздался голос Люды.
Далеко на набережной светили отдельные огни, и их тон-

кие лезвия покалывали молчащую гладь бухты. Еще даль-
ше, между едва различимыми очертаниями холмов, посвер-
кивало ожерелье поселка Орджоникидзе. Небо обволакивал
звездный дым, и сияние пронизывало землю, воду и воздух.

Рядом раздавались голоса, звучал смех. Коктебель и
вправду купался. Кого-то звали – видимо, заплыл слишком
далеко, слышались переборы гитары, и юношеский глухо-
ватый тенорок негромко, для своих, пел знакомое: «Давай,
брат, отрешимся, давай, брат, воспарим…»

– Так что? Раздеваемся? – бодро спросил Кашин, скиды-
вая брюки. Оставшись в плавках, он направился к воде и тут
обнаружил впереди два нагих, почти слитых с тьмой силуэта.
Поколебавшись, он скинул плавки и пустился за ними. Впе-



 
 
 

реди он видел Иветту, ее поднятые над водой руки, светлую
поперечную полоску от лифчика на смуглой спине, крутой
изгиб бедер, которые толчками раздвигали воду, загоравшу-
юся слабыми огоньками потревоженного планктона. На ее
загорелых ягодицах был различим узкий треугольный след
от снятых трусиков, и это волновало.

Не умеющая плавать Люда остановилась, зайдя по пояс, а
они поплыли.

– Какая вода! – раздалось им вслед. – Чудо! Парное мо-
локо!

– Не сказал бы, – усмехнулся Кашин.
– Ах! Ух! – доносился до них ревнивый Людин голос, что-

бы помнили о ней.
Неслышно, они продолжали плыть во тьму.
Впереди показалась черная округлая тушка, высоко лежа-

щая на воде.
– Что это? – спросила Иветта.
Кашин решительно подался вперед:
– А… буек.
– Ого, мы уже далеко. Ну что – обратно? – В ее голосе

прозвучала неожиданная солидарность.
– Еще немного…
–  Вы же замерзли…  – Но сама продолжала прилежно

плыть вперед.
–  Ну, хватит,  – сказала, наконец, она и повернулась к

нему, аккуратно держа голову над водой, чтобы не замочить



 
 
 

собранные на затылке волосы. – А то я, кажется, тоже замер-
заю.

Стало как будто светлей. Над темной седловиной между
Святой и Сюрю-Кая сияла небольшая луна, и в диковатом
абрисе Сюрю, похожей на гигантский плавник, разрезавший
плоть земли, угадывались запрокинутые в небо, спящие про-
фили киммерийцев, пращуров этих мест.

Теперь Иветта и Кашин плыли рядом, невзначай касаясь
друг друга и не сводя взгляда с аспидных гор, серебряной
луны и неба, задымленного бледной звездной пыльцой.

– Дно… – разочарованно сказал Кашин, первым коснув-
шись песка.

– И правда. А где наша Люда?
– Это вы? – спросила та, плеснув в темноте. – Я уже стала

беспокоиться.
Иветта поплыла к ней, а Кашину показалось нелепым кру-

титься возле них – он двинулся к берегу. Холод окончатель-
но стянул его мышцы, зубы стучали.

Он растирался полотенцем, когда женщины вышли из во-
ды. Иветта остановилась возле своей одежды в трех шагах
от него. Маленькие упругие груди, затемненный, скорее все-
го подстриженный, лобок… – ее было хорошо видно в свете
луны, но даже если она знала об этом, в ее движениях, когда
она проводила полотенцем по груди, бедрам, животу, между
ног было чуть вызывающее спокойствие натурщицы.

Все, что было затем – как шли, как сидели и курили за



 
 
 

столом возле дома и говорили, говорили, легкость тела и ка-
кое-то ликование в душе, – все это, казалось, так и останет-
ся в этом единственном вечере и больше не повторится ни-
когда, но на следующий вечер случилось то же самое, и на
следующий – опять…

Однако Иветта по-прежнему жила своей посторонней,
скрытной жизнью, и часы, проведенные пусть не наедине,
но все же рядом с ним, ничего не изменили в ней. Она не
сделала поправки на его соседство – даже выражение ее ли-
ца, когда она случайно сталкивалась с Кашиным, остава-
лось ровным, приветливо-равнодушным. Впрочем, случай-
ных встреч больше не было, потому что отныне Кашин про-
лагал все свои маршруты с единственным расчетом – пере-
сечь ее собственный путь. Так он узнал, когда она встает и
когда завтракает, когда уходит на пляж и когда возвращает-
ся, когда – непреложный послеобеденный сон, а когда – по-
ходы на базар и в магазины, – но все это с кем-то, без него,
да так, что ему и не подойти. И только по вечерам она вдруг
снова начинала узнавать его, взглядывала чуть вниматель-
ней, отвечала и могла улыбнуться.

Но еще засветло были прогулки на Тепсень, поросший ко-
лючей травой и полынью. Раза два он тоже ходил – здесь бы-
ли Иветта, Люда с сыном Борей, ни на шаг не отходившим от
нее, собачка Чопик и Настя, привязавшаяся к женскому об-
ществу с огорчающей Кашина страстью. Отпустив ее с жен-
щинами, сам он чуть погодя поднимался на Тепсень, рас-



 
 
 

кладывал походный стульчик и, выбрав направление, при-
нимался за акварель. На закате, как правило, скромном и
торопливом, море приобретало неожиданные цвета, холмы,
окаймляющие бухту, плавно покачивали горизонт, и даже
от Кара-Дага – непристойно развороченной каменной пло-
ти – оставался умиротворенный силуэт – синий, лиловый,
фиолетовый… Или, развернувшись на запад, Кашин писал
ту невысокую гору о двух вершинах, за которую, выжигая в
ней ультрамариновую кромку, садилось солнце. Отроги Сю-
рю-Кая обугливались от бьющего из-за них оранжевого све-
та, и в глазах на ослепленной сетчатке долго не истаивали
черные точки солнца.

Нигде не работалось так хорошо, как здесь, – может быть
потому, что вдалеке, за увалами и полями соломенного цве-
та шли по тропе, меняясь местами, несколько фигурок, и,
приглядевшись, можно было различить Настю и Иветту. Они
шли вдоль его акварели, шли, не приближаясь к краю, отчего
она становилась беспредельной. Ему казалось, что они тоже
видят его через эти иссушенные пустоты минувшей жизни,
и сознание соучастия в едином времени и пространстве, со-
участия явного и зримого, как-то по-особому связывает их.

Иногда он поджидал эту маленькую группу, в которой бы-
ло двое близких и дорогих ему существ, раскладывал перед
ними на вытоптанной траве новые акварели и говорил:

– Ну, хвалите…
– Уж, обязательно и хвалить… – делала Настя гримаску,



 
 
 

но сама ревниво следила за склоняющимися лицами.
Иветта изучала его наброски дольше, чем Люда, в уголках

ее губ возникала готовность что-то сказать, потом она мол-
ча взглядывала на Кашина и отходила в сторону. Она будто
собирала о нем информацию для некой неведомой цели.

Он любил эти возвращения с Тепсеня – в наступавшие
сразу сумерки. Право жить, дарованное удавшейся работой
и готовность поделиться удачей со стекающейся к морю тол-
пой столь явно преобладали над хандрой и смутой, что каза-
лось – так будет всегда. Словно для этого нужен лишь талант
и хотя бы немного свободы.

Однажды таким вот вечером Иветта подарила ему цветок
– Кашин только что вернулся с этюдов и гремел умывальни-
ком.

– Вот вам за ваши труды, – протянула она ему незнако-
мое растение с четырьмя удлиненными белыми лепестками,
раздвинутыми попарно вверх и вниз. На стебельке, между
регулярно расположенными короткими листиками торчали
шипы. – Только не уколитесь. Это, кажется, каперсы.

Подарила при всех и оттого чуть небрежно.
Цветок он поставил в толстый граненый стакан и любо-

вался его холодной цветовой гаммой с повторяющейся в
каждой грани ножкой, бесстрашным разворотом лепестков,
между которых призывно высыпала нежная метелка тычи-
нок. Рядом созревал еще один бутон – острый и крепенький
на ощупь.



 
 
 

Позднее, снова плывя рядом в ускользающей, словно те-
ло отталкивало ее, черноте, Кашин проглотил ком в горле и
сказал:

– Давайте на «ты».
Кашин познакомился с со своей будущей женой на вто-

ром курсе института, а на пятом они отнесли заявление в
ЗАГС. Матушка его была против этого брака, усматривала
в действиях Ольги голый расчет – получить ленинградскую
прописку – и после тяжелых объяснений Кашин переселил-
ся к Ольге в общагу. Жили в тесной, но отдельной комна-
тушке, через год родилась дочь, и они стали снимать квар-
тиру. Хронически не хватало денег, хотя работали в четыре
руки: он – в солидном издательстве, она – на дому. На лето
Ольга уезжала с дочкой к себе на родину – в Тулу, где у ее
родителей был свой дом, и одно время даже возникала идея
переехать туда, тем более, что Кашин, не говоря уже о На-
сте, был у них всегда желанным гостем. И издательство там
было – тоже крупное и солидное, где к столичным художни-
кам относились с соответствующим пиететом. Но Ольга са-
ма воспротивилась – провинция, ни одного интеллигентно-
го лица. Не для того она завоевывала Питер… Когда Насте
исполнилось три года, ее отдали в детский сад, и Ольга на-
равне с мужем потянула лямку – у нее была цель: красиво
одеваться, ездить в собственной машине, иметь квартиру и
дачу. Она была практичней мужа, тут и там заводила полез-
ные знакомства.



 
 
 

Вскоре они обзавелись двухкомнатной кооперативной
квартирой, а спустя год год – шестью сотками в садовод-
стве, на которых мечтали соорудить нечто фундаментальное.
Нужны были деньги, много денег, время уходило на их зара-
батывание, но красивая жизнь все не наступала. От вечной
усталости у Ольги бывали депрессии – тогда она рвала эски-
зы, плакала, лежа лицом к стене, забывала сготовить обед,
взять Настю из садика, и, вернувшись со службы, Кашин бе-
жал за дочерью, а потом – по магазинам. Он считал жену та-
лантливей себя.

Был ли он с ней счастлив? Да, только давно, там, в общаге
с одной туалетной комнатой на весь коридор, постоянной за-
нятой с двенадцати до двух ночи, потому что это было вре-
мя до – и послелюбовных омовений. У них с Ольгой была
огромная постель на древесностружечной панели, и они тоже
почти каждую ночь занимались любовью; ранним же утром
Кашин часто просыпался от любовного голода и осторожно
овладевал сонной, вяло сопротивляющейся Ольгой. Это со-
противление сквозь забытье невероятно возбуждало его. По-
том она снова проваливалась в сон, а он, благодарно и уми-
ротворенно полежав рядом, вставал и, стараясь не шуметь,
собирался на работу. Наверно, это и было счастьем – миг,
когда он выходил легкий, почти невесомый, из дому и вды-
хал утренний солнечный воздух, пахнущий снегом или цве-
тущими липами, с мыслью о любимой женщине, спящей в
сумраке зашторенной комнаты, и о работе, которая ждет его.



 
 
 

С появлением Насти Ольга резко изменилась – любовные
утехи ушли для нее на второй, на третий, на десятый план.
Теперь она допускала его до себя редко, и только когда ей
самой было нужно позарез. Они давно уже спали отдельно –
так гигиеничней, считала Ольга. Она вообще была помеша-
на на чистоте. Не красавица, она, однако, отлично усвоила
столичный стиль и могла выглядеть вызывающе броской. Ка-
шин не раз перехватывал хорошо ему знакомый беспокой-
но-тоскующий мужской взгляд, направленный в ее сторону.
Но он ее не ревновал – она не давала к этому ни малейшего
повода.

Она ушла вдруг и сразу. То есть, сначала она уехала с де-
легацией на международную книжную ярмарку в Болонью.
А спустя две недели по возвращении делегации и пропа-
жи Ольги, – он лишь знал, что «этим вопросом занимают-
ся специальные органы», – спустя две недели раздался те-
лефонный звонок из Рима, и она, живая, и какая-то дело-
вито-непреклонная, с выключенными чувствами, спросила
у него про Настю и сказала, что остается на Западе. «Что,
навсегда?» – глупо спросил тогда Кашин.

«Невозвращенка» – это слово теперь везде следовало за
ним, прилипло к нему. Нет, не прилипло – рассекло его по-
полам. И, хотя он выжил, и все его жилы, сухожилия и нерв-
ные окончания вроде бы срослись, в глазах его, на самом дне,
так и осталось выражение виноватой растерянности. На ра-
боте его на всякий случай понизили в должности, сгоряча он



 
 
 

было совсем хотел уйти, но матушка отговорила. Она была
права – в данной ситуации это было бы равносильно волчье-
му билету.

Матушка вообще оказалась в те месяцы на высоте – ни
слова против Ольги. Сама она разошлась с советской вла-
стью еще в сорок девятом году, когда арестовали ее мужа,
отца Кашина. Но на дворе был восемьдесят пятый, и Кашина
никто не просил покаяться и отречься от жены. В Большом
доме, куда его несколько раз вызывали, он только растерянно
пожимал плечами, и, похоже, там поверили, что он ни при
чем. На последнем допросе ему было брошено: «есть у нее
богатый покровитель в Риме»…

История оказалась загадочной и запутанной – про како-
го-то итальянского коллекционера советского андеграунда.
Он познакомился с Ольгой на одной частной выставке, и что
там было дальше, неизвестно, только в результате она ста-
ла его доверенным лицом. Потом Кашину показали фото-
графию. Смуглый радостный толстяк, рядом – улыбающаяся
Ольга. Это случилось за год до той злосчастной поездки в
Болонью. И целый год Кашин не только не знал ничего, но
даже ни о чем не подозревал. Нагрянувшее было большой
бедой, которую надо было как-то пережить. И Кашин пере-
жил. Насте же поначалу объясняли, что мама в творческой
командировке, потом – что она ушла от папы, но не от доче-
ри, и рано или поздно приедет к ней. Впереди Кашина ждал
развод, так, во всяком случае, заявляла ему Ольга, собирав-



 
 
 

шаяся замуж, но он знал также, что его родительские права
гораздо предпочтительней, и уступать Настю не собирался.
Когда вырастет – сама решит, с кем ей быть. С тех событий
минуло больше двух лет, и все так или иначе улеглось. На-
стя редко упоминала Ольгу, словно разделив со взрослыми
заговор умолчания.

В Галечной бухте остановились. Сизая, по-утреннему чи-
стая галька еще источала прохладу. Утренними были скалы
– и та, что вписывала в горный профиль Максимилиана Во-
лошина линию лба и шевелюры. Часто, идя сюда от самого
волошинского дома, он следил, как постепенно распадается
этот профиль, и знал каждую из слагающих его скал. Там мы
видим прошлое, сказал он. Но если пройти назад, то оказа-
лось бы, что целое, имеющее вес в памяти и в сердце – это
всего лишь разрозненные, разнесенные во времени бесфор-
менные обрывки и обломки, скрепленные нашей ностальги-
ей.

– Хм, надо подумать, – ответила Иветта, но по всему было
видно, что думать ей сейчас не хочется.

Пока он снимал шорты, надевал ласты, вытаскивал из
сумки маску с трубкой, Иветта уже плыла к мокрым чер-
ным камням, которые окунались в накатывающий вал и сно-
ва подымались в матово-серебристой стекающей бахроме.
Говоря с Настей, он уже не отрывал взгляда от мелькающей
в волнах головы и, зайдя в воду – литую, но подвижную, зе-
леновато-прозрачную – быстро промывал стекло маски, на-



 
 
 

девал ее и, прикусив загубник трубки, бросался в пучину…
Только тут он осознавал, что торопится слишком явно, обо-
рачивался к Насте и, выплюнув загубник, кричал:

– Вода – бррр…
Настя, понимая происходящее, снисходительно махала

ему с берега рукой, и он решительно разворачивался в сто-
рону Иветты.

Дно, дыша в такт прибою, все в каких-то веселых белых
бабочках водорослей, за несколько взмахов ушло в глуби-
ну и смотрело на него издали своими угрюмыми выпуклыми
камнями. Он плыл легко и быстро – голова Иветты качалась
впереди – и он нырнул навстречу. Ее тело – теплого медо-
вого цвета – возникло над ним среди серебряной, неслыш-
но мнущейся фольги, накрывшей море. Он вынырнул рядом,
вырвал загубник и, переводя дыхание, кивнул в сторону кам-
ней: «Посмотрим мидий?»

Вдвоем они закачались возле уходящей в донные сумерки
темной глыбы – округ нее дыбом стояли водоросли, их ржа-
вая грива раскачивалась. Под узорчатым шитьем прятались
раковины – створки их были чуть приоткрыты. Он нырнул и,
вцепившись в водоросли, оторвал одну за другой три рако-
вины, улавливая их живое мускулистое сопротивление. Ми-
дий было жалко. Они сидели на камне плечом к плечу, рас-
крыв в аскетической усмешке щели ртов – безобидное брат-
ство двустворчатых…

Он протянул ей на ладони трех захлопнувшихся особей –



 
 
 

она покачала головой.
– Отпустить? – спросил он и стал запрокидывать ладонь.

Мидии медленно упадали вглубь, мерно покачиваясь из сто-
роны в сторону. Как они теперь вернутся домой? Вообще,
лазают ли они по камням? Когда-то его потрясло передвиже-
ние морского гребешка – отчаянное трепыхание скорлупки,
клубы донного песка и остающаяся следом канавка…

Настя встретила их взглядом исподлобья – забыли-таки о
ней. Прибой усиливался и катал вверх-вниз влажно рокочу-
щие камешки. Мимо тянулись завсегдатаи этих мест. Пяти-
десятилетний толстяк-коротышка в мятых брюках и майке
остановился поодаль и завистливо смотрел на них. Чем-то
он смахивал на Ольгиного итальяшку, и Кашин усмехнулся.
С момента, как он увидел Иветту, прошлое словно кануло в
неизвестность, и он сам себя не узнавал.

Настя тоже, было, собралась купаться, но передумала. Ей
не понравилась вода – была слишком свежа, да и прибойная
волна становилась небезобидной. Но больше всего ей не по-
нравилось дно. Каменистое она не признавала. Достаточно
было только представить его под собой, да еще в водорос-
лях, чтобы начать тонуть. Приветствовалось только песча-
ное. С оттопыренной нижней губой дочь в сомнении посто-
яла у крутого уреза и, уронив голову, пошла назад.

– Что ты? – поспешил к ней Кашин. – Боишься?
–  Нет. Я не хочу купаться, папа,  – быстро сказала она,

сдерживая слезы. В этом был и укор, что оставил ее одну,



 
 
 

и ревность, и отместка. Кашин подобрался. Присутствие до-
чери никогда не позволяло ему расслабиться. Вот и теперь
надо было сделать что-то быстро и точно, чтобы отвести ее
в благополучную сторону.

– А знаешь что? – сказал он тем заговорщицки оживлен-
ным тоном, от которого у детей раскрывается рот и округ-
ляются глаза. – Давай вместе поплаваем? В масках. Там на
дне такие водоросли… как бабочки-капустницы. Помнишь
капустниц?

– Помню, – с притворным равнодушием сказала Настя –
все-таки восемь с половиной это не пять лет – поддаваясь
однако его энтузиазму.

– Так идем? – протянул он руку. И она, взглянув на него
посветлевшими глазами, привычно вложила в его ладонь
свою.

… Долго пробирались среди скальных обломков – то
вверх, то вниз. Крапчатые глыбы поблескивали на сколах
кварцем. Из воды торчали каменные стада, и мощный при-
бой обрамлял их мечущейся пеной. Тупой мыс, как серый
форштевень старого броненосца, двигался навстречу белым
гребням волн. Среди камней тут и там показывались погру-
женные в свой досуг туристы, транзисторные их приемники,
вытянув в эфир свое серебристое щупальце, улавливали в
солнечном пространстве музыку и голоса.

Бухточка перед мысом была взгорблена непрерывным на-
катом волн.



 
 
 

– Так что, вплавь или пешком? – спросила Иветта.
– Попробуем пешком, – сказал Кашин. – Вы посидите, а

я схожу посмотрю. – И, не снимая кед, вошел в воду.
Держась за шершавую, изъеденную морской солью скалу,

инстинктивно поджимая живот, когда окатывало волной, он
добрался до небольшого грота. Дальше начинался карниз. В
тихую погоду до него можно было добраться по грудь в воде
– но сейчас волны захлестывали с головой. Кашин поплыл.

Вдоль шершавого, как наждак, карниза развевалась бу-
рая борода водорослей. Кашин ухватился и вылез. Вода хо-
дила вдали тяжелыми темно-синими грудами, а рядом, под
ногами, прокатывалась стремительно зеленая, как бутылоч-
ное стекло, и вскидывалась султанами пены. Остановившись
на самом краю мыса – так, что море воссоединилось в еди-
ном беге к берегу, Кашин вдруг почувствовал себя абсолют-
но свободным и засмеялся.

Настя и Иветта нетерпеливо ждали его.
– Поплывем, – сказал он. – Пешком невозможно. Волна

бьет. Еще чего доброго захлебнешься, – подмигнул он На-
сте. – Вылавливай потом. Удочкой.

– У тебя нет удочки, – сказала Настя.
Он надул детский резиновый матрасик и принялся упако-

вывать сумки. Впервые их вещи оказались вместе с Иветти-
ными.

В надувном поясе и ластах Настя легла у берега на матра-
сик, и Кашин поплыл, держа его перед собой и стараясь из-



 
 
 

бегать волн.
Только однажды их успел окатить слишком рано зародив-

шийся вал, который пошел дальше, вырастая и грозно пле-
ща опрокидывающимся гребнем. Настя ойкнула, и Кашин
крикнул азартно:

– Ну как?
– Хорошо!
– Не боишься?
– Нет!
Он оглянулся – видела ли их Иветта, но не успел найти ее

глазами – очередная волна закрыла береговую черту.
Огромные волны били в мыс, и Кашин огибал его на по-

чтительном расстоянии. Справа поднялись отроги Кара-Дага
– ржавые, в темных подтеках стены, выше – скалистые баш-
ни, громоздящиеся над охристо-зелеными зарослями, еще
выше – поставленные на ребро острые уступы – то ли плав-
ники, то ли зубья гигантских шестерен, тщащихся в послед-
нем усилии повернуть и опрокинуть в море налипшую меж-
ду ними мягкую земную плоть. Кашин узнал это место –
именно там, наверху, сидел он со своей бездарной кистью.
Напряжение упало и, казалось, так можно плыть вечность,
с Настей, поодаль от нестрашной громады Кара-Дага, пока-
чиваясь на гладких волнах, не думая о глубине под собой,
о прибое, который надо будет одолеть, чтобы выбраться на
сушу; казалось, суша не нужна, а только – это плавное по-
качивание, солнце, нагретый морской воздух, слепящие бе-



 
 
 

лые вспышки пены, с судорожной настойчивостью облизы-
вающие мыс…

– Тебе нравится? – спросил он у Насти.
– Угу! – потусторонне откликнулась она, погруженная в

свое.
За мысом возникла и стала приближаться Сердоликовая

бухта. На берегу было еще пусто – только три человека си-
дели, глядя в их сторону. Полоса прибоя бешено попира-
ла берег – доносился гул и рокот воды и камней. Переждав
на глубине, пока пройдет несколько мощных валов, Кашин
крикнул Насте: «Держись крепче! Не отпускай матрас!» – и,
ухватив его понадежней, ринулся вдоль накатывающей вол-
ны. Чудесная сила, как в сказке, вдруг приподняла их и стре-
мительно понесла к берегу. Пенный гребень обрушился впе-
реди широкой бородой в раскручивающихся, обгоняющих
друг друга завитках, и в это раскатывающееся пространство
в единственно точный миг Кашин отпустил Настю на легком
матрасике, который, мелькнув пленочным желтым днищем,
вылетел на берег. Волна еще не успела хлынуть обратно, как
Настя проворно вскочила и оттянула матрасик подальше, на
безопасное место. Кашин махнул ей рукой и, не дожидаясь,
когда его самого опрокинет отливом, ринулся от берега.

Выплыл он на следующей волне.
– Ну, Дима, ты даешь! – восхищенно сказала Настя.
Кашин попросил присмотреть за ней тех, кто добрался сю-

да еще раньше – двух юношей и девушку – и снова пошел в



 
 
 

воду, держа матрасик.
– Возвращайся скорей! – крикнула Настя.
Миновав полосу прибоя, Кашин обернулся. Настя ковы-

рялась на берегу в камнях – искала обещанные сердолики.
Он плыл, глядя на Кара-Даг, который за это время утра-

тил последние тени – был освещен в лоб и растворялся в
слепящем мареве. Волны все так же разбивались о мыс, но
теперь вдоль него лепилось несколько людских фигурок, по-
суху перебирающихся в бухту. Другие перебирались вплавь
– навстречу Кашину двигались два надувных матраса с под-
моченными рюкзаками, рядом среди волн чернели поплавки
голов.

За мысом на берегу толпились люди, объединенные ка-
ким-то событием. Толпа переместилась, и в центре ее мельк-
нул человек, держащийся за голову. Когда Кашин вылезал из
воды, люди уже расходились. Возле сидевшего на камне мо-
лодого мускулистого парня, у которого была на голове кро-
воточащая рана, стояла Иветта. Она обернулась и посмот-
рела на Кашина с насмешливой многозначительностью. Па-
рень встал и нетвердо пошел прочь, осторожно касаясь раны
лоскутом белой материи. Лицо его было бледным.

– Что случилось? – спросил Кашин.
– Этот молодой человек вообразил себя альпинистом. –

Иветта кивнула на ржавый каменный склон. – Ему повезло.
Грудную клетку немного ушиб – вот и все. Я сделала искус-
ственное дыхание, массаж… Дойдет. – Она внимательно по-



 
 
 

смотрела ему вслед. – А рана пустяковая – ссадина.
– Так ты врач?
– Допустим…
– Это замечательно!
Она пожала плечами. А когда уже плыли рядом, держась

за матрасик, который успешно нес над водой их сумки, до-
бавила, словно ради истины:

– Ничего замечательного тут нет!
В Сердоликовой бухте уже стояла жара. Ветер пролетал

мимо, отсекаемый мощным Плойчатым мысом, который за-
мыкал бухту с дальней стороны. Гремел прибой. Кашин на-
тянул тент, и втроем они собрались на вырванном у жары
квадратике тени. Больше спрятаться было негде. Пожалуй,
было нерасчетливо забираться в этот накаленный каменный
мешок. Кашин с беспокойством посмотрел на Настю – лицо
ее было красным с бисеринками пота на переносице:

– Ну что, искупаемся?
Настя отрицательно замотала головой. Она достала книгу

и с демонстративным видом улеглась на матрас. Гнев, требу-
ющий немедленной расправы, охватил Кашина. Как она себя
ведет?! Будто все ей обязаны. Вылитая мать. Но он, заставив
себя улыбнуться, сказал:

– Ну и отлично. Почитай пока, а мы поплаваем, идет?
Настя быстро взглянула на него и не ответила. Испытан-

ный гнев давал ему недолгое право не считаться с ней, но и
это он отмел – протянул руку, коснулся пальцами ее узень-



 
 
 

кой пятки:
– Все в порядке, малыш?
Она инстинктивно подобрала ногу и кивнула, зажмурив

глаза.
Иветта была уже далеко – и Кашин не сразу ее догнал. Его

ласты никуда не годились, только шлепали по воде, и сам он
тоже будто шлепал то возле дочери, то вокруг Иветты, не
зная, как их соединить.

Качнулось и ушло в глубину дно. Мутная вода, вся во
взвешенных частицах поднявшегося к поверхности ила, про-
яснилась. Длинные гладкие волны катились к мысу. Непода-
леку от него они натыкались на невидимую преграду и ис-
трачивали свою силу, закручиваясь короткими гребешками.
Там была подводная скала, едва скрывавшая под поверхно-
стью свой плоский, скошенный к берегу верх, покрытый во-
дорослями и колониями мидий. Волна перенесла Кашина
через это подводное плато – он сделал в воде сальто и устре-
мился обратно к Иветте, которая предусмотрительно держа-
лась в стороне от скалы.

– Что, поцарапался?
– Нет, что ты! – сказал он, но тут же ощутил жжение на

груди. Он опустил лицо в маске под воду – дымная красно-
ватая струйка исходила от содранной на груди кожи. Он ви-
новато глянул на Иветту.

Она укоризненно покачала головой.
– Ерунда, – сказал он. – Надеюсь, запах крови не привле-



 
 
 

чет акул.
– Одну уже привлек, – хмыкнула она и исчезла под водой.

Кашин нырнул следом.
Скальный монолит, освещенный солнцем, уходил отвес-

но в глубину, и возле его стены висела стая мелких рыбок.
Словно повинуясь сигналу, они враз поворачивали свои уз-
кие темные спинки то в одном, то в другом направлении и
вспыхивали серебряным блеском. Иветта, приблизилась, за-
глянула в его маску смеющимися глазами, тронула за плечо и
стала подниматься. Волна неслышно опрокинула навстречу
водоросли, и просвеченная солнцем вода, серебряное мер-
цание стаи, бронзово загорелая Иветта, поднимающаяся из
голубовато-зеленой глубины, – все это снова наполнило Ка-
шина ликующим ощущением счастья.

Он еще долго нырял с выступов мыса прямо в расщели-
ну между подводных глыб, где вода была особенно чистой,
литой и глубокой, и особенно белопенным – ее живое, упру-
гое кружево, и каждый раз, когда он врезался в сумеречную
глубину, обнимающую его огромным, свежим, сильным объ-
ятьем, он чувствовал ожидание Иветты и, чтобы продлить
его, греб, не выныривая, все дальше и дальше, как в детстве,
когда, завидев девочку, которая ему очень нравилась, он бе-
жал не к ней, а в сторону.

– Дима, ты где это так? – испуганно спросила Настя, за-
видев его кровоточащую ссадину.

– Это меня морской скат, – сурово сказал Кашин, – хво-



 
 
 

стокол. Он бросился на Иветту, а я заслонил ее грудью.
– Ну, уж и скат? – в глазах Насти мелькнуло, что теперь-то

она ни за что не полезет в воду. – Что, правда? – перевела
она взгляд на Иветту.

– Твоему папе виднее, – ответила та.
Кровь потекла обильнее, и это нравилось Кашину. Хоро-

шо, если бы он действительно был ранен. Чтобы Иветта по-
заботилась. А он бы, например, продемонстрировал равно-
душие к боли. Хорошо бы вывихнуть ногу и идти, опираясь
на Иветтино плечо.

Что– то новое, точнее, старое, но давно забытое, проис-
ходило с ним. И все из-за нее, из-за Иветты. Он вроде и не
старался сохранить привычную независимость в отношени-
ях с ней, чувствуя, что в мужских своих хлопотах выглядит
беспомощно, суетливо, почти нелепо, и все, что ему остает-
ся – это открыться, склонить голову и ждать знака. Столько
дней прошло, как они познакомились, а ничего не измени-
лось. Даже ночные купания не способствовали сближению,
и каждое утро Иветта оказывалось на прежнем непреодо-
лимом расстоянии, – незнакомой юной женщиной со смы-
тым недовольным лицом, как если бы сон был тяжел, а явь
– нежелательна. Женщина эта морщилась, вяло переставляя
литые стройные ноги, едва прикрытые застиранным хала-
тиком, ее огромные бледно-желтые волосы с выгоревшими
платиновыми прядками были небрежно скручены узлом на
затылке, она нехотя трогала звякающий клапан рукомойни-



 
 
 

ка, и сколько Кашин ни наблюдал сквозь занавеску, она ни
разу, хотя бы из праздного любопытства, не повернула голо-
ву к его окну. Вряд ли в этом был обдуманный вызов – она
и в самом деле не интересовалась Кашиным. Только одна-
жды днем, столкнувшись с ним на дороге, она посмотрела
на него так, как не смотрела прежде – остро, взыскательно,
удивленно – и ее бледно-голубые глаза, хранившие сосредо-
точенность привыкшего к одиночеству человека, неожидан-
но потеплели. И то, что она согласилась отправиться с ними
к черту на кулички, в эту самую Сердоликовую бухту, вселя-
ло в Кашина какую-то безумную надежду.

… Камни накалились так, что босиком нельзя было сде-
лать ни шагу. Солнце стояло в зените, и все пещерки и щели,
дававшие тень, были заняты прибывающим народом. Только
переместившись к Плойчатому мысу, нашли наконец тень.
Настя, тут же воспрянув от перемен, запрыгала по камням
и принесла странное насекомое, похожее на огромного куз-
нечика. Кузнечик лежал на одном из камней, мокром после
отхлынувшей волны. В немом потрясении Настя держала это
желтоватое существо о шести длинных ногах, с брюшком
гармошкой и усатой козлиной головкой, на которой смот-
рели в никуда выпученные глазки. Брюшко еще трепетало,
чуть втягиваясь и распрямляясь.

– Он дышит, смотрите, он жив! – воскликнула она.
Но кузнечик не оживал. То, что судорожно цеплялось в

нем за этот горячий освещенный мир, было слишком слабым



 
 
 

перед холодной стихией тьмы, заполонившей тело. Он уже не
имел желаний, чтобы ожить. И только изумление от перехода
из одного состояния в другое выражалось в его глазах. Когда
брюшко перестало судорожно сокращаться, Настя пролила
слезу:

– Его смыло волной, и он захлебнулся.
– Не обязательно, – сказал Кашин. – Может быть, он со-

знательно принял смерть. Может, у него были на то веские
причины. Несчастная любовь, например.

Иветта с любопытством посматривала на них.
– Нет, – сказала Настя, – он был семейным человеком.
– А разве семейный человек… – в азарте начал Кашин,

но осекся.
Жар слабел, уходил в сердцевину каменных глыб. Солн-

це поворачивало за Кара-Даг, и от прибрежных обрывов ло-
жились новые тени. Раскаленный берег остывал, воздух стал
тоньше, прозрачней, в нем рельефней обозначились скали-
стые склоны, камни, волны. Из-за Тупого мыса, отчаянно
раскачиваясь с носа на корму, появился прогулочный тепло-
ход. С борта доносился голос гида. Пассажиров было немно-
го.

– Бедняги, – сказал Кашин, – думаю, там повальная мор-
ская болезнь.

Словно услышав его слова, гид внезапно замолчал, и раз-
далась бодрящая музыка. «Лето, ах, лето!» – пела всем из-
вестная певица. Как по сцене, теплоход проследовал от ле-



 
 
 

вой кулисы к правой и скрылся за Плойчатым мысом. Кашин
и Иветта взглянули друг на друга и засмеялись. Настя поня-
ла их и тоже засмеялась. Чтобы оценили ее понимание, она
смеялась громче всех.

– Ну что ты, ну что ты заливаешься? – обернулась Ивет-
та, протянула руку, чтобы привлечь к себе, и Настя охотно
и мгновенно перебралась к ней, свернулась калачиком, при-
льнула, обвила за шею. – Ну что ты смеешься, дщерь своего
отца, – гладила ее волосы Иветта.

– Я не дщерь, я девочка, – проворковала Настя, уткнув-
шись носом в Иветтино плечо.

Иветта глянула на Кашина из-за ее головы смеющимся
глазом. Не вставая, Кашин подвинулся боком к ней и под-
ставил ей под спину согнутые в коленях ноги.

– Так тебе будет легче ее держать, – сказал он. – Удобно?
– Вполне, – отозвалась Иветта.
Он лежал навзничь на теплой гальке, ощущая Иветтино

плотное, но необременяющее прикосновение и, поскольку
она была занята Настей, мог беспрепятственно глядеть на
нее. Ее чистых линий профиль казался бы спокойным и со-
зерцательным, если бы не нежный чувственный подбородок
да чуть саркастическая улыбка небольшого слабого рта. Эта
мягкая линия с внезапной вибрацией губ и подбородка, по-
хожего на каплю, перетекала в невысокую, но точной лепки
шею, а волосы, забранные наверх, придавали всему Иветти-
ному облику несколько манерную горделивость.



 
 
 

Массив, скрывающий теперь от них солнце, был цвета се-
пии. В его срезе на большой высоте виднелись вмурованные
в окаменевшую лаву валуны, на месте выпавших – чернели
округлые пещеры.

– Может, отойдем подальше? – сказал Кашин. – Страш-
новато. Вдруг упадет глыбина…

– Сегодня не упадет, – не оборачиваясь, сказала Иветта. –
Я чувствую.

–  Это нельзя почувствовать,  – сказала Настя, опасливо
привставая с Иветтиных колен.

– Можно, – сказала Иветта. – Животные за несколько дней
чувствуют землетрясение.

– Но мы ведь люди.
– Люди – это тоже животные. Только высшие.
– Но почему тогда я ничего не чувствую? – не сдавалась

Настя.
– Ты тоже чувствуешь, что не упадет. Иначе бы не сидела

до сих пор у меня на коленях.
– И правда, – удивилась Настя, снова обхватывая Иветти-

ну шею.
– Слезай, – сказал Кашин, – Иветта устала тебя держать.
– Разве ты устала? – спросила Настя, заглядывая Иветте в

лицо. – Я ведь легонькая. Всего двадцать пять килограммов.
– Что ты, отец, воду мутишь? – сказала Иветта. – Если сам

устал, так и скажи… – И выпрямила спину, будто наказывая
его.



 
 
 

Вечерело. Свежий воздух стекал с Кара-Дага по распад-
кам, и золото неба мешалось с голубизной. Прибой не сла-
бел, но волны больше не казались неукротимыми. В них бы-
ло не столько напора, сколько инерции. Берег опустел.
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