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Аннотация
Еще будучи мальчишкой, став невольным соучастником

преступления и ужаснувшись содеянным, он мечтает вырасти
сильным и справедливым, он развивает свои природные
способности, дабы помогать людям, он намеревается быть
целителем их тел и душ, он учится любви и милосердию. Но
роковая цепь обстоятельств, которые, впрочем, едва ли можно
назвать случайными, так или иначе снова приводят его к насилию
и убийству…

В своем новом романе «Массажист» известный петербургский
прозаик Игорь Куберский продолжает развивать тему личности,
считающей себя абсолютно свободной от каких бы то ни было
правил и обязательств, диктуемых обществом. Герой говорит
себе:

«Я делаю, что хочу», – и живет по собственным законам…
Читатель найдет здесь динамичный сюжет, тонкий

психоанализ, впечатляющие эротические сцены… Впрочем,
эротика в романе – не самоцель, а скорее клюк к познанию тайных



 
 
 

сокрытых сторон человеческой личности, обуреваемой страстями
и поиском смысла Бытия.
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Шеф остался в казино, где уже успел просадить двадцать
тысяч баксов, и теперь, естественно, будет играть, пока не
вернет хотя бы одну. Меня с Макси он услал на борт. Она
ему явно мешала. Из-за нее он поставил не туда. Он послал
ее на три буквы. Она обиделась, но не ушла. Он подозвал ме-
ня. Я вышел с ней на улицу. Вокруг стояла жирная ночь, над
головой – жирное небо с жирными звездами. Жирная вода,
почти без движения. Макси спотыкалась на своих высочен-
ных каблуках и материлась почем зря. Она его ненавидела.
Она ненавидела, когда он посылал ее на три буквы. К сожа-
лению, в последнее время слишком часто. Она вспоминала
о своей бедной мамочке из Вятки и о бедном русском наро-
де, который голодает. Она давно не была дома и считала, что
там по-прежнему голод, который, собственно, и погнал ее на
Запад. На Западе ее жизнь не очень-то задалась, она работа-
ла стриптизершей в разных странах, имеющих отношение к
Средиземноморскому бассейну, – она любила тепло и море
– в Барселоне мой шеф на нее и запал.

Макси – потому что по батюшке Максимовна – красивая
девица, не спорю. Но не в моем вкусе. Точно копия куклы
Барби, только живая, говорящая. Совершенно непонятно,
каким образом производит таких живых Барби наша глубин-
ка. Но это факт. Говорил же старик Достоевский, что русская



 
 
 

душа открыта настежь всему западному, или как-то так. Та-
кой западной Барби не встретишь и на самом Западе.

Почему не в моем вкусе? Кукла – она и есть кукла. Но шеф
к ней привязан. Маленькие некрасивые мужчины только с
такими, как она, и преодолевают свои комплексы. Можно
сказать, что он ее любит. Она же его – нет. Поначалу, может,
любила. Дорогие тряпки, отели, рестораны, отдых на Маври-
кии, на Галапагосах… Как тут не полюбить. Но теперь – нет.
Теперь она вспоминает свою Вятку, какого-то Кольку, одно-
классника, и то и дело задерживает взгляд на моих бедрах,
на животе. Все это у меня покрыто мускулами, каких нет у
шефа, худосочного и сизо-белого, как процеженное молоко,
несмотря на Маврикий и Галапагосы. Просто кожа шефа не
воспринимает солнце – удел всех рыжих, когда летний вари-
ант отличается от зимнего лишь количеством веснушек.

То, что Макси тайком посматривает на меня, мне не нра-
вится. Женщины – это всегда головная боль. Они очень ча-
сто живут самочувствием своего лона. Что такое вагина?
Незаживающая рана, мокрая и смертельно опасная, там веч-
но варится какое-то варево, зелье, и ничем этот дьяволь-
ский процесс не остановить. Там готовится яд, которым по-
том пропитывают яблоко, протянутое тебе. Попробуй, кра-
савчик…

Макси продолжая материться, занимает нос в резиновой
лодке о двух сумасшедших моторах, я завожу один из них.
Он утробно взрыкивает, как тигр в джунглях, и спустя мину-



 
 
 

ту мы на яхте. Она стоит посредине бухты – вокруг на нитку
набережной нанизаны сверкающие бусины света. Это оже-
релье огней, где бы мы с шефом ни останавливались, все-
гда волнует меня. Мне кажется что за ними, огнями, другая
жизнь, не чета моей. Другая, настоящая. Как будто еще ми-
нуту назад я не был там собственной персоной. Так устроена
наша психика – счастье, тепло, покой – всегда на расстоянии
взгляда, но не рядом, не с нами.

На яхте один лишь шкипер Саид, турок из Измира, зна-
ющий по-русски сто самых необходимых слов. Измир – зна-
чит, Смирна, древнегреческие дела. Все турецкое побережье
– это Древняя Греция. Там куча памятников. Не понимаю,
как греки смогли с этим смириться. Саид немного с приве-
том, чем напоминает мне аборигенов Балеарских островов,
где мы теперь болтаемся. Все островитяне (а Саид родился
на Лесбосе) таковы. Инцест, нехватка свежей пришлой кро-
ви. Привет Саида выражается в необычайной улыбчивости –
его можно принять за просветленного, он всегда всему рад.
Жизнь как бы преподносит ему бесконечные подарки. Мож-
но позавидовать. Ведь жизнь – это то, что мы о ней думаем,
а вот какая она на самом деле? Может, на самом деле ее и
нет вовсе. Когда я буду старым, я поселюсь где-нибудь здесь,
на Мальорке. А пока… Пока я служу шефу. Я его бодигард
и массажист по совместительству. Раньше у него было еще
два охранника, но я всех пережил, точнее – выжил. У меня
куча преимуществ – не пью, не курю, не сорю деньгами, к



 
 
 

тому же я ни разу не спал с его телками. Шеф платит мне
пять тысяч баксов в месяц – этого здесь вполне хватает, а в
России я и вовсе кум королю.

Я говорю Саиду, чтобы отогнал лодку к причалу и ждал
шефа. Саид уплывает, подарив нам улыбку счастья. Любое
поручение вызывает у него экстаз. В темноте растворяется
белая грива взбаламученной винтами воды. Как борода Неп-
туна.

Жирное небо в жирных звездах.
Макси цокает каблуками возле бара, делает себе коктейль

– «мартини», содовая, еще какой-то ликерчик. Ее любимый
букет – чтобы послаще и подушистей.

– Выпьешь со мной? – поднимает она в мою сторону бо-
кал.

Я отрицательно мотаю головой. Могла бы и не спраши-
вать.

– Выпей со мной, пай-мальчик. Шеф не возражает, чтобы
ты выпил со мной. Давай! Расслабься. Сколько можно бдеть?
Крыша поедет. Будь мужиком.

– Я не пью не из-за шефа.
– Что, здоровье бережешь?
– Мне нравится быть трезвым.
– На, расслабься.
Макси с двумя полными фужерами подходит ко мне и на-

ставляет на меня полушария своих едва прикрытых снизу
грудей. Я знаю, что они идеальны. Она привыкла загорать



 
 
 

нагишом. Но я никогда ее не хотел. Мне кажется, что вместо
лона у нее машинка с вибромассажем. Машинка с десятью
или сколько-то там ритмами вибраций. А лоно – это личина,
нет, больше – личность. У дуры и лоно глуповато. В сексе я
не размениваюсь на пустяки. Макси для меня пустяк, пустя-
чок, пустышка. Я не торчу от красоток. Мне нужно другое.
Чтобы было что-то в глазах. Мне нужна любовь. Я, может
быть, последний романтик среди этого тотального блядства.

С берега под цветовые вспышки с фасада казино доносит-
ся сумасшедший гитарный перебор Пако де Люсии, крутится
вертушка огней, кто-то еще подъезжает на крутых тачках…
Когда это кончится, господа? Когда наконец вы промотаете
свои состояния?

Казалось бы, уже давно распался союз нерушимых рес-
публик свободных, а я все не могу привыкнуть, осознать, что
у нас больше нет той страны, той, по которой я привык ко-
лесить с юности. Ташкент, Ереван, Алма-Ата, где проходи-
ли всесоюзные соревнования, Рига, Таллин, Киев наконец, а
еще Крым, где было столько всего… Ничего этого для меня
больше нет. Моя родина обнищала и распалась. Моя родина
похудела. Раньше она очертаниями своих границ походила
на быка, теперь – разве что на тупоносую гиену. Даже Макси
наполовину хохлушка, – это с Украины у нее такие распах-
нутые очи, такой тугой и звонкий, как бубен, зад. Если бы
шеф захотел, Макси могла бы смело конкурировать с пре-
тендентками на звание Мисс Европа и Мира. Но он этого не



 
 
 

захотел. Он держит ее взаперти, только для себя. А у Мак-
си получилось бы. У нее все для этого есть. С точки зрения
формы. Вообще сейчас время форм, красивых форм. Содер-
жание не обязательно. Форма – это и есть содержание. Кра-
сиво? Оу, йес!

Такие, как Макси, встречаются раз в десять, ну, пусть да-
же в пять лет. И вот этот раритет стоит передо мной, наце-
лив в меня снаряды своих грудей, и хочет непонятно чего.
Просто внимания? Женщина всегда претендует на внима-
ние. Женщина осознает самое себя, лишь когда на нее смот-
рят, когда она нравится. Она материализуется под взгляда-
ми. Она гораздо эфемерней мужчины. Эфирное созданье,
она готова жить в мечтах. Женщина несамодостаточна. По-
тому и такая головная боль от нее. Она все время теребит
тебя. Она открыта и ждет, чтобы ее чем-нибудь поскорей на-
полнили.

Я решительно мотаю головой. Пить я не буду. Одна почка
у меня не совсем на месте. Точнее, она – блуждающая. По-
сле одного эпизода моей спортивной карьеры она покинула
свое законное место и теперь блуждает, знакомясь с други-
ми органами моего тела. Где она теперь, я не знаю. Возмож-
но, в тазу, за мочевым пузырем, на который она поддавли-
вает. Я всегда помню о ней. Иногда на меня находит страх
– а вдруг она совсем оторвется… Зачем же гробить ее кок-
тейлем. Представляю себе гримасу почки, когда она примет
эту порцию яда.



 
 
 

Макси оскорбленно отходит от меня, залпом выпивает со-
держимое фужера и говорит голосом оскорбленной капризу-
ли, готовой, если что не так, настучать шефу:

– Ну хорошо… тогда сделай мне массаж, – и боясь, что
я откажусь, торопливо продолжает с просительными нотка-
ми, – у меня спина болит. Правда… И в сердце отдает. Се-
годня я как-то не так нырнула. Спиной ударилась.

Спиной? Когда это она ныряла? Вроде, целый день рядом
провели. Я сам любитель рассечь водную гладь, нырнув с
борта, с перил, поскольку выше – неоткуда. Спина – это се-
рьезно.

– Что же ты молчала? – озабоченно спрашиваю я.
– Потому что днем спина не болела, – оживившись, гово-

рит Макси, охотно спускаясь по лесенке в каюту.
– Подожди, только душ приму, – продолжает она, – а то

я потная. Тебе будет неприятно. – Она делает паузу, на тот
случай, если я скажу, что мне наоборот – более чем… Но я
молчу.

«Какая забота о моих чувствах», – молча усмехаюсь я, на-
дувая миниатюрным электронасосом довольно внушитель-
ный матрас, бархатистый на ощупь. Неплохая штука для
массажа, но для сна – не сказал бы. Позвоночник – пациент
довольно капризный. Для него нет идеальной поверхности.
Для каждого позвоночника она своя, особая. А двух одина-
ковых позвоночников не бывает.

Макси выходит, обернутая толстым махровым полотен-



 
 
 

цем, спокойно обнажившись, расстилает его на матрасе и
долго укладывается сверху, так чтобы у меня было время
рассмотреть все ее неповторимые прелести. Как будто мы
их не знаем. Она делает вид, что выполняет неприятную, но
неизбежную процедуру, – я же вижу, что ей не терпится ощу-
тить на себе мои ладони. Она любит массаж. От первых моих
прикосновений она впадает в транс. Можно брать ее голыми
руками. Такова реакция многих женщин. Они как подопыт-
ные морские свинки запрограммированы на определенные
раздражители.

Я уже сказал, что тело у Макси, как у… Нет, кукольным
его я все же не назову. Оно живое, упругое, ягодицы дышат
телесным теплом, вымытая промежность благоухает лаван-
дой, ступни шелковые, атласная кожа. Короче, наша Маша
лучше всех.

Я начинаю с позвоночника, но она, глубоко вздохнув,
мурлычет:

– Ножки. Сначала ножки. У меня ножки устали, ломит…
– Поменьше на каблуках ходи, – ворчу я. Мне тоже при-

ятно прикасаться к ней, но я это скрываю.
Я охотно возвращаюсь к ее розовым пяткам на перламут-

ровых незагорелых подошвах, к гибкому своду стоп, глажу,
разминаю хрящики… У голеностопа довольно сложная кон-
струкция – больше сорока одних только суставов и связок.
Пальцы ног, особенно межпальцевые поверхности чрезвы-
чайно чувствительны – от них к гениталиям поступают пря-



 
 
 

мые сигналы. Есть женщины, кончающие от оральной лас-
ки стопы. Но в нашем случае это исключено, хотя, думаю,
Макси не возражала бы. Что-то она сегодня перевозбуждена.
Накануне месячных, что ли? Похоже, шеф последнее время
не выполняет с ней даже мужского минимума, и наша Макси
нервничает. Но я шефа понимаю, у него неприятности, они
накатывают одна за другой из России, из Думы и правитель-
ства, где у него серьезные связи, которые теперь рвутся по
воле нашего президента… Именно через контору шефа в эти
дни должен пройти огромный транш – якобы на обустрой-
ство культурной среды Великого Новгорода, откуда шеф ро-
дом, а по сути – на поддержку игорного бизнеса, отцом ко-
торого он там и стал. Вот так – в него вливают деньги с рас-
четом на крупный откат, а он их выливает почем зря в мест-
ном казино…

Пальцы ног у Макси чуткие, она вздрагивает, как от ще-
котки, и я чувствую, как мои прикосновения отзываются
сладким спазмом в ее лоне. Что-то я не о том сегодня. Пора
в дорогу, в открытое море. Здесь мы явно засиделись.

– Умираю, – мурлычет себе под нос, уткнувшись этим но-
сом в полотенце Макси, а я, покончив со ступнями, неспеш-
но продвигаюсь вдоль ее стройных ног, загорелых и идеально
эпилированных – ни одной волосяной иголки – все выглаже-
но, выщипано, вылизано до невозможности, нежные венки в
подколенной ямке чуть вспухли да и икроножные мышцы в
тонусе. Я активно разминаю их.



 
 
 

– Ой, полегче!
– Ноги портишь, – говорю я. – Ходи в кроссовках или бо-

сиком. Весь день на каблуках – все равно что на цыпочках.
Никакая стопа не выдержит. Лет через семь развалится. Ин-
валидом будешь.

– До тридцати я не доживу, – постанывает она, не в силах
противостоять агрессивной ласке моих пальцев.

– Что так?
– Убьют меня, Андрюша. Или сама убьюсь.
– Если кого и убьют, то это меня. Профессия у меня такая

убойная. А тебя, – я уже принялся разминать ее бедра, – те-
бя, если что, просто возьмут в другой гарем.

– Какая гадость… – бормочет она, и я уже не знаю, к че-
му это относится. По интонации ее голоса, однако, ясно, что
жить она собирается долго и счастливо. Как бы не касаясь
грешной земли, не спускаясь на нее с высоких своих каблу-
ков. Ей всего двадцать четыре года, а уже Средиземное мо-
ре, Балеарские острова. Неделю назад в Ибисе, где одни ну-
дисты, она была королевой пляжей, пока шеф не прознал,
после чего тут же велел поднять якорь.

Так я добираюсь до области ягодиц и слышу капризное:
– Помассируй попку…
Не в пример ногам, это пока ее самое благополучное ме-

сто, тут никаких проблем – сплошное великолепие персико-
вых половинок. У Макси, как, впрочем у большинства жен-
щин, зад весьма чувствителен к тактильным касаниям, и я



 
 
 

стараюсь притрагиваться к нему так, чтобы не вызывать эро-
тических последствий. Тщетно. Макси рефлекторно выгиба-
ется, приподнимая, вернее, топыря ягодицы, чуть раздвига-
ет ноги, словно чтобы охладить вместилище плотских утех,
и оно, это вместилище, тихо, но внятно чмокает накопив-
шейся в ней влагой желания, и до моих не совсем бестрепет-
ных ноздрей доходит сложный аромат этого выдоха, тонкая
смесь искусственных парфюмов с естественным запахом ло-
на, отчасти морским, устричным… Между прочим, обожаю
устриц. Пища богов! Много ли нужно для счастья? Тарел-
ку креветок на обед и дюжину устриц на ужин. Считается,
что устрицы незаменимы для потенции; есть даже известный
анекдот, про то, как из семи съеденных устриц подейство-
вала только одна. Но я не о сексе, я о пищеварении – в уст-
рицах сконцентрирован в наилучшем для потребления виде
протеин, а кроме него – чуть ли не вся периодическая табли-
ца элементов Менделеева, весь питательный, строительный
и целительный материал для благополучия нашего организ-
ма.

Чмокнув лоном, Макси приподнимается на локтях, пово-
рачивается ко мне лицом и садится – ноги согнуты в коленях,
и то, что она хочет мне показать, я вижу вполне отчетливо.

– Куда? Я еще не кончил, – говорю я.
– Можешь кончить в меня, – говорит она, – сегодня без-

опасно.
–  Как-нибудь в другой раз,  – улыбаюсь я. Я верен ше-



 
 
 

фу, блюду кодекс преданности, ибо знаю, предай я хоть раз,
пусть даже в мыслях, когда никто ничего не узнает, и рано
или поздно эта моя тайная подлянка обернется против меня
же явной бедой. Это как в дзюдо – чуть ошибся, и ты уже ле-
тишь через бедро противника. А я дорожу службой у шефа.
Она ведь выражается не только в моей зарплате, но и в его
абсолютном и безоговорочном доверии ко мне. Это доверие
я заработал шестью годами безупречной службы и теми сво-
ими – горжусь! – маленькими должностными подвигами, ко-
торые, несомненно, украсили нашу мужскую дружбу.

– В другой раз, – повторяю я, пальцем показывая ей, что-
бы она снова перевернулась на живот и подставила мне спи-
ну, которая у нее не в идеальном состоянии.

– Да ладно – пошутила, – отмахивается Макси. – Дай-ка
фужер – там еще сладенькое на донышке.

Я беру с полки ее фужер, протягиваю ей и беру себе вто-
рой, от которого было отказался. Я действительно не пью, то
есть почти, ну разве что позволяю себе немного сухого. А
эти коктейли… Но «мартини» жалую, тем более что на се-
годня, вроде, больше никакой работы не предвидится. Саид
сам привезет шефа. А мне остается только закончить с Мак-
си.

Я делаю большой глоток и приступаю к спине, точнее –
к пояснице, к талии, которая у Макси слишком узкая для
мышц, поддерживающих верхнюю половину тела с этим кра-
сивым разворотом плеч и шикарной, почти чрезмерной гру-



 
 
 

дью. Макси прогибает спину, как кошка, которую гладят,
каждый раз при этом оттопыривая и без того оттопыренный
зад, и до моих ушей ритмически доносится нежный хлюп ее
лона. Дразнят меня, что ли? Сквозь мои мозги проходит ро-
зовая волна и мне становится жарко. Я выпрямляюсь и от-
крываю иллюминатор. Так-то лучше. Плеск под днищем, от-
даленный шум с берега, всегда волнующий, когда ты на воде.

– Ну, где ты там? – раздается капризный голос Макси.
Я возвращаюсь к ней, послушно кладу руки ей на спину,

на трапециевидные мышцы, которые у нее так хорошо разви-
ты, что образуют впадинку вдоль позвоночника, покрытую
сейчас испариной. Макси, видимо, тоже жарко. Я собираюсь
помассировать эти мышцы, но вместо этого нагибаюсь и про-
вожу языком по всей длине солоновато-влажной ложбинки.
От этого вкуса, от всех этих ее феромонов у меня кружится
голова.

Макси замирает, как всегда, когда ей приятно, а я, про-
тянув руку, на ощупь нахожу свой фужер и последним глот-
ком решительно освобождаю его от содержимого. В мозгах
приятное кружение, а еще – будто подносят изнутри к гла-
зам прозрачные розовые покрывала. Давление что ли меня-
ется? Может, к дождю? Дождь я предсказываю за день – ко-
гда будто ложечкой помешано в моей голове. Но в летней
Испании дело редко заканчивается дождем – видимо, он ис-
паряется, еще не долетев до земли. Однако этот глоток, пол-
ный сладкой пряности и еще каких-то едва уловимых при-



 
 
 

вкусов, этот непонятный вкусовой букет вызывает во мне це-
лое море совершенно неожиданных мыслей и настроений,
будто вкус вкупе с запахом – это мемориальная дорожка в
наше прошлое, на которой сохранились все наши следы, –
нет, не дорожка, а сам лазерный луч, считывающий с дис-
ка минувшего все лучшие наши мгновения. Я наклоняюсь
и снова веду языком от лопаток к ягодицам. Макси молчит,
словно ее вполне устраивает происходящее. Как ни странно
– теперь оно устраивает и меня. В голове у меня разгорается
розовый свет, звучит музыка…

Редкостное телосложение Макси, атлас ее ягодиц, их по-
датливая упругость, муар душистой промежности – все это
имеет качества эксклюзива. Я сажусь сверху на Макси чуть
ниже ее ягодиц, как обычно сажусь для серьезного массажа
спины, и в этот же миг слышу на берегу выстрелы.

– Шеф! – восклицаю я, спрыгивая на пол. Секундой позже
она тоже на ногах. Испуганно мы смотрим друг на друга. Мы
рабы в услужении, вассалы и верные слуги, мелкие безымян-
ные члены его семьи. От нас ничего не зависит, цена нам –
ноль, а шеф бесценен и от него зависит все – не только наше
благополучие, но и сама наша жизнь. Мы слишком хорошо
понимаем это и почти одновременно вылетаем на палубу.

Почему мне кажется, что это с шефом? Потому что это с
шефом. Потому что стреляют только там, где игра по-круп-
ному. Потому что я предупреждал шефа, что нам не надо
останавливаться в Мальорке, где уже навалом русской кри-



 
 
 

минальной шпаны. Потому что… Да, потому что мы – я и
шеф – связаны невидимой ниточкой, и когда у одного из нас
проблемы, другой это чувствует. Богу было угодно, чтобы
мы встретились и пошли рядом по жизни. Так шефу нагада-
ли его духи, с которыми он уже давно общается. Кто-то мо-
жет сказать, что это бред, блеф, мистика, но так было, и их
пророчества стали его путеводной звездой. А нагадали ему,
что он, бедный инженеришка с телевизионного завода, про-
изводящего плохие телевизоры «Садко», станет однажды бо-
гатым человеком, очень богатым.

Что происходит там, на берегу, отсюда с расстояния в мет-
ров триста, не разглядеть. Все так же крутится световое коле-
со казино на фоне водопада иллюминации да сверкает опо-
ясывающее бухту ожерелье огней, за которыми угадываются
дорогие особняки.

Первой моей мыслью было выбрать якорь и подогнать ях-
ту к берегу, но шеф категорически запретил швартоваться у
пирса – из-за той же русской мафии, и теперь я разрывался
между желанием придти ему на выручку, нарушив приказ, и
опасением, что этим я могу оказать шефу медвежью услугу.
Ведь на самом деле он был много хитрее и предусмотритель-
ней меня – недаром Рак по Зодиаку.

Я набрал номер его мобильника – «аппарат временно вы-
ключен». Что это могло означать? Почему он его выключил?
Это означало только одно – что он не может его включить…



 
 
 

У Саида трубки не было. Что же делать? Макси металась ря-
дом и стонала, держась за голову:

– Его убили! Я чувствую, его убили!
– Замолчи! – рявкнул я, вслушиваясь в тишину. Странно,

что до сих пор не прибыла полиция – ни сирен, ни мигалок.
Может, нам показалось, и это не выстрелы вовсе, а петарды,
которые выпустил какой-нибудь отморозок, проигравшийся
в пух, или наоборот, сорвавший Джек-пот. Испанцы поме-
шаны на петардах. Ну да, кто-то что-то отметил на радостях,
пальнув в жирное ночное небо, полное жирных звезд, а за-
одно спугнув меня, чуть не совершившего нечто непотреб-
ное…

Но утешающий поток новых соображений не успокоил ме-
ня, не снял груза с сердца – оно было явно не на месте. И
тут я услышал, как вдалеке рокотнул, заработал мотор, – по-
хоже, на нашем резиновом глиссере, и спустя мгновение я
увидел белый бурун, пересекающий длинные отражения бе-
реговых огней.

– Это они? – вглядываясь вместе со мной в темноту, спро-
сила Макси.

– Да, – сказал я.
Я посигналил фонариком, но мне не ответили. Тревога не

отпускала меня. И не случайно.
…Шеф сидел на днище, прижавшись спиной к надувно-

му борту и согнув коленки к груди, маленький, чуть не ребе-
нок. Левой рукой он управлял мотором, а правой через пле-



 
 
 

чо пытался ощупать спину. Пиджака на нем не было. Шефу
было больно, и он рефлекторно сжимался в комочек, словно
так можно было уменьшить размеры боли. Однако, когда он
увидел нас, на его лице сквозь растерянность и боль просту-
пило знакомое ответственное выражение, которое отличает
от всех прочих тех, кто заказывает и платит по счету. Это
родительское выражение всесилия и всезнания и делало его,
как и других, таких же, как он, хозяевами жизни, и потому
казалось неприличным и нелепым быть в эту минуту свиде-
телем его, пусть временной, слабости.

Шеф сам, хотя и не без нашей помощи, взобрался на борт,
но на это ушли последние его силы, и он тут же лег животом
на палубу, повернув голову в сторону берега. Я хотел спу-
ститься в каюту за аптечкой, но шеф, поморщившись, ска-
зал:

– Это потом. Выбирай цепь, заводи мотор. Уходим. Быст-
ро уходим.

– Что там? – спросил я. – Где Саид?
– Он с ними заодно.
– С кем? – не понял я.
– С Интерполом. Скорей же!
– А лодка?
– Черт с ней. Удирать надо. Скорее. Макси – вниз! При-

неси йод, бинты.
Макси, полная раскаяния, преданности и страха, побежа-

ла в каюту, а я поднял якорь, включил двигатель и повел ка-



 
 
 

тер широким полукругом из бухты в море.
– Свет!  – крикнул шеф. – Выруби свет! Топовые огни!

Все! Везде! – в голосе шефа была слышна его боль.
Я выполнил приказание, и наша яхта погрузилась во тьму

– лишь фосфорно светились утопленные в приборную дос-
ку шкалы приборов. Один из них мне совсем не нравился –
счетчик горючего. Утром мы собирались заправиться.

Шеф лежал в темноте, справа от меня у самого борта, и
Макси колдовала над его спиной, куда и попала пуля. Он ка-
тегорически воспротивился тому, чтобы мы перенесли его
вниз. Сначала надо было оторваться от погони. Но если за
нами и собирались гнаться, то явно припозднились, потому
что мы уже выходили из бухты, о чем красноречиво мигали
маяк на левом, обжитом и залитом огнями берегу, и на пра-
вом, где не было ничего, кроме нескольких рыбацких доми-
ков, сейчас едва освещенных.

Наконец мне удалось убедить шефа, что, по крайней мере,
в данный момент нам ничто не угрожает, и я могу перета-
щить его в каюту, а Макси постоит за штурвалом. Опираясь
на мое плечо, шеф спустился по лесенке и оказался на том
самом надувном матрасе, на котором я чуть не поимел Мак-
си. Я снял с него окровавленную рубашку и убрал тампон,
который лейкопластырем прилепила на спину его неверная
подруга. Пулевая рана была чуть ниже правой лопатки. Ви-
димо, задето легкое. Нехорошо, хотя и не смертельно. Вы-
ходного отверстия не было – значит, надо вытащить пулю.



 
 
 

Я еще раз обработал рану спиртом и йодом, положил новый
тампон и тщательно перевязал шефа. Под нами тихо урчал
двигатель, работающий на малых оборотах.

– Что там у меня? – спросил шеф.
– Пустяки, – ответил я. – Жизненно важные органы не

задеты. Кости, вроде, тоже. Только мягкие ткани. Повезло.
– Мне тоже так показалось, – пробормотал он.
– Что случилось, шеф? Кто стрелял? Почему?
– Почему? – передразнил меня шеф. – Нашел время спра-

шивать…
– Ну один-то вопрос можно?
– Ну давай…
– Куда мы теперь? Нас что, ищут?
– Это два вопроса, – ответил шеф. – Держи курс на Сар-

динию. Посмотри по навигатору.
– Он сломан, – сказал я. – Я не разбираюсь. Саид снимал

сегодня какой-то блок, отвозил на берег в мастерскую.
–  Понятно…  – усмехнулся шеф.  – Саид из Интерпола.

Они вели нас от самого Измира. Хотели выявить наши ис-
панские связи и арестовать. Теперь им этого еще больше за-
хочется.

Я открыл рот для вопроса, но вовремя спохватился. От-
метив мое послушание, шеф сам сказал:

– Кажется, я одного из них ранил… – в голосе его прозву-
чала горечь. – Не было выхода. Короче, драпать надо, – до-
бавил он. – В нейтральные воды. И как можно скорее. Иди



 
 
 

по компасу. По звездам. Сможешь?

Наверху меня встретило небо, звездное небо. Оно вдруг
показалось мне огромным, таким, каким я его прежде не ви-
дел. Будто в нем открылся какой-то новый смысл, будто эти
три выстрела пробили в нем три дыры и сквозь них пролился
дополнительный свет. Да, в жизни всегда так – реально ее ви-
дишь и воспринимаешь только на переломе, в момент кризи-
са, в миг серьезной опасности. Одна из звезд медленно, как
зачарованная, пересекала небосклон с юга на север, словно
указывая нам путь. «Хороший знак», – подумал я, сменяя
Макси, а, взявшись за штурвал, тут же увидел другую звез-
ду, торопливо летевшую поперечным курсом, словно звезды
спорили, куда нам лучше направиться. В самом деле – куда?
Где нас меньше всего ждали бдительные ребята из Интерпо-
ла? Что же натворил мой уважаемый шеф? На севере у нас –
южный берег Франции, облюбованный русскими с бог знает
каких времен, на востоке – Сардиния. А далее, куда улетела
и погасла наша звездочка, а точнее какой-нибудь американ-
ский разведывательный спутник – что там? Италия, Греция,
Турция, которая за нами следит? Опальная Сирия? Провин-
циальный, то бишь, принципиальный Израиль? Ну, конеч-
но Израиль, ведь у моего шефа двойное гражданство. Поче-
му он выбрал какую-то Сардинию? Да, она ближе всех, но
вряд ли там нас ждут дружеские объятия. Скорее всего, там
и защелкнут наручники на наших протянутых в интернаци-



 
 
 

ональном приветствии руках. А может, лучше на юг, туда,
где Ливия, Тунис, Марокко, где много арабов и совсем мало
международных законов, не говоря уже о каком-то Интерпо-
ле. Единственное, что меня сдерживало в моих собственных
навигационных расчетах – это содержимое бака с горючим.
Последнего оставалось часов на пять ходу…

Ну и денек выдался. За шесть лет службы у шефа тако-
го еще не было. И куда мы теперь должны плыть – к черту
на рога? Казалось диким, невозможным, нелепым, что мой
шеф, гарант моего благополучия, лежит там, в каюте, с про-
стреленной спиной, маленький и беспомощный. Он не имел
права быть слабым.

По карте получалось, что если плыть на восток, мы дей-
ствительно упремся в Сардинию, прямо в ее южную курорт-
ную часть. Это часов десять ходу, а значит нереально – через
пять часов двигатель заглохнет, и мы ляжем в дрейф. Пару-
сов у нас нет, да мы бы с ними и не справились. И все же шеф
велел рулить и не останавливаться. Главное – уйти от пре-
следования. А там – вызвать помощь. Но как? Самое непри-
ятное, что произошло с шефом, помимо огнестрельной ра-
ны, – это то, что его пиджак вместе с документами и мобиль-
ником остался в казино. Макси на днях утопила свою труб-
ку – оставалась только моя. Но толку-то – мы не могли свя-
заться с официальными властями. Небось, уже по всем кана-
лам распространили портрет шефа с лаконичной надписью
«wanted». Да, нас хотели поиметь, а нам этого совершенно



 
 
 

не хотелось.
Я шел на малых оборотах, с выключенными огнями – как

летучий голландец. На море штиль, луна на ущербе, небо в
звездах, Большая Медведица, только так низко, что вот-вот
окунется в море…

Макси несколько раз поднималась ко мне – приносила то
кофе, то горячие тосты. О том, что было между нами, – ни
слова. Я попросил принести коньяка «Хеннесси», хотя я его
и не люблю, – но это самое то, если спать нельзя. Расши-
ряет сосуды, согревает кровь и проясняет мозги. Если, ко-
нечно, принимать понемногу, как лекарство. Шеф по ее сло-
вам впал в забытье – еще бы, я вколол ему лошадиную дозу
анальгетиков.

Ночь и звездное небо располагают к медитации. Особен-
но если ты на палубе суденышка, крадущегося неведомо ку-
да. Звездное небо всегда действовало на меня одинаково –
оно мне говорило: «Кто ты такой? Что ты делаешь? Брось!
Забудь! Все это глупости, бред, суета сует». Я прекрасно по-
нимал, что так же, как я, на него смотрели все те, кто был
раньше меня, – сотни, тысячи поколений. И всем оно твер-
дило одно и то же – все это глупости, суета и копошня, и рано
или поздно все вы вместе и каждый по отдельности это пой-
мете и тогда… Но что тогда? Разве просветленность снимает
боль с души? Разве многомудрие беспечально? Выхода нет.
Это тупик. Жизнь – это тупик. И звезды – это всего лишь
бесчисленные наши вопросы, так и оставшиеся без ответа…



 
 
 

Но после ночи наступало утро, когда небо из огромно-
го, бесконечного, чуждого, вселенского становилось малень-
ким, родным, почти домашним, холстинка сини с белыми
стежками облачков, и можно было заниматься своими обыч-
ными делами без оглядки на ту задымленную черную про-
пасть, которая не замечала твоего присутствия, не знала о
твоем нынешнем существовании, как и того, что рано или
поздно ты полетишь в эту разверстость ногами вперед, что-
бы исчезнуть в ней без следа и памяти и смысла.

Тридцать шесть лет жизни позади, а я как бы еще и не
жил. То есть как-то жил, конечно, но с подспудной мыслью,
что это лишь предуготовление к настоящей жизни, которая
меня ждет и в которой все будет совсем иначе: свой дом, се-
мья, дети – два мальчика – жена, профессия. Всего этого у
меня, в общем-то, не было до сих пор. Даже собственной ма-
шины – моя шестерка давно развалилась, и теперь я водил
«мерс» шефа. Все, что у меня было, на самом деле не при-
надлежало мне, я был в услужении, я был хорошо оплачива-
емым слугой, бодигардом, массажистом, врачом, курьером,
дворецким, управляющим и еще чертом в ступе. Иногда мне
начинало казаться, что так будет и дальше, что я так и соста-
рюсь рядом со своим хозяином, его верный слуга, ну, как у
Обломова. Я срастусь с ним и стану его вторым «я». Он мне
передаст все, без чего сам сможет обойтись, только денежки
и недвижимость оставит себе, потому что это он умеет нара-
щивать и преумножать так, как я не сумею никогда.



 
 
 

По большому счету деньги и недвижимость – это не то, от
чего у меня загораются глаза. По большому счету мои гла-
за ни от чего, в общем-то, не загораются – пусть я толком и
не жил еще, но все равно жизнь прожил, и меня ничто осо-
бо не волнует. Когда-то мне нравился спорт, борьба, потом
мне нравилось делать массаж, когда я чувствовал себя хозя-
ином положения, главным, человеком на своем месте, леча-
щим другого человека через подчинение себе или через рас-
творение в нем самом. Очень важно почувствовать себя хоть
в чем-то человеком, иначе утрачиваешь чувство собствен-
ного достоинства. А без него ты уже не человек.
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Мать родила меня неизвестно от кого. Ее в семнадцать лет
изнасиловали какие-то подонки. Она возвращалась домой
после занятий в школе рабочей молодежи, были когда-то та-
кие школы для совмещающих работу с учебой. Школа была
на Большом проспекте Васильевского острова, а жила моя
мать с родителями неподалеку, на Весельной, где обитали в
основном те, кто работал на гигантском питерском «Севка-
беле», труба которого круглый год опыляла сажей Васильев-
ский остров. Рядом же было, да и сейчас есть, Военно-мор-
ское училище подводников, так что скорее всего мой фазер
попал потом на подлодку, и, может, затонул вместе с ней и
двумя своими корешами где-нибудь в Баренцовом море. Эти
трое будущих офицеров – они были в спортивной одежде,
классический наряд самовольщиков – и затащили ее в под-
вал. Мать никому не сказала, что с ней произошло. А че-
рез четыре месяца, поняв, что беременна, уехала в Кировск
на Кольском полуострове, где комбинату «Апатит», добыва-
ющему апатито-нефелиновые руды, всегда не хватало рабо-
чей силы. Там, в Кировске я и появился на свет. Там мы и
жили вдвоем, в комнатенке общежития. Мать много кури-
ла, иногда по две пачки в день. Может, поэтому я вообще
не курю. Ей было тридцать семь, когда она умерла от рака
легких. А мне было девятнадцать и я уже служил срочную



 
 
 

неподалеку – в Североморске, в морской пехоте, то бишь в
«голубых беретах». Там и открылись мои боевые таланты, о
которых я сам не подозревал, – на последнем году службы я
стал чемпионом по дзюдо Северного флота. В институт физ-
культуры и спорта в Питере (имени Лесгафта) меня приняли
чуть ли не без экзаменов, хотя, скажем, сочинение я написал
сам, на твердую четверку – остальные оценки мне, само со-
бой, немного натянули. Четверкой этой я горжусь до сих пор
– все-таки литература всегда была моей слабостью, я читал
много, хотя и беспорядочно, даже за философию брался, Ге-
раклит, Руссо, Сенека… Особенно мне нравился Шопенгау-
ер и еще Шпенглер, который написал «Закат Европы». Живи
он сейчас, наверняка написал бы «Закат мира», потому что
мир определенно катится в тартарары… Да, с Питером меня
связывала мечта детства – обрести своих бабушку и дедуш-
ку, я даже нашел улицу и дом, где они жили, Весельная, 12,
только вот квартира была занята совсем другими людьми.
«Умерли, – сказали мне в жилконторе, – а вы кто?» Кто я –
теперь не имело никакого значения. Вещи, документы, фо-
тографии – ведь должно же было остаться что-то – все это
сгинуло без следа.

Наш институт отличался от всех других институтов тем,
что в нем учились не для будущего, а для настоящего, и по-
тому на всех факультетах можно было встретить действую-
щих чемпионов – Союза, Европы, Мира и даже Олимпий-
ских игр… Ну а прошлых, то есть бывших – в ранге тренеров



 
 
 

и преподавателей было здесь, как комаров в июне. Да, все
происходило в настоящем – победы, награды, призы, сборы и
поездки за границу. Спорт, спортсмены были на особом по-
ложении. В той стране, которую мы представляли, спорт был
отдушиной, выходом в большой мир по ту сторону железно-
го занавеса, в спорте меньше, чем где-либо, давила идеоло-
гия, здесь многие из нас ощущали себя элитой общества. Да
так по сути оно и было… Даже еда у нас была лучше, чем у
большинства, – по спецпайкам и спецзаказам.

Надо было побеждать – каждая победа рассматривалась
как триумф строителей коммунизма. Коммунизма не полу-
чилось, но в том 1980-м, к которому партия обещала по-
строить материальную базу коммунизма, я был в Москве в
команде наших олимпийцев и даже дошел до полуфинала,
где судьба свела меня с французом, чемпионом Франции.
За полторы минуты до конца схватки я опережал его на два
очка. Я готов был атаковать, но тренер крикнул, чтобы я
удерживал счет и я стал бегать, отбиваясь от захватов. Фран-
цуз решил, что я устал, и попер на меня, как бульдозер, –
какой-то сопляк побеждает его, действующего чемпиона…
Правило номер один в любом единоборстве – никогда не ста-
вить себя на место своего соперника. У меня было еще одно
– никогда не смотреть ему в глаза. Зачем видеть в них боль,
страх, гнев, презрение, ненависть или торжество? Соперник
был для меня лишь препятствием, которое надо преодолеть.
Его сопротивление или натиск входили в правила игры. Но



 
 
 

то, что я попятился, было роковой ошибкой. Я сам потерял
равновесие, чем француз и воспользовался за десять секунд
до удара гонга. Он сделал мне подсечку слева, куда я и от-
ступал, – и помню только дугу, которую я описал в воздухе.
Он хотел припечатать меня лопатками к ковру, что считается
чистой победой, как нокаут в боксе. Я попытался перегруп-
пироваться в полете, чтобы снова, как кошка, оказаться на
ногах, но его захват оказался мертвым, – и все, что мне уда-
лось, это приземлиться, а точнее – приковриться, прямо на
голову. Остальное помню плохо. Все передо мной поплыло,
в глазах взрывались светлые и темные круги. Тренер довел
меня до раздевалки – он меня не ругал: горечь поражения
мы разделили с ним поровну. В шейном отделе позвоночни-
ка горело пламя.

– Пройдет… – торопливо сказал тренер, направляясь об-
ратно в зал, где продолжались полуфиналы с участием на-
ших дзюдоистов. – Полежи немного или лучше повиси…

Я полежал на лавке, потом подошел к шведской стенке и
подтянулся, чтобы зацепиться подбородком за навесную пе-
рекладину, – верное средство при ущемлении межпозвоноч-
ных дисков или смещении позвонков. И вдруг черные круги,
расходящиеся в глазах, взорвались ослепительной вспыш-
кой, и от боли, пронзившей спину, я потерял сознание.

Очнулся я в палате больницы Склифосовского, в ска-
фандре из гипса с диагнозом – перелом основания черепа.
Травма, плохо совместимая с жизнью. У меня ничего не ше-



 
 
 

велилось – ни руки, ни ноги. Паралич конечностей. Но го-
лова работала. Голова обдумывала, как выйти из игры. Про-
должать жизнь паралитиком в инвалидной коляске я не хо-
тел. Да и не было у меня весомых причин, чтобы за жизнь
цепляться. И целей особых не было. Я ведь жил по чужой
подсказке. Я выбрал спорт и дзюдо, потому что понравил-
ся капитану, который обучал нас рукопашному бою на пла-
цу. В глубине души я всегда сомневался в своем выборе,
ибо не считал спорт профессией, а только приложением к
чему-то основному. В те времена официально было принято
считать, что спорт у нас любительский, и все были припи-
саны к спортобществам или к каким-нибудь предприятиям,
где получали якобы законную зарплату. Сейчас многие се-
туют, что наступили времена циничного всевластия денег. А
тогда были времена циничного всевластия циничной идео-
логии. Сейчас все-таки честнее – по крайней мере, все име-
ет свое конкретное денежное выражение, приближенное к
мировым ценам. Тогда же все было перепутано – твердили
одно, а делали совсем другое. Даже рубль притворялся. На
черном рынке за доллар давали шесть рублей. А тем, кого
выпускали за границу, разрешали обменять в родном совет-
ском «Внешэкономбанке» целых шестьсот рублей по курсу
– копеек семьдесят за доллар. Получалось долларов восемь-
сот. На эти восемьсот долларов можно было привезти столь-
ко всяких там видеомагнитофонов, что выручки от прода-
жи хватало на приобретение новых «жигулей», скажем, по-



 
 
 

пулярной тогда шестерки. Итого – шестьсот рублей за «жи-
гули», которые стоили тогда тысяч восемь. Вот цена наше-
го самообмана в обмене с Западом. Десятикратная разница,
или, как говорят математики, – целый порядок. То, что у нас
подразумевали под материальной базой коммунизма, на са-
мом деле оказалось всего-навсего потребительской нормой
в любой мало-мальски развитой капстране.

Ну да ладно. Вернемся к моему параличу. Месяца через
три медицина от меня отказалась. Спорт, естественно, сра-
зу же. Я был больше никому не нужен, я стал никем, или
точнее – мыслящим растением в гипсовом горшке. Раньше
я хоть умел бросить соперника на ковер и сделать ему удер-
жание с переходом на болевой прием – за это меня уважали,
за это мне платили. Теперь я не умел ничего, разве что хо-
дить не под себя, а в судно, и это было для меня подвигом. За
полгода после травмы я потерял двадцать восемь килограм-
мов. Но в этом лежачем, размером с больничную койку, ми-
ре, который мне остался вместо прежнего, большого, мира,
был человек, девушка, медсестра по имени Маша, которая
кормила меня и обмывала, принося и вынося за мной судно.
Маша меня и спасла. Это она привезла меня на инвалидной
коляске прямо к Борису Праздникову, между прочим, быв-
шему самбисту. Под его руками я постепенно зашевелил ко-
нечностями… Мне, инвалиду первой группы, даже квартиру
не дали, хотя и было обещано. И знаете, почему? Потому что
Маша перевезла меня к себе в общежитие, где я мог жить на



 
 
 

законных основаниях лишь в звании ее мужа. Мы естествен-
но расписались. Выиграла и Маша, потому что нам, хочешь
не хочешь, выделили отдельную комнату. Эта комната на три
года стала моим новым миром. Праздников обучил и Машу
– и она массировала меня утром, перед тем как уйти на ра-
боту, и вечером. Спустя еще месяц-другой я встал с коляс-
ки и начал передвигаться с помощью костылей. Невозможно
забыть это время – когда я стал возвращаться в собственное
тело, вернее, когда оно стало возвращаться ко мне. Это было
второе рождение. Это было чудо. Господи, сколько радости
приносили нам мои подвиги! Я снова научился держать лож-
ку, я стал сидеть, опираясь спиной на подушку, я научился
стоять, держась за спинку кровати, я дошел до туалета по ко-
ридору (метров пятнадцать в одну сторону), я кончил…

Денег у нас не было, и Борис же, тогда он уже работал с
артистами Большого театра и имел обширные связи, нашел
мне подходящую работу – переплетать книги. Вскоре ком-
натка наша была завалена литературой, современными и до-
революционными изданиями, подшивками различных жур-
налов и многим из того, что по разным причинам было в
опале, теми же Солженицыным, Белинковым… Попадались
мне и Абрам Терц и Зиновьев с Максимовым и прочие, кого
тогда называли диссидентами, – я стал много читать, благо,
голова работала и не отказывала мне даже в самые трудные
времена. Мое представление о стране, в которой я жил, пе-



 
 
 

ревернулось после «Архипелага ГУЛАГ». Странно другое –
я ведь все это знал с детства, хотя бы по тому же Кировску,
половина, если не больше, населения которого – бывшие зе-
ки, знал, но никогда не доходил до обобщений.

Если раньше у меня была цель стать лучше других, ска-
жем, сильнее, что в нашем примитивном мире до сих пор яв-
ляется одним из главных показателей превосходства (неда-
ром из Арнольда Шварценегера сделали культовую фигуру),
то теперь я хотел быть, как другие, как все, кто передвигается
без видимых усилий, кто может встать и сесть и повернуть-
ся набок и пойти и лечь наконец сверху на свою любимую и
любить ее в активной позе всех нормальных мужчин. А по-
зиция сзади, со стороны ягодиц… Никто из здоровых муж-
чин и не задумывается, что для этой позы от партнера требу-
ется сильные бедерные мышцы и крепкий позвоночник. Ко-
гда я наконец сподобился это проделать, я чувствовал себя
Гераклом, поймавшим Эринейскую лань. У Маши же вошло
в привычку, находясь в этой позе, самой для меня соблазни-
тельной у женщин, осведомляться – не больно ли мне. Она
спрашивала и через три года, когда я забыл о травме. Да, уже
через девять месяцев я начал делать легкие пробежки, а че-
рез год вернулся к своему стартовому весу семьдесят семь
килограммов, что при росте сто восемьдесят пять сантимет-
ров было идеальным соотношением для здорового тела. Од-
нако шея так и осталась моим слабым местом, и мне при-
шлось качаться, наращивая вокруг нее мышцы, чтобы они



 
 
 

заменили снятый гипсовый каркас.
О дзюдо пришлось забыть, как и об институте Лесгафта.

Хотя у меня и был академический отпуск, но, обретя нако-
нец снова руки и ноги, я решил, что мне там больше делать
нечего. Становиться специалистом по спортивно-массовым
мероприятиям, судьей, тренером, защищать на кафедре фи-
зиологии кандидатскую диссертацию о работе икроножных
мышц борца во время схватки в партере? Занимательно, но
это не жизнь… Не говоря уже о том, что мы жили в Москве и
сочетать это с учебой в Питере было проблематично. К тому
же для двух столиц нашей тогда еще необъятной Родины мы
были лимитчиками, то есть людьми без постоянной пропис-
ки, с птичьими правами. И все же тогда, как ни странно, то-
гда у меня была семья, подобие семьи в лице моей жены Ма-
ши. Маша заканчивала медучилище и гордилась своей про-
фессией патронажной сестры. В сравнении с моими прежни-
ми деньгами ее заработная плата была смехотворной, – все-
го семьдесят рублей в месяц (инженер зарабатывал 150), но
мои переплетные дела заметно поправили семейный бюджет,
и мы не бедствовали, хотя и ничего лишнего позволить себе
не могли.

Маша, Маша… с детства она привыкла возиться со свои-
ми младшими братиками и сестренками, их у нее было ше-
стеро. Потом эта подросшая родня из небольшой деревушки
в Ярославской области начнет гостевать у нас в своих ежеме-
сячных наездах в столицу за продуктами питания. Все они



 
 
 

собирались в будущем перебраться в Москву вслед за своей
умной Машей. Да, мы были мужем и женой, но когда я вы-
здоровел, что-то в наших отношениях переменилось. Уде-
лом Маши, патологией ее ангельской натуры была забота о
ближнем. А если ближний не нуждался в таковой, он отда-
лялся. Она искала нуждающихся, хотя, возможно, не осозна-
вала этого. Так постепенно она переключила внимание с ме-
ня на свою родню. Ее самоотдача не знала границ. Она была
прирожденной сестрой милосердия. Это было ее жизненное
кредо. Бывает, что люди становятся такими из-за каких-то
комплексов или под влиянием обретенной веры. Но ничего
подобного я в Маше не наблюдал – в ее заботах о других не
было ни позы, ни корысти, ни идеи – ни духовной, ни мате-
риальной. Выздоровев, я понял, почувствовал, что она меня
никогда не любила, да и не знаю, могла ли она с такой широ-
кой душой, открытой сразу для всех, любить кого-то одного.
Она жалела – вот какой была ее любовь.

Когда я сказал ей, что ухожу, точнее – уезжаю в Питер, она
не стала мне устраивать сцен, даже не спросила, как я буду
там один, что меня задело за живое. Кстати, развод мы так и
не оформляли, и в тяжелые минуты, пока она была жива, мне
не раз приходила в голову мысль, что я еще могу вернуть-
ся… Я уехал в Питер, который мне нравился гораздо боль-
ше, чем Москва, и потолкавшись в «Лесгафта», неожиданно
для самого себя подал документы в Первый медицинский и
был принят.



 
 
 

В то время меня действительно заинтересовал физиоло-
гический феномен человека, а в прикладном смысле – во-
сточные учения о человеке. Это сейчас такой литературы за-
вались, а тогда я пользовался в основном рукописными, сам-
издатовскими или дореволюционными источниками, и в го-
лове моей каким-то образом сопрягались оздоровительные
практики типа шиат-су, су-джонк, цигун, меридианы чело-
веческого тела и энергетические каналы, акупунктура, чак-
ры, феншуй и китайские символы инь и ян, носители жен-
ской и мужской энергии. Я стал заниматься хатха-йогой…

Чудо собственного выздоровления не давало мне покоя.
Массаж, две руки, левая и правая, два ангела-хранителя,
вернее – целителя, и не обязательно руки Бориса Празднико-
ва или моей Маши, вообще руки любого человека представ-
ляли собой волшебство. О руках мне как-то попались строч-
ки нынче осмеянного Маяковского: «Две стороны обойди-
те, В каждой дивитесь пятилучию. Называется „руки“. Пара
прекрасных рук!» Да, это из поэмы «Человек». По прихоти
судьбы именно в этой поэме я нашел подтверждение своих
собственных открытий по поводу человека, в ней же – ду-
ховную опору. Хотя вообще я поэзии не знаю и ею не инте-
ресуюсь. Маяковский стал исключением. Он был, конечно,
избранным. По-моему, в молодости он был гением. А потом,
уже при советской власти, стал никем. Так я это понимаю.
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К пяти утра, когда небо побледнело и лишилось своих
звезд, я почувствовал, что засыпаю стоя. В таких случаях
привязывают себя к штурвалу. Поднялся ветер – он дул пря-
мо в левую мою щеку. Началась боковая качка. Я сбавил обо-
роты, перевел двигатель на холостой режим и спустился в
каюту. Шеф спал, напротив у другой стены, на откидной лав-
ке, спала, свернувшись калачиком, Макси. Судя по высунув-
шейся из-под простыни ягодице, она спала голой. Впервые
меня кольнула ревность – я подумал о том, что у них могло
быть с шефом, пока я торчал там, наверху. Подумал и решил
– что ничего. Не до того шефу.

Я разбудил ее.
Испуганно приподнявшись, Макси несколько секунд

непонимающе смотрела на меня, – еще никогда мне не при-
ходилось будить ее в такое время, – смотрела из прошлого,
того, какое у нас с ней было до ранения шефа, с теми наши-
ми прежними ролями, и видно было, как складываются ее
губы, чтобы послать меня подальше, но я указал ей взглядом
на шефа, и в следующее мгновение она осознала нашу пе-
ременившуюся и, прямо скажем, довольно суровую действи-
тельность, и печать растерянности совершенно перекроила
ее черты. И еще было в ее взгляде нечто новое – зависимость
от меня. Я поманил ее пальцем на палубу, показав, чтобы по



 
 
 

пути накинула куртку, и вернулся к штурвалу.
Изрядно покачивало. Белые полированные поверхности

яхты были мокрыми от брызг. Свинцовый цвет моря, ерши-
стые гребни волн, затянувшееся облаками небо – будто на
родной Балтике.

Спустя минуты три Макси, щурясь и вжимая голову в пле-
чи, появилась на палубе. Она зябко ежилась. Вид у нее был
несчастный – такой образ она себе, выбрала, рассчитанный,
с ее точки зрения, на выживание в экстриме. Мне же отво-
дилась роль благородного рыцаря, спасающего даму. Не уве-
рен, что меня это устраивало. Одно дело – служить шефу, и
совсем другое, если шеф выходит из игры…

– Мне надо хотя бы часа два соснуть – иначе сдохну, –
сказал я.

– Ладно уж, – шмыгнула Макси носом и тронула штур-
вал. – Курс?

У нее была привычка шмыгать в сложной ситуации, топы-
ря правую ноздрю, и туда же вправо съезжал край ее рта, –
эхо пэтэушного прошлого.

– Дуй прямо на восток, по компасу, на средних оборотах.
Не промахнешься.

–  Плохо без шкипера,  – сказал она.  – Без шкипера мы
еще не ходили… Что, Саид правда из Интерпола? – С ее губ
срывался парок, пахнущий мятной пастой или освежающей
жвачкой.

– Не знаю, так сказал шеф.



 
 
 

– Может, пошутил?
– С такой дыркой в спине не шутят.
Вдруг лицо Макси исказила гримаса и, прижав руки к гу-

бам, она коротко всхлипнула:
– Он умрет?
– Не знаю, – сказал я.
– Ты же врач, ты должен знать.
– Я не врач, я массажист, – сказал я.
– Значит, умрет, – простонала она.
– Не факт, – сказал я. – Дай мне поспать. Во сне я что-

нибудь придумаю.
– Хорошо, хорошо, – послушно закивала она головой, буд-

то в моих словах был какой-то смысл. Наши глаза на мгнове-
ние встретились и обменялись информацией, сути которой
мы не могли знать, а только предчувствовать.

Я заснул, как провалился куда-то, впрочем, знаю куда –
в спасительное забвение. Мне приснилась Маша. Она сиде-
ла, вернее, приседала нагишом на моих чреслах, маленькие
груди врастопырку, и коротенькими «ай-ай» поощряла нас к
оргазму. Я уже готов был кончить и, видно, проснулся бы от
поллюции, но тут открыл глаза и увидел протянутую ко мне
руку. Это был шеф. Он стонал.

– Больно, Андрей, – сказал он. – Очень больно. Сделай
что-нибудь.

Я вскочил на ноги, как не спал. Мозг заработал сразу на
полных оборотах, но язык еще не слушался и первые мои



 
 
 

слова, прозвучали, как у пьяного.
– Сейчас сделаю перевязку, шеф. Там пуля осталась. Ее

бы скорее вытащить, возможен сепсис…
– Так и вытаскивай!
– Я не могу.
– Почему?
– Нужны инструменты. И вообще это можно сделать толь-

ко в операционной.
– Какая к черту операционная! – Шеф тяжело дышал, го-

ворить ему было трудно. – Операцию сделаешь ты, сейчас.
Если нужно вынуть пулю, ты ее вынешь…

Я предполагал такой вариант, я его просчитал наряду с
другими на своей ночной вахте у штурвала. Психологически
я был готов, но я никогда не делал никаких операций, не дер-
жал толком скальпель в руках. И вообще мое медицинское
образование закончилось на третьем курсе, когда я бросил
институт, поняв, что массажистом заработаю гораздо боль-
ше, чем дипломированным врачом.

– Не знаю, смогу ли? – сказал я, – это не мой профиль…
– Цену себе набиваешь? – вдруг услышал я, и по спине

у меня пробежали мурашки. Его слова, однако, никак не со-
ответствовали выражению его лица, где сквозь боль просту-
пало нечто совершенно новое для наших отношений – недо-
верие и чуть ли не страх.

Меня обожгло стыдом. Разве я давал повод?
– Я заплачу! – сказал шеф. – Хорошо заплачу.



 
 
 

– Ты мне и так хорошо платишь, шеф, – сказал я.
– Нет, – сказал он, доставая портмоне из-под подушки. –

Вот ключ от сейфа. Возьми там чековую книжку…
Я открыл сейф, помимо чековой книжки там были тол-

стые пачки долларов. «По десять тысяч каждая», – наметан-
ным взглядом определил я. Пачек было не так уж много.
Меньше, чем я ожидал увидеть…

От шефа не ускользнула пауза, которую я сделал, прежде
чем перевести взгляд с долларов на чековую книжку.

– К черту чек, – сказал он. – Бери пять пачек, пятьдесят
тысяч, – и, видя, что я медлю, сердито повторил: – Бери же,
они твои.

Поколебавшись, я нашел в себе силы сказать:
– Я не возьму, шеф!
– Бери больше, сто! Бери, только сделай операцию!
– Я не возьму, – уже решительно повторил я.
– Ты не будешь меня оперировать?
– Буду. Но не за деньги.
Предложенных и невзятых денег было жаль, даже очень,

но я чувствовал, что поступаю правильно. А, может быть, я
полагал, что эти деньги и так будут моими… Бога бы спро-
сить. Но был ли над нами Бог?

Я демонстративно закрыл сейф и вернул ключ шефу,
твердо глядя ему в глаза:

– Мне сейчас нужны не деньги, а хороший скальпель…
Шеф следил за мной, не отрывая глаз, как режиссер в по-



 
 
 

ставленной им пьесе за актером, которому он доверил глав-
ную роль, ища сценической неправды, больше – неправды
жизни. Ища и, возможно, не находя. Теперь он был благода-
рен мне, теперь он гордился мною, теперь он был за меня, то
есть за себя, спокоен.

Но, черт побери, оставалась и моя сторона, моя роль, мое
отношение к его постановке. А она, эта постановка, с каж-
дым часом нравилась мне все меньше и меньше.

Естественно, скальпеля на борту не было, но разных но-
жей на нашем камбузе – предостаточно; был и универсаль-
ный нож из толедской стали с набором всяких прибамбасов
от ножниц до пинцета, не то перочинный, не то боевой, во
всяком случае, такое лезвие до сердца вполне достанет. По-
дарок шефа мне на день рождения. Но самое главное – в ап-
течке у нас был новокаин.

Вид раны меня огорчил – она вспухла, даже на ладонь от
пулевого отверстия бледная кожа шефа отливала краснотой
и болезненно реагировала на прикосновения. Из отверстия
сочилась черная сукровица. Я очистил рану спиртом, потом
перекисью, сделал новокаиновую блокаду, и ввел вдоль пу-
левого отверстия зонд, точнее, обработанный огнем и спир-
том шомпол от пистолета, из которого стрелял шеф. Пуля не
прощупывалась. Я попытался расширить зону поиска – без-
результатно. Скорее всего, пуля ударилось о ребро и ушла,
застряв где-то в мягких тканях – показать ее теперь мог толь-
ко рентген. Но даже если бы мне удалось нащупать пулю –



 
 
 

как бы я ее вытащил? Для этого применяют специальный
пинцет, который имеет захват в форме пули, а так… Я был
знаком с азами военно-полевой хирургии и понимал, что при
таких инструментах больше здесь ничем не поможешь. Оста-
валось лишь немногое – спирт, тампон, тугая повязка…

Шеф стойко перенес неудачную операцию, впрочем, боль
к нему вернулась лишь после того, как кончилось действие
новокаина. Он понял и без моих объяснений, что пулю я не
нашел, и молчал. В его молчании не было осуждения. Он
просто молчал, обдумывая ситуацию.

– Нужно в клинику, – виновато сказал я. – И как можно
скорей. Желательно сегодня же оказаться на берегу. Иначе
возможны осложнения.

– Да, похоже, осложнений не миновать, – спокойно ска-
зал шеф. – Поскольку нам светит только тюремная клиника.
Мне, то есть, не тебе.

– Ну почему, шеф? – возразил я, все еще оглушенный сво-
ей неудачей.

Шеф чуть повернул голову в мою сторону – повернуть
больше мешала боль – и сказал, глядя в иллюминатор:

– Что, тупильник включаем? Меня, блин, Интерпол ведет.
Я в агента попал… тебе мало?

– Может, ничего страшного, шеф? – Я встал перед ним,
чтобы ему не нужно было крутить головой.

– Какая разница. Первый раз стрелял в человека… и по-
пал. Форменный абсурд. Я не знал, что это агенты. Они же в



 
 
 

штатском. Я думал – обыкновенный рэкет. Один из них что-
то крикнул и наставил на меня ствол. А у меня рука была в
кармане – я за сигаретами полез. А там пистолет на взводе.
Думал, мало ли что… Я из кармана и выстрелил. Само со-
бой получилось. Оба упали на пол, а я побежал. Потом один
вскочил и за мной. Уже на пирсе меня зацепил… Потом уже
я сообразил, что они из Интерпола – они мне кричали, да я
не врубился со страху.

– А Саид?
– Саид их и вызвал. Только его не было – отсиживался

где-нибудь за углом… Турок, блин…
– Он все время улыбался, я думал, он – просветленный.
– Он улыбался, потому что такая работа. Он должен вы-

зывать симпатию и доверие. Профи, блин… Обвел нас во-
круг пальца, как каких-то навозных дрозофил.

Я хохотнул, будто шеф сказал что-то смешное. На самом
деле я искал его прощения.

– Дрозофилы – это плодовые мушки, шеф, очень малень-
кие.

– Вот именно, очень маленькие…
Я понял, куда клонит шеф – ведь Саида вместе с его яхтой

нанимал я. Но как я мог знать?
– Но почему Интерпол, шеф? Кому мы насолили? – Я спе-

циально говорил «мы», хотя понимал, что я тут сбоку при-
пека.

– Кому-кому… Почем я знаю. Могу только догадываться.



 
 
 

Чувствуя, что шеф разоткровенничался, я осмелел:
– Ты не звонил первому? – Первым у нас был наш человек

в правительстве, заместитель министра.
– Вчера звонил. Секретарша говорит, что болен. А я ду-

маю, что снят. Видимо, оттуда дует. Прокуратура им зани-
мается.

– Это он нам деньги переводил?
Шеф внимательно глянул на меня, словно прикидывая, не

взять ли меня в долю, и сказал:
– Живи спокойно, Андрюша…
Я извинился за свою назойливость. На самом деле мне бы-

ло все равно – что там, наверху. Я просто заговаривал ему
зубы, я просто проверял, насколько прочно мое положение,
в свете, так сказать, случившегося…

–  Да, спокойствие превыше всего…  – продолжал шеф,
снова глядя в иллюминатор. – Если бы только нас оставили
в покое. Ночью не нашли, но сейчас у них больше шансов.
Еще вертолет пришлют…

– Брось, шеф, – сказал я, – кто мы такие, что бы так уж…
– Вот и мне бы хотелось их в этом убедить. Но это же Ев-

ропа, Запад, это же не Россия. Там с любым можно догово-
риться, даже с президентом… А тут закон, тут живут по за-
кону. Тут людей-то нет – одни законопослушные зомби.

Помнится, в России шеф разглагольствовал с точностью
до наоборот, но, как ни смешно, и то и другое было, пожалуй,
верно. Поэтому я молчал.



 
 
 

– Тут, куда бы мы теперь ни плыли, – продолжал шеф, –
нас везде ждет Интерпол. И самое лучшее… – он сделал па-
узу, – самое лучшее вам с Макси меня убить, разделить по-
ровну содержимое сейфа… Вас не тронут, скажете, что шеф
остался на берегу…

Говоря всю эту чушь, шеф, на которого находили ино-
гда приступы мазохизма, испытующе смотрел на меня –
опять проверял на вшивость. Похоже, ему было действитель-
но плохо.

Я выдержал его взгляд:
– А если связаться с каким-нибудь кораблем, сказать, что

тяжелобольной на борту. Или дать SOS.
– Как это сделать, Андрей? Саид нас оставил без связи.
– А ноутбук?
– Им теперь только гвозди забивать.
– Что случилось?
– Винчестер посыпался. Только вчера обнаружил – хотел

проверить наши банковские счета.
– Опять Саид?
– Не сомневаюсь…
Да, все так и оказалось. Шеф не преувеличивал. В самом

сердце цивилизованного мира, опутанного сетями коммуни-
каций, мы не могли даже пискнуть о своем бедственном по-
ложении.

– Я перебрал все варианты, Андрей. – Когда в разгово-
ре со мной шеф становился серьезен, он то и дело вставлял



 
 
 

мое имя. – Перебрал и не нашел ни одного, заслуживающего
внимания. Наше дело – труба. Вернее – мое. А вы… Вряд ли
вам с Макси светит казенный дом.

Шеф, на самом деле его звали Аркадий, точнее Аркадий
Борисович, был всего на пять лет меня старше, но пиетет к
нему я питал больший, чем, скажем, мог бы питать к стар-
шему брату. Скорее, я относился к шефу, как к отцу. Мне
никогда не приходило в голову его ослушаться. Хотя бы уже
потому, что мне нравилось ему подчиняться. Он не давил
авторитетом, он – это было очевидно – уважал меня, только
через годы после того, как я стал служить у него, я узнал,
что он полукровка – мать его была еврейкой. Это выясни-
лось случайно, когда мне пришлось за двоих заполнять ан-
кеты для поездки заграницу. Потом он во время перелета по
маршруту – Петербург – Рим рассказал мне свою историю.

Дед его был расстрелян и свален в общую яму где-то воз-
ле Могилева, а бабка погибла в Освенциме, с ней – две ее
старшие дочери. Младшая, двухлетняя Фрида, осталась жи-
ва – во время облавы ее спрятали у себя соседи-белорусы.
После войны ее отдали в детский дом, где она и выросла, а
в восемнадцать лет вышла замуж за сорокалетнего вдовца,
у которого было трое своих детей. Семья переехала в Вели-
кий Новгород, там шеф и родился, русский по отцу, еврей по
матери. На свет он появился семимесячным, менее двух ки-
лограммов весу, и по приговору врачей был не жилец. Одна-



 
 
 

ко выжил, хотя все детство отчаянно болел. Отец его умер,
когда мальчику было двенадцать лет – с того дня он стал са-
мостоятельным человеком, закончил техникум, затем Поли-
технический институт, работал инженером на заводе, про-
изводящем монохромные телевизоры, и сколотил там свой
первоначальный капитал на продаже неучтенной продукции
по ценам, что были гораздо ниже государственных. Дело это
кончилось бы для него плохо, но тут грянула перестройка, и
такие, как он, ловкие да умелые, пошли в первых ее рядах.

У него завелись друзья в правительстве и Думе, новго-
родские земляки во власти, включая одного, в ранге замми-
нистра, сокурсника по Политехническому институту, кото-
рые направляли государственный капитал в нужном направ-
лении под нужные проценты и откаты. Приватизация шла с
российским размахом. Новая власть раздавала государствен-
ную собственность за смехотворные цены родственникам,
друзьям и знакомым, далее – друзьям же и приятелям этих
знакомых, далее – приятелям тех приятелей и друзей… Ни-
где никогда в истории человечества, в политической истории
стран и народов – нигде и никогда еще не было такой при-
ватизации. А народ, этот homo soveticus, зомби до мозга ко-
стей, хлопал ушами или шел за новую власть на баррикады
у Белого дома. Помню, мне выдали один ваучер, два я купил
на улице и чувствовал себя начинающим предпринимателем.
Ваучер оказался билетом в нищету. Впрочем, я тогда мало
что в этом смыслил – просветил меня мой шеф, раскрывший



 
 
 

передо мной тайные механизмы обогащения по ново-русски.
Никто из российских олигархов не заработал ни цента, ни
гроша своими руками, талантом или головой. Зачем? – они
были на известных условиях просто назначены в миллионе-
ры новой властью, чтобы стать ее дойными коровами. Бод-
ливым же она потом начнет просто отпиливать рога, иногда
вместе с головой.

Сколько людей теперь работало на шефа? Счет шел уже
на сотни. Остановить рост империи его было уже невозмож-
но, она сама продолжала шириться, поглощая все новые и
новые территории. Предложения сыпались со всех сторон
– теперь уже от муниципальных властей, которым тоже хо-
телось красивой жизни. Все было куплено, все шло в рост
– местный думец, милиционер, таможенник, растаможиваю-
щий игровые столы и автоматы, пожарник, инспектирующий
помещения на предмет пожарной безопасности, управление
госимуществом, главный архитектор и отдел городской ре-
кламы при нем же, санэпиднадзор, и еще пятьдесят с гаком
других государственных служб – от налоговой до ветеринар-
ной. Считалось, что раз у тебя много денег, то ты должен ими
поделиться, просто так, просто за то, чтобы тебе дали жить.

Но это не все, чем занимался мой находчивый шеф, – это
было время тотального банкротства государственных пред-
приятий, и шеф был среди тех умельцев, кто прибирал их
к рукам. Даже мне однажды пришлось побыть директором
заводика, который обанкрочивали. Он был куплен шефом



 
 
 

за смехотворную сумму – три тысячи долларов, а через год
продан за полмиллиона…

Что привлекало в нем, при общей стертости и неопреде-
ленности черт, – так это глаза, точнее просто взгляд этих ма-
леньких, рыжих глаз, с белыми, как у поросенка, ресница-
ми. Взгляд был умный, твердый и одновременно притягива-
ющий, и когда шеф обращался к тебе, казалось, что тебя вы-
деляют из числа других, что ты приятен, что тебя понима-
ют и готовы сделать для тебя добро. Это был определенно
лицедейский дар – располагать к себе людей, особенно дело-
вых партнеров. И мне всегда представлялось, что в бизнесе
шеф играет по правилам, и потому нам нечего опасаться – у
нас нет и не может быть врагов. Все складывалось как нельзя
лучше у нашей троицы, и, видимо, из-за этого все мы втроем
потеряли бдительность. Новая реальность накатывала стре-
мительно, как цунами, и грозила все смести.

– Не понимаю, зачем Саид попортил нам связь – теперь
они не могут нас запеленговать.

– Могут – не могут, нам это неизвестно. А если он ку-
да-нибудь сунул радиомаячок?

– Тогда бы нас уже нашли, – сказал я.
– Или найдут, – сказал шеф, посмотрев на часы. – Эдак

через часок…
– Через три, – сказал я, давая понять, что не зря ночью

бдел у штурвала…
Тут в динамике внутренней связи щелкнуло, и взволно-



 
 
 

ванный голос Макси произнес:
– Вижу яхту!



 
 
 

 
4
 

Я не люблю свое детство. Иногда мне кажется, что его и
не было. Может, потому, что я всегда хотел быть старше.
Старшие – они были сильнее меня, и они никогда и ни на
что не спрашивали у меня разрешения, они просто подходи-
ли и отнимали – мяч, самодельный лук со стрелами, писто-
лет на пружине, самозаводящийся, точнее инерционный, ав-
томобильчик, – все, что им нравилось. Сопротивляться бы-
ло бесполезно, и хотя каждый раз я сражался за то, что мне
дорого, что мне было бесконечно жаль утрачивать, я всегда
проигрывал. Старшие знали, что у меня нет отца, потому
я изначально был слабаком, а с матерями в нашей среде не
принято было считаться. Да я и боялся сказать матери, что у
меня опять что-то отобрали, – с первых моих детских драк
она мне запретила жаловаться и велела давать сдачи. Пожа-
луйся я ей, и был бы бит еще раз – при небольшом росте
и весе у нее была хлесткая рука. Силой я сравнялся с мате-
рью только в лет четырнадцать, когда однажды перехватил
ее руку, занесенную надо мной для привычной затрещины…
Мать автоматически занесла вторую, но столь же безуспеш-
но, и тогда она, бессильно дернувшись, вдруг с изумлением
посмотрела на меня и сказала: «Вот ты и вырос, сынок. От-
пусти меня». Я отпустил, и в следующий момент в ухе у ме-
ня зазвенело от оглушительной пощечины.



 
 
 

– Только попробуй еще раз поднять на мать руку! – услы-
шал я ее свистящий шепот, и хотя глаза ее побелели от гне-
ва, губы змеились, но оба мы, она и я, поняли, что матри-
архату в нашей маленькой семье приходит конец, и теперь
мы будем жить по другим правилам. Так оно и получилось
– больше она меня не трогала и не пыталась силой решать
наши проблемы.

А проблемы, естественно, были, и одна из них – ее муж-
чины. Не скажу, что их было много – нет. Если считать с
моего уже сознательного малолетства, то передо мной про-
шло человек пять, не больше, то есть один в три года, и хотя
почти каждый из них на раннем этапе своего времяпрепро-
вождения с матерью становился моим притворным другом и
дарителем всякой всячины, ни одного из них я никогда не
считал кандидатом в отцы, а точнее в отчимы. Я прекрасно
знал и помнил, что отца у меня нет, его как бы не было вооб-
ще в природе, я как бы родился от непорочного зачатия, как
Иисус, с тем только отличием, что никакой особой миссии
на земле у меня не было. Да, мой настоящий отец – он был
для меня внематериален, вроде как Бог.

– Где папа?
– Его нет.
– А где он?
– Я сказала – нет его.
– Он что, умер?
– Да.



 
 
 

– Он умер, когда я был совсем маленьким?
– Да, когда ты еще не родился.
– А почему умер?
– Почему-почему… Почему люди умирают?
– Заболел?
– Да, заболел и умер. Поэтому ты кушай, что тебе дают.

Надо все есть, чтобы быть здоровым.
– А папа плохо ел?
– Плохо.
– А почему ты не говорила ему, чтобы он ел хорошо?
– Он не слушался. Все, Андрюша, ты мне надоел со свои-

ми вопросами. Мой ноги, чисть зубы и иди спать.
И я старательно выполнял все процедуры приготовления

ко сну – мне было жалко умершего папу, и я не хотел уме-
реть, как он, а для этого нужно было хорошо есть и делать
еще кучу всяких необходимых вещей. Поэтому когда у нас
появлялся мужчина, я твердо знал, что это не папа, не мо-
жет быть папа. Папа был для меня, как бог, который жил на
облаках. Такого бога я видел на картине в альбоме, который
подарил маме дядя Володя. Он был настоящим художником,
даже учился в Ленинграде. Он рисовал красками и меня, и
маму, и цветы на окне, и еще огромные плакаты на стенах
комбината, в котором работала мама. У всех передовых ра-
ботниц на его плакатах было мамино лицо.

Мамины мужчины относились ко мне по-разному: одни
дарили мне подарки, другие меня вовсе не замечали, тре-



 
 
 

тьи… собственно, из третьих был один только художник дя-
дя Володя – дружили со мной. Дядя Володя никогда не при-
ходил с пустыми руками – это он помогал мне делать писто-
леты и автоматы, луки и кинжалы, хотя они редко задержи-
вались у меня – не дольше выхода во двор на прогулку. Да,
дядя Володя был, пожалуй, самым интересным из маминых
ухажеров – ухажерами их называла мамина подруга по сосед-
нему бараку-общаге, к которой мама в конце недели, обычно
с пятницы на субботу, отводила меня на ночь. Я ненавидел
дни, когда меня препоручали соседке, – это значило, что у
мамы опять кто-то будет, и что она вспомнит обо мне только
на следующий день. И я волновался, что она меня может во-
обще забыть у соседей, и выдумывал всякие хитрости, чтобы
остаться дома.

Самое верное – это было заболеть. Тогда мама менялась
в лице, и что-то с ней происходило, – она вдруг становилась
нежной, ласковой и внимательной, предупреждала каждое
мое движение, говорила тихим голосом и называла «сынуля»
или «мой мальчик»… словно исполняла какой-то долг, о ко-
тором забывала, когда я был здоров, когда все было нормаль-
но. Я так никогда и не узнал, любила ли она меня или толь-
ко терпела. Я понимаю, любить меня было непросто, нена-
видя моего отца-насильника, единого в трех лицах. И корот-
кие приступы лихорадочной заботы обо мне сменялись у нее
долгими паузами отчуждения.

Подлинную историю моего явления на свет я узнал от нее



 
 
 

незадолго до того, как меня забрали в армию, и, скорее всего
– в связи с этим. Она словно предчувствовала, что больше
меня не увидит. Последний год, что мы провели вместе, она
часто болела и кашляла, кашляла…

Рассказ ее, точнее – чистосердечное признание – не сбли-
зил нас, а скорее развел. Мой бог переселился с облаков на
землю, и даже ниже, под воду, но он был жив! Мой отец –
подводник, и он где-то жил! Как я мог его ненавидеть? Не
знаю, зачем она мне все это рассказала. Может, она рассчи-
тывала, что я найду отца и отомщу за нее? Или чтобы сде-
лать мне больно, чтобы передать мне часть своей боли, сво-
ей оскорбленности, чтобы опутать меня своей злополучной
кармой? Она и слова-то такого не знала. Она вообще с книга-
ми не дружила, хотя и обладала цепким практическим умом,
и считала, что видит людей насквозь. Неоконченная средняя
школа да курсы бухгалтеров – вот и все ее университеты…
Она работала в бухгалтерии комбината, где их, бухгалтеров,
было человек двадцать, и частенько я, если по какой-то при-
чине пропускал детский сад или – потом – школу, околачи-
вался в этом душном помещении, пропахшем женщинами.

Однажды под Новый год мама, как обычно, отвела меня
на ночь к тете Лизе, у которой не было ни детей, ни мужа,
потому что она была инвалидом. Про тетю Лизу я знал, что
она наполовину армянка, наполовину русская, что ее семью
в эти хмурые края занесло в пору сталинских чисток трид-
цатых годов, что как-то раз, когда она с подругами шла из



 
 
 

школы, один из мальчишек, обычно увязывавшихся следом,
вырвал у нее из рук школьную сумку и бросил на шпалы уз-
коколейки, – таким образом выражая свое внимание. Сумку
она успела подхватить, но надвинувшийся паровоз-кукуш-
ка зацепил Лизу низко опущенной решеткой снегоочистите-
ля… Переломанные кости ног срослись, но левая нога пере-
стала сгибаться… Потом Лиза научилась обходиться и без
костылей, но внимание ей больше никто из мальчишек, а по-
том и мужчин, не оказывал. Тетя Лиза была веселой и доб-
рой, и не раз я слышал, как она то ли в шутку, то ли все-
рьез говорила моей маме: «отдай мне своего мальчонку, ты
себе еще родишь». Тетя Лиза работала в той же бухгалтерии,
что и мама, была в курсе всех маминых проблем и постоян-
но по части мужчин давала маме советы, которым мама ни-
когда не следовала. Мама у меня была красивой, маленькой
и ладной женщиной, отчасти похожей на мою первую жену
Машу, разве что потоньше станом. И вот однажды под Но-
вый год, когда мама отвела меня к тете Лизе, оказалось, что
я не единственный ее гость. У тети Лизы гостила девочка.
Она была старше меня, ей было лет двенадцать, тогда как
мне всего семь – в том году я пошел в школу. «Первый класс
купил колбас, второй жарил, третий ел, четвертый в щелоч-
ку смотрел, пятый с лестницы летел…» Что делал при этом
шестой класс, в котором училась дальняя тети Лизина род-
ственница, школьное словотворчество умолчало… Девочка
эта ехала на зимние каникулы из Мурманска в Петрозаводск,



 
 
 

и на пару дней остановилась здесь. Девочку звали необычно
– Сильвия. В углу уже стояла, сверкая и топорщась, новогод-
няя, дивно пахнущая елка. Мы выпили чаю с привезенным
печеньем, чинно сидя за столом, причем я страшно стеснял-
ся Сильвии, а потом тетя Лиза положила нас спать. Я обычно
спал на раскладном диване, который на сей был раздвинут и
стал двуспальным. Нас уложили валетом, и от непривычного
соседства я долго не мог заснуть. За окном была метель, и в
свете уличного фонаря там пролетали роем снежные хлопья.
Они все время меняли направление – то вниз, то вбок, а то
и вверх, будто кто-то встряхивал снежное одеяло. От снега
и фонаря в комнате было светло, в углу таинственно мерца-
ла украшениями елка, а в другом углу на большой железной
кровати, спинку которой украшали никелированные шары,
тихонько посапывала тетя Лиза. Никелированные шары бы-
ли вроде бессменных елочных украшений, содержащих в се-
бе четыре пузатых комнаты с плавающими в них обитателя-
ми. Однако заглянуть туда было трудновато, так как на пер-
вое место неизменно выступал нос любопытствующего, за-
слоняя собой все остальное.

Похоже, Сильвия тоже не спала, потому что все время
вертелась и вздыхала, словно ее не устраивало мое соседство
или ей было жарко. Пару раз она ненароком пнула меня и,
свернувшись калачиком, я замер на самом краю отведенной
мне площади. Мне было не по себе лежать рядом с девчон-
кой, пусть и ноги к ногам, – я уже хорошо понимал, что дев-



 
 
 

чонки совсем не такие, как мальчишки, и все у них совсем
не так – это мы еще в детском саду выяснили, и, может, от
этого а, возможно, и еще от чего-то я слышал в себе тревож-
ный и одновременно возвышенный звон, словно соседка моя
была не совсем девчонкой, и даже не девочкой, а в каком-то
смысле волшебницей, феей, маленькой феей, исполняющей
желания. Я, правда, не знал, какие желания она должна ис-
полнить, но по стеснению в груди и какому-то неясному том-
лению, зреющему ниже пупка, холодку, веющему там, будто
качаешься на качелях, я понимал, что все происходящее со
мной – оно необыкновенно, в нем есть какая-то тайна, отча-
сти похожая на ту, что скрывала мама, отводившая меня на
ночь к тете Лизе; я видел, как мама готовится к этой тайне,
надевая свое лучшее платье, завивая волосы и подкрашивая
тушью брови и ресницы.

Потом я заснул и увидел сон. Во сне ко мне подошел
незнакомый мальчишка моих лет и сказал: «Давай померя-
емся письками, у кого больше». Он достал свой крантик, а
я свой. Но мы не знали, как их померить, потому что внеш-
не они были одинаковыми. Я уже хотел было согласиться на
ничью, как вдруг мальчишка громко засмеялся, показывая
на мое маленькое хозяйство: «Ой, какой уродец! Ха-ха-ха!»
Я глянул вниз и обмер – вместо крантика внизу у меня копо-
шился какой-то мохнатый зверек, острыми зубками он ще-
котал мне пах, будто собираясь вгрызться в него.

От ужаса я вскрикнул и проснулся. Мне хотелось писать.



 
 
 

В комнате на этот случай было специальное ведерко с фа-
нерной крышкой, но я постеснялся его использовать, что-
бы не разоблачить себя слишком уж громкой струей. Си-
стема этих двухэтажных домов-бараков, отчасти напоминав-
ших мне общагу, в которой я потом буду жить со своей же-
ной Машей, имела две уборных на этаже в каждом конце
сквозного коридора. Ближняя уборная была то ли занята, то
ли напрочь закрыта, и я пошел вдоль спящих дверей в даль-
ний конец коридора. Было холодно, желтая лампочка едва
давала свет, в обоих концах за торцовыми окнами бушева-
ла ночная вьюга. Каким-то непостижимым образом она была
связана с моим сном, была как бы его продолжением, будто
все это мятущееся и мятежное воинство снега и было смехом
того незнакомого мальчишки, еще стоявшим в моих ушах, –
вьюга смеялась надо мной, уличая меня в постыдном зуде
под животом, в зуде, который на самом деле был каким-то
неведомым зверьком, – и во мне еще не избыло извлеченное
из сна ощущение ужаса, когда я спрашивал себя, как же те-
перь мне жить с этим зверьком, как утаить мой позор? И вот
теперь вьюга за окнами о нем знала и заходилась от смеха,
даже подвывала в изнеможении, и угодливые слуги, снеж-
ные хлопья, по ее мановению дробно прилеплялись к стек-
лу, дабы снова и снова взглянуть на меня, черпая из моего
уродства порции смешного.

Это навязчивое болезненное видение из сна пропало
лишь, когда я пописал, и теперь оставалось во мне скрады-



 
 
 

вающимся осадком боли. В комнате тети Лизы было тихо, из
угла раздавалось мирное посапывание хозяйки, спала и де-
вочка – и то, что она спала и ничего не знала о привидевшем-
ся мне конфузе, сделало ее вдруг родной и близкой, словно
она была негласным подтверждением моего истинного нача-
ла, чистого, здорового и непорочного.

С благодарностью к ней, не смеявшейся надо мной, я лег,
поджал коленки к подбородку и попытался заснуть. Но сон
не шел. И вдруг я понял, почему не могу заснуть, – я боялся
продолжения того сна. Я смотрел на окно, к которому с по-
рывом ветра прилеплялись сразу десятки снежных хлопьев,
словно это злые духи или неведомые и чужие жизни бараба-
нили мне в стекло. Полежав без сна и чувствуя под сердцем
тяжесть, пустоту и желание заплакать от бремени одиноче-
ства, я перевернулся головой в другую сторону и переполз
к спящей девочке. Теперь она совсем не шевелилась и ды-
шала так неслышно, словно ее души тут не было. Но тело
ее было – оно пахло сладко и волнующе. Я лег рядом с ней,
за ее спиной, и втягивал ноздрями пряный ванильный запах,
погрузив лицо в курчавящийся шелк ее пышных волос. Ве-
чером перед сном, я, хотя и делал вид, что не гляжу на эту
девочку, на самом деле успел хорошенько ее рассмотреть, –
она была смуглой, с большими глазами, густыми выгнутыми
ресницами, и густыми же черными бровями, а под ее розо-
вой шерстяной кофтой явно обозначались пупырышки гру-
док. Говорила она с едва уловимым акцентом, в котором, как



 
 
 

и в этом сдобном запахе от нее, было для меня что-то новое
и сказочное, выходящее за пределы моего прежнего опыта.
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