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Аннотация
Кругом весна – пора любви, а Верочка одинока и несчастна.

Ее бросил муж и женился на манекенщице. Мало того: он
продолжает ревновать. И к кому? К неловкому и странному
участковому Назарову! Но с ним ее, естественно, ничего, кроме
дружбы, не связывает… А теперь супруг хочет отнять самое
дорогое – единственного сына. И пока он на отдыхе, Вера
решается продать свою квартиру и перестать быть зависимой.
Но оказалось – риэлторы, к которым обратилась Верочка,
убийцы!.. Ну почему она оказалась так слепа, почему вовремя не
почувствовала, что участковый влюблен в нее, а потому готов на
все? Он наверняка помог бы. А теперь, наверное, уже поздно…
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Галина Романова
В любви брода нет

 
Глава 1

 
Пожилая женщина тискала в руках дерматиновую сумоч-

ку цвета конского каштана и робко топталась у порога.
–  Проходите, присаживайтесь.  – Милая девушка, очень

похожая на ее младшую внучку, выпорхнула из-за стола и
выдвинула на середину комнаты стул. – Не стесняйтесь, про-
шу вас.

Женщина осторожно ступила на дорогое ковровое покры-
тие приемной, прошла и села на самый краешек стула.

– Скоро Инга Витальевна вернется с обеда, – пообещала
ей секретарша все так же мягко. – Вы подпишете последние
бумаги, и вам передадут деньги.

– Что, прямо сейчас?!
Было заметно, что женщина занервничала. Сумма в дого-

воре значилась немалая, а у нее с собой даже сумки попри-
личнее нет, только вот эта, старенькая, с которой она обычно
ходит за пенсией. Так пенсия-то всего две с половиной тыся-
чи, а здесь – страшно даже выговорить – почти полмиллиона.

– Да. Сейчас, конечно. – Девушка, похожая на ее любимую
малышку, забарабанила по компьютерным клавишам, по хо-



 
 
 

ду приговаривая: – Наша контора всего с полгода работает, и
мы очень дорожим своим престижем, действуем в интересах
клиента. Поэтому никаких проволочек с бумагами и выпла-
тами быть не должно. Так ведь?

И она посмотрела на старушку с трогательной непосред-
ственностью.

– Да, наверное, – не стала расстраивать ее клиентка. – Бо-
язно только как-то. Такая сумма. У нас вон на прошлой неде-
ле у почтальонши пенсию инвалидскую отобрали. Прямо в
подъезде у почтовых ящиков, пока она газеты по ящикам
рассовывала. И деньги небольшие, а вот польстились…

– Ну, так то пенсия! – секретарша искушенно фыркнула. –
Любому дураку, извините, известно, когда приходит почта-
льон. Запросто могли узнать и день, в который она носила
пенсии. Тут любой подросток мог постараться, так ведь?

– Оно верно, – подтвердила женщина, удивившись, что
ни разу не подумала об этом, а все удивлялась, как могли
так запросто, среди бела дня и наверняка ограбить. – Сейчас
преступник пошел изворотливый. Проследит за кем хочешь.

– Ну вот! – обрадованно подхватила девушка. – А вам-то
опасаться нечего. Вы же никому не говорили, куда и зачем
идете, или я ошибаюсь?

– Нет, что вы! Кому сейчас о таком можно говорить! Кру-
гом зависть да сплетни. Так я и не знала, что деньги именно
сегодня будут, как же я могла заранее говорить!

– Именно! – подхватила девушка и, потянувшись, щелк-



 
 
 

нула тумблером чайника. – Я вас сейчас чаем напою с пече-
ньем. Хотите?

– Конечно, спасибо большое, – обрадовалась женщина и
потянула с головы теплый шерстяной платок. – Я так развол-
новалась, что даже во рту пересохло. Шутка ли, такие день-
ги. Как поеду на автобусе, ума ни приложу.

– Да зачем же на автобусе?! – изумленно воскликнула де-
вушка, заваривая пакетик с чаем и кидая в чашку пару ло-
жечек сахара. – Мы вам такси вызовем. А родственников у
вас нет в городе? Я имею в виду таких, чтобы могли за вами
на машине приехать и встретить. Подождали бы пока у нас,
они бы и подъехали.

–  Нет никого здесь, девочка. Никого!  – Лицо пожилой
женщины жалобно сморщилось. – Потому и спешу с прода-
жей квартиры. Уехать хочу к сыну на Украину. Там внучка
младшая должна вот-вот замуж выйти. Хочу молодой семье
деньгами помочь. Глядишь, и пригреют старуху.

На край стола ей поставили поднос с чашкой чая и кро-
хотным блюдцем с рассыпчатым печеньем в виде розочек.
Женщина неловко пододвинула стул и, расстегнув тяжелое
зимнее пальто, принялась макать печенье в чай. Угощение
было вкусным, и, сильно стесняясь, она попросила добавки.
Девушка весело расхохоталась, подлила ей еще кипятку, су-
нула в чашку очередной пакетик чая, всыпала сахару и доба-
вила пару печений. Женщина продолжала угощаться. Через
пять минут она обмахнула крошки с пальто, поправила на



 
 
 

шее платок и, отодвинув от себя поднос, проговорила:
– Вкусно. Спасибо тебе, милая. Прямо и не знаю, что ска-

зать. Хорошая ты девушка. Очень на младшую внучку мою
похожа.

– Это на ту, которая замуж собралась? – девушка лукаво
улыбнулась из-под низкой пушистой челки.

– На нее…
Она хотела добавить что-то еще, но тут дверь в приемную

распахнулась, и из темного коридора на дорогое ковровое
покрытие приемной ступила высокая стройная женщина.

–  Добрый день,  – проговорила она и вежливо улыбну-
лась.  – Заждались, Анна Степановна? Уж извините за за-
держку.

– Нет, нет, что вы! Какие могут быть извинения! – Анна
Степановна улыбнулась владелице конторы. – Меня тут чаем
потчевали, грех жаловаться.

– Ну что же, пройдемте. Поставим последнюю подпись.
Дождемся клиента, он должен с минуты на минуту подъе-
хать, и, как говорится, всего вам доброго…

Пожилая женщина поднялась и засеменила следом за Ин-
гой Витальевной. Они скрылись за дубовой дверью, и в при-
емной воцарилась тишина. Какое-то время, каких-то крохот-
ных пять минут, секретарша прислушивалась к звукам, иду-
щим из кабинета Инги. Потом услышала характерный тяже-
лый стук о пол и догадливо улыбнулась. Она сноровисто сме-
ла на поднос крошки со стола, оставленные Анной Степа-



 
 
 

новной, и пошла в туалет вымыть посуду. В дверях столкну-
лась с Михалычем, здоровенным меланхоличным малым с
рыбьими глазами. Ему было чуть больше тридцати, но в кон-
торе все звали его почему-то Михалычем, то ли из уважения
к его физической силе, то ли из-за глубоких морщин, избо-
роздивших низкий лоб.

– Здорово, вертихвостка, – угрюмо поздоровался он с де-
вушкой. – Я не опоздал? Клиент здесь?

– Ты вовремя, Михалыч. Инга Витальевна ждет тебя уже
ровно как две минуты.

–  Понял,  – кивнул тот нечесаной головой, в два прыж-
ка преодолел пространство приемной и скрылся за дверью с
табличкой «Директор».

Секретарша догадливо хмыкнула. Толкнула аккуратной
попкой дверь, выбралась с подносом в коридор. И нарочито
медленно ступая, двинулась к женскому туалету. На лице ее
блуждала довольная улыбка.

Самое позднее, к завтрашнему вечеру нужно ждать очень
щедрых премиальных, а ведь это только начало…



 
 
 

 
Глава 2

 
– Пойдем домой… – проговорила потрясающе красивая

Мирошниченко, глядя на ослепшего солдата, которого про-
никновенно сыграл Глузский. – Пойдем домой…

И столько вселенской скорби было в ее незамысловатых
словах, столько тоски и надежды, что Верочка, не выдержав,
разрыдалась в полный голос.

Господи! Ну почему?! Почему только в дни великой все-
общей беды человек начинает понимать, что такое истин-
ное счастье! Необструганная ступенька под ногами, стены,
пахнувшие свежеспиленной сосной, солнце, бьющее прямо
в глаза сквозь незастекленные окна, и еще человек, который
рядом. Мужчина, который достоин называться любимым…

Она в десятый раз, наверное, смотрела этот фильм и вся-
кий раз не выдерживала и давилась слезами. Сегодня был
особый случай, сегодня на нее навалилась хандра, и ее уже
с раннего утра душили рыдания. Она встретила своего быв-
шего с его нынешней женой. И встретила совершенно слу-
чайно, совсем не ожидая увидеть их именно там, в аптеке.
Она как раз суетливо рылась в своей необъятной школьной
сумке, пытаясь отыскать в ее недрах кошелек, когда над са-
мым ухом раздалось:

– Салют, Вера!
Причем мерзавец умышленно сделал ударение на втором



 
 
 

слоге, бездарно подражая Меладзе. А она… Она растерялась
и еще более суетливо продолжила свои поиски. Она не со-
биралась ему отвечать на приветствие, которое сочла все-
го лишь строкой из песни. К тому же на его руку опиралась
неподражаемая Она, чего же тешить публику и, краснея, ле-
петать что-нибудь в ответ. Нет, Верочка не приняла подачи,
продолжая искать кошелек.

– Что собралась покупать, валерьянку? – Бывший, по всей
видимости, пребывал в отличном настроении и не собирался
упустить случай поглумиться над ней в очередной раз.

– Почему именно валерьянку? – Вера нашла наконец ко-
шелек, стиснула его в потной ладошке и стояла теперь перед
ними, чуть дыша.

–  Так ты ее, как мартовская кошка, всегда глотала,  –
фыркнул бывший, приводя свою теперешнюю в состояние
трепетного восторга. – Она же тебе от всех болезней помо-
гала. Даже от насморка!

Это был удар ниже пояса, и Верочке сделалось нехорошо.
Только что ей было безразлично, ну не совсем, ну почти…
И то, что он с этой в обнимку. И то, что выглядят они оба
не на одну тысячу долларов. И то, что счастливы и, кажется,
даже любят друг друга. А вот стоило ему вспомнить про ее
насморк, как на нее тут же накатило.

Он же сам ухаживал за ней, когда она простывала. И чай
ей заваривал с липой и сушеной малиной. И бальзамом ка-
ким-то пахучим натирал ей виски и затылок. Потом уклады-



 
 
 

вал в постель, надевал ей на ноги шерстяные носки и баюкал,
словно ребенка. И сам же тащил ей в спальню эти дурацкие
копеечные таблетки, уговаривая принять, считая их панаце-
ей ото всех бед. А теперь что?..

– Насморк не у меня, – проговорила Верочка как можно
внятнее, боясь разреветься прямо здесь и сейчас и предстать
перед ними – блистающими – эдакой хлюпающей носом раз-
валюхой, тискающей в руках огромный саквояж. – А у твое-
го сына. Его зовут Данила, если ты забыл.

– Я не забыл, – бывший все еще продолжал улыбаться, но
уже как-то неуверенно, словно по инерции.

– А вы что это здесь в такую рань? – Верочка обрела утра-
ченную уверенность и плавным движением руки обвела тес-
новатый зал. – Вы – и в аптеке? Уж не за «Виагрой» ли при-
шли? Наверное, приспичило, раз в такое время поднялись.

И она пошла к окошку готовых лекарственных форм, про-
клиная себя за хамство.

Ну не хотела же! Видит бог, не хотела опускаться до при-
митивизма. Она же педагог! Ей нельзя быть склочной и ме-
лочной и напоминать своему бывшему мужу о проблемах,
которые у него временами возникали. Нет же, не удержалась,
уколола. А, уколов, тут же пожалела. Успела заметить, как
пошло его холеное лицо багровыми пятнами и как его тепе-
решняя бросила на мужа затравленный, испуганный взгляд.
Наверняка попала в десятку. Не нужно было. Совсем не нуж-
но.



 
 
 

Верочка склонила голову к окошку, заученно улыбнулась
и быстро проговорила:

– Ксилен, пожалуйста. Одну упаковку. И еще… – тут она
быстро оглянулась, нашла взглядом бывшего с его тепереш-
ней женой, мающихся в отдалении, и скороговоркой выпа-
лила: – И валерьянку в таблетках. Четыре пластинки, пожа-
луйста.

Девушка приняла заказ. Отсчитала ей четыре пластинки
таблеток, сунула в руки сдачу мелочью и подала капли. Ве-
рочка быстро все спрятала в сумку, ссыпала мелочь в карман
плаща и скорыми шагами направилась к выходу. В сторону
влюбленной парочки она больше не смотрела, искренне на-
деясь на то, что ее уход они оставят без внимания. Не оста-
вили…

– Вера! – рявкнул Геральд Всеволодович (так именовался
ее бывший супруг) на всю аптеку, заставив редких посетите-
лей присесть от неожиданности. – Подожди!

Она, не реагируя, миновала стеклянные вращающиеся
двери, остановилась на каменных ступеньках и поискала гла-
зами машину Геральда. Месяц назад он разъезжал на бле-
стящей, как дельфин, и огромной, как танк, «Тойоте». Так,
во всяком случае, ее называл Данила, провожая отца взгля-
дом из окна. Что-то похожее Верочке удалось рассмотреть в
самом дальнем углу парковочной площадки. Катаются, зна-
чит… Ну-ну…

– Ты что, не слышишь?! – пробубнил он ей в самое ухо,



 
 
 

выскакивая на ступеньки следом за ней. – Мне поговорить
с тобой нужно!

– Позвонил бы. – Она равнодушно пожала плечами и вы-
разительно посмотрела на часы. – Учти, мне ко второму уро-
ку…

– Дело трех минут, – постарался успокоить ее Герочка,
интересно, а как его называет теперешняя жена… – Разговор
о сыне.

– И? – Верочка мгновенно напряглась, почувствовав вне-
запную тревогу.

Данилка – это все, что осталось от их большого и краси-
вого чувства, которое они называли любовью на всю жизнь.
Чувство Гера сначала задвинул в дальний ящик, потом пре-
парировал его в течение пары месяцев и выбросил за нена-
добностью. Выбросил, как давно отслужившую, пришедшую
в негодность вещь. Поверить в разрыв Верочке стоило боль-
ших трудов. А когда пришло понимание, что все это и прав-
да случилось и поделать ничего уже нельзя, она испугалась.
Испугалась за Данилку, к которому отец не думал пока ме-
нять свое отношение. Ей делалось жутко от предположения,
что все это лишь временно. Что пройдет какой-то срок, и
Гера поступит с сыном так же, как поступил когда-то с ней.
Потому и напрягалась всякий раз, когда ОНИ желали гово-
рить о сыне.

– Скоро весенние каникулы, – начал издалека Геральд.
– Через два дня, – уточнила Верочка, пугаясь еще сильнее.



 
 
 

– Ну да, через два. Так вот, мы с Никой хотели бы взять
его с собой. – Тут ее бывший зашел спереди, опустившись
на ступеньку и сделавшись с ней одного роста, умоляюще
заглянул ей в глаза и обворожительно улыбнулся. – Мы на
недельку решили слетать в Ниццу, вот я и подумал…

– Нет! – с чувством выдохнула Верочка и сделала попытку
обойти его.

–  Почему, черт возьми, нет?! Что за диктатура, твою
мать!!! – Он ухватил ее за локти, не давая тронуться с места.

Он взвивался мгновенно, ей было об этом известно.
Прежде ему удавалось держать себя в рамках, в обществен-
ном месте всегда и иногда дома. Но времена, видимо, меня-
ются, потому что ее бывший начал орать на всю улицу, со-
всем не обращая внимания на то, что на них оборачиваются.

– Ты отвоевала себе право быть его матерью! Ты ограни-
чила наши свидания до одного в месяц! Но есть же канику-
лы! На них твои ограничения не распространяются! – Гера
расходился все сильнее, продолжая тискать в ладонях Вероч-
кины локти и время от времени встряхивая ее, как тряпич-
ную куклу. – Я, в конце концов, могу подать на тебя в суд!

–  Подавай,  – легко согласилась Верочка и коварно ух-
мыльнулась.

Ей ли было не знать, сколько времени рассматривает на-
ше судопроизводство дела, связанные с детьми. Тут вам и
роно, и попечительский совет, и еще целая страсть инстан-
ций, которые ему надлежало бы обежать. А там обязательно



 
 
 

кого-нибудь не окажется на месте, придется снова побегать и
снова просить. Глядишь, и каникулы к тому времени закон-
чатся. И в Ниццу ему придется лететь со своей длинноногой
большеротой макакой, оставив сына на попечение матери. И
Данилке не придется скрипеть зубами, когда за ужином или
обедом та начнет вываливать на стол свои огромные сиськи
и скалить направо и налево свой огромный пухлогубый рот.
Как же он этого не может понять?!

– Ты все нарочно делаешь, да?! – с отчаянием прошеп-
тал Геральд, приблизив свое лицо почти вплотную к ее. – Ты
мстишь за мое счастье?! Ты не можешь смириться с тем, что
мне хорошо! Вот если бы мне было плохо, ты бы сдалась. Ты
бы пожалела меня, как жалеешь всех сирых и убогих. Ты бы
специально навязывала мне Данилу, чтобы мне не было ху-
же, чем есть. А так ты не можешь мне простить моего успе-
ха…

Верочке хотелось выплюнуть ему в лицо то, что в его успе-
хе есть и ее заслуги, но она промолчала. Стеклянные двери
тревожно заметались вокруг своей оси, и на ступеньки вы-
порхнула его новая жена.

Как же ее звали, дай бог памяти?.. Кажется, Ника. Да, точ-
но Ника. Он только что ей напоминал об этом. Победитель-
ное имя – Ника. Наверное, красивое и таящее в себе глубо-
кий смысл. У Верочки же оно ассоциировалось с икотой. С
затяжной, выматывающей и надоедливой икотой. «Ни-иик-
аа», – мысленно растянула она ее имя и совершенно неожи-



 
 
 

данно для себя и правда икнула. Геральд отпрянул от нее,
как от прокаженной.

– Значит, нет?! – воскликнул он, отступая еще на одну
ступеньку и делаясь ниже ее ростом.

– Га-арик, проблемы? – проквакала большеротая макака,
зацокав каблуками в их направлении. – Нам не доверяют Да-
на?!

От мерзкого коверкания имени сына у Верочки помут-
нело в глазах. Она медленно развернулась в сторону Ники.
Смерила ее взглядом, способным заморозить ртуть, по до-
стоинству оценив модную ныне стройность и рост. Маши-
нально отметила дороговизну наряда и, четко выговаривая
каждое слово, будто объясняла сложную тему трудному под-
ростку, произнесла:

– Моего сына зовут Данила. Данила Геральдович Хитц. И
никаких… Никаких именных интерпретаций я не потерплю.
Во всяком случае, в моем присутствии!

И, высоко и гордо неся голову, Верочка двинула на авто-
бусную остановку. Как же она была благодарна в тот момент
своей учительской выучке! Нет лучшей школы жизни, чем
наши средние общеобразовательные учреждения. Чего там
только не насмотришься и не натерпишься. Ничего, выжила.
И даже научилась справляться и с гневом, и со слезами, и с
обидой. Поднимет эдак голову повыше, веки приопустит и
чуть тронет губы загадочной улыбкой. И аудитория тут же
затихает. Ей даже прозвище дали весьма почетное – Сфинкс.



 
 
 

Кое-кто пытался переименовать его в Кобру, но это не при-
жилось. Верочка осталась Сфинксом.

– Вера, подожди! – снова взревел Геральд на всю улицу
и хотел было бежать за ней следом, но потом передумал и,
подхватив под руку свою макаку, потащил ее к своей шикар-
ной дорогой машине.

Все это Верочка видела в витринном отражении. Обора-
чиваться на них было выше ее сил. Да и против ее приро-
ды. Она самой себе бы не простила, если бы провожала их
взглядом.

Она дошла до остановки. Влезла в подъехавший «пят-
надцатый» автобус, который всегда оказывался переполнен-
ным независимо от времени суток. Втиснулась на заднюю
площадку, ухватилась одной рукой за поручень и лишь то-
гда выпустила на волю душившую ее горечь. Высокомерное
равнодушие, которое ей удалось сохранять в их присутствии,
пластилиновой маской поползло с лица, опуская ее рот скоб-
кой и наполняя глаза слезами.

Только бы не зареветь… Только бы не зареветь… Глаза
безбожно размажутся, краситься в учительской будет неко-
гда, время потеряно в дебатах с бывшим. А зайти в класс с
поплывшими глазами, да еще если там будет этот ужасный
Баловнев Алешка… Нет, нельзя превращаться из Сфинкса
в развалину. Никак нельзя.

Верочка все же расплакалась. Тихонько так, беззвучно,
почти не потревожив туши на ресницах. Тряслась на задней



 
 
 

площадке автобуса и, проклиная сегодняшнюю встречу, пла-
кала. Потом автобус остановился в пяти метрах от входа в ее
школу, и ей пришлось взять себя в руки. Она влетела в пу-
стующий вестибюль, машинально ответила кивком на при-
ветствие дежурной уборщицы и помчалась в учительскую.

Стол, который она делила с Ниной Александровной Се-
ребряковой, учительницей начальных классов, был завален
плакатами.

– Извини, Вер Иванна. – Физрук сграбастал огромными
ручищами плакаты и поспешил переправить их в угол.

Плакаты разъехались в разные стороны и посыпались из
его рук, словно гигантские сигары. Верочка тут же поспеши-
ла на помощь. Да так неудачно это у нее получилось, что,
столкнувшись лбом с физруком, она отпрянула, оступилась
и задела коленкой за стул. Колготки, как миленькие, тут же
вцепились в одну из трех сотен щепок и живенько побежали
двумя отвратительными стрелками.

–  Ну что за день, ей-богу!  – воскликнула Вера, убирая
свой плащ в шкаф. – Сначала с бывшим пересеклась в апте-
ке. Теперь еще и колготки!

–  Ладно тебе, Вер Иванна, переживать из-за такого
добра, – весело фыркнул физрук, звучно шлепнув рука об
руку. – Юбка у тебя длинная, сапоги тоже, коленок почти не
видно.

– Почти! – фыркнула она, причесываясь около овального
зеркала, которое уже кто-то успел заляпать. – У меня сейчас



 
 
 

десятый «А»! А там у нас кто?
– Баловнев, – физрук догадливо чертыхнулся. – Вот по-

явятся же такие выродки на свет, что с ними потом делать,
одному богу известно. Ведь ни кнута, ни пряника не призна-
ет. И не боится никого, и не уважает. Ни отца, ни мать…

– Так матери у него вроде бы нет, – пробормотала удив-
ленно Верочка, усаживаясь за свой стол и доставая из ящика
лак для ногтей, конфискованный у одной из модниц старших
классов. Если поставить им крохотные капельки на колгот-
ках, то можно вовремя остановить резвые петли. – Он с от-
цом и старшим братом живет. Хотя я могу что-то и перепу-
тать.

Дверь в учительскую распахнулась, тюлевая занавеска тут
же вздулась на форточке огромным пузырем, а тетради на
столах зашелестели взметнувшимися страницами.

– Это не ребенок! – тонкие ноздри пожилой математич-
ки, анемичной Софьи Павловны, затрепетали, словно кры-
лья бабочки. – Это, пардон меня, просто урод какой-то!

– Вы про кого? – насторожился физрук, выкатывая из-под
своего стола волейбольный мяч и поигрывая им ногой.

Софья Павловна подошла к тумбочке с чайником и опас-
ливо коснулась его пузатого бока. Оглядела на свет тонко-
стенный стакан, плеснула туда воды и лишь тогда с печаль-
ным вздохом ответила:

– Про Баловнева, про кого же еще! – Софья Павловна осу-
шила стакан в три глотка, со звоном опустила его на поднос,



 
 
 

когда-то пестревший яркой хохломой, но со временем по-
крывшийся старческими пятнами ржавчины. – Самое пора-
зительное в данной ситуации – это то, что изменить ничего
невозможно. Он блестяще учится! Он всегда готов к уроку.
Но какой же хам, бог мой!

– Что на этот раз?! – Верочка тут же напряглась: коли Ба-
ловнев в ударе с самого утра, то есть с первого урока, то даль-
ше будет больше. Хорошего не жди, это все равно, что ждать
дождя в пустыне.

Софья Павловна ответила не сразу. Какое-то время она
постояла у окна, почесывая переносицу, была у нее такая
привычка, которую Баловнев ей не спускал. Потом устало
опустилась на продавленный диванчик – подарок шефов де-
сятилетней давности, неприязненно покосилась на громад-
ные кроссовки физрука с замызганными шнурками и выдох-
нула обиженно:

– Сегодня наш Алексей, блестяще осветив тему и не ме-
нее блестяще ответив на все дополнительные вопросы, вдруг
спросил, не собираюсь ли я на пенсию. Я растерялась и го-
ворю, что это к теме нашего урока не относится. Он снова с
этим же вопросом и потом интересуется, не мучают ли меня
угрызения совести. Я опять растерялась, ну и не выдержала,
спросила, с чего это они меня должны мучить. И что, вы ду-
маете, он мне ответил?

– Что? – одновременно выдохнули Верочка с физруком.
–  Сотни выпускников педагогических вузов якобы вы-



 
 
 

нуждены слоняться без работы и терять квалификацию, то-
гда как я уже десять лет на пенсии и продолжаю работать.
Вот что ответил мне наш лучший ученик и дьявол в одном
лице, товарищи! У меня, говорит, троюродная сестра рабо-
тает гувернанткой у богатых людей только из-за того, что ко-
му-то мало заработанной пенсии и скучно сидеть на заслу-
женном отдыхе… Хам!

Верочке стало жаль Софью Павловну. Та была одинока
и к тому же несчастлива в своем одиночестве. Школа – это
все, чем она жила. Хотя, с другой стороны, и сестру Балов-
нева тоже жаль. Если, конечно, та не предпочла нищенскую
зарплату простой учительницы солидной зарплате комнат-
ной гувернантки.

Что-то сегодня ей преподнесет Алеша? Какую новую ка-
верзу из разряда вежливых вопросов на засыпку изобретет…

Она вошла в десятый «А», спустив юбку как можно ниже.
Чтобы глазастый Баловнев, не дай бог, не увидел ее рваные
колготки и не сморозил какую-нибудь гадкую шутку, Вероч-
ка сразу присела к столу и начала урок.

Все прошло почти без эксцессов, если не считать трех
двоек и одного прогула. Верочка отпустила класс на переме-
ну и с облегчением склонилась над журналом, когда над са-
мым ее ухом раздалось вкрадчивое:

– Вера Ивановна, а у вас все в порядке?
Не было нужды оглядываться. Это, конечно, Баловнев.

Странно, что он вообще дождался звонка, а не выступил пря-



 
 
 

мо посреди урока. Во всяком случае, глаз он с нее не спус-
кал, отслеживая каждое движение. Будто готовился к прыж-
ку. Паразит, а не ребенок…

– Да, Алеша, все хорошо, спасибо, – пробормотала Вероч-
ка, поглубже задвигая коленки под стол и все так же не под-
нимая глаз от классного журнала.

– А почему вы плакали? Я же заметил, вы плакали, – уко-
ризненно пробормотал Баловнев.

Еще бы он не заметил! А сколько сочувствия в его вопро-
се, сколько сострадания, боже правый! Не знай она его как
облупленного, непременно купилась бы на его внимание и
точно хлюпнула бы носом. Но Алеша выдрессировал ее дав-
но, класса, наверное, с пятого. Да, еще тогда она научилась
держать руку на пульсе, когда имела дело с этим мальчиком.

– Соринка в глаз попала, – буркнула Верочка, перевора-
чивая страницу.

– Мне что-то в глаз попало и больно гложет, мои стра-
дания, быть может…  – почти шепотом продекламировал
несносный Баловнев и очень серьезно, без тени издевки, по-
просил: – Вера Ивановна, пообещайте мне, пожалуйста, од-
ну вещь.

Ей пришлось поднять на него взгляд, слишком уж про-
никновенно звучал его голос. Парень явно желал привлечь
ее внимание или просто переигрывал.

Верочка оглянулась и пытливо уставилась на Баловнева.
Он все тот же, что и всегда. Высокий, худощавый, с ко-



 
 
 

роткой стрижкой и аккуратными ушами, в одном из которых
красовалось колечко. Мягкий пушок на щеках и подбород-
ке. Наверное, еще ни разу не брился, зачем-то подумала Ве-
рочка и постаралась собраться.

Это мои трудности, сказала она себе и напустила в глаза
строгости.

– Алеша, ты опоздаешь на третий урок. Что ты хотел? –
жестко сказала она, ожидая непременной гадости. – О чем
хотел попросить меня? Ну, говори же!

Странное дело, его угольно-черные глаза смотрели на нее
абсолютно серьезно, без намека на подвох. И вроде даже он
покраснел.

– Тут такое дело, Вера Ивановна. – Баловнев переступил с
ноги на ногу, шурша пакетом с единственной общей тетрад-
кой, учебников он принципиально не носил в школу, считая,
что ему достаточно своей головы. – Если вдруг у вас будут
неприятности какие-нибудь, вы мне скажите?

– Алеша!!! – против воли Верочка заулыбалась.
Будь он другим человеком, она бы потрепала его по щеке

и поблагодарила за заботу, но он был тем, кем был. С ним
так нельзя. Поэтому она мгновенно скомкала свою улыбку и
укоризненно покачала головой.

– Я постараюсь как-нибудь справиться со своими непри-
ятностями сама, – проговорила она, так как Баловнев про-
должал топтаться и все не уходил, хотя в класс начали загля-
дывать восьмиклассники. Их урок русского языка был сле-



 
 
 

дующим. – Но, в любом случае, спасибо тебе за заботу.
– Зря вы так, Вера Ивановна, – продолжил настырничать

Баловнев, очевидно, припас, стервец, какой-нибудь козырь в
рукаве и ждал удобной паузы или фразы, чтобы щелкнуть им
ее по носу. Но он снова удивил Верочку, проговорив: – Если
вдруг вам будут угрожать, вы мне скажете? Пообещайте!

– Угрожать?! Мне?! Да кто же, господи?! Уж не Самойло-
ва ли за сегодняшнюю двойку? – забыв о порванных колгот-
ках, Верочка выбралась из-за стола и повнимательнее при-
смотрелась к злому гению. – Кто мне может угрожать? О чем
ты?

– Я не могу вам ничего сказать, Вера Ивановна. – Балов-
нев совершенно по-мужски оглядел учительницу с головы до
ног и, ничуть ее не удивив, заметил: – У вас колготки на ко-
ленке поползли.

–  Я знаю,  – спокойно парировала она, слегка зардев-
шись. – Ступай уже, Алеша, через три минуты будет звонок.

– Не уйду, пока не пообещаете, – упорствовал Баловнев,
все так же оставаясь серьезным. – Я знаю, вам некому пожа-
ловаться. Вот я и…

– Ну, хорошо, – сдалась она, поняв, что его упорство мо-
жет сорвать ей следующий урок. – Хорошо, если мне будут
угрожать неприятности, я тебе сообщу.

– Спасибо, – заявил Баловнев, отступая к двери. – Только
не медлите, пожалуйста, потому что может быть поздно.

Этот диалог если и вывел ее из равновесия, то минут на



 
 
 

десять, не больше. Она даже сочла, что обошлась сегодня
малой кровью. Через минуту в кабинет вошли восьмикласс-
ники, и еще через две Верочка начала урок.

День как день. Прошел быстро, без суеты и лишней голов-
ной боли. Даже дети вели себя достаточно сдержанно, что
было странно, учитывая лихорадку грядущих каникул.

В половине четвертого Верочка попрощалась с коллегами
и вышла на школьное крыльцо. Солнце тут же обласкало ее
бледную кожу на щеках, чуть поиграло на блестящих пуго-
вицах плаща и перепрыгнуло на металлический замок сум-
ки. Было тепло, и приятно пахло набухшими почками.

Сейчас она сядет в «пятнадцатый» автобус. Доедет до сво-
ей остановки. Пройдется по магазинам и купит им с Данил-
кой чего-нибудь вкусненького. Сырокопченой колбаски, на-
пример. А что? Имеют полное право отметить наступившие
каникулы. Сырокопченой колбасы и красной рыбы, вот! А
еще апельсинов и яблок, большущих таких, нереально крас-
нобоких и одуряюще пахнущих карамелью. Они вместе на-
кроют на стол и сядут ужинать вдвоем. Ужинать и ни о чем
дурном не думать. У нее завтра уроков не будет, в школу ид-
ти не надо. Свой класс – пятый «Б» – она навестила сегодня.
Так что можно и разгуляться. Главное, было бы желание.

Только вот желания-то, как ни странно, нет. Совершенно
нет желания ни гулять, ни развлекаться, ни в кино идти, ни
в гости. Хотя приглашали и туда, и туда. Но ведь не хочется
же. Гложет и гложет проклятая тоска. Точит, словно червь.



 
 
 

Только удастся ненадолго забыться, тут как тут новое явле-
ние. Сегодня, например, их было даже два. Мало ей бывшего
мужа лицезреть – холеного и лощеного до блеска. Так еще и
макака его нарисовалась – не стереть. Вся ладненькая, акку-
ратненькая, с высоченным бюстом и пухлогубым сексуаль-
ным ртом. Разве ж против такой устоять слабому полу! А уж
Геральд слаб, ох и слаб ее Геральд против таких девчонок.
Проигрывает всухую на первых минутах первого раунда. Ни-
ик-аа… Имя-то какое дурацкое. Ну такое дурацкое, будто
макака икает…

Верочка почувствовала, как слезы снова наполняют глаза.
Нельзя о нем думать! Совсем нельзя! А уж видеть и по-

давно противопоказано. Сколько времени прошло, а она все
никак не может успокоиться. Сколько же, правда, прошло
времени? Полтора года его кошмарных похождений по ба-
бам – раз. Плюс год, потраченный на развод, – два. И год
нового брака – три. Три с половиной года прошло, как над
ее любовью надругались, а рана ее все не затягивается. Все
кровоточит и кровоточит…

– Верочка, успокойся, – попросила она себя еле слышно,
боясь снова расплакаться. – Не об этом сейчас надо думать.

Конечно, не об этом. Каникулы на носу. А это целая неде-
ля безмятежного отдыха. Сна до десяти, а может, и до один-
надцати. И никаких тебе тетрадей, планов, зачетов. Вот о
чем стоит подумать, а не о том, что видела его сегодня снова.
Об этом и еще о чем-нибудь постороннем. Баловнев вон ка-



 
 
 

кие-то неприятности напророчил. Может, что надумал сде-
лать на каникулах? А что! Времени полно свободного. По-
чему бы его не посвятить тому, чтобы потрепать ей нервы в
неформальной обстановке?..

Из-за поворота, прямо из-за угла строительного технику-
ма, показался «пятнадцатый» автобус, и Верочка припусти-
ла к остановке.

Она долго топталась у открытых дверей, дожидаясь, пока
сойдут студенты. Потом влезла в автобус, решила пробрать-
ся к своей любимой задней площадке и тут наткнулась взгля-
дом на знакомый затылок, сразу же резко повернула направо
к местам для инвалидов и детей.

Сан Саныч! Только вот встречи с ним ей сегодня для пол-
ного счастья не хватает. Все уже случилось – и встреча с быв-
шим, и наскок Баловнева, – остался только Сан Саныч.

Только не это! Верочка даже глаза зажмурила от возмож-
ной перспективы общения со своим участковым инспекто-
ром. Если он сейчас ее заметит, если подойдет, она точно на
ходу выпрыгнет. Или наговорит ему целую кучу дряни, что-
бы он навсегда забыл о ее существовании или счел дурной
женщиной. Может, тогда он решится оставить ее в покое и
перестанет с ней говорить о проблемах воспитания подрас-
тающего поколения…

Хвала небесам, Сан Саныч ее не заметил! Или заметил,
но постеснялся подойти. На него иногда накатывало стесне-
ние, и он ее старательно обходил стороной. Что им двигало



 
 
 

в такие моменты, Верочка затруднялась сказать, но умоля-
ла провидение как можно дольше затянуть этот период, что-
бы ей не пришлось снова и снова отбиваться от навязчивого
участкового.



 
 
 

 
Глава 3

 
Он просто ненавидел себя в такие вот моменты. И себя,

и ее, да и весь мир тоже ненавидел, наверное. Эта ненависть
черной желчью разливалась по венам, всякий раз отравляя
ему жизнь и напоминая о том, какой он никудышный.

И сразу виделся он себе не молодым мужиком тридцати
пяти лет всего лишь. Разве это возраст для мужика-то! Не
обеспеченным жилплощадью и средствами: все ж таки одно-
комнатная квартира в центре города – это не пустое место; да
и три зарплаты в месяц, в общей сумме что-то около двадца-
ти тысяч, – это тоже повыше минимального прожиточного
уровня. А виделся он себе в такие минуты несостоявшимся
неудачником. Отвратительным, жалким, пустым неудачни-
ком. И намечающаяся плешинка на макушке сразу разраста-
лась в размерах. И мышцы дряхлели просто на глазах. И ли-
цо казалось настолько заурядным, что любой преступник со
щита «Их разыскивает милиция» в сравнении с ним смот-
релся красавцем. Благоустроенная квартира тут же превра-
щалась в неухоженную холостяцкую берлогу. А заработок…
смешно сказать! Его заработок и приработок едва дотягива-
ли до планки пособия по безработице.

И вот тогда Сан Санычу мгновенно хотелось умереть или,
на худой конец, спрятаться куда-нибудь. Чтобы его никто не
видел и чтобы он сам себя не видел.



 
 
 

Он мчался домой. Запирал квартиру на оба замка и для
верности накидывал цепочку. Отключал телефон и сворачи-
вался клубком на диване, спрятав ноющую от мыслей голо-
ву под подушку. В такие минуты ему было почти физиче-
ски больно от ненависти к самому себе, и он выл в ту самую
подушку, которой накрывал лицо. Иногда удавалось забыть-
ся тяжелым сном, но легче от этого не становилось. Потому
что во сне к нему являлись злые демоны и рвали его душу
и сердце в клочья, утробно хохоча и завывая: «Ты убил их,
сука! Это ты виноват!.. Их кровь на твоих руках!!! Что ты
скажешь их детям???»

Он не знал, что им сказать, потому что все эти десять лет
считал себя невиновным. И крови ничьей на своих руках не
ощущал, а уж тем более вины за чью-то смерть. Только…
Только доказать он этого не сумел. Тогда не сумел, а теперь
было уже поздно. У него были какие-то слова, тогда, десять
лет назад. Слова, возражения, доказательства даже какие-то
имелись, но вся беда состояла в том, что его никто не слу-
шал. Никто не захотел его выслушать, отстранив, задвинув
в угол и тем самым скомкав его жизнь, его карьеру, его меч-
ты о погонах, уважении и простом человеческом счастье. И
счастье прошло мимо. И не просто прошло, а проскакало,
припустив в галоп. Его бросила девушка, на которой он со-
бирался жениться. От него шарахались при встрече друзья, а
если и не шарахались, то, вымученно улыбнувшись, спешили
проститься. Даже родители перестали звать его на выходные



 
 
 

и праздники, все больше справляясь о здоровье по телефону.
Он остался один. Совершенно и безнадежно один. Все бро-
дячие кошки и коты сбегали от него через неделю-другую,
а попугай сдох через месяц, застряв в переплете клетки. За
это, кстати, он себя тоже ненавидел.

А потом в его жизни появилась женщина. Нет, две жен-
щины, а если точнее, то целых три, которые немного изме-
нили его жизнь. Он слегка приосанился, зауважал себя и да-
же позволил надеяться на что-то. Но вся беда заключалась
в том, что одна из этих трех совершенно не подозревала о
переменах в его жизни и продолжала сторониться его и при
каждом удобном случае старалась исчезнуть из поля зрения,
как вот сейчас…

Сан Саныч Назаров печально смотрел из окна уходящего
автобуса вслед удаляющейся Верочке, отмечая про себя, что
сегодня она выглядит печальнее, чем обычно. Может, из-за
колготок? Когда она поднималась на автобусную подножку,
он успел заметить дырку на ее колене. Да нет, вряд ли. Вера
Ивановна Хитц не настолько примитивна, чтобы печалить-
ся из-за пары недорогих колготок. Тут что-то другое. Что-то
более серьезное…

От собственных мыслей Назарову сделалось тревожно.
Почему?.. Вот почему он не рядом с ней?! Он же должен
быть рядом, чтобы опекать, защищать и хотя бы просто на-
деяться. Ему же ничего от нее не нужно, кроме… кроме бла-
госклонности. А Вера Ивановна не была к нему благосклон-



 
 
 

на, она была с ним вежлива и холодна. Порой чрезвычайно
холодна. И вот когда это «чрезвычайно» приключалось, он
особенно остро чувствовал свою никчемность.

– У тебя, старик, ни на чем не основанный комплекс ви-
ны, – объяснил ему как-то школьный приятель, единствен-
ный, кто остался с ним из прежней его жизни. – Тебе надо
от него избавляться.

Легко сказать «избавляться»! Как???
– Нужно не держать этот комплекс в себе, а говорить с

кем-нибудь о нем, – умничал все тот же бывший однокласс-
ник. – И говорить как можно чаще.

О том, что Назарову не с кем было разговаривать не толь-
ко об этом, а вообще обо всем, его приятель не подозревал.
Он появлялся в стране наездами раз в два-три года, давал
дельные советы и, не подкрепляя их помощью, опять уезжал.

И Сан Санычу ничего не оставалось делать, как снова
страдать и мучиться ожиданием. Зимой еще было ничего.
Рано темнело. На улице было холодно. Рабочие будни тяну-
лись уныло, и домой хотелось просто от необходимости со-
греться и лечь спать. Но сейчас… Сейчас, когда весна в пол-
ном разгаре, когда стены квартиры не просто угнетают, а да-
вят, мешают думать, а то и просто дышать, Назаров испыты-
вал какое-то странное, просто юношеское томление. Был бы
рядом приятель, он бы мгновенно все списал на гормональ-
ный выброс, но его рядом не было, и потому Сан Саныч не
собирался давать своему чувству такого примитивного объ-



 
 
 

яснения. Все было более серьезно. Жаль только, что Вера
Ивановна не хотела этого понимать…



 
 
 

 
Глава 4

 
Геральд Всеволодович Хитц только что отпустил началь-

ников цехов после затянувшегося еженедельного совещания
и сидел теперь, тупо разглядывая потухший монитор ком-
пьютера. Итоги за неделю не могли не радовать. Все шло по
плану, никакого нарушения сроков, срыва плановых заданий
или просроченных отгрузок. Все, как всегда, слаженно, спо-
ро и прибыльно. Пять лет назад, ухватившись за идею про-
изводства пищевых полуфабрикатов, он и представить себе
не мог, что дело так быстро пойдет в гору. А оно не просто
пошло, оно поперло, взлетело. Производственные мощности
разрастались, товарооборот тоже, ну а вместе с ними и при-
быль соответственно.

Геральд поменял машину, потом квартиру, а потом и же-
ну. Все прежнее вдруг сделалось ему маловато и здорово
действовало на нервы, как старые тесные ботинки. И он по-
спешил от всего этого избавиться. Поспешил…

Может, и правда поспешил? Может, стоило повременить,
подождать… Может, она бы изменилась – его несовремен-
ная, сдержанная на эмоции жена. Привыкла бы к его деньгам
и к роскоши и со временем начала бы испытывать во всем
этом потребность. И жили бы они, как жили, все втроем. И
Данилка бы не сопел сердито в телефонную трубку, когда
отец в очередной раз переносил их ежемесячное свидание.



 
 
 

В этом месяце снова ничего не получится. Время, отведен-
ное на встречу, будет потрачено на отдых с молодой женой в
Ницце. А он ведь хотел взять сына с собой! Видит бог, хотел!
А Вера не разрешила. Ну что за сука баба!!!

– Сука! – зло прошипел Геральд своему всклокоченному
отражению в черном зеве монитора. – Сука!!!

Никогда не мог себе представить Геральд, что будет так ее
ненавидеть. Остро, люто и навсегда. Ненавидел ее целомуд-
ренную красоту, ее незыблемую верность и непоколебимое
самоотречение. Ох, как он все это в ней ненавидел!

Длинные гладкие волосы почти льняного оттенка… Такие
густые, что автоматические заколки летели одна за одной, не
в силах их удержать. И тогда она придумала убирать их в ду-
рацкий пучок, закалывая шпильками! Открывала высокий
лоб и длинную шею, зачесывала волосы с висков и затягива-
ла их в тугую загогулину. Ну, кто так сейчас причесывается?
Кто, кроме нее?!

А что она делала с глазами… Изумительные по форме и
цвету глаза Вера ухитрялась оттенять дешевой косметикой,
совершенно искренне недоумевая, почему она должна тра-
титься на дорогую, если ее каждый вечер нужно смывать. И
ее совершенно необыкновенные бирюзовые глаза просто те-
рялись за слоем идиотской малярной краски. Губы… Губы
она вообще не красила. Раньше он считал, что в этом совсем
нет нужды, он мог ее поцеловать в любой момент без бояз-
ни накушаться помады. Потом это стало его раздражать. Ну



 
 
 

нельзя же быть такой тривиальной! Ну надо же хотя бы как-
то выделяться из серой толпы.

Вера считала, что не надо. Не надо краситься, красиво
укладывать волосы, красиво одеваться, чтобы подчеркнуть
достоинства фигуры…

Вспомнив о ее фигуре, Геральд снова заскрипел зубами.
Данных, подобных Веркиным, он в природе не встречал.

Видел пару раз на подиуме у высокооплачиваемых моделей,
и все. В реальной жизни такого полного пакета ему больше
не встретилось. Всякий раз что-то было да не так. У одной
ноги чуть полноваты, у другой талия подкачала, у третьей
грудь не мешало бы приподнять. Даже его теперешней жене
пришлось лечь под скальпель, чтобы достичь того, что Верке
досталось за здорово живешь.

У Верки ноги росли, как принято теперь говорить, от
ушей. И были такой совершенной формы, что ей вообще сто-
ило ходить без юбок. Она же носила рясы. Длинные, бесфор-
менные одношовные рясы, которые назвать юбками у него
не поворачивался язык.

Ее талию Геральд обхватывал ладонями даже после того,
как родился Данилка. Упругий плоский живот с крохотной
родинкой слева от пупка. Красивые руки с изящными ладо-
шками. И грудь… Геральд глубоко вздохнул и тяжело, с при-
свистом выдохнул. Такой груди не было больше ни у кого.
Ника свою дважды корректировала, пока достигла формы,
понравившейся ему. Верке этого не требовалось. Ей вообще



 
 
 

ничего не требовалось, кроме одного: облачить свое совер-
шенное тело в одежду, которая бы ей подходила.

Она этого не делала никогда и не хотела понимать и при-
нимать его претензий. Он боролся. Во всяком случае, пы-
тался это делать. Ничего не вышло. Она убирала в дальний
ящик дорогие модные тряпки, которые он покупал ей, снова
влезая в чудовищные по форме сарафаны и свитера.

Это тоже была одна из причин его лютой ненависти.
А еще Геральд ненавидел Верку за ее понимание. Ох, как

омерзительно ему было ее молчаливое понимание! Она же
обо всем буквально догадывалась. Но его ночным отлучкам,
и следам от губной помады на рубашках, и даже синякам на
его шее находила какое-то объяснение. Ни разу за прожитые
годы она не закатила ему скандала. Не предъявила счета за
свои слезы и бессонные ночи. Не вцепилась в волосы и не
расцарапала лицо. Не то чтобы он испытывал потребность
в подобной экзотике, но самолюбие-то у нее должно было
быть! А его не было, самолюбия! Оно у нее напрочь отсут-
ствовало. Потому и стыдно ей было красиво наряжаться и
ходить в дорогих тряпках на уроки в школу, где не все дети
досыта кушали. Да и на фоне своих затрапезных коллег не
хотелось ей блистать. Скромная, мать ее… Эта самая скром-
ность ее и сгубила.

– Доскромничалась, сука! – зло прошипел Геральд, пере-
ломив пополам простой карандаш.

Под правым ребром тут же неприятно заныло, и в горле



 
 
 

заскребла изнуряющая изжога. Все, начинается. Теперь бу-
дет печь до тех пор, пока он не разведет в стакане омерзи-
тельный на вкус порошок и не уляжется правым боком на
грелку.

Верка как-то быстро с этой его хворью справлялась. Ка-
кую-то травку насует в термос, зальет кипятком на ночь, а
утром добавит в чай. И никаких тебе болячек, даже если
приходилось и понервничать. И еще она готовила потряса-
ющую овсянку ему на завтрак. Что-то такое взбивала, пере-
мешивала, кипятила, засыпала, потом накрывала кастрюль-
ку сложенным вчетверо полотенцем и через десять минут его
кормила. Ничего подобного он больше нигде не пробовал.
В этом, кстати, ему тоже виделась причина его иссушающей
ненависти. Все-то она понимала, всем-то обладала, со всем
справлялась. Только вот с ним не сумела справиться! Не-су-
ме-ла! Он взял, да и вышел из-под контроля, как разбуше-
вавшаяся стихия. Из-под контроля ее всепрощения и всепо-
нимания. Он просто ушел от нее раз и навсегда. А потом же-
нился на молодой и резвой, словно необъезженная лошадка,
Нике.

Ника была Веркиной полной противоположностью. Она
не любила читать книг, не желала работать, презирала
скромность, ни черта не хотела понимать в его загруженном
рабочем графике и была непозволительно сексуальной. Он
мог любить ее когда угодно, где угодно и сколько угодно, ес-
ли это позволяло ему настроение и покачнувшееся в послед-



 
 
 

нее время здоровье.
– Сука!!! – снова прошипел Геральд с мучительной гри-

масой, вспомнив о грязных Веркиных намеках сегодняшним
утром в аптеке.

У него иногда случались сбои в постели. Если уставал,
спал по четыре часа в сутки или совершал длительный пе-
релет из разных часовых поясов. Она не теребила его тогда,
опять-таки все понимая. Купала, как ребенка, намыливая го-
лову и натирая спину жесткой мочалкой. Потом снова поила
чаем, который пах земляникой и летом. Укладывала спать и,
подоткнув со всех сторон под него одеяло, исчезала в другой
комнате. Утром он просыпался полный сил и с ходу начинать
к ней приставать. Стягивал без церемоний с нее убогую бай-
ковую пижаму и…

– Какая же она все-таки сука!!!
Боль под правым ребром сделалась просто невыносимой,

и рука сама собой потянулась к телефонной трубке. Ответи-
ли ему после третьего гудка.

– Привет, это я… – пробормотал он, услышав знакомый
мужской рокот на другом конце провода. – У меня пробле-
мы… Да, она, проклятая! Надо что-то делать и незамедли-
тельно… Хорошо. Да, да, я согласен на любую сумму. Сро-
ки… О сроках давай попозже.

Ну, вот и все. Он наконец-то решился. Что будет дальше,
он пока не знал. Для начала нужно решить хотя бы эту про-
блему…



 
 
 

 
Глава 5

 
– Саня, привет, – воскликнул за его спиной знакомый до

судорог голос. – Как жизнь молодая? Не женился еще, нет?
Назаров медленно повернулся к щеголеватому майору и

по-уставному взял под козырек.
– Ладно, че ты в самом деле! – совсем не обиделся майор,

довольно хохотнув. – Ты куда сейчас, не домой, нет? А то
подвезу…

Сан Саныч молча мотнул головой, что, мол, не домой я.
Хотя как раз туда и собирался. Потом вымученно улыбнулся
и осторожно спросил:

– Как дела у вас в убойном?
– А что у нас! У нас, как всегда! Все тип-топ. Ты-то как?!

Черт, сколько времени не виделись, а ты все такой же. Не
стареешь совсем. А я вот… – Тут он постучал себя по об-
ширной лысине и посетовал: – Видишь, как нелегки наши
будни. Тебе-то хорошо, ты в семнадцать ноль-ноль до дома,
до хаты. А тут…

– Так перешел бы, – снова очень осторожно порекомен-
довал Назаров и повернулся, чтобы уйти, но потом не сдер-
жался и все же добавил: – У нас сейчас как раз есть вакансия.
Гошка Манаев в охранную фирму перешел.

–  Ты что это серьезно?  – Майор шлепнул себя по упи-
танным ляжкам и утробно захохотал.  – Ну, ты даешь! С



 
 
 

чувством юмора у тебя по-прежнему все в ажуре… Меня в
участковые!!!

– Ладно, бывай, Степа, мне пора. Нужно еще на пару квар-
тир наведаться. – Назаров беззвучно скрипнул зубами и по-
шел коридором к лестнице.

Ему кто-то попадался на пути. Он кому-то кивал. Кто-то
даже протягивал ему руку для приветствия, но Назаров не
смог бы с определенной точностью сказать, кто именно с ним
здоровался. Глаза прочно застлало плотной пеленой, и ниче-
го поделать с этим было нельзя.

Он совсем не ожидал встретить Степана здесь. Не ожидал,
а вот встретил. Столько лет прошло, но ничего не забыто. И
все тот же липкий пот пополз по спине, майка тут же влип-
ла в кожу. И кулаки судорожно сжались, и слова все куда-то
сразу пропали. Те самые, что он хотел сказать, да так и не
сказал несколько лет назад.

Степка, Степка… Как же так вышло-то?..
Как так могло получиться, что он вышел в ту ночь сухим

из воды, свалив всю вину на него – Назарова?! Как у него все
это гладко проскочило: и объяснительные, и рапорты, и до-
казательства. Да такие нашлись доказательства, что Назаро-
ву даже рта не дали раскрыть, удовлетворившись Степкины-
ми объяснениями. В результате он стал героем дня, а Саня
Назаров – врагом народа. Пускай не народа, а малой кучки
его, но зато какой! Он до сих пор не мог забыть несколько
пар недоуменных детских глаз, провожающих его на кладби-



 
 
 

ще. Им же – детям этим – тоже объяснили все совсем по-
другому. Им тоже указали на него, как на плохого дядьку.
Пусть судить его было не за что, не нашлось такого закона в
Уголовном кодексе. Зато был другой суд, суд совести, кото-
рый он устроил самолично для себя…

Крепко стиснув губы, Назаров вышел на улицу и вдохнул
воздух полной грудью.

Весна… Которая по счету весна, которая проходит мимо,
как вся его жизнь. Которая же? Десятая? Да, пожалуй, что
так. Десять лет душевных экзекуций, десять лет изнуряю-
щего одиночества, вынужденной изоляции от всех и всего.
Это тот срок, к которому он сам себя приговорил, похоро-
нив двух своих лучших друзей Ивана Самойлова и Серегу
Станового…

Операция в ту ночь казалась пустяковой. На пульт посту-
пил сигнал о взломе складского помещения мебельной фаб-
рики. Вневедомственная выехала, вернулась ни с чем. Все,
говорят, тихо. Только угомонились, снова сигнал. И следом
телефонный звонок. Запыхавшийся сторож звонил и что-то
кричал о взломе и пистолетах. Потом отключился, и ехать
пришлось уже им.

Их было четверо в ту ночь: Иван Самойлов, Серега Ста-
новой, Степка и он.

Они подъехали к складу на окраине города и рассредото-
чились. Назаров Александр Александрович, тогда еще стар-
ший лейтенант, был их начальником. Они рассредоточились,



 
 
 

желая взять злоумышленников в кольцо, если, конечно, та-
ковые имелись. Как оказалось, имелись… И не один, и даже
не два, а целая преступная группа, которая с двух выстре-
лов уложила его ребят и беспрепятственно скрылась. Сторо-
жа потом тоже нашли, но с аккуратной пулевой дырочкой в
сердце…

Никто не был виноват в их смерти, кроме скрывшихся
преступников. На них мог нарваться и он, и тот же Степка,
но судьба распорядилась иначе. Многие говорили потом, что
им нужно было держаться вместе, а не разбиваться пооди-
ночке. Назаров хотел им возразить и объяснить, как на са-
мом деле обстояло дело, но его не стали слушать.

Ребят похоронили героями. Степку, который кого-то даже
преследовал, но упустил, тоже причислили к героям. Один
Назаров остался в изгоях. Его сняли с должности и поти-
хоньку вытеснили из отдела, а потом и из отделения. При-
шлось переводиться в соседний райотдел и влачить там нуд-
ные будни в участковых. А вот Степка остался, и занял его
место, и, кажется, неплохо на нем обжился…

Назаров медленно пошел по аллее, обсаженной кизильни-
ком. Кустарник сильно разросся, скрывая почти полностью
проезжую часть. Но Степка все равно его углядел, и оста-
новился на новенькой «Ниве», и засигналил пронзительно,
приглашая сесть в машину. Пришлось продираться сквозь
лохматые кусты и усаживаться с ним рядом.

– Чего пешком-то? – искренне изумился Степка, сворачи-



 
 
 

вая на улицу Нахимова. – Сказал же, подвезу.
– Да ладно, прошелся бы… – вяло ответил Сан Саныч,

отворачиваясь к окну. – Ты меня у магазина высади, поесть
чего-нибудь перехвачу.

– Все в холостяках? А как же Танюша? Так и не верну-
лась к тебе? – Степка на полном ходу пролетел на светофор
и строго погрозил кулаком метнувшейся к бордюру старуш-
ке. – А я вот женился уже пять лет как. Детей, правда, нет.
Боюсь я… Вдруг, как ребята… У них ведь детворы по двое
на рыло было, кажется… Кому они, кроме отца, нужны-то…

Назарову очень хотелось дать Степке в морду. Прямо в
сытую, пышущую довольством морду. И чтобы не выделы-
вался он перед ним, и чтобы не вспоминал того, чего не надо.
Танюшку он вспомнил, гад! А как к ней подкатывался, когда
Назаров уезжал в командировки, забыл? И как уговаривал
бросить его, недостойного, и соединить свою жизнь с ним –
со Степкой, – удачливым и крутым… Сволочь…

– А жена у меня журналюга, Саня! Видал! Не училка там
какая-нибудь или врачиха недоученная, таблетки-мандетки
там разные, а журналист! И в издании солидном работает,
и деньгу приличную зарабатывает, – продолжал распинать-
ся Степка, безбожно игнорируя все дорожные указатели. – С
виду, правда, Таньке твоей уступает, но тоже ничего, строй-
ная.

– Останови, – попросил сквозь зубы Назаров и кивнул на
супермаркет: – Пойду я.



 
 
 

– Ага, – не стал спорить его бывший подчиненный и ли-
хо притормозил около автобусной остановки. – Я че хотел
спросить у тебя, Саня…

Назаров уже выбрался на улицу и стоял теперь на бровке
тротуара, нетерпеливо поигрывая дверным замком. Степки-
ных вопросов он опасался. Они частенько несли в себе скры-
тый смысл. Брякнешь что-нибудь невпопад, а потом сиди и
ломай голову, где ты с ним облажался.

–  Ребята болтали, что на участке у тебя неспокойно,  –
вдруг проговорил Степка.

– У меня?! – сказанному Назаров удивился, только вче-
ра он получил от начальства благодарность за относительно
благополучную обстановку. – Ты что-то путаешь, Степа. У
меня все в порядке. Все в предельно допустимых концентра-
циях.

– Самогонку гонят? – широко ухмыльнулся Степка.
– Гонят. Продают потихоньку. Наркотиков нет, проститу-

ток тоже. Пара притонов имелась, прикрыл. Трусы с веревок
не воруют, если ты об этом.

– А старушки? – вдруг насторожил его Степка.
– Что – старушки? – Назаров мгновенно собрался и нетер-

пеливо уже посмотрел на часы. – Пора мне, Степа. Кушать
очень хочется, я же сегодня без обеда.

– Так что там со старушками? – не хотел униматься его
бывший подчиненный.  – Слышал, осаждают они тебя по-
следнее время. Или вымирают, что-то я не так хорошо понял



 
 
 

из беседы.
Сан Санычу все сразу стало понятно. Это Виктор Авдо-

нин – сосед по кабинету – наверняка проговорился. Не нуж-
но было при нем… Молодой он, смешливый. Все-то у него
несерьезно, все лажей отдает. Одно слово – зелень! Пришел
перекантоваться на время призывного возраста, вот и при-
калывается. Сидел за своим столом прямо за спиной у по-
жилой женщины и делал ему – Назарову – страшные глаза,
а потом ржал еще с полчаса, когда та ушла. Он так и сказал
тогда: весенний мор на старушек объявлен… А Степка тут
же возбудился, своего криминала ему мало, нужно еще из
соседних районов прихватить. Выслуживается, мерзавец…

– Так что там со старушками? – повторил Степан и завел
мотор.

– Все в порядке. Ничего страшного, кроме маразма, разу-
меется. Спи спокойно, Степа, – порекомендовал ему Наза-
ров со смешанным чувством неприязни и облегчения от то-
го, что вот сейчас Степка уедет, и он его еще, наверное, лет
десять не увидит, а если повезет, то и вообще никогда.

Степан принужденно рассмеялся и уехал, оставив Назаро-
ва столбом стоять на автобусной остановке. Нет, он поначалу
собирался прямиком двигать в магазин, но, заметив «пятна-
дцатый» автобус, замер. А вдруг Вера Ивановна на нем сей-
час приедет. Не беда, что каникулы, ее могли просто вызвать
в школу по какой-нибудь причине. Вдруг приедет…

Автобус подъехал, содрогнулся большим оранжевым те-



 
 
 

лом, сердито вздохнул и распахнул облупившиеся двери.
Верочки не было. Конечно, каникулы же. Наверняка до-

ма со своим мальчишкой. Славный мальчишка. Голенастый
и вихрастый, с постоянной настороженностью на смуглой
мордахе. Назаров тоже о таком мечтал в свое время. О та-
ком сыне. Пусть бы огрызался и уроки прогуливал. И мешок
свой бесформенный, которым теперешняя молодежь заме-
нила портфели, бросал бы всякий раз у порога. И даже двой-
ки пускай бы таскал из школы. Лишь бы… Лишь бы он про-
сто был, господи!..

Это назаровская несбыточная мечта номер один. А вто-
рая… А вторая звалась Верочкой Хитц, и была она еще бо-
лее несбыточной, чем первая.

Он взял в руки металлическую корзинку и вошел в отдел.
Долго бродил по огромному залу, натыкаясь на загруженные
доверху тележки, которые толкали перед собой озабоченные
люди. Что можно каждый день набирать в таком количестве?
Он присмотрелся. Какие-то яркие шуршащие упаковки, бу-
тылки с кетчупом, упаковки печенья, сосиски, масло… Как,
оказывается, много нужно семейным людям. Ему вот доста-
точно пакета молока, батона, пары пакетов супа и десятка
яиц. Колбасы и сыра он купил еще позавчера и пока не успел
все съесть. Аппетита в последние дни совершенно не было.
Выходил с бутербродом и кружкой кофе на балкон, свеши-
вался через перила и подолгу смотрел на затихающий к ночи
город. И кофе безнадежно остывал, и бутерброд оставался



 
 
 

забытым.
– Здрассте, Вер Иванна, – услыхал Назаров сзади и резко

обернулся.
Верочка!..
Милая, пригожая Верочка… И какие-то девчушки, взяв-

шие ее с трех сторон в кольцо и что-то оживленно расска-
зывающие. Верочка им нежно улыбалась, держа битком на-
битую магазинную корзину перед собой. На ней была незна-
комая Назарову коротенькая курточка цвета спелой вишни
и черные брюки в обтяжку. А еще остроносые ботинки на
тонких изящных каблуках. Вся одежда удивительно шла ей
и очень ее преображала, делая еще более привлекательной и
еще более чужой.

Назаров сделал было шаг в ее сторону, но вдруг переду-
мал. Вспомнил, что на нем форменная дерматиновая куртка
с облезлыми карманами и лопнувшим по шву рукавом. Что
ботинки он хоть с утра и вычистил, но уже успел влезть в
непросохшую грязь и выпачкать их по самые шнурки… Не
место ему рядом с такой красавицей. Она же такая вся… Та-
кая шикарная, такая эффектная. И волосы, которые он впер-
вые видел распущенными, были прекрасны. И улыбка ее…

Назаров отвернулся и, ссутулившись, побрел к кассам. Не
дойдя до них метра полтора, он необдуманно как-то схватил
с полки бутылку вина и огромную коробку конфет. Такую
огромную, что она даже в корзину не влезала, и ему при-
шлось держать ее под мышкой. Зачем ему этот джентельмен-



 
 
 

ский набор, он не знал. Пить он не любил, тем более в оди-
ночестве. К шоколадным конфетам так вообще был равно-
душен. Когда десять лет назад он тащил в дом подобный на-
бор, конфеты обычно доставались Татьяне.

– Здравствуйте, Александр Александрович!
Верочка!!! Боже мой, нет! Такого просто быть не могло!

Чтобы она заметила его и первая поздоровалась…
По спине снова поползли предательские капли пота. На-

заров повернулся к ней и покраснел, как обремененный гор-
монами подросток.

– Здрассте, Вера Ивановна, – пробормотал он, испуган-
но дернув кадыком. – Прекрасно выглядите. Я бы даже ска-
зал… необыкновенно прекрасно.

– Спасибо. – Она кивнула в сторону кассы. – Кажется, ва-
ша очередь.

Назаров, громыхнув, установил свою корзину и принял-
ся выкладывать продукты перед кассиршей. Управилась та
мгновенно, пропустив все через светосканер и пошвыряв в
сторону.

– Триста сорок четыре рубля, девяносто три копейки, –
отчеканила усталая девица, даже не взглянув на него. – Три
копейки поищите, пожалуйста…

Трех копеек не нашлось, как и сорока четырех рублей. На-
зарову едва плохо не сделалось прямо у кассового аппарата.
Он же брал с собой деньги! Он же помнит, что утром взял це-
ликовую бумажку в пятьсот рублей. Почему сейчас-то толь-



 
 
 

ко триста?! Вспомнил! Они сдавали по двести рублей Ли-
дочке-секретарше на день рождения. Что же делать-то?!

– Гражданин! – Девушка подняла-таки на него взгляд. –
Платить собираемся или нет?

– Да, да, только у меня не хватает, – пробормотал сконфу-
женно Сан Саныч, более всего желая в данный момент ока-
заться за тридевять земель отсюда, и чтобы в затылок ему
не дышала Верочка и не смотрела, как на последнего чуда-
ка чудного. – Понимаете, сегодня сдавали Лидочке на день
рождения, думал, у меня хватит…

– Господи, да мне-то какое дело до вашей Лидочки?! –
вдруг неприятно взвизгнула кассирша. – Ставьте на место
бутылку тогда, а еще милиционер называется!

Назаров ухватился за горлышко бутылки, намереваясь
вернуть ее обратно на прилавок. Но тут на его лопнувший
по шву рукав легла аккуратная ладошка Верочки.

– Погодите, Сан Саныч, – пробормотала она таким вино-
ватым тоном, будто ей было стыдно за него. – Я добавлю.
Сколько вам не хватает?

– Не нужно, что вы! – В этот момент он как никогда нена-
видел себя. Надо же было выставить себя таким идиотом, да
еще в присутствии той, о которой день и ночь мечтает. – Взял
вот зачем-то бутылку вина… А зачем?.. Я ее сейчас на место
поставлю.

– Перестаньте, – добавила Верочка досадливо, вытащила
из кошелька пятьдесят рублей и протянула их кассирше. –



 
 
 

Вот, возьмите… И не стоило скандалить по таким пустякам.
Ее хорошо поставленный учительский тон вдруг осадил

не в меру строптивую барышню. Она виновато шмыгнула но-
сом, отсчитала сдачу Назарову и принялась метать по при-
лавку теперь уже Верочкины упаковки.

Сан Саныч, без меры суетясь, посовал свои покупки в па-
кет и медленно двинулся к выходу, дожидаясь, пока Верочка
его догонит. Догнала она его уже на улице.

– Вера Ивановна, я вам сегодня же занесу деньги, – про-
говорил Назаров, глядя куда-то поверх ее хорошенькой го-
ловки. – Извините за глупую сцену…

– Не стоит так волноваться, – перебила она его и, кивнув,
пошла в сторону своего дома.

Вот и все…
Назаров стоял и с тоской смотрел ей в спину. Хорошая

спина. Узкая, плавно переходящая в такую тонкую талию,
что он наверняка обхватит ее пальцами. И бедра. Черт по-
брал бы все на свете, какие у нее бедра!..

Он подавил судорожный вздох. Мотнул пакетом, для че-
го-то заглянул в него. Увидел злополучную бутылку с ви-
ном, коробку конфет и вдруг решительным шагом направил-
ся следом за Верой.

Он знал, что она с трудом терпит его присутствие. Знал,
что видеть его ей почти неприятно, но все равно шел, с каж-
дым новым шагом делаясь к ней все ближе и ближе.

– Вера, – позвал Назаров, осмелев настолько, что напрочь



 
 
 

позабыл об отчестве. – Подождите, пожалуйста.
«Начинается! – подумала она, услышав знакомый глухой

голос за спиной. – Сейчас будет мямлить, пороть чепуху о
криминогенной обстановке в районе, о детской преступно-
сти и что-нибудь еще о ее подрастающем сыне. Какая скука,
боже мой! Почему именно он?! И почему именно она?!»

Назаров догнал ее и пошел рядом, совсем не озаботясь тем
фактом, что она не приостановилась и даже не оглянулась на
его оклик. Просто шел молча и слушал, как сумасшедшим
филином ухает в груди его истомившееся сердце. А еще с
раздражением наблюдал за тем, как ступают по земле рядом
с ее узконосыми ботиночками тупые носы его грязных боти-
нок. Угораздило же в грязь где-то влезть! Наверное, когда
сквозь кизильник к Степкиной машине пробирался, тогда и
выпачкался в рыхлом черноземе…

– Что вы хотели, Александр? – Верочка чуть подумала и
все же добавила: – Александрович…

–  Да ничего, собственно,  – рассеянно ответил Назаров,
заприметив впереди лужу, в которую вознамерился ступить,
чтобы ополоснуть ботинки.  – Просто идти рядом с вами.
Слушать вас.

– И все?! – Верочка внезапно остановилась и с удивлени-
ем уставилась на него.

– Что?! – Он вдруг услышал сам себя, понял, что сказал,
и жутко перепугался. – Простите, я не хотел вас обидеть и…
другого вообще-то не хотел ничего сказать. Мне и в самом



 
 
 

деле приятно видеть вас. Вот…
И он очень жалко и очень принужденно улыбнулся ей.
Вот так так! Вот вам и участковый! Она просто не знала,

что сказать. Как это ему приятно с ней?! Что он имеет в ви-
ду?! А как же криминогенная обстановка в районе? Подрост-
ковая преступность как же?! Он же всегда только об этом и
разговаривал, видя в ней прежде всего педагога. Или нет?..

Верочка внимательно присмотрелась к Назарову и обна-
ружила вдруг, что он совсем еще не старый, а скорее даже
молодой мужик. Только одет как-то уж очень мешковато.
Но даже под этой одеждой просматривается ширина плеч.
И рост у него достаточно высокий. И лицо открытое, при-
ятное. Скулы высокие, подбородок волевой, губы тоже нор-
мальные. Глаза, правда, странные какие-то. Смотрят мимо,
словно сквозь тебя. И внешние уголки глаз уж слишком без-
вольно опущены. Словно у собаки, вот забыла, как эта поро-
да называется. Большущая такая псина, лохматая, с добры-
ми печальными глазами…

«Что тебе до его глаз? – одернула себя Верочка и притвор-
но закашлялась, прикрывая рот ладошкой. – У Геры вон то-
же были чудесные глаза. А почему, собственно, были? Они
и сейчас есть, только смотрят уже не в ее сторону…»

– Можно я вас провожу, Вера Иванна? – спросил Назаров,
когда молчать уже сил просто не стало. – У вас вон сумка
тяжелая. Можно?

– Да не тяжелая она! – рассердилась вдруг Верочка, пред-



 
 
 

ставив себе участкового в роли ее конвоира.
Район тесный, все буквально друг друга в лицо знают. Тут

и ее ученики, и их родители. Старушки опять же у подъезда.
И вдруг она в сопровождении участкового, та еще картин-
ка…

– Пожалуй, я пойду, – растерянно проговорила Верочка,
заметив, что он расстроился. – Извините меня, Александр
Александрович. До встречи…

И она пошла к проулку, который упирался в арочные во-
рота ее дома. Шла, а сама чувствовала, как он смотрит сей-
час ей в спину. Смотрит и теряется, наверное, в догадках,
отчего это она так взбеленилась. Что такого он ей сказал?
Предложил пакет до дома донести? Подумаешь! Сразу на-
до было рявкать на человека? Он из добрых побуждений, а
она… Пакет-то и в самом деле тяжелый.

– Александр Александрович. – Верочка вдруг оглянулась
на него, он все так же продолжал стоять, такой потерянный,
такой нелепый в своем одиночестве. – А пожалуй, проводите
меня. Мне и в самом деле тяжеловато.

Он поверил и не поверил. Только что вот стоял и смотрел
ей вслед. И понимал с острой безнадежностью, что она ни-
когда в жизни не будет с ним рядом. Ни идти, ни жить, ни
просто разговаривать. Он для нее ноль, пустое место. Она
слишком хороша для него, слишком… И тут она вдруг обо-
рачивается, улыбается ему и просит проводить. В три шага
преодолев расстояние, их разделяющее, он подхватил из ее



 
 
 

рук тяжелую ношу. И пошел рядом, сбиваясь со своего ши-
рокого на ее семенящий шаг.

Какое же это счастье просто идти с ней рядом! Просто ид-
ти, слушать, как она дышит, и ждать, просто ждать ее слов, ее
улыбки… Какой же придурок ее муж, что бросил такое со-
кровище! И мальчишку своего вихрастого бросил! Смуглого
такого, несмышленого, с вечной настороженностью в глазах.
И ради кого?! Ради безмозглой, избалованной, испорченной
куклы!!!

Она вдруг что-то сказала, а он не расслышал, слишком
занятый своими переживаниями.

– Простите, Вера Ивановна, я не слышал, – пробормотал
он, скосив взгляд на ее профиль. – Вы что-то сказали?

– Ничего особенного. Весна… Хорошо так… Дети целы-
ми днями на улице, не загонишь домой. Книг не читают со-
всем. Это же плохо, наверное, да? – Она намеренно выбрала
безопасную тему, ту самую, которую он всегда предлагал ей:
тему подрастающего поколения.

Но участковый совершенно неожиданно не принял пода-
чи, а заулыбался широко и открыто. Повернул к ней голову,
согласно кивнул и разулыбался. Что-то его сегодня пробра-
ло…

– Чему вы улыбаетесь? – напустила Верочка строгости в
голос, сразу сделавшись учительницей. – Разве хорошо, что
не читают?

– Не знаю, – он пожал плечами, скрипнув дермантином



 
 
 

куртки. – Вспоминая себя, точно могу сказать, что в канику-
лы почти не читал. Бегал с пацанами по улицам, иногда ху-
лиганил. Не то чтобы злостно, но бывало.

Вот ведь! Попала не в тему, называется. Верочка досад-
ливо нахмурилась.

О чем еще можно говорить с ним, она не знала. Посторон-
ний же, в сущности, человек, которому к тому же отчего-то
было приятно идти с ней рядом. С какой, интересно, стати?
Может она ему нравиться или нет? Наверное, может. Хотя
рассуждать об этом она не станет. После Геры она смотрела
на мужчин не как на мужчин, а как на особей, не отягощен-
ных первичными или вторичными половыми признаками.

Боль, которую причинил ей ее бывший муж, была слиш-
ком сокрушительной, чтобы она смотрела на них как-то ина-
че. Потому и сидела в выходные и вечерами дома. И не при-
нимала никаких приглашений, заведомо зная, что будет ми-
шенью для какого-нибудь охотника. Все было старо, как мир,
и от того еще более скучно и никчемно. Ей и участкового
не стоило сейчас приглашать в провожатые. Придумает еще
чего-нибудь себе…

Они прошли переулком, нырнули под арку проходных во-
рот и, не сбиваясь с шага, пошли к ее подъезду.

Еще от ворот Верочка заметила на стоянке машину свое-
го бывшего. Заметила и едва не застонала вслух. Опять! Ну
за что ей такое наказание?! Сейчас вылезет из сверкающего
нутра вместе со своей молодой женой и начнет выделывать-



 
 
 

ся. Как вот ей на все это реагировать?! Как?! А тут еще этот
провожатый, который проницателен до тошноты и правдив,
как протокол допроса. Черт, черт, черт…

– Вас ждут, кажется,  – проговорил Назаров, сбиваясь с
поступи. – Наверное, мне лучше уйти.

– Да почему же? – притворно изумилась Верочка и вдруг,
совсем не понимая, зачем она это делает, подхватила его под
руку. – Собирались провожать, так провожайте. Или струси-
ли?

Его колючий взгляд просто обжег ее. Она никогда не виде-
ла, чтобы он так на кого-то смотрел, а сейчас… сейчас могла
поклясться, что на нее он глядел почти с ненавистью. Что-то
она сказала или сделала не так, кажется.

– Простите меня. – Верочка продолжала висеть на его ру-
ке, старательно обходя не подсохшие на асфальте места. –
Когда у меня случаются встречи подобные той, что сейчас
намечается, я становлюсь невыносимой.

– Он вас обижает? – спросил Назаров и остановился около
ее подъезда. – Давайте призовем его к ответу.

Верочка воровато выглянула из-за его плеча. Гера как раз
выбирался из машины. Кажется, он был один. Хоть в этом
пощадил ее сегодня. Дважды за неделю наблюдать сцену их
семейного благополучия было выше ее сил.

Вот он заправил руки в карманы брюк. Именно заправил,
а не сунул, потому что Гера делал это безукоризненно отто-
ченным движением преуспевающего в жизни человека. По-



 
 
 

том вскинул голову к солнцу, которое почти перевалило за
крышу дома, сощурился, поймав его последний блик в окон-
ном стекле. Чему-то улыбнулся и только тогда медленно дви-
нулся в их сторону. Походка его была божественной. И сам
он мало чем уступал божеству. Разве что греховностью по-
мыслов. Что-то он уготовил ей на день сегодняшний…

– Вера Ивановна, если он обижает вас, давайте призовем
его к ответу. Я могу помочь. – Назаров напряженно наблю-
дал за ее лицом.

Ей было больно, он понимал это, как никто, потому что
ему было больно тоже.

– Нельзя призвать к ответу человека только за то, что он
тебя не любит, – с заметной печалью обронила Вера, забрала
у него пакет и, поблагодарив кивком, попросила: – Вам луч-
ше уйти сейчас, Александр Александрович.

– Хорошо. – Он совершенно по-дурацки взял под козы-
рек и пошел прочь, но потом вдруг вспомнил и крикнул: –
А деньги я принесу сегодня же!

– Да ступайте уже! – простонала Верочка едва слышно,
совсем не заботясь о том, что он может ее услышать.

Он услышал. Замер на какое-то мгновение, а потом, силь-
но ссутулившись, ушел. Он не видел, с каким брезгливым
изумлением наблюдает за ним Геральд Всеволодович Хитц.
И не услышал, что за вопрос он задал своей бывшей жене.
Если бы услышал, наверное, вернулся бы и, может быть, то-
гда сумел бы все изменить и в своей и в ее жизни. Но Наза-



 
 
 

ров ушел.
–  Что это?!  – с плохо замаскированным раздражением

проговорил Гера, тряхнув небрежно кистью вслед скрывше-
муся под аркой Назарову.

– Правила русского языка настоятельно рекомендуют на-
зывать одушевленные предметы словом «кто», – проговори-
ла Верочка, невольно одергивая на себе коротенькую кур-
точку и поправляя волосы.

Она никогда не избавится от дурацкого смущения в его
присутствии. Гера постоянно требовал от нее неотразимо-
сти, элегантности, а она… Она всегда протестовала, считая
это делом второстепенным, ничего не решающим в искрен-
них теплых отношениях. Сегодня вот решилась наконец пе-
ретрясти свой гардероб. Нашла самое скромное из того, что
он ей когда-то покупал, надела и тут же нарвалась на него.
Еще и волосы для чего-то распустила, хотя никогда этого не
делала прежде. И легкий ветер их перебирает и путает, она
это так не любит.

– Тебе идет, – буркнул вдруг Геральд без переходов и по-
тянулся к ее пакету. – Давай сюда, тяжелый, наверное, раз у
тебя теперь участковые в носильщиках.

Верочка послушно переложила ручки пакета в руки быв-
шему и, не оглядываясь, пошла в подъезд.

– Данилы дома нет. Он в бассейне. Потом собирался к од-
ноклассникам, у кого-то из них новая компьютерная игра, –
проговорила она, останавливаясь у лифта.



 
 
 

– Я помню, когда мой сын посещает бассейн, – соврал Ге-
ра, совсем об этом забыв и приехав только из желания уви-
деться с ним. – Мне нужно с тобой поговорить.

– А-аа, ну да, конечно.
Они вошли в кабину лифта. Муж по привычке ткнул

кнопку седьмого этажа. Откинул назад голову и принялся
изучать мерцающий хромом потолок. Пакет он держал перед
собой и слегка похлопывал им себя по коленкам. Все как и
раньше… Все, кроме одного: он теперь не принадлежит ей
и никогда не будет принадлежать. И черный, как смоль, ко-
фе по утрам ему варит Ника, наверняка не имеющая пред-
ставления о том, как варить овсянку и для чего она вообще
нужна…

Вера отперла железную дверь, оставшуюся еще от их сов-
местной жизни, и пригласила его войти. Скинула с ног бо-
тинки, сняла курточку и пристроила ее на вешалке. Взяла
с пола пакет, который Гера поставил, разуваясь, и пошла в
кухню.

– Есть будешь?
Зачем она спросила??? Зачем??? Она ни разу с того само-

го дня, как он поставил новый штамп в своем паспорте, не
угощала его даже чаем. Сухо здоровалась, сухо прощалась,
иногда удавалось поскандалить, как прошлым утром в апте-
ке.

Как он теперь расценит ее приглашение? Как пальмовую
ветвь? Ей-то уж точно этого не нужно.



 
 
 

Геральд понял все по-своему. Он согласился поужинать.
Сел на свое прежнее место у входа напротив окна. И локти
совсем по-обычному уложил на стол, но вот потом повел се-
бя как-то странно.

– У тебя кто-то есть? – поинтересовался он осторожно,
пододвигая к себе тарелку с макаронами и говяжьим гуля-
шом. Склонился над ней, шумно потянул носом, обнюхивая
ужин, и вдруг блаженно пробормотал: – Вкусно пахнет, как
раньше. У тебя что с ним вообще?

– В каком смысле? – Верочке вдруг совсем расхотелось
есть.

Вид бывшего мужа – ее Герки, с которым они студентами
давились горячими пончиками и обливались молоком из па-
кета, выводил ее из равновесия. Он был вроде бы тот и не
тот совсем.

Манера держать себя, навязанная ему новым положением
в обществе; манера растягивать гласные, тщательно подби-
рая слова; костюм, прическа – это было все новое, незнако-
мое.

А вот поворот головы, улыбка, то, как он смотрел на нее…
это все осталось прежним. И даже пальцы его, длинные, ухо-
женные, все так же сновали по столу, хватая вилку, нож, от-
ламывая по крошке хлеб.

В горле у нее вдруг запершило, и Верочка поспешно от-
вернулась к окну.

Их двор… Тот самый двор, в который они переехали, ко-



 
 
 

гда Геральд еще не разбогател, заделавшись бизнесменом.
Тот самый, где они парковали свою еще старенькую машину
и вечерами сидели на качелях, бездумно глядя в звездное
небо и мечтая о чем-то несбыточном. О чем же они мечтали
тогда? Кажется, о поездке в Сочи. Точно, в Сочи им очень
хотелось, всем троим. Они сидели на качелях, складывали
возможные расходы, вычитали то, на чем можно сэкономить,
умножали на троих, снова считали и, вздыхая, понимали, что
еще не время. Пока они себе этого позволить не могли. Мо-
жет, когда-нибудь потом…

А потом у него случилась Ника, и богатство тоже у него
случилось. И он мог поехать теперь не только в Сочи, но и в
Ниццу. От одного названия этого курорта Верочку пробирал
нищенский мороз. А в Сочи они так и не съездили… втроем.

– Вера! – рявкнул вдруг Гера, роняя вилку и с грохотом
лупя стол ладонью. – Ты что, не слышишь меня?! Я в третий
раз спрашиваю, у тебя кто-то появился?!

Она часто поморгала, пытаясь прогнать слезы. Потом по-
вернулась и, старательно держась спиной к свету, произнес-
ла совсем не то, что хотела сказать сначала:

– Почему тебя должна волновать моя личная жизнь, Ге-
рочка? Если мне не изменяет память, ты уже ровно год, как
женат и…

Он не дал ей договорить. Одним рывком приподнял с
табуретки свое сильное тренированное тело. В два прыжка
оказался у окна. Схватил ее за руки и, с силой оторвав от



 
 
 

подоконника, вытолкал на середину кухни.
– Не мое дело?! – Его лицо приблизилось к ее, сделавшись

неузнаваемым. – Не мое дело?! Ах ты, дрянь!!! Подлая, рас-
путная дрянь!!!

И он ее ударил.
Никогда он не трогал ее. Орать орал, да так, что соседи

начинали стучать по батареям. Но чтобы трогать… Такого
прежде не случалось никогда.

– Герочка, ты что? – Вера растерялась, забыв даже испу-
гаться или обидеться, и ухватилась за щеку, которая тут же
загорелась от его пощечины. – Ты… ты что себе позволя-
ешь?! Как ты можешь?!

– Я??? Я могу??? Я-то как раз и могу!!! – Он и орать уже
не мог, он просто хватал ее руками, стараясь сделать больно,
так же больно, как было сейчас ему, и шипел ей в лицо без-
остановочно, с лютой ненавистью: – Я содержу вас с Дани-
лой, поняла! Я не потерплю, чтобы ты хвостом крутила пе-
ред всяким отрепьем! Ты, сука, ни разу при мне не оделась
прилично! Ни разу… А сейчас… Сейчас в брюки удосужи-
лась влезть! Ботиночки нашла на антресолях, так? Так!!! У
нас теперь мужик объявился, зачем нам теперь волосы в иди-
отский пучок убирать, нам нужно их по плечам рассыпать!
Сука!!! Сука вероломная!!!

И тут он сгреб ее волосы на затылке в горсть, дернул ее с
силой на себя и впился губами в ее рот. Он намеренно кусал
Верочку, намеренно старался почувствовать на языке вкус



 
 
 

ее крови, доводя себя тем самым до неистовства.
Почему его, черт бы все побрал на свете, все еще тянет

к ней?! Почему??? Что в этой вялой, безжизненной бабе та-
кого, чего не может дать ему ни одна молодая девка?! Что
за струны продолжает она дергать внутри его, отзывающиеся
болезненным пустым звоном во всем теле?..

Он же к Данилке ехал. Он же сына хотел увидеть. И рас-
сказать ему про Ниццу. Данила бы точно обрадовался, и не
устоял перед искушением, и вцепился бы в мать с просьбой
отпустить. Это было непедагогично, это был удар ниже поя-
са для Верки. Гера знал об этом, но устоять перед соблазном
провести несколько дней с сыном он не смог.

Геральд приехал с самыми благими намерениями к свое-
му бывшему дому. Позвонил с мобильного в квартиру. Ни-
кто не подошел. Он решил подождать немного и тут увидел
свою бывшую жену…

Она была не одна! Она шла под руку с их участковым –
бесцветным, бесстрастным малым, описать внешность кото-
рого Геральд бы точно не сумел, попроси его кто об этом.
Верка висела у него на локте и ласково ему улыбалась. И
выглядела при этом совершенно по-новому, совершенно не
так, как в их прошлой жизни. На ней была коротенькая кур-
точка и брючки в обтяжку, а еще каблуки, и еще эти ее черто-
вы волосы… Они свободно падали ей на плечи, и ветер играл
белокурыми прядями, делая его бывшую жену совершенно
неузнаваемой и такой волнующей. Да что там греха таить!



 
 
 

Когда он издали увидел эту парочку, то в первое мгновение
не узнал в женщине Веру. Просто походя отметил, что эф-
фектную даму подцепил себе их районный мент, а потом…
Потом он едва не задохнулся от острого приступа той самой
лютой ненависти, которой жил все эти минувшие два года.

–  Брюки ей понравились, мать ее! Я тебе покажу брю-
ки, гадина!!! – выплевывал с подвыванием Геральд, пытаясь
разорвать на бывшей жене пояс от брюк.

Пояс не поддавался. Он всегда покупал ей только самое
дорогое и самое лучшее. Пуговица, и та не желала уступать,
что уж говорить о Верке. С красным и потным лицом, вскло-
коченными спутанными волосами, она отбивалась от него,
что было сил и… молчала. Не кричала, не умоляла отпустить
ее, не угрожала и даже просто плакать она не могла. Молча
и отчаянно старалась отпихнуть своего бывшего мужа, кото-
рый, словно безумный, пытался стащить с нее брюки, перед
этим разорвав на ней тонкую батистовую рубашку.

Она разомкнула губы лишь однажды. Когда уже трудно
было сделать хоть что-то. Когда все человеческое было уте-
ряно им безвозвратно. Когда все самое гадкое и плохое было
им уже сказано. И когда на ней не осталось ничего из одеж-
ды.

– Опомнись, я прошу тебя, – простонала тогда Верочка и
заплакала. – Я прошу тебя, опомнись.

Он не слышал ее. Или не хотел слышать. Он поставил ее
на колени прямо посреди их бывшей кухни. Голую, истер-



 
 
 

занную, плачущую…
– Сука! Сука… Грязная лживая сука, – повторял он слов-

но безумный с каждым грубым своим движением. Хватал ее
за голые бедра, больно дергал за волосы, заставляя вскиды-
вать голову, впивался зубами в ее шею и снова с сумасшед-
шей ненавистью шептал: – Гадина, мерзкая тварь… Грязная,
лживая, дрянь… Увижу еще тебя с кем-нибудь рядом, убью!
Так и знай, я убью тебя, если что-то узнаю! Мужика ей захо-
телось! Получай его…

Потом он застонал протяжно, совсем не так, как бывало
это прежде, и оттолкнул ее от себя.

–  Убирайся,  – процедил он сквозь зубы.  – Видеть тебя
больше не желаю, дрянь.

Ей было стыдно… Боже, как ей было стыдно! Даже боль,
которой отзывалось ее тело на каждое движение, не была та-
кой сокрушительной, как стыд.

Верочка собрала с пола свою одежду, прижала комком к
груди и, занавесившись от Геральда волосами, проскользну-
ла из кухни в ванную. Он сидел на полу, облокотившись о
стену, и с мрачным торжеством наблюдал за ее неуклюжими
передвижениями.

Что о себе возомнила эта баба, в конце-то концов? Что
она без его помощи и материальной поддержки? Учитель-
ница сраная со сраной копеечной зарплатой, которой едва
хватит на то, чтобы расплатиться за квартиру. Она же трех
дней не просуществует без его дотаций, а они щедрые, весь-



 
 
 

ма щедрые. Геральд сильно был бы опечален, узнай он о том,
что его сын в чем-то нуждается. Ну, а где сыну, там и ей пе-
репадает. А ведь он совсем не обязан содержать ее, речь-то
ведь идет только о сыне.

– Так, так, так… – Геральд хищно прищурился, прислу-
шиваясь к шуму воды в ванной, сквозь которые прорывались
судорожные всхлипывания бывшей жены. – Это что же тогда
получается?..

А получалась, на его взгляд, весьма интересная картинка.
Раз Вера пользуется его деньгами, то он имеет полное пра-

во пользоваться ею. Почему нет? Кто сказал, что нет? Де-
нежный поток после его ухода ничуть не иссяк, а, наоборот,
стал даже полноводнее. Забирать из дома он тоже ничего не
стал, включая ее наряды, используя которые она теперь пуд-
рит чужим мужикам мозги. Справедливо? Черта с два! Чер-
та с два есть справедливость в том, чтобы его Верку кто-то
имел за его же счет! Она была, есть и будет только его ба-
бой! Жить с ней, конечно, выходить в свет и знакомить с де-
ловыми партнерами было то еще удовольствие. Для этих це-
лей и приобретена им Ника, молодая резвая кобылка, всякий
раз вскидывающая ноги, как только он пожелает. А Верка…
Верка станет для него той самой отдушиной, без которой он
все эти два года задыхался и исходил ядовитой желчью.

– Да будет так, – провозгласил Геральд с довольством и,
поднявшись, принялся одеваться.

Данила, конечно же, об этом ничего не должен знать. Для



 
 
 

него все останется по-прежнему. Ника, разумеется, тоже.
Не то чтобы Геральд ее боялся, нет. Просто поднимет шум,
станет ревновать. А к кому ревновать-то? К бывшей жене?
Смешно ревновать к призраку, даже если он вполне матери-
ален и даже если ты время от времени желаешь с ним пере-
спать.

А он желает с ней переспать или нет?..
Геральд заправил в брюки рубашку, посетовав на то, что

оторвал нижнюю пуговицу. Пристроил на место галстук,
подтянул петлю и взял пиджак.

Зачем же ему нужно спать с Веркой, а? Следует срочно
определиться в чувствах, чтобы они впоследствии не беспо-
коили его и не причиняли неудобств. Он во всем был таким
– Геральд Всеволодович Хитц – строго регламентирующим
по датам, категориям и чувствам все, что с ним происходило
или только должно было произойти. Такая упорядоченность
помогла ему как в бизнесе, так и в частной жизни. Потому и
необходимо ему сейчас определить нынешнее Веркино ме-
сто в его жизни, раз он собрался время от времени, так ска-
зать, ее навещать.

Итак, хотел ли он ее? Как женщину – вряд ли. Да, она по-
трясающе сложена, ее кожа приятна на ощупь и неподража-
емо пахнет какой-то сложной смесью полевых трав. Но нет в
ней того огня, который так ему необходим. Нет, хоть визжи
от злости! В Нике – есть. В любой другой девке – навалом.
В Верке нет его.



 
 
 

Зачем она тогда ему?..
Геральд присел к столу и незаметно для себя в два приема

проглотил предложенный бывшей женой ужин. Потом выта-
щил из холодильника литровый пакет с соком, надорвал его
и выпил прямо через край почти половину. Небрежно швыр-
нул пакет с соком обратно на полку. Тот встал как-то боком,
как-то не так, неправильно, одним словом. Геральд тут же
поспешил исправить ошибку, установив пакет именно так,
как это сделала до него жена, правда, теперь уже бывшая. Он
поставил пакет с соком правильно – вплотную к стенке хо-
лодильника, рядом с двумя другими и параллельно пакету с
молоком и сметаной. А поставив, тут же расхохотался.

Он понял – зачем! Понял, зачем ему нужно трогать его
бывшую жену, зачем нужно загонять Верку в немыслимые
для нее рамки.

Всему виной, оказывается, была вовсе не его ревность, а
ее… правильность. Вот что хотелось уничтожить в ней Ге-
ральду. Вот что бесило и душило его все это время – ее
правильность и размеренность, и постоянная, как константа,
сдержанность, порой сводившая его с ума.

Он нарушил равновесие! Он скомкал ее правильный при-
вычный мир: я одна, и рядом мой ребенок, а муж предатель,
он нам не нужен. Ей тяжело далось создание этого нового
для нее мира, но она его приняла, а приняв, тут же облюбо-
вала, как устрица раковину, и принялась обживать. Геральд
был отодвинут за его рамки, и ему диктовались условия.



 
 
 

А он вот взял и одним махом все перестроил. Чтобы не
думалось ей, будто она и только она одна за всех думает и
смиренно принимает решения. В гробу он видал ее смире-
ние! Все будет так, как захочет он и только он! Хочет – при-
дет и возьмет ее, нравится ей это или нет. Хочет – не придет,
а будет где-то далеко. А она все равно должна сидеть, и ждать
его, и вздрагивать от каждого телефонного звонка и стука в
дверь. И пускай вздрагивает. Это наказание ей за то, что…

Здесь разгоряченным мыслям Геральда было суждено
споткнуться. Дальше не пошло. Тут еще Вера завозилась за
дверью ванной, загремела шпингалетом и через минуту вы-
шла оттуда. Старательно отворачиваясь, она прошмыгнула
коридором в гостиную, надеясь больше с ним не увидеться.
Наивная!

Геральд прошел следом. Заметил, как Вера взялась за
дверную ручку их бывшей супружеской спальни, и окриком
приказал ей сесть. Она замерла всего лишь на мгновение, но
тут же подчинилась.

Села в глубокое кресло, натянув на коленки синий махро-
вый халат, который удивительно шел к ее волосам. Кстати,
о волосах…

– Распусти волосы. – Геральд сел в кресло напротив и по-
хозяйски развалился. – И давай договоримся…

Верочка испуганно вскинула на него заплаканные глаза,
губы ее снова задрожали.

– Ты не ревешь – раз. И я ничего не повторяю тебе дважды



 
 
 

– это два. Теперь все будет по-другому, дорогая.
Господи, как ему нравилась эта власть над ней – несокру-

шимой в своей праведности, – как же нравилась!
– Распусти волосы! – Геральд повысил голос лишь немно-

го, но этого оказалось достаточно.
Ее руки тут же взметнулись кверху. Старомодные шпиль-

ки полетели в разные стороны, и волосы, ее чудесные волосы
рассыпались по плечам. На него она не смотрела. Опустила
глаза на свои подрагивающие пальцы и молила бога поско-
рее избавить ее от всего этого кошмара.

Вера не понимала… Совсем не понимала, что происхо-
дит! На Геральда что-то нашло. Что-то случилось с ним за
тот короткий срок, что она не значилась в его законных су-
пругах. Он никогда не был таким раньше. Никогда! Таким
безжалостным, таким неистовым, таким гадким… Ее едва
не стошнило там, на кухне. Испугало лишь то, что он может
снова извратить это как-то по-своему. Может, он ревнует?
Вряд ли… На ревность это совсем не похоже. Она была ум-
ной женщиной и понимала, что им двигало что-то другое,
что-то более страшное, чем просто ревность.

– Тебе хотелось меня унизить, Гера? – вдруг спросила она,
не поднимая глаз. – Зачем?! Большего, чем ты для этого сде-
лал, сделать уже невозможно.

– И что же это?
– Ты бросил меня. Я не говорю о сыне, его ты не оставлял

никогда. Но я… Я стала тебе не нужна. Зачем тогда все это? –



 
 
 

Верочка все же решилась взглянуть на него. – У тебя что-то
не так в твоей новой семье? Или проблемы в бизнесе? Что?
Ты скажи, я пойму.

И тут он захохотал. Захохотал отвратительно и ненату-
рально. А потом внезапно оборвал свой смех. Медленно под-
нялся с кресла. Подошел к ней и навис, словно огромная гро-
зовая туча.

– Поймет она, – передразнил он, гадко скривив губы и ис-
казив свой голос до неузнаваемости. – А мне плевать, что ты
можешь, а чего не можешь понять. Плевать, поняла! И объ-
яснять я тебе ничего не собираюсь ни сейчас, ни потом.

Намек был совершенно непрозрачным и вполне конкрет-
ным, и Верочка испуганно вскинулась.

– Как потом?! Что ты хочешь этим сказать?!
– Только то, что сказал. – Он вдруг щелкнул ее по носу, не

больно, но обидно так, развернулся и, щегольски заправив
руки в карманы брюк, двинулся в прихожую, на ходу приго-
варивая: – Я буду приходить к тебе, когда захочу, дорогая.
Как возникнет потребность в тебе, так я зайду. Могу позво-
нить предварительно, а могу и не позвонить…

– Нет! – тонко вскрикнула Верочка, осознав вдруг, что он
совсем не шутит, а говорит эти ужасные вещи совершенно
серьезно. – Ты не посмеешь!

– Еще как посмею, – рассмеялся он, на этот раз абсолют-
но натурально и даже весело.  – Иначе ваше ежемесячное
содержание сузится до размеров минимальной зарплаты, а



 
 
 

это сколько? Правильно, это ровно столько, чтобы заплатить
тебе за электроэнергию. А ведь остается еще и питание, и
одежда для сына. А питаться он должен полноценно, то есть
получать мясо, рыбу, фрукты, соки в полном объеме. Коро-
че, все то, что сейчас есть в твоем холодильнике. Будешь ве-
сти себя дурно, все эти изыски с твоего стола исчезнут.

– А как же Данила?!
– А Данилу в таком случае я заберу себе. – Это была еще

одна новая мысль, которая ему жутко понравилась.
– В каком случае?
Верочке казалось, что мир за окном померк, сузился до

пространства комнаты, в которой ее только что распяли. Все,
что было хорошего, светлого и доброго, уже не существова-
ло. Все исчезло под натиском грубой силы, о существовании
которой она прежде и не подозревала. Неужели такое воз-
можно?! Неужели можно так манипулировать людьми, кото-
рых когда-то считал родными?!

– В каком случае, Гера? – повторила она, метнувшись сле-
дом за ним в прихожую.

–  В том самом,  – хмыкнул он самодовольно, натягивая
плащ. – Когда ты не сумеешь его содержать. Любой суд от-
даст мне сына на воспитание. Любой, если сравнит уровень
твоих и моих доходов.

– Но… Но так же нельзя! Ты не посмеешь!
Вот сейчас она точно готова его убить. Ярая противница

любого физического наказания, она готова была убить отца



 
 
 

своего любимого ребенка.
– Посмею, дорогая. Еще как посмею. И в Ниццу мой ма-

лыш со мной поедет, и будет видеться со мной ровно столь-
ко, сколько мне нужно. А ты… – Тут Гера, уже полностью
экипированный, вновь двинулся в ее сторону, подошел к ней
вплотную, ухватил за подбородок и прошептал, касаясь сво-
ими губами ее: – А ты будешь вести себя со мной совсем не
так, как вела все это время. Ты теперь будешь умницей. Сго-
ворчивой умницей. И будешь делать все, что я захочу. Ведь
так?

Вера крепко зажмурила глаза, но слезы все же просочи-
лись сквозь плотно сжатые ресницы и побежали по щекам.
Она вытирала вспотевшие ладони о халат и терпеливо мол-
чала. Молчала, даже когда он с силой сдавил ее подбородок
холеными пальцами и снова властно повторил:

– Так как, Вера? Ты будешь послушной девочкой? Или…
Или мне все же придется решать вопрос об опекунстве над
сыном?

Он бил теперь по самому больному, по самому уязвимому
ее месту.

Данилка… Он же был ее и только ее! Это же Гера, а не она
разрушила их семью. Не она гнала его из супружеской посте-
ли и из дома. Он сам ушел. Сам! А теперь чего он хочет?! Хо-
чет измываться над ней?! Жаждет крови или зрелищ?! Мерз-
кий… Мерзкий поганец, извращенец… Мало ему больше-
ротой макаки, ему еще для полного счастья унижения быв-



 
 
 

шей жены не хватает…
Вера на мгновение задержала дыхание, снова почувство-

вав его руки на своей груди.
Может ли она ему противостоять? Могла бы, несомнен-

но, могла бы послать его к черту, если бы не Данила. Гера
наверняка все взвесил и все просчитал, заявившись сюда. У
него в руках огромный козырь – его деньги. А деньги в со-
временном мире решают все. И если он захочет, он и в са-
мом деле посадит их с Данилкой на хлеб и воду. Ее зарпла-
та… Это смехотворное пособие для того, чтобы не умереть
с голоду. Она в восемь раз меньше той суммы, которую Гера
ежемесячно им выделяет. Если он отберет эти деньги, то со
временем… он отберет и сына.

– Я все поняла, Гера. – Верочка болезненно сморщилась
в ответ на его страстный поцелуй.

– Что ты поняла, дорогая?!
Геральд уже даже не спрашивал, он восклицал, заведомо

уверенный в успехе своего нового предприятия. Ему всегда
и все удавалось, почему же не удастся подчинить себе быв-
шую жену. Вздор какой! Подчинит, еще как подчинит. Она
еще и овсянку ему варить станет…

– Я сделаю так, как ты захочешь, – произнесла она померт-
вевшими губами. – Это все?

Последний ее вопрос немного подпортил общую картину
его превосходства. Но он не стал заострять на этом внима-
ния. По-хозяйски, ощутимо, шлепнул ее ниже поясницы и



 
 
 

ушел, громко хлопнув дверью.
Верочка подошла к окну в кухне и пустыми глазами на-

блюдала за тем, как ее бывший выходит из подъезда, как са-
дится в машину, выезжает со двора. Потом убрала со стола
его пустую тарелку. Смахнула крошки в ладонь и швырнула
их в раковину. Для чего-то поставила чайник на огонь, будто
хотела чаю. Она сейчас вообще ничего не хотела и не чув-
ствовала. А потом присела к столу.

Итак, он лишил ее последнего пристанища – ее относи-
тельной свободы. Если еще сегодня утром она считала, что
может когда-нибудь, не сейчас, нет, а когда-нибудь попы-
таться строить для них с Данилой новую жизнь, то после ви-
зита Геры все изменилось. Он пришел, и захлопнул окно в
ту жизнь, и накрепко заколотил его огромными гвоздями. И
сделал это без особых усилий. А она попалась… Попалась,
как глупая зайчиха в примитивную ловушку.

Что же делать?!
– Что мне делать? – прошептала Вера и обвела глазами

кухню.
Кухня была просторной и дорогой. Всякой бытовой тех-

ники в ней было напихано тысяч на двадцать с лишним. Доб-
ротный ремонт, красивые окна с невесомыми портьерами,
шикарная мебель. Во всей квартире все так же – дорого и
стильно. Она может лишиться этого в одночасье. А так ли
уж ее это волнует? Черта с два. Она может уснуть, уложив
голову на дорожную котомку…



 
 
 

Почему она подумала о дорожной котомке? Уж не потому
ли… Да! Именно! Она подумала о дороге. Ей нужно уехать.
Нет, неправильно. Им нужно уехать. Им двоим: ей и Данил-
ке. Продать квартиру и скрыться от Гериного всевидящего
ока. И сделать это нужно как можно быстрее. Дождаться, по-
ка Гера увезет Данилу в Ниццу, и в это время продать квар-
тиру. Квартира в центре города с хорошим ремонтом может
стоить целое состояние. Вырученных денег хватит на то, что-
бы безбедно жить в маленьком городке несколько лет. Оста-
нется еще и на скромное жилье…

Вопрос, понравится ли данная мысль сыну, ее как-то в тот
момент обошел. Он должен понять, обязательно должен, но
когда-нибудь потом, когда повзрослеет. Не могла же она сей-
час рассказать ему о том, что извращенный ум его папаши
определил ее в наложницы. Нет, конечно.

Ей нужно продать квартиру, и продать как можно быст-
рее. Только сделать это следует очень осторожно, не потре-
вожив высших деловых сфер, куда был вхож ее драгоценный
супруг. Там она мгновенно засветится. Ее выдадут тут же,
без промедления. Нет, нужна скромная риелторская конто-
ра, куда птицам такого высокого полета, как ее супруг, вход
заказан. А она вот не побрезгует. Она обратится именно ту-
да. Завтра же купит газету объявлений, найдет там подходя-
щий вариант и начнет потихоньку действовать.

«Решено. – Верочка даже нашла в себе силы улыбнуться. –
Пусть будет так».



 
 
 

Она приняла решение: оно ее устраивало, и оно ее осво-
бождало.



 
 
 

 
Глава 6

 
Назаров невидящими глазами смотрел на окно собствен-

ной кухни и без аппетита поглощал ужин. Состоял он, как
обычно, из макарон с сосисками, пакета молока и батона. Ле-
нивыми движениями Сан Саныч накручивал на вилку длин-
ную вермишель, макал ее в кетчуп и отправлял в рот. По-
том откусывал от сосиски и запивал все эти яства молоком.
Вкуса он почти не чувствовал, продолжая таращиться на го-
лый проем кухонного окна. Шторы снял еще два дня назад,
решив, что пришла пора отправить их в стирку. Скомкал и
сунул в машинку, да так и оставил там. Как-нибудь потом
постирает. Ему и без штор недурно.

За окном сгущались сиреневые сумерки, но света он не
зажигал. Ему нравилось сидеть в полумраке и слушать зву-
ки своего дома. В углу под подоконником голосом Софии
Ротару тихо журчало радио. Из горячего крана подкапывала
вода. На лестничной клетке молодежь бренчала гитарой.

Они совсем не боялись нарушать покой граждан, зная, что
Назаров не станет их гонять. Он и не гонял. Пить ребята не
пили, курением тоже не баловались, а петь пускай поют. Он
и сам в их годы дергал за струны и гнусавил что-то из «бит-
лов» плохо поставленным подростковым голосом. Еще неде-
ля-другая тепла, и пацаны уйдут во двор. А сейчас еще ска-
мейки не просохли, и с неба частенько сыплет мелким до-



 
 
 

ждем. Пускай себе поют…
Назаров опустошил тарелку, допил молоко и сунул нетро-

нутый батон в пакет. Встал и, потянувшись, принялся уби-
рать со стола. Мыть тарелку не стал, чтобы не греметь. На
площадке Денис пел его любимую песню из «Любэ». Пел по-
чти профессионально, и Назаров заслушался. Талантливый
парень этот Денис. При хороших родителях мог бы в кон-
курсах участвовать, а пока только в разбойном нападении и
поучаствовал, за что едва срок не схлопотал. Спас возраст…

У Верочки мальчишка такого же опасного возраста, когда
любой шаг мог быть сделан им не в том направлении. Но
ему-то с родителям уж точно повезло. Папаша со всех сто-
рон положителен и упакован. О матери и говорить нечего.
Отношения у них, правда, оставляют желать лучшего, но в
своей любви к сыну они уж точно единодушны, так что пе-
реживать нечего. Тогда почему же он переживает?!

Назаров подошел к окну и облокотился о подоконник, ко-
торый требовал покраски уже два года. Сегодня ему не нуж-
но было идти на дежурство. Он через сутки дежурил по но-
чам в соседнем детском садике охранником. А по субботам
и воскресеньям подрабатывал на автостоянке. Это и был его
приработок, который он откладывал. Не для себя, конечно,
для нее. Ему-то лично почти ничего не нужно, без нее не
нужно. Но разве хватит его денег? Ему же никогда не угнать-
ся за этим удачливым Геральдом Всеволодовичем Хитцем.
У того одна машина чего стоит…



 
 
 

На улице зажглись первые фонари, разбавляя жидкую
темноту слабым светом. Подъездная дверь распахнулась, и
стайка пацанов с гитарой выпорхнула на волю. Прошли, гал-
дя, мимо горстки вечно недовольных старушек. Облюбовали
один из столов в дальнем углу двора в окружении проклю-
нувшихся кустов черемухи и тут же облепили его, пристра-
ивая ноги на скамейках. Молодые мамаши не спешили заго-
нять своих малышей по домам, и те деловито ковыряли сле-
жавшийся за зиму песок крохотными лопатками. От гаражей
вдруг потянуло костром и запахло печеной картошкой. Рва-
ные клочья сизого дыма стали заволакивать двор, закрыв от
Назарова милую глазу картинку.

Он оттолкнулся от подоконника и начал мыть посуду.
Почему же его так тревожит семейная неустроенность Ве-

рочки? Обычная семья, которая распалась. Перефразировав
классика, можно сказать, что каждая разведенная семья сей-
час похожа на другую. Бьющаяся о суровый быт, как рыба
об лед, мамаша и навещающий их по выходным папаша. Ве-
рочкина семья в эту схему вполне укладывалась, за исклю-
чением того, что мало в чем нуждалась. Отец, судя по всему,
на отпрыска не скупился. Верочку, видимо, тоже не обижал.
Или обижал? Почему она так напряглась, заметив его маши-
ну в своем дворе? Тут же взяла его – Назарова – под руку,
заулыбалась. Пыталась заставить своего бывшего мужа рев-
новать? Это глупо, если учесть, что тот уже женат. Назаров
видел его с молодой девицей из этих современных, у кото-



 
 
 

рых все мозги за пазухой.
Почему тогда занервничала Верочка? Неужели до сих пор

продолжает любить своего неверного бывшего супруга?..
Сан Саныч выключил воду, вытер руки о полотенце и

решительно двинул в комнату. Надо переодеться и пойти
отдать ей эти проклятые пятьдесят рублей, которых не на-
шлось в его кармане у магазинной кассы.

Он влез в джинсы, в которых обычно ходил на дополни-
тельные дежурства. Натянул через голову рубашку, которую
редко расстегивал, стягивая просто так. Накинул кожаную
куртку и, не забыв про деньги, вышел из квартиры.

– Здрассте, Сан Саныч, – нестройным хором попривет-
ствовали его пацаны, снова перебравшиеся в подъезд. – Ухо-
дите? А там дождь пошел.

– Не размокну, – пробурчал он нелюбезно, чтобы они не
очень-то расслаблялись на предмет вседозволенности. – Зи-
наида Ивановна не ругалась?

– Нет… Да нет… – не очень уверенно ответили ребята.
Зинаида Ивановна была одной из тех старушек, которым

всегда было что-нибудь да не так. К ее жалобам Назаров от-
носился с терпимой снисходительностью. То есть согласно
кивал, обещал разобраться и забывал через пару минут. Ей
мешало все подряд, от урчания в канализационных трубах
до дворовых кошек и солнечных лучей, бьющих ей прямо в
окно. Гитару она терпела и иногда слушала, приоткрыв дверь
и оставив ее на цепочке.



 
 
 

–  Пущай поют,  – толерантно кивнула она, когда Наза-
ров попытался выяснить причину ее дурного настроения. –
Лишь бы не наркоманили, лихоманы!

Лихоманы вели себя тихо, всерьез подумывая открыть в
подвале свой собственный музыкальный клуб. Но городские
власти их идею не поддержали, требуя представить старшего
наставника. Такового пока не нашлось…

На улице и в самом деле раздождилось. Свет фонарей
тускло пробивался сквозь плотную дождевую завесу. Полу-
денное тепло от нагретого солнцем асфальта мгновенно ис-
парилось, уступив место прохладной влажной свежести.

Надо было взять зонт, посетовал на свою непредусмотри-
тельность Назаров и поднял воротник куртки повыше. Он
быстро миновал двор и вышел на улицу Зайцева.

Машин на проезжей части было немного. Разбрызгивая
лужи, они лениво ворочали дворниками по ветровым стек-
лам. Редкие прохожие прятались под зонтами и, сторонясь
обочин, жались к стенам домов. Почти все магазины уже за-
крылись и теперь расцвечивали мокрый асфальт судорожны-
ми всполохами ярких вывесок. Оставалась открытой лишь
дежурная аптека на углу да тот злополучный супермаркет, в
котором ему пришлось сегодня натерпеться стыда. Его гро-
мадина высилась за три квартала от дома Назарова и хорошо
просматривалась даже с того места, где он сейчас стоял.

Надо будет зайти и купить Верочке чего-нибудь, вдруг за-
поздало подумалось ему. Может, цветы…



 
 
 

Да, цветы будут как раз кстати. Не бутылку же с вином
нести, в самом деле. Она же не такая…

Он вошел в ярко освещенный магазин и заспешил в самый
дальний угол, где гнездился цветочный отдел.

– Чего хотели? – Приветливо улыбающаяся девушка тут
же подскочила к Назарову и стала умело перебирать цветоч-
ные стебли. – Букетик? Невесте, жене или… любовнице.

На последнем слове голос ее интимно дрогнул.
– Просто женщине, – улыбнулся Назаров, заряжаясь ее иг-

ривостью. – Очень хорошей женщине.
– Ага! А как зовут нашу женщину? Поймите меня пра-

вильно, – она сложила пальцы с идеальным маникюром ще-
потью. – От имени может зависеть ваш выбор. Есть имена,
которые просто заряжает женщину быть страстной. Такой уж
точно не преподнесешь незабудки. А есть очень трогатель-
ные и нежные…

– Она именно такая, – перебил девушку Назаров. – Очень
нежная и очень трогательная.

Они долго выбирали, споря и соглашаясь, и в конце кон-
цов остановили свой выбор на одной кремовой розе.

–  Никаких упаковок,  – отвергла девушка идею Назаро-
ва оплести цветок блестящей слюдой. – Просто, изысканно
и непретенциозно. Это то, что нужно вашей недотроге. По-
верьте мне…

Назаров проникся ее уверенностью и спустя десять минут
уже звонил в квартиру Верочки Хитц.



 
 
 

Ему долго не открывали, хотя свет горел во всех окнах, он
специально посмотрел. Потом кто-то прильнул к дверному
глазку, замок щелкнул, и дверь распахнулась.

На пороге квартиры стоял ее сын. В широченных спор-
тивных штанах, растянутой до колен футболке, с растрепан-
ными волосами и… заплаканными глазами.

– Привет, – проговорил Назаров, а сердце от чего-то за-
ныло. Неужели что-то случилось за то время, пока он отси-
живался дома. Неужели кто-то обидел их… – Мама дома?

– Ма-аам! – закричал Хитц-младший и понимающе хмык-
нул, узрев в руках Назарова цветок. – Тут к тебе!

– Кто? – откликнулась Верочка слабым голосом из глубин
квартиры.

– А это… наш участковый. – Данила снова уставился на
цветок, дался он ему, и добавил с хитрецой: – Он в штатском,
между прочим, и с цветами.

В штатском Назарова видели не многие. Он почти не вы-
лезал из формы, обследуя район на предмет благоприятно-
сти обстановки. Дождь или снег, жара или стужа, он патру-
лировал свой участок с невероятной прилежностью, потому
и знал его почти каждый живший здесь в лицо. Даже вон Да-
ниле успел примелькаться, раз тот узнал его.

Мальчишка убежал, оставив дверь открытой и так и не
успев пригласить его войти. Повинуясь непонятному поры-
ву, Назаров осторожно толкнул дверь и переступил через
порог. Прошел, остановился посреди просторной прихожей,



 
 
 

огляделся и тут же поскучнел. От каждой стены и предме-
та мебели, будь то выключатель либо подставка под теле-
фон, веяло большими деньгами. Он вновь сам себе показал-
ся смешным и неуклюжим, в идиотских потугах стремящим-
ся заработать денег на то, чтобы обеспечить Верочку и ее
сына. Куда ему до ее бывшего!..

– Добрый вечер. – Верочка появилась на пороге гостиной
как раз в тот момент, когда Назаров подавил в себе десятый,
наверное, по счету горестный вздох. – Александр Алексан-
дрович, что-то случилось?

Он поднял на нее глаза, и язык его тут же прилип к небу.
Она стояла, ухватившись обеими руками за притолоку, и
очень внимательно и требовательно смотрела прямо на него.

На ней была такая же, как у сына, растянутая почти до
колен футболка с улыбающейся рожицей и старенькие спор-
тивные штаны. Волосы высоко зачесаны и стиснуты мохна-
той красной резинкой. Она была босиком и трогательно под-
жимала теперь пальцы с крохотными розовыми ноготками.
То ли нервничала, то ли привычка у нее такая. А вот глаза…
Глаза у нее тоже были заплаканы.

Что-то он все же успел пропустить.
–  Можно я пройду?  – вдруг обнаглел Назаров и, вновь

не дожидаясь приглашения, принялся разуваться. Снял бо-
тинки, аккуратно поставил их вдоль плинтуса и только тогда
протянул ей розу: – Это вам, Вера Ивановна. И еще вот…

Он выудил из кармана злополучный полтинник и вложил



 
 
 

его в ее руку.
– Спасибо огромное, что выручили. Чаем напоите? – это

уже была сверхнаглость, конечно, но когда-то еще ему пред-
ставится возможность побывать у них.

– А, что? Чаю? – Она неуверенно заморгала, растерянно
теребя в руках колючий стебель. – Чаю? Да, да, проходите
на кухню, пожалуйста. Я сейчас… Мы вообще-то уже спать
собирались.

Еще вчера подобная фраза его добила бы окончательно,
но сегодня… Сегодня Назарову вдруг стало безразличным
ее неудовольствие. Давно списанная в запас, его напори-
стость вдруг обнаружила свою непотопляемость и заявила о
себе в полный голос.

Он же был таким когда-то, черт возьми! Десять лет назад
как раз и был таким. Уверенным в себе, остроумным и на-
стырным. Недаром же его уважали подчиненные в отделе и
побаивались нарушители, называя не каким-нибудь ментом
там либо мусором, а Назарычем звали. Может, хватит каз-
ниться-то? Пора, наверное, уже похоронить за давностью лет
все свои душевные ломки…

Он вошел в ее кухню, уже не удивляясь окружающей рос-
коши. Сел в угол у окна, как раз напротив входа, и, посмот-
рев на хозяйку долго и внимательно, произнес:

– А вы плакали, Вера Ивановна. Что-то случилось?
– Что? – Крышка чайника вырвалась из ее рук и с глухим

пластмассовым стуком упала в раковину. – С чего вы взяли?



 
 
 

– И вы плакали, и сын ваш. Я заметил, потому и…
Назаров, как зачарованный, смотрел на ее изящную шею и

трогательную косточку ниже затылка. Выбившиеся из хвоста
пряди волос мягко колыхались в такт движениям Верочки.
Красивые руки мелькали над столом, нарезая лимон и рас-
паковывая печенье из большого шуршащего кулька. Вот она
повернулась к нему, о чем-то спросила и вымученно улыб-
нулась.

– Что? – переспросил Сан Саныч охрипшим от волнения
голосом – он мог смотреть на нее вечно, совсем не замечая
времени.

– Вы мармелад любите? – повторила она и слегка вски-
нула подбородок, улыбнувшись уже более раскованно. – На-
верняка, любите. Не нужно было спрашивать. Чего это я?

И вот тут… И тут он заметил синяк на ее шее. Вырез фут-
болки, отороченный ярким голубым кантом, проходил как
раз вровень с ним, и когда она просто стояла, не дергая шеей,
то его не было вовсе заметно. Но стоило ей чуть поднять го-
лову кверху, как лиловый кровоподтек предательски выполз
наружу.

Геральд?! Этот гребаный Геральд Хитц, о котором он, На-
заров, знал, кажется, все, вплоть до того, какое дерьмо тот
жрет на завтрак… Эта скотина позволила себе!..

Перед глазами у Назарова тут же заплясали предательские
черные мушки, а рот наполнился горечью.

Такое бывало и прежде. Когда он психовал, когда сильно



 
 
 

боялся или просто ждал чего-то страшного. Сейчас не было
ни первого, ни второго, ни третьего. Сейчас Назарову стало
худо оттого, что он ничего не мог изменить в этой дерьмовой
ситуации. Худо от жалости к ней и еще оттого, что он ни-
чего не мог поделать. Он запросто мог действовать по заяв-
лению, которое собственноручно зарегистрировал бы и под-
шил в свою красную папку с замурзанными тесемками. Он
мог бы запросто действовать и без заявления, попроси она
его об этом. Но разве она попросит?! Она вот стоит, опер-
шись о мойку, и даже чаепитие разделить с ним не желает.
Разве захочет она разделить с ним свою печаль?..

– Вера, – проговорил он глухо, прокашлялся и попросил: –
Можно я буду вас так называть?

– Пожалуйста, – осторожно разрешила она.
– Вера… – снова проговорил Назаров, казавшийся себе

грубым и неотесанным в общении с ней – такой тонкой и
незащищенной. – Вы… Присядьте, пожалуйста. Я не могу,
когда вы стоите. Неприлично как-то.

Она послушно присела к столу, сомкнув тонкие пальцы
на коленках.

– Вера… – повторил он в который раз и вдруг улыбнулся
ей. – Как пацан, ей-богу! Так волнуюсь рядом с вами. Будто
мне пятнадцать, а вы та самая девочка, которая позволила
нести мне свой портфель.

– Была такая? – Вера насмешливо хмыкнула, слегка при-
подняв брови. В ее представлении Назаров уже родился с



 
 
 

погонами хмурого участкового, радеющего за всех на свете
подростков, а также их родителей.

– Не было, – признался нехотя Сан Саныч. – Как-то это
было не… в жилу, понимаете? Я, весь такой крутой из себя, и
портфель понесу какой-то девчонке! Вот снежком залепить
промеж лопаток, это всегда пожалуйста. Или портвейн на ее
глазах из горла выпить, тоже круто…

– А… А как вы учились в школе?
Она очень внимательно смотрела на Назарова и понима-

ла, что совсем ничего не знает об этом неулыбчивом чело-
веке, которого старательно сторонилась. А он совсем даже и
ничего, участковый их. И джинсы сидят на нем очень ладно,
и рубашка в мелкую серую клетку удивительно идет к его
глазам. И улыбка у него очень открытая и приятная. А руки
очень сильные. Зачем-то розу подарил, чудак… На чай на-
просился…

– В школе? – Вопросу он не удивился, сразу поняв, что она
имеет в виду. – Школу я закончил с золотой медалью, ува-
жаемая Вера Ивановна. И институт закончил весьма, весьма
успешно. Юрфак, между прочим… И работа у меня была не
такая, как сейчас…

– Да?! А что же сейчас?! – Вера только изумленно морга-
ла.

Ну, не укладывался в рамки ее представлений о блестя-
щих медалистах и выпускниках престижного факультета их
мешковатый участковый с серыми задумчивыми глазами.



 
 
 

Кто угодно, но только не медалист и не выпускник юрфака.
Оттуда, по ее мнению, выходили бравые парни с холодной
головой, горячим сердцем и чистыми руками. Пускай руки
и голова у Назарова вроде бы соответствовали, но вот, что
касалось горячего сердца – это явно не про него. Сан Саныч
был весь какой-то… Какой-то потухший, что ли. Потухший
взгляд, замирающий голос, неуверенная, почти погашенная
улыбка…

– Знаете, это как в том анекдоте. – он все же пододвинул к
себе чашку с чаем, она-то думала, что так и не осмелится. –
Я весь белый и пушистый, а сейчас просто болен.

– Да? И чем же? – незаметно для самой себя она взяла с
вазочки печенье и принялась крошить его на мелкие кубики,
поочередно отправляя их в рот.

– Это давняя история, – нехотя обронил Назаров, отхлеб-
нул из чашки и тут же одобрительно пробормотал:  – Чай
очень вкусный, сладкий и крепкий. Не понимаю, знаете ли,
все эти новые модные веяния. Пресный чай, пресный чер-
ный кофе… Выпендреж все это, по-моему.

–  Может быть.  – Верочка украдкой улыбнулась, за та-
кой лексикон она делала школьникам замечания, а иногда и
оценки снижала. – Так что там за история, заставившая вас
оставить любимую работу.

– Это не я оставил работу, а она меня. И работа, и люби-
мая женщина, и друзья… Все, что было мне дорого, я поте-
рял за одну ночь. Чудовищно! – Глаза у Назарова вдруг сно-



 
 
 

ва погасли, будто их присыпали пеплом из того потухшего
вулкана, коим он ей сейчас представлялся. – Я был опера-
тивником. Убойный отдел, как модно сейчас говорить. Рас-
крываемость у меня была, дай бог каждому. Я не вру, это
вам любой скажет. А потом случилась та ночь… И все… Я
оказался без вины виноватым…

Если честно, Верочка не любила ноющих мужиков. Эда-
ких непризнанных гениев, выдворенных из рая за неправед-
ность. Была, по ее мнению, в них какая-то червоточина. Ли-
бо силы воли им не хватало, либо подлости было через край.
Но Назаров почему-то не был похож на нытика. Он боль-
ше походил на раненого хромого зверя, и ей вдруг сделалось
жаль его.

– Вы не пытались бороться? – поинтересовалась она, когда
он вкратце поведал ей историю десятилетней давности.

– Знаете, нет. Только сейчас понимаю, что нет. А зря! Вы-
нашивал все вот здесь, – он стукнул себя согнутым пальцем
по левой стороне груди. – Думал, пройдет какое-то время, и
все поймут. Разберутся и поймут… Но никто не стал ни с
чем разбираться. Одно дело наслаивалось на другое, и мое
было просто-напросто похоронено под ворохом других. Я
остался один на один со своей бедой и с неисчерпаемым чув-
ством вины за все. Нельзя было так поступать! Только сей-
час я это понимаю. Нельзя! Я к чему все это говорю, Вера…

Он пытливо, совсем как слуга закона, посмотрел на нее.
– Если вдруг вам что-то или кто-то будет угрожать, не пы-



 
 
 

тайтесь хоронить это в душе. Упаси вас бог остаться один на
один со своей бедой. Это ничего не решит. Поверьте мне, я
знаю, что говорю, потому что прошел долгие десять лет к та-
кому прозрению. И еще… Пообещайте, что расскажете мне
об этом.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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