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Аннотация
«Мисс Марта Мичем содержала маленькую булочную на углу

(ту самую, знаете? где три ступеньки вниз и, когда открываешь
дверь, дребезжит колокольчик).

Мисс Марте стукнуло сорок, на ее счету в банке лежало две
тысячи долларов, у нее было два вставных зуба и чувствительное
сердце. Немало женщин выходило замуж, имея на  то гораздо
меньше шансов, чем мисс Марта…»
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* * *
 

Мисс Марта Мичем содержала маленькую булочную
на углу (ту самую, знаете? где три ступеньки вниз и, когда
открываешь дверь, дребезжит колокольчик).

Мисс Марте стукнуло сорок, на ее счету в банке лежало
две тысячи долларов, у нее было два вставных зуба и чув-
ствительное сердце. Немало женщин выходило замуж, имея
на то гораздо меньше шансов, чем мисс Марта.

Раза два-три на неделе в ее булочной появлялся покупа-
тель, которым она мало-помалу заинтересовалась. Это был
человек средних лет, в очках и с темной бородкой, аккурат-
но подстриженной клинышком.

Он говорил по-английски с сильным немецким акцентом.
Костюм на нем – старенький, неотутюженный, местами под-
штопанный – сидел мешковато. И тем не менее вид у него
был опрятный, а главное – манеры хорошие.

Этот покупатель всегда брал два черствых хлебца. Свежие



 
 
 

хлебцы стоили пять центов штука. Черствые – два на пять
центов. И ни разу он не спросил ничего другого.

Однажды мисс Марта заметила у  него на  пальцах сле-
ды красной и коричневой краски. Тогда она решила, что он
художник и  очень нуждается. Наверно, живет где-нибудь
на чердаке, питается черствым хлебом и мечтает о разных
вкусных вещах, которых так много в булочной у мисс Марты.

Принимаясь теперь за свой завтрак – телячья отбивная,
сдобочки, джем и  чай,  – мисс Марта частенько испускала
вздох и сокрушалась, что этот художник, такой деликатный,
воспитанный, вместо того чтобы делить с  ней ее вкусную
трапезу, гложет сухие корки у  себя на чердаке, где  гуляет
сквозняк. Сердце у  мисс Марты было, как  вы уже знаете,
чувствительное.

Решив проверить свою догадку о профессии этого чело-
века, она вынесла из задней комнаты в булочную картину,
купленную когда-то на  аукционе, и поставила ее на полку
позади прилавка.
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