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Аннотация
Во  второй книге романа «Источник счастья» продолжается

история семьи профессора Свешникова и  его открытия.
В  восемнадцатом году загадочный препарат хотят заполучить
большевики. В наше время за ним охотятся адепты оккультного
ордена искателей бессмертия. Для всех он остается тайной.

Misterium Tremendum.
Тайна, приводящая в  трепет. Тайна, которая может спасти,

убить, свести с ума и никогда не станет достоянием сильных мира
сего.
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«Люди спасаются только слабостью своих

способностей – слабостью воображения, внимания,
мысли, иначе нельзя было бы жить».
И. А. Бунин «Окаянные дни»



 
 
 

 
Глава первая

 
Москва, 1918
Дождь лил несколько суток, оплакивал разграбленный,

одичавший город. Под утро небо расчистилось, показались
звезды. Холодная луна осветила пустынные улицы, площа-
ди, переулки, проходные дворы, разбитые особняки, грома-
ды многоэтажных зданий, купола храмов, зубчатые кремлев-
ские стены. Проснулись куранты на Спасской башне, проби-
ли двенадцать раз, то ли полночь, то ли полдень, хотя на са-
мом деле было три часа утра.

Большевистское правительство поселилось в Кремле еще
в  марте. Кремль, древняя неприступная крепость, остров,
отделенный от города глубокими рвами, мутной речной во-
дой, был надежней дворцов Петрограда. Кремлевский сле-
сарь, мастер на все руки, упорно пытался починить старин-
ный часовой механизм, разбитый снарядом во время боев
в ноябре 1917. Куранты плохо слушались, вроде бы начина-
ли идти, но опять вставали и никак не желали играть «Ин-
тернационал» вместо «Коль славен наш Господь в Сионе».
Откашлявшись, как будто извинившись, они прохрипели ка-
кую-то невнятную мелодию и затихли.

Новая власть хотела командовать не  только людьми,
но и временем. Полночь наступала ранним вечером, утро –
глубокой ночью.



 
 
 

Почти перестали ходить трамваи. Фонари не горели, тем-
ны были улицы, темны окна, лишь иногда дрожал за мут-
ным немытым стеклом желтый огонек керосинки. И  если
в каком-нибудь доме вспыхивало среди ночи электричество,
это означало, что в квартирах идут обыски.

Парадный подъезд дома на Второй Тверской был заколо-
чен. Жильцы пользовались черным ходом. По заплеванным
щербатым ступеням волокли вверх санки с гнилой картош-
кой. На площадках между этажами ночевали какие-то лич-
ности в тряпье. Из квартир неслись звуки гармошки, визг,
матерный рев, пьяный смех, похожий на собачий лай.

После суточного дежурства в госпитале Михаил Владими-
рович Свешников спал у себя в кабинете, на диване, одетый,
в залатанных брюках и вязаной фуфайке. Ночь была теплая,
но профессор мерз во сне, он сильно похудел и ослаб, у него
сводило живот от  голода. В последнее время ему переста-
ли сниться сны. Он просто проваливался в глухую черноту.
Это было не так уж плохо, ибо раньше каждую ночь снилась
ушедшая, нормальная жизнь. Происходила коварная подме-
на, возникало искушение принять сон за реальность, а от ре-
альности отмахнуться как от случайного ночного кошмара.
Многие так и делали. То есть добровольно, целенаправлен-
но, день за днем, ночь за ночью сводили себя с ума. Но не дай
Бог. Следовало жить, работать, спасать, когда вокруг убива-
ют, беречь двух своих детей, Таню и Андрюшу, маленького
внука Мишу, старушку няню и ждать, что страшное время



 
 
 

когда-нибудь кончится.
Михаил Владимирович работал рядовым хирургом все

в том же лазарете, только теперь он носил имя не Святого
Пантелиимона, а товарища Троцкого и был уже не военным
госпиталем, а обычной городской больницей, подчиненной
Комиссариату здравоохранения.

Сутки на  ногах. Обходы, осмотры, консультации, слож-
нейшая операция на сердце, которая длилась четыре с поло-
виной часа и вроде бы прошла успешно. При острой нехват-
ке лекарств, хирургических инструментов, опытных фельд-
шеров и сестер, в грязи и мерзости спасенная жизнь казалась
невозможным чудом, счастьем, хотя стоила совсем немно-
го, всего лишь фунт ржаной муки. Красноармеец на база-
ре ткнул штыком в спину мальчишку-беспризорника. Деся-
тилетний ребенок попытался стащить у него кулек с мукой.
Давно уж никого не удивляла такая страшная дешевизна че-
ловеческой, детской жизни. Люди умирали сотнями тысяч
по всей России.

Михаил Владимирович спал так крепко, что шум и крики
за стеной не сразу его разбудили. Он проснулся, когда про-
звучали выстрелы.

Светало. На пороге кабинета стояла Таня, держала на ру-
ках сонного хмурого Мишу.

–  Папа, доброе утро. Лежи, не  вставай. Возьми Мишу.
У  тебя, кажется, было берлинское издание «Психиатрии»
Блюера. – Она закрыла дверь, повернула ключ в замке.



 
 
 

– Да. Посмотри в шкафу, где-то на нижних полках.
–  Контра! Генеральская рожа! Убью!  – донесся вопль

из коридора.
– Папа, чернил у тебя случайно не осталось? – спокойно

спросила Таня. – Мои все кончились. Надо писать курсовую
по клинической психиатрии, а нечем.

– Пиши чернильным карандашом. Возьми там, на столе,
в стакане.

За дверью опять грохнули выстрелы. Мишенька вздрог-
нул, уткнулся лицом деду в грудь и тихо, жалобно заплакал.

– Буржуи! Ненавижу! Довольно попили народной крови!
Вычеркиваю! Всех вас, белую кость, к стенке! Кончилось ва-
ше время! Всех вычеркиваю!

– Что там происходит? – спросил Михаил Владимирович,
прижимая к себе внука.

– Как будто ты не понимаешь. Комиссар беснуется, – объ-
яснила Таня.

Комиссара по фамилии Шевцов поселили в квартире Ми-
хаила Владимировича месяц назад, в порядке уплотнения.
Он вместе с гражданской женой, которую звали товарищ Ев-
гения, занял гостиную. Комиссар ходил в длинном кожаном
пальто, в  казачьих галифе василькового цвета, в  лаковых
остроносых сапогах. Его обритый череп имел странную, за-
уженную кверху форму. Щеки и нижняя часть лица были
пухлыми, круглыми. Он щурил маленькие тусклые глазки,
как будто целился в собеседника из револьвера. По будням



 
 
 

вел себя тихо. Рано утром отправлялся на службу. Возвра-
щался поздно вечером, молча, мрачно слонялся по коридору
в кальсонах и просаленной матросской тельняшке.

Товарищ Евгения, юная, елейно нежная блондинка, нигде
не служила, вставала поздно, заводила граммофон, щеголяла
в шелковых пеньюарах, отделанных перьями и пухом. Утром
варила на примусе настоящий кофе. Пила из  тонкой фар-
форовой чашки, жеманно оттопырив мизинец. Долго сидела
в кухне, качала голой ногой, курила ароматную папироску
в длинном мундштуке, читала одну и ту же книжку, «Капри-
зы страсти», Г. Немиловой. Круглые голубые глаза, блестя-
щие, словно покрытые свежей глазурью, ласково смотрели
на Андрюшу, на Михаила Владимировича. Товарищ Евге-
ния задумчиво улыбалась, трепетала подведенными веками,
случайно оголяла небольшую грушевидную грудь и тут же
с лукавой улыбкой прикрывала: «Ах, пардон».

Андрюше было четырнадцать, Михаилу Владимировичу
пятьдесят пять. Из представителей мужского пола, прожива-
ющих в квартире, только десятимесячный Миша не удоста-
ивался внимания товарища Евгении.

С Таней в первые дни она пробовала подружиться. Рас-
сказывала, какие видела изумительные вещички на  Куз-
нецком, платьица креп-жоржет, кофточки вязаные. Корот-
кий рукавчик, воротник апаш, шелковый ирис, цвет сырого
желтка, давленой клюквы, и с той же воркующей интонацией
вдруг спрашивала, не собирается ли профессор Свешников



 
 
 

удрать в Париж, хорош ли был Танин муж, белый полковник,
в половом отношении.

В первую неделю все казалось не так страшно. Семья про-
фессора отнеслась к подселенцам как к неизбежному, но тер-
пимому злу. Уплотняли всех, подселяли и по пять, и по де-
сять человек, уголовников, наркоманов, сумасшедших, ко-
го угодно. А тут всего лишь двое. Комиссар Шевцов – от-
ветственный работник, товарищ Евгения – эфемерное, без-
обидное создание.

Однажды в воскресенье ответственный работник напил-
ся и стал буянить. Вызвали милиционера, но комиссар чу-
десным образом протрезвел, показал какие-то мандаты, по-
шептался с милиционером, и тот удалился, вежливо заметив
профессору, что нехорошо беспокоить служителей порядка
по таким пустякам.

– У моего Шевцова голос громкий, командный, соответ-
ственно должности, – объяснила товарищ Евгения, – он че-
ловек прогрессивный, пролетарского самосознания и ника-
ких мещанских скандалов органически терпеть не может.

Впрочем, пил  комиссар не  чаще раза в  неделю, только
в выходной, и успокаивался довольно скоро.

– Где Андрюша? Где няня? – спросил Михаил Владими-
рович.

–  Не  волнуйся. Они  на  кухне, дверь успели запереть.  –
Присев на корточки, Таня спокойно просматривала кореш-
ки книг на нижних полках.



 
 
 

–  Раньше он не  стрелял в  квартире,  – заметил Михаил
Владимирович.

– А теперь стреляет. Но это еще полбеды, папа. Я не хоте-
ла тебе говорить, но пару дней назад товарищ Евгения пред-
лагала Андрюше кокаин. Вот, нашла. – Таня вытащила кни-
гу, села за стол.

– Он тебе рассказал? – спросил Михаил Владимирович.
–  Нет. Я  случайно услышала их разговор. И  знаешь,

мне показалось, если бы я не зашла в кухню, не увела бы Ан-
дрюшу, он бы согласился попробовать, просто из любопыт-
ства и детского куража.

Топот, грохот, мат  звучали совсем близко, в  коридоре.
К ним прибавился женский смех.

– Шевцов, ты ведешь себя гадко, перестань скандалить,
я этого мещанства органически не выношу. – Голос у това-
рища Евгении был низкий, томный. Она заливалась хохотом,
спектакль явно ей нравился.

– Ну, что касается кокаина, так не они его придумали, –
сказал Михаил Владимирович и почесал переносицу. – Ан-
дрюша разумный человек. Вряд ли он бы стал пробовать. Те-
бе показалось. Я поговорю с ним.

– Поговори, – кивнула Таня, глядя в раскрытую книгу, –
но дело не только в кокаине. Папа, ты должен наконец ре-
шиться.

– На что, Танечка? Ты же знаешь, они меня не выпустят.
– Не выпустят, – прошептала Таня, – не выпустят. Ста-



 
 
 

ло быть, надо искать другие варианты. Допустим, ты согла-
сишься сотрудничать с ними, войдешь в доверие, они отпра-
вят тебя в командировку за границу. Многие так делают.

– Да, Танечка, возможно, отправят. Тем более тут останут-
ся заложники. Ты, Миша, Андрюша, няня. Куда же я денусь?
Вернусь как  миленький. Впрочем, если я стану сотрудни-
чать, наша жизнь, безусловно, изменится. Они отселят этих,
позволят нам занять всю квартиру, как прежде. Дадут хо-
роший паек. Прекратят ночные спектакли с обысками. Те-
бе не придется работать в  госпитале, ты сможешь спокой-
но закончить университет. Андрюша перейдет в нормальную
школу, где будут учить, а не опролетаривать.

– Папа, таких школ больше нет. Ты же знаешь, школа те-
перь не учебное заведение, а инструмент коммунистическо-
го воспитания. И обыски не прекратятся. У меня муж белый
полковник, служит у Деникина.

– Убью! Контра! Гадина белогвардейская! Пролетариям
жрать нечего, он крыс зерном кормит! Убью! – не унимался
комиссар за стеной.

–  Возьми Мишеньку. Посмотри, кажется, он  мокрый.
Не волнуйся. Запри за мной. – Михаил Владимирович встал
и быстро вышел, плотно затворив дверь.

Выстрелы звучали из  лаборатории. Комиссар палил
по  стеклянным ящикам с  крысами, обстреливал шкафы.
От звона, грохота, крысиного писка закладывало уши. Това-
рищ Евгения стояла рядом, в распахнутом японском кимоно



 
 
 

с драконами, и весело, звонко смеялась.
Шевцов был замечательным стрелком. Он  сразу попа-

дал по движущимся мишеням, по мечущимся подопытным
зверькам. За шумом ни он, ни его подруга не расслышали,
как подошел сзади в мягких старых валенках профессор.

Михаил Владимирович схватил комиссара за  запястье
правой руки, в которой зажат был револьвер, и успел уди-
виться, что  от  Шевцова совсем не  пахнет спиртным. Ко-
миссар легко освободил руку, не выронив револьвера. Дуло
тут же наметило новую, удобную и близкую цель, профес-
сорский лоб. Товарищ Евгения взвизгнула и отскочила, вжа-
лась в стену.

«Он вовсе не пьян, – подумал профессор. – У него от-
личные реакции, нечеловеческая сила, его движения точны
и безошибочны. Он машина для убийства. Параноидная пси-
хопатия. Что-то вроде повальной эпидемии. Сейчас пальнет.
Господи, прими мою грешную душу, спаси и помилуй моих
детей».

Из кучи осколков на полу вдруг взметнулся белый комок.
Большая крыса подпрыгнула, вцепилась острыми коготками
в комиссарские кальсоны, стала быстро, ловко карабкаться
вверх. Шевцов дернулся, отшвырнул зверька и тут же, на ле-
ту, подстрелил.

Все это продолжалось не более минуты. Следующий вы-
стрел предназначался профессору. Раздался щелчок. Комис-
сар сник, сгорбился, со  спокойной досадой прокрутил пу-



 
 
 

стой барабан, вяло выругался.
Повисла тишина. Стало слышно, что опять накрапывает

за  окном мелкий дождь. В  коридоре у  двери стояли Таня
с Мишенькой на руках, старая няня. Товарищ Евгения сиде-
ла в углу на корточках, закрыв лицо руками. Плечи ее вздра-
гивали. Нельзя было понять, рыдает она или все так же ис-
терически смеется.

Первым опомнился Михаил Владимирович. Оглядев-
шись, он спросил:

– Где Андрюша?
– Побежал за милицией, – ответила Таня.
Шевцов, ни на кого не глядя, прошел по коридору. Сле-

дом, всхлипывая, теряя шлепанцы, поплелась товарищ Ев-
гения. Хлопнула дверь гостиной. Няня взяла Мишеньку
и унесла его к себе. Михаил Владимирович поднял с пола
белый окровавленный комок, убитую крысу.

– Неужели Григорий Третий? – спросила Таня.
– Он. Рука не поднимается просто выбросить. Может, по-

хороним его, как героя? Ты знаешь, он спас меня, последняя
пуля из комиссарского револьвера предназначалась мне.

Таня обняла отца, вжалась лицом в его плечо.
– Папочка, мы уедем, мы сбежим, я не могу больше.
– Тихо, тихо, Танечка, перестань. Я жив, радоваться надо,

а ты плачешь.
– Григория жалко, я к нему привыкла. – Таня улыбнулась

сквозь слезы. – Старый мудрый крыс, прожил почти три кры-



 
 
 

синых века.
– И погиб, защитив меня от комиссарской пули.
– Мы положим его в шляпную коробку, зароем во дворе.
Минут через двадцать явились два милиционера. Долго

составляли протокол, потом о чем-то беседовали с Шевцо-
вым в гостиной, за закрытой дверью.

– Вы что, не арестуете его? – спросил Андрюша, когда они
вышли.

– Истребление крыс уголовным преступлением не явля-
ется. Наоборот, это  дело полезное в  санитарном и  обще-
ственном отношении. Оружие товарищу комиссару разре-
шено, согласно должности. И мандат имеется. А что касаемо
учиненного беспорядка, так товарищ комиссар готов штраф
уплатить, как положено.

– Это лабораторные крысы, – сказала Таня.
– Тут, гражданка, полезная жилплощадь, а не лаборато-

рия, – ответил милиционер.
– Он не только по крысам стрелял, но и в меня тоже хо-

тел, – сказал Михаил Владимирович.
– Коли хотел, так и пристрелил бы, – резонно заметил ми-

лиционер.
– Конечно, пристрелил бы. Но у него патроны в барабане

кончились.
– Кончились, не кончились, а вы, гражданин, вполне жи-

вы, никаких ранений у вас не наблюдается.
– Но позвольте! Он психически болен, он опасен, – воз-



 
 
 

мутилась Таня.
– А вот кто тут опасен, это надо разобраться, гражданка

Данилова, – произнес мелодичный низкий голос.
Товарищ Евгения стояла в коридоре и смотрела на Таню

блестящими глазами.
Милиционеры ушли. Товарищ Евгения скрылась в гости-

ной. Таня, Михаил Владимирович и Андрюша молча выме-
тали осколки и крысиные тушки, приводили в порядок лабо-
раторию. Няня в кухне стряпала скудный завтрак. Несколь-
ко ведер с мусором вынесли во двор, на свалку. Григория
Третьего похоронили внутри оградки, там, где прежде была
клумба и росли анютины глазки. Дождь кончился. Клочья
облаков мчались по небу. Таня стояла над холмиком, влаж-
ный холодный ветер трепал ей волосы.

– Ничего не осталось? – тихо спросила она отца, когда вер-
нулись в квартиру, сели за стол.

Михаил Владимирович молча помотал головой.
–  Папа, так  невозможно!  – вдруг крикнул Андрюша.  –

Должна быть какая-то управа на этих скотов! Так не бывает,
папа!

– Не кричи, – Михаил Владимирович погладил его по го-
лове. – Бывает по-всякому, Андрюша, и ты уже достаточно
взрослый, чтобы это понимать.

– Но мы не можем, как кролики, терпеть!
– Успокойся, ешь, остынет. – Таня подвинула ему тарелку

с ячменной кашей.



 
 
 

Няня заваривала желудевый кофе, просыпала из кулька
на пол.

– Ой, я бестолковая, да что ж это, руки мои старые, ды-
рявые!

Она  заплакала. Все  утро мужественно держалась, а  из-
за паршивого кофейного заменителя – слезы. Михаил Вла-
димирович принялся ее утешать и вдруг застыл, замолчал
на полуслове. В руках у него был мятый лист толстой цвет-
ной бумаги. Кулек из-под кофе оказался репродукцией, вы-
дранной из какого-то дорогого альбома. Профессор шагнул
к окну, ближе к свету, несколько минут разглядывал репро-
дукцию странной незнакомой картины. Казалось, он забыл
обо всем на свете. Губы его едва заметно шевелились, глаза
сияли.

– Папа, ты что? – спросила Таня слегка испуганно.
–  Альфред Плут,  – пробормотал Михаил Владимиро-

вич, – Германия, шестнадцатый век. Микроскоп был изоб-
ретен только через сто лет. Как он мог увидеть?

 
* * *

 
Германия, поезд Гамбург – Мюнхен, 2007
Поезд нырнул в туннель. Свет в вагоне вспыхнул не сразу.

Именно этого мгновенного мрака Соне хватило, чтобы по-
нять наконец, кого так мучительно напоминает ей мужчина
напротив.



 
 
 

Незнакомец резко выделялся на фоне пассажиров перво-
го класса. Ему было на вид лет пятьдесят. Он жевал жвач-
ку. В его наушниках пульсировал тяжелый рок. Он выглядел
как бездомный бродяга, нелепо молодящийся старый хиппи.
Ископаемое, живущее в консервной банке среди отбросов.
Впрочем, пахло от него вполне сносно, дорогим одеколоном.
Длинные, жидкие, с заметной проседью волосы были чисты-
ми, ногти ухоженными, на запястье вовсе не дешевые часы.

«Рок-музыкант или  художник-авангардист. Это  у  него
стиль такой», – подумала Соня и отвернулась.

Рядом с ней два аккуратных клерка оживленно болтали
о какой-то новой диете, о страховках и автомобильных дви-
гателях. Они сели в Гамбурге, достали свои ноутбуки, вклю-
чили, но так и не взглянули на экраны. Соню слегка раздра-
жала их болтовня, громкий смех. У нее на коленях лежал
раскрытый каталог старой мюнхенской Пинакотеки. Она пы-
талась сосредоточиться на биографии немецкого художни-
ка Альфреда Плута. Он жил в шестнадцатом веке, оставил
не  более дюжины полотен. Самая известная его работа  –
«Misterium tremendum». Именно ради этой картины, ради
«тайны, повергающей в трепет», Соня ехала в Мюнхен.

Дед  не  хотел ее отпускать. Вот  уж третью неделю она
жила в  его доме в  маленьком тишайшем Зюльте. Каждое
утро ее будила музыка из его кабинета, звон посуды, ворча-
ние экономки Герды, шум моря, гул самолетов. После зав-
трака дед провожал ее на работу, целовал в лоб и быстро



 
 
 

крестил, почему-то лицо его при этом всегда делалось сер-
дитым. Вечером он ждал  ее, сидя в  шезлонге, на  границе
пляжа, неподалеку от  белого трехэтажного здания с  плос-
кой крышей, филиала немецкой фармацевтической фирмы
«Генцлер». Пройдя полсотни метров по холодному чистому
песку, Соня различала в сумерках яркую спортивную шап-
ку с помпонами. Издали, особенно в профиль, дед был так
похож на папу, что у Сони всякий раз вздрагивало сердце,
першило в горле.

Туннель кончился. В глаза брызнуло ледяное солнце. Со-
ня отвернулась от окна и встретила хмурый взгляд незна-
комца. У него были тяжелые выпуклые скулы, квадратная
челюсть, широкий тонкогубый рот. Плоский, скошенный на-
зад лоб плавно переходил в залысины. Лохматые брови цве-
та мешковины расположены так низко, что казалось, отдель-
ные толстые и длинные волоски царапают глазные яблоки.
Нога, обутая в изношенный ботинок сорок пятого размера,
дергалась в такт музыке.

Соня опять уткнулась в  каталог. Автопортрет Альфре-
да Плута занимал целую страницу. Художник изобразил се-
бя с беспощадной фотографической точностью, тщательно
прорисовал каждую черточку и даже волоски бровей, пада-
ющие на глаза.

«Альфред Плут родился в 1547 году в Гамбурге, в семье
аптекаря».

Соня в десятый раз начинала читать краткую биографию



 
 
 

художника и не могла осилить нескольких простых абзацев.
Ее немецкий был в полном порядке. Она понимала каждое
слово. Но  слишком оживленно болтали клерки, слишком
громко пульсировал тяжелый рок из наушников визави, ко-
торый был похож на Альфреда Плута как брат-близнец.

«Портрет не фотография, – думала Соня, – тем более ав-
топортрет. Люди видят себя и других совершенно по-разно-
му. Даже фотографии врут. Свет, тень, ракурс, все так слу-
чайно, так недостоверно».

Она взглянула на человека в наушниках, надеясь, что ил-
люзия фантастического сходства наконец развеется. Челове-
ческих типов не так уж много. Плут был немец. Почему этот
стареющий потребитель жвачки и тяжелого рока не может
быть его далеким потомком?

«Ведь ты же точно знаешь, что это не Альфред Плут? –
спросила себя Соня и почувствовала, как губы ее сами собой
вздрогнули в дикой усмешке. – Ты разумный, образованный
человек, кандидат биологических наук. Вряд ли ты успела
свихнуться. Хотя, конечно, было от чего».

Три  дня назад, поздним вечером, с  одной из  подопыт-
ных крыс случилось нечто невероятное. Зверек заметался
по клетке, стал прыгать, высоко, как дикая белка, и вдруг вы-
летел наружу, шлепнулся на кафельный пол, вскочил, побе-
жал, пустое тихое здание наполнилось пронзительным, му-
чительным писком.

Все ушли, Соня осталась одна в лаборатории. Минут де-



 
 
 

сять она гонялась за зверьком, наконец поймала, запелена-
ла в полотенце, положила в лоток. Пока она надевала халат,
натягивала перчатки, несчастная крыса продолжала бесить-
ся, биться всем телом о стеклянные стенки. Чтобы не слы-
шать страшного стука и писка, Соня включила музыку. Кры-
са на минуту успокоилась и вдруг задергалась в конвульсиях.

Если  бы кто-то заглянул тем вечером в  лабораторию,
то поразился бы спокойствию Сони, четкости и продуманно-
сти каждого ее действия. Одна, без ассистента, она дала бью-
щемуся в смертельном танце зверьку наркоз, ловко вскры-
ла черепную коробку, извлекла из центра мозга крошечную
шишковидную железу, включила и настроила электронный
микроскоп.

На  самом деле она жутко нервничала. «Болеро» Раве-
ля, звучавшее из  стереосистемы, заводило ее еще больше.
Ей  сотни раз приходилось проделывать разные манипуля-
ции с подопытными животными, для постороннего челове-
ка неприятные, жутковатые, но ведь она занималась наукой,
и для нее все это давно стало привычкой, рутиной. Однако
тем вечером в лаборатории, на берегу ледяного моря, кото-
рое гудело и билось во мраке за окном, у Сони вдруг воз-
никло новое, острое чувство. Ей показалось, что это вовсе
не научный эксперимент, а древний ритуал и она, Лукьяно-
ва Софья Дмитриевна, выступает в роли жрицы, колдуньи,
алхимика, занимается непонятной и опасной чертовщиной.
Ничего хорошего из этого не выйдет. Но остановиться уже



 
 
 

невозможно.
Она выпила залпом стакан воды, закурила, села за стол

у монитора. И вот тут увидела самое главное: как оживают
таинственные твари, проспавшие в  своих капсулах-цистах
почти девяносто лет.

Сначала ей показалось, что кто-то из коллег немцев пошу-
тил, загнал в ее компьютер некую хитрую программу, игру
или мультик-ужастик. Но нет, изображение проецировалось
на монитор прямо от микроскопа. Все происходило на са-
мом деле. Рядом, на столе, лежали распечатки записей Ми-
хаила Владимировича Свешникова и  каталог старой мюн-
хенской Пинакотеки, раскрытый на репродукции «Misterium
tremendum».

Имя художника и название картины несколько раз упоми-
нались на страницах старой толстой тетради в лиловом зам-
шевом переплете. Через Интернет Соня узнала, что картина
хранится в мюнхенской Пинакотеке, купила каталог в книж-
ном магазине фрау Барбары и  нашла отличную репродук-
цию.

Военный хирург, профессор Свешников, вел свои запи-
си с января 1916-го по март 1919-го. Это был дневник на-
учных наблюдений. Описание экспериментальных операций
по  пересадке крысиных эпифизов, неожиданный эффект
омоложения, возникший у  некоторых подопытных живот-
ных, и осторожное предположение, что эффект этот связан
с воздействием на весь организм неизвестного мозгового па-



 
 
 

разита, который случайно оказался в шишковидной железе
крысы-донора.

Скоро профессор понял, что сложная операция на мозге
не нужна. При внутривенном вливании паразит сам находит
путь по кровотоку к нужному органу, к эпифизу.

Это  могло  бы стать величайшим открытием века, ес-
ли бы удалось понять механизм воздействия мозгового чер-
вя и проследить закономерность положительного эффекта.
Почему одних зверьков паразит омолаживал, а других уби-
вал? Что за вещества выделял он и как умудрялся полностью
перестроить работу всех систем организма?

Но  Михаил Владимирович Свешников как  будто да-
же и  не  пытался найти ответ, воспринимал удивительные
результаты опытов отстраненно, почти равнодушно. Все,
что касалось практической, медицинской стороны дела, бы-
ло описано сухо, четко. Профессор только констатировал
факты.

Иногда встречались цитаты, то  с  именем источника,
то анонимные. Возможно, именно через них профессор пы-
тался выразить нечто важное, они были частью его зашиф-
рованного личного дневника.

«Субстанция зла имеет свою собственную
безобразную и  бесформенную массу, либо
плотную, которую называют землей, либо слабую
и разреженную, подобно воздуху».

«Посему научись, о  Душа, обращать



 
 
 

сопереживающую любовь к своему собственному телу,
сдерживая его суетные желания, дабы оно могло
во  всех отношениях отвечать своему назначению
вместе с тобой».

«Ибо  тогда последний враг  – смерть будет
побеждена, и вся слабость плоти, заставлявшая нас
сопротивляться, исчезнет полностью».
Бл. Августин.

«Язычество и  безбожие страшно именно этой
вечной иллюзией торга, соблазном кинуть в  пасть
смерти жертву, вместо своей  – чужую жизнь,
и откупиться. По крайней мере, двадцать восемь веков,
до Христа, было именно так. После Него могло стать
по-другому, Он дал шанс, однако вот уж двадцать
веков не получается. Торг очень уж удобен».

«Наука может шагнуть невероятно далеко,
но  почему-то не  вверх, к  Богу, а  всегда
наоборот, вниз. Она  берет на  себя воспитательные
и  утешительные функции, придумывает ясные
и  доступные формулировки, прикрывает пугающую
непознаваемую бесконечность матовым стеклом.
Получается нечто вроде интеллектуальной теплицы.
Мы все нежные тепличные растения, под открытым
небом погибнем».

Попадались непонятные аббревиатуры, отдельные буквы,
без всякой видимой связи с текстом – В. Ш., К., Ж. С.



 
 
 

Судя по  записям, за  пределы опытов с  крысами работа
не продвинулась. Несколько листов были вырваны. В марте
1919 профессор крупно, неверной рукой, записал:

«Идеальное есть материальное, пересаженное
в  человеческую голову и  преобразованное в  ней».
К.  Маркс. Нечто вроде трансплантации, что  ли?
Оригинально мыслит этот господин».

Тетрадь закончилась. Дальше начинались мифы. Их бро-
дило множество, и вряд ли стоило принимать их всерьез.

Существовала легенда, будто одно вливание было сделано
мальчику-сироте, страдавшему прогерией, редчайшим забо-
леванием, при котором ребенок стремительно стареет и по-
гибает в  одиннадцать  – тринадцать лет от  старческих бо-
лезней. Откуда берется прогерия и как ее лечить, неизвест-
но до сих пор. Свешников якобы решился на вливание, ко-
гда надежды не осталось. Мальчика звали Ося. Он выжил
и вернулся к своему нормальному биологическому возрасту.
Что с ним стало потом, куда он делся, не знал никто. В лило-
вой тетради об Осе не было написано ни слова, и это только
подтверждало, что история чудесного излечения прогерии –
всего лишь газетная утка.

Впрочем, не  исключено, что  Свешников нарочно утаил
правду о мальчике, чтобы дальнейшая жизнь ребенка не пре-
вратилась в кошмар, чтобы не пришлось Осе оказаться в ро-
ли живого наглядного пособия.

Михаил Владимирович не  упоминал никого, кто  был



 
 
 

с ним рядом. Даже имя его ассистента, доктора Агапкина,
ни разу не мелькнуло в записях. Казалось, профессор писал
с оглядкой, как будто чувствовал, что люди, так или иначе
причастные к его опытам, к тайне, которую он нащупал, по-
падают в зону риска.

Мог ли предположить профессор, что через девяносто лет
лиловая тетрадь вместе с цистами паразита окажется в ру-
ках его родной праправнучки, кандидата биологических на-
ук Лукьяновой Софьи Дмитриевны?

Соня сидела и  смотрела на  монитор. Лопались цисты.
Медленно выползали белесые твари. У  них были округ-
лые крупные головы. Приплюснутая передняя часть отчет-
ливо напоминала лицо, вернее безобразную безносую мас-
ку. Две глубокие темные ямки – глаза. Горизонтальный по-
движный нарост – губы.

Девяносто лет назад Михаил Владимирович наблюдал та-
кой же ритуальный танец оживших тварей, балет «спящих
красавиц». Они  плавно извивались, вставали вертикально
на  хвосты, сплетались, расплетались. Он  подробно описал
это в своей тетради.

У него не было компьютера и такого мощного электрон-
ного микроскопа, как у его праправнучки. Он не мог видеть,
что  ямы-глаза смотрят, губы жуют, растягиваются в  чудо-
вищной медленной улыбке, твари не только танцуют, но еще
и гримасничают.

На  картине немецкого художника Альфреда Плута



 
 
 

«Misterium tremendum» на переднем плане, на фоне како-
го-то условного грота, была изображена человеческая голо-
ва. Верхняя половина черепа представляла собой прозрач-
ный, как бы стеклянный купол, и там, внутри, происходил
тот же процесс. Твари были изображены так же подробно,
как видела их Соня на своем мониторе. Картина была напи-
сана в 1573 году, за сто лет до изобретения микроскопа.

Альфред Плут не стал великим художником, хотя знато-
ки до сих пор утверждают, что мог бы. По уровню мастер-
ства его сравнивают с Дюрером, а по загадочности сюжетов –
с Босхом. Живопись была для него лишь забавой. Он много
странствовал по Европе и по Азии, бывал в Египте, каким-то
ветром его однажды занесло в Россию. В одном из персона-
жей его полотен угадывался царь Иван Грозный. Известно,
что около года Плут прожил в Москве, служил придворным
лекарем, а заодно давал сумасшедшему царю уроки черной
и белой магии.

Плут имел неплохую медицинскую практику, написал
несколько трудов по анатомии мозга, работал над созданием
анатомического атласа. Но главной его страстью была алхи-
мия. Он не имел ни жены, ни детей, жил скромно, однако
тратил большие деньги на путешествия и на взятки чинов-
никам Святой инквизиции. По всей Германии ходили слу-
хи о золоте Плута. Умер он в ноябре 1600 года у себя до-
ма, в Гамбурге, в возрасте пятидесяти трех лет, не оставив
наследников. Золотых монет, обнаруженных в его кошельке,



 
 
 

как раз хватило на приличные похороны. Грабители вскры-
ли могилу, искали золото, но не нашли ничего. Вместо тела
художника в гробу лежало бревно, одетое в его платье.

«Скажите, господин Плут, каким образом вам удалось
разглядеть и нарисовать микроскопических мозговых пара-
зитов за сто лет до появления микроскопа?»

Вопрос щекотал Соне губы, она, кажется, даже пробормо-
тала его вслух, по-русски. В плеере у старого хиппи в этот
момент как раз затихла музыка. Он хмуро взглянул на Соню,
встал и вышел из купе.



 
 
 

 
Глава вторая

 
Москва, 1918
«Плюнь, да поцелуй злодею ручку», – то и дело повторял

про себя Федор Федорович Агапкин. Так шепнул на ухо юно-
му Гриневу его дядька Савельич. Так сказал Агапкину его
покровитель Матвей Леонидович Белкин, мастер стула меж-
дународной ложи «Нарцисс».

Цитируя Пушкина, умный Белкин как  будто заручался
поддержкой великого поэта и пытался придать сделке более
или менее осмысленный вид.

– Надобно держаться вблизи денежных потоков, от них
веет живительной свежестью, – говорил Мастер уже от себя,
никого не цитируя, – теперь эти потоки смешаны с кровью,
текут стремительно, и зевать нельзя.

Сам Мастер перебрался из Москвы в Петроград еще в де-
кабре 1917-го. Получил должность в Комиссариате финан-
сов. Семью отправил в Швейцарию. Агапкин знал, что по-
кинуть Россию Мастер может только по разрешению Высше-
го совета ложи, но после переворота все пошло кувырком,
и никто ни в чем не был уверен. Мастер вполне мог сбежать
и без разрешения.

Несколько месяцев Федор не имел о нем никаких изве-
стий, продолжал работать в лазарете и жить в квартире про-
фессора Свешникова.



 
 
 

Агапкин был ассистентом профессора и почти членом се-
мьи. Он давно уже не мыслил себя без них, без Михаила Вла-
димировича, Тани, Андрюши, маленького Мишеньки и ста-
рой няни. Собственной семьи он никогда не имел.

Федор вырос в нищете, грязи и грубости. Его мать, прач-
ка, умерла от  перепоя. Ему  удалось закончить с  отличи-
ем гимназию и университет. Михаил Владимирович читал
на медицинском факультете лекции по военной хирургии,
вел  практические занятия, и  из  толпы студентов выделил
Федора, с его голодными жаркими глазами, недюжинными
способностями, лютым упорством. Студент Агапкин нищен-
ствовал, подрабатывал частными уроками, не  спал, не  до-
едал, ходил в обносках.

С тех пор прошло лишь несколько лет, а казалось, что про-
жит не один век. Война, Февральская революция, Октябрь-
ский переворот. На руках у Агапкина умер от чахотки стар-
ший сын профессора Володя и родился внук Миша. Имен-
но Федору пришлось принять роды у Тани 29 октября 1917-
го. В Москве шли бои. Муж Тани, полковник Данилов, ко-
мандовал отрядом юнкеров и добровольцев, пытался отбить
от Кремля атаки большевиков.

Агапкин был неизлечимо влюблен в Таню. Данилов вое-
вал в Добровольческой армии. Федор постоянно был рядом
с Таней и надеялся на чудо.

С августа 1917-го Агапкин состоял в международной ма-
сонской ложе «Нарцисс», прошел посвящение и получил ор-



 
 
 

денское имя – Дисипль, в переводе с французского «после-
дователь». Впрочем, что  такое масонство вообще и  ложа
«Нарцисс» в частности, Федор не понимал до сих пор.

Больше всего на свете он боялся одиночества. Ему надо
было непременно к кому-то привязаться, прибиться. В семье
профессора к нему относились как к близкому родственни-
ку, но все равно он чувствовал себя немного чужим, страшно
устал от своей безответной любви, не мог от нее избавиться
и тосковал еще мучительней оттого, что не с кем было поде-
литься своей бедой.

Мастер стула Матвей Леонидович Белкин оказался отзыв-
чивым человеком, он умел слушать, утешать, вселять надеж-
ду. Федор знал, что ложе он интересен как промежуточное
звено. Доктор Агапкин – только средство. Цель – профессор
Свешников, таинственное открытие, к которому они хотят
подобраться, но понимают, что напрямую не выйдет.

Если раньше Федор был рядом с  профессором по  соб-
ственному желанию, то после вступления в ложу это стало
его обязанностью, миссией.

Федор втайне надеялся, что Матвей Леонидович исчез на-
всегда и теперь он свободен. Да, свободен, однако совершен-
но беззащитен. Мастер имел колоссальные связи. Он мог бы
спасти самого Федора и семью профессора от голода, от аре-
ста. Другое дело  – какой ценой? Впрочем, голод и  страх
становились все сильней, а вопрос цены таял, растворялся
в убогих советских буднях.



 
 
 

В апреле появился один из братьев ложи, белокурый мо-
лодой человек Гайд. До исчезновения Мастера этот Гайд вы-
полнял при нем функции то ли секретаря, то ли слуги. Федор
думал, что Гайд (охранник) – условное имя, данное при по-
священии, но оказалось, это настоящая фамилия молодого
человека.

Гайд встретил Федора возле госпиталя и привел его в го-
стиницу «Метрополь». Там, в просторном номере с видом
на  Манежную площадь Белкин сначала отправил Федора
в ванную комнату, велел вымыться, побриться, переодеться.

Из  крана лилась горячая вода. Душистое французское
мыло, бритвенный прибор, мягкие белоснежные полотенца
показались Агапкину галлюцинацией. На скамеечке лежала
стопка белья и одежды, все новое, добротное, точно подо-
бранное по размеру.

Когда он вышел, чистый, пахнущий одеколоном, Мастер
оглядел его с одобрительной улыбкой.

– Это  еще не  все, Дисипль. Откройте шкаф. Откройте,
не стесняйтесь.

Черная кожанка ничем не отличалась от тех, что носили
комиссары и чекисты. На ощупь кожа оказалась мягчайшей,
приятно было сунуть руки в рукава и увидеть себя в зеркале.

–  Вы,  Дисипль, с  завтрашнего дня заступаете на  служ-
бу в  ЧК,  – спокойно сообщил Мастер,  – в  большевист-
скую партию вступать необязательно, это мелочи. Через час
сюда явится человек, которому вы можете доверять почти



 
 
 

как мне.
Это «почти» прозвучало тускло и невыразительно. Далее

Мастер стал подробно расспрашивать о профессоре Свеш-
никове. Федор объяснил, что сейчас здесь никакими науч-
ными исследованиями заниматься невозможно. Чтобы про-
кормить семью, Михаил Владимирович работает в госпитале
сутками, к тому же на него давит постоянный страх. Таню,
как жену белого офицера, в любой момент могут арестовать.
А для опытов нужен душевный покой.

– Но ведь не арестовывают, – мягко заметил Мастер, и гла-
за его блеснули. – Татьяна Михайловна спокойно учится, ра-
ботает, растит сына.

Взгляд и тон Мастера не оставляли сомнений, что в этом
есть его, Белкина, заслуга. Федор понял: Матвей Леонидо-
вич успел приобрести в  новом правительстве достаточно
сильное влияние и связи, и все-таки быстро, чуть слышно
пробормотал:

– Лучше бы уехать за границу. Здесь невозможно. Михаил
Владимирович им служить ни за что не станет. Мы бы сбе-
жали, но ребенок слишком мал, а в поездах тиф, холера, гра-
бежи, документы на выезд стоят страшно дорого. – Он при-
кусил язык и густо, жарко покраснел.

Мастер ласково тронул его за плечо.
– Дисипль, ваше постоянство достойно рыцарского рома-

на. Вы  сказали «мы», как будто речь идет о  вашей семье,
о жене и ребенке. Неужели до сих пор ни тени взаимности?



 
 
 

– Не знаю. Она ко мне привязана сильно, однако, если я
пойду служить в ЧК, станет презирать. Для нее и для про-
фессора эта организация – воплощение зла.

– А для вас?
– Не знаю. Наверное, для меня тоже. Почему я должен там

служить?
– Потому, что сейчас это единственный способ уцелеть,

сохранить собственную жизнь и жизни дорогих вам людей.
Дисипль, у вас нет выбора. Я дал вам выговориться, теперь
успокойтесь и слушайте.

Они вышли на балкон, закурили, и Мастер стал говорить
очень тихо.

– Для большевиков успешный захват власти стал полной
неожиданностью. Они растерялись, ошалели, управлять го-
сударством никто из них не умеет, и они занимаются сво-
им привычным делом – грабежом. От банальной банды они
отличаются лишь тем, что выдают грабеж за особую форму
управления государством. Они отнимают деньги у богатых
и обещают отдать бедным. Бедные верят обещаниям.

– Но это не может продолжаться долго. Бедные поймут,
что обмануты, – прошептал Агапкин.

– Не поймут, – слабо улыбнулся Мастер, – никогда ни-
чего они не  поймут. Миф  удобен для  мозгового пищева-
рения. Он логичен. В нем заранее выстроены все причин-
но-следственные связи. А правда почти всегда несъедобна,
может вызвать заворот мозгов. Ленин виртуозно владеет ис-



 
 
 

кусством создавать мифы и манипулировать ими. Он фено-
менально хитер, у него острое чутье. Вам придется искренне
полюбить его, иначе он вам не поверит.

– Так это он сейчас сюда явится? – с кривой улыбкой спро-
сил Агапкин. – Сам Ленин, что ли?

Мастер весело рассмеялся.
– У меня, конечно, серьезные связи, но не настолько. Нет,

Дисипль. Сам Ленин сюда не явится. Но вам с ним предстоит
иметь дело. Человек, с которым я вас познакомлю, тайный
советник Ленина, его доверенное лицо.

Федор только сейчас заметил, как Мастер похудел, помо-
лодел. На осунувшемся лице глаза казались крупней и выра-
зительней.

Гайд ушел и вернулся с двумя кульками. На низком жур-
нальном столике появился настоящий ситный хлеб, сливоч-
ное масло, твердый швейцарский сыр. Гайд нарезал его тон-
кими ломтиками.

– Не спешите, – предупредил Мастер, – вижу, как вы го-
лодны. Разговор предстоит важный, и если у вас разболится
живот, это будет совсем некстати.

В  дверь постучали. У  Федора вспотели ладони. Но  во-
шел всего лишь лакей с  чистыми чашками и  горячим ко-
фейником на подносе. Как только он удалился, дверь откры-
лась опять. На пороге стоял высокий, очень худой господин.
Именно господин, потому что «гражданином» или «товари-
щем» его никак нельзя было назвать. Слишком тонкое, точе-



 
 
 

ное, очевидно дворянское лицо. Большие черные глаза смот-
рели внимательно и приветливо. Ни тени безумия, фанатиз-
ма, жестокости, разве что следы хронического недосыпания.
Тонкая шея и  оттопыренные круглые уши придавали ему
нечто детское, мальчишеское и делали еще обаятельней.

– Бокий Глеб Иванович, – представился он.
Бокий руки не подал. Он никогда никому не подавал руки,

избегал прикосновений. Впрочем, с Белкиным они обнялись
и расцеловались, как старинные друзья. Сели за стол и заго-
ворили о пустяках. Бокий называл Мастера «Мотя», тот об-
ращался к нему «Глебушка».

Глеб Иванович был заместителем председателя Петро-
градского ЧК, Урицкого. В Москву приехал на два дня, оста-
новился здесь же, в «Метрополе». Из разговора Федор по-
нял, что Бокий привез целый список, намерен просить Ле-
нина отпустить за  границу известных людей, в  том числе
нескольких великих князей. Мастер просматривал список,
качал головой, комментировал каждую фамилию.

– Из Романовых никого. Лучше не заикайся, – сказал он
с тихим вздохом, – тут у Ильича пунктик.

Со стороны казалось, что два добрых, благородных чело-
века пытаются спасти обреченных на верную гибель совер-
шенно бескорыстно, из  одного только сострадания. Федор
вначале так и подумал, сердце его радостно стукнуло.

Агапкин сидел чистый, сытый, пил настоящий кофе с на-
стоящим сахаром, мазал маслом кусок ситной булки, клал



 
 
 

сверху швейцарский сыр с дырками, видел перед собой хоро-
шие, умные лица, живые глаза и готов был заплакать от сча-
стья. Вот, оказывается, как обернулось. Не подлостью и мер-
зостью предстоит ему заниматься под руководством Глеба
Ивановича, а выполнять тайную благородную миссию, внед-
ряться в ряды злодеев, спасать от кровавого кошмара снача-
ла отдельных людей, а потом – кто знает? – Россию, или даже
весь мир!

– Сколько вам лет, Федор? – внезапно спросил Бокий.
– Двадцать восемь.
– Отличный возраст. Но, честно говоря, мне показалось,

вам не больше двадцати. На вид вы совсем мальчик. Есть
у вас семья?

– Нет.
– Семью профессора Свешникова своей не считаете? – во-

прос прозвучал быстро и тихо, как далекий одиночный вы-
стрел.

Агапкин притворился, что  не  услышал. Он  не  знал,
как лучше ответить. Впрочем, отвечать и не пришлось. Бо-
кий несколько секунд просто смотрел ему в глаза. Федору
показалось, что этот худой человек в словах не нуждается,
умеет читать мысли.

Позже Мастер рассказал, что  Бокий до  1917-го двена-
дцать раз сидел в тюрьме, много времени провел в одиночке.
У него туберкулез. В РСДРП он с 1900-го, с двадцати одного
года. Учился в Горном институте в Петербурге, участвовал



 
 
 

в студенческой демонстрации, и его сильно побили в поли-
ции. Батюшка его покойный был действительный статский
советник. Скончался как раз тогда, в 1900-м, после ареста
Глеба, от сердечного приступа. Мальчик решил, что в смер-
ти батюшки виновны царские сатрапы, и стал революционе-
ром. Близко дружит с Горьким, приятельствует с Шаляпи-
ным. Ильича боготворит.

– Иногда мне кажется, он любит вождя больше, чем свою
дочь Леночку. Впрочем, понять Глеба Ивановича не может
никто, даже я. – Мастер хмыкнул иронически. – Мальчик
из  хорошей семьи, дворянин. Для  фанатика он слишком
умен и мягок. Для нормального человека – слишком азар-
тен и фанатичен. Он игрок. Революционная борьба его пья-
нит, возбуждает. Никакого смысла, никакой пользы – толь-
ко острое, яркое удовольствие, разумеется, со смертельным
исходом.

Федор слушал и не понимал, зачем Мастер, такой трез-
вый, разумный человек, ввязался в безумную, опаснейшую
авантюру под названием советская власть? Почему не уехал
за границу? У него достаточно влияния в Высшем совете ло-
жи, чтобы добиться разрешения.

– Ленин, Бокий, – пробормотал он чуть слышно, стараясь
не смотреть на Мастера, – чудесная компания.

– Дисипль, вам страшно?
– А вам?
– Разумеется. Но я уже сказал: у нас нет других вариантов.



 
 
 

Я сумел вывезти семью в Швейцарию. Однако поручиться
за их безопасность все равно не могу. Видите ли, я слишком
глубоко влез в финансовые тайны банды.

– Я в эти тайны не влезал и не хочу, не собираюсь!
– Да, но вы, Дисипль, единственный человек, через кото-

рого можно подобраться к профессору Свешникову. Мне ед-
ва удалось убедить их не трогать Таню. Она – потенциальная
заложница. Данилов воюет у белых, и формально ее давно
пора забрать в ЧК как жену злейшего врага революции. Я су-
мел объяснить, что насилием и страхом они ничего от про-
фессора не добьются. Но терпение их небезгранично.

– В чем будут заключаться мои обязанности? – мрачно
спросил Агапкин.

Некоторое время Мастер молчал, сидел, закрыв глаза,
и массировал себе виски. Господин Бокий давно удалился,
так ничего и не объяснив. Наверное, он просто хотел взгля-
нуть на Федора, просветить его насквозь своим гипнотиче-
ским взглядом. Это  были смотрины. И  прошли они впол-
не успешно. Ознакомить Федора с  деталями предстоящей
службы должен был Белкин.

Когда Матвей Леонидович заговорил, слова его показа-
лись Федору весьма туманными. Получалось, что  Агапки-
ну предстоит стать при Ленине чем-то вроде теневого адъ-
ютанта или няньки с высшим медицинским образованием.
Вождь в  конфиденциальном разговоре с  Бокием просил,
чтобы тот дал ему своего «человечка», молодого, интел-



 
 
 

лигентного, честного, без революционно-каторжного стажа,
и никак не большевика. Пусть он будет врач, но чтобы никто
не догадывался об этом.

– У Ильича полно секретарей, при нем есть служба охра-
ны, множество врачей всегда к его услугам, но все его раз-
дражают, он почти никому не доверяет.

– Почему вы думаете, что он станет доверять мне, чужому
человеку? – тихо спросил Агапкин.

– Дисипль, – Белкин лукаво улыбнулся, – вы не чужой,
вас рекомендует Глеб Иванович.

– Но он тоже меня не знает.
– Зато я вас хорошо знаю. Знаю и ручаюсь за вас.
– Как же моя основная миссия – быть рядом с Михаилом

Владимировичем, продолжать вместе с  ним опыты, охра-
нять, защищать?

–  Охранить и  защитить профессора вы сумеете только
там, куда я вас направил. Такое время, Дисипль. Ничего
не поделаешь. У нас нет выбора. А опыты будут продолжены
позже, когда жизнь немного наладится.

 
* * *

 
Мюнхен, 2007
Соня бродила по старой Пинакотеке и никак не могла дой-

ти до зала немецкой живописи, отыскать Альфреда Плута.
В зале ранних голландцев она надолго застряла возле фраг-



 
 
 

мента «Судного дня».
Это был единственный подлинник Босха, представленный

в Пинакотеке. Странная картина, даже для такого загадоч-
ного художника. На черном фоне множество фигурок обна-
женных людей, которых мучают и пожирают фантастические
твари. Существо с туловищем жабы и головой кошки кого-то
уже слопало, из  зубастой пасти торчат тонкие и  длинные,
как у современной модели, ножки. Ящерица с клювом цап-
ли и крыльями бабочки набросилась на распростертое муж-
ское тело, клюет тощие ягодицы. Чудище с человечьим тор-
сом, покрытым рыбьей чешуей, с павлиньим хвостом и го-
ловой ощипанной курицы тащит на  спине, вверх ногами,
за щиколотки молодую стройную женщину. Парочку пресле-
дует вскачь, на кривых стариковских ногах, гигантская му-
ха, тянет к бедной женщине лягушачьи перепончатые лапки.
Рядом застыло вполне безобидное существо. Голова в кру-
жевном чепце, лицо доброй испуганной старушки. Голубая
накидка накрывает горбатый короткий обрубок туловища,
а из-под накидки торчат четыре большие старческие ступни
и сорочий хвост.

Приятный женский голос в  наушниках рассказывал,
что на фрагменте изображено воскрешение из мертвых. Са-
ма картина бесследно исчезла.

Небольшой кусок холста в красивой раме темного дере-
ва гипнотизировал, не отпускал. Голос в наушниках грустно
сообщил, что творчество Босха воспринималось большин-



 
 
 

ством современников как злое шутовство, его называли по-
четным профессором кошмаров, многие считали, что он ри-
совал извращенные карикатуры. Потом пришло забвение,
и  только двадцатый век с  его фрейдизмом и  сюрреализ-
мом вспомнил странного средневекового фантазера. У Бос-
ха учился великий Сальвадор Дали. Психоаналитики увле-
ченно толковали его образы в своем подсознательном русле.
Искусствоведы объявили, что понять, в чем смысл его тво-
рений, невозможно.

Соня подошла совсем близко, долго разглядывала каждую
деталь. Радиоголос поведал о картине все, что мог, и затих,
ожидая следующего нажатия кнопки.

«Он писал это в пятнадцатом веке, – думала Соня, – тогда
еще не было попыток пересаживать стареющим мужчинам
половые железы животных, скрещивать человека с обезья-
ной, приживлять человеческое ухо к спинному мозгу мыши,
выращивать в пробирке отдельные органы и целых существ
из стволовых клеток. Пятьсот пятьдесят лет назад Босх изоб-
ражал с фотографической точностью и тончайшими анато-
мическими подробностями то, к чему вплотную подошла се-
годняшняя наука. Генная инженерия, новейшие биотехно-
логии. Чтобы так рисовать, надо видеть. Неужели дело толь-
ко в богатой фантазии, в ночных кошмарах, в страхе перед
неведомой адской бездной? Очень уж конкретны и подроб-
ны эти страхи».

Соня зажмурилась, тряхнула головой. Стоит ли вообще



 
 
 

думать об этом, задавать себе вопросы, на которые нет отве-
тов? Она отправилась в следующий зал, к немцам, и сразу
встретила печальный, ласковый взгляд Дюрера.

Он был красавец, и отлично знал это. Он писал автопорт-
рет, глядя в зеркало. Конечно, не на зрителя, а на себя само-
го он смотрел этим чудесным, глубоким взглядом. Он изу-
чал свое лицо, любовался им и заранее грустил о своей кра-
соте, предвидел старость и смерть. Он изобразил себя так,
как до него писали только Христа, лицо полностью, анфас,
на черном гладком фоне, украшенном лишь мелкой латин-
ской надписью: «Я, Альбрехт Дюрер, 28 лет от роду, написал
нетленными чернилами свой портрет».

У него были светло-карие прозрачные глаза, маленький,
пухлый, чувственный рот, холеные пепельно-русые локоны
до плеч. Рядом с ним Альфред Плут выглядел убогим уро-
дом.

Плут изобразил себя, явно подражая Дюреру. Та же про-
стая композиция, тот же черный фон, прямой ракурс, даже
размер полотна точно как у Дюрера. Но черты грубы, безоб-
разны. Волосы жидкие, цвета мешковины. Маленькие жел-
товатые глаза холодно блестят из-под косматых бровей.

Автопортреты были расположены один против другого,
через зал. Они  висели здесь двести лет и  смотрели друг
на друга, как будто вели бесконечный, беззвучный диалог.
Соня оказалась в  центре зала, в  точке пересечения этих
взглядов, и, сравнивая два лица, вдруг подумала, что Плут



 
 
 

бросает вызов Дюреру. «Ты  был хорош, но  тебя уже нет.
Я уродлив, но я жив и люблю себя не меньше, чем ты». Вы-
зов подтверждала одна странная деталь.

Дюрер придерживал правой рукой лацкан мехового во-
ротника. Тонкие сильные пальцы зарылись в мягкий мех. Ру-
ка Плута была нарисована почти так же, но держала стран-
ный предмет, человеческий череп, не  настоящий, костя-
ной, а сделанный из какого-то прозрачного материала, стек-
ла или хрусталя. Череп светился изнутри. Источник света
не был виден.

Плут создал автопортрет, когда Дюрер давно уже умер.
Возможно, в схожести двух картин не было никакого вызо-
ва, никакой насмешки, просто так совпало. Художники изоб-
разили себя на холстах одинакового размера, в одинаковых
позах и  ракурсах. Голос радиогида в  наушниках не  сооб-
щил ничего о связи двух автопортретов. Прозрачный череп
был назван очередной аллегорией, череп всегда символизи-
ровал неизбежность смерти. Прозрачность, по мнению неко-
торых искусствоведов, олицетворяла мечту Плута проник-
нуть в тайны человеческого мозга.

Соня почувствовала легкое головокружение и усталость.
Она  уже была в  двух шагах от  «Misterium tremendum»,
но прежде, чем уйти от автопортрета, прочитала латинскую
надпись: «Я, Альфред Плут, 30 лет от роду, написал нетлен-
ными чернилами свой портрет».

– Плут был известен главным образом как врач и алхи-



 
 
 

мик, – сообщил радиогид, – многие годы он изучал анатомию
человека. Более всего его интересовало строение мозга. Кар-
тина «Misterium tremendum» написана после путешествия
по азиатским странам. Плут задумал создать анатомический
атлас. Сохранилось несколько эскизов. Мозг человека в про-
дольном и поперечном разрезах. Одна из зарисовок вдохно-
вила Плута на создание картины-аллегории. Мозг, порожда-
ющий дурные, грешные помыслы. Они изображены худож-
ником в виде фантастических змееподобных тварей с урод-
ливыми человеческими лицами.

Соня тяжело опустилась на бархатный диван в центре зала
и закрыла глаза.

«Вот так. Аллегория. Наши маленькие друзья мозговые
паразиты – всего лишь дурные, грешные помыслы. У них че-
ловеческие лица. Что ж, вполне логично. Босх тоже изобра-
жал грехи в виде причудливых чудовищ».

– С вами все в порядке? – произнес рядом с Соней по-
немецки низкий мужской голос.

– Да, спасибо.
Она открыла глаза и прямо перед собой увидела давешне-

го соседа по купе, старого хиппи, который был похож на Аль-
фреда Плута как брат-близнец.



 
 
 

 
Глава третья

 
Москва, 1918
«Теперь у меня нет лаборатории. Все мои животные уби-

ты. От  приборов и  препаратов, которые я собирал года-
ми, осталась куча мусора. И я совсем ничего не чувствую.
Мне все равно».

Ранним утром Михаил Владимирович сидел в своем ка-
бинете, перебирал бумаги, бессмысленно глядел на  запи-
си в  лиловой тетради, листал ветхие страницы старой по-
луистлевшей книжки Никиты Короба «Заметки об истории
и  нравах диких кочевников Вуду-Шамбалской губернии»,
кусал губы, чтобы не заплакать. У него было такое чувство,
будто он бродит по руинам своего дома, роется в жалких об-
ломках.

«Это всего лишь крысы, всего лишь склянки с препара-
тами. Стыдно и недостойно сейчас, когда погибает Россия,
когда люди умирают десятками тысяч, жалеть о такой ерун-
де,  – думал он и  тут  же возражал себе:  – Нет, это  вовсе
не ерунда. Достоверность в науке доказывается повторяемо-
стью феномена. Теперь я знаю точно: феномен повторяется.
Но не понимаю, как и почему. Вливание препарата может
спасти жизнь. Но может и убить. Кому жить, кому умереть,
червь решает сам. Это его выбор. Смутно, интуитивно я чув-
ствую, на чем основан выбор, однако боюсь, что не  скоро



 
 
 

сумею сформулировать это, даже для самого себя. Я вовсе
не первый нашел загадочных древних паразитов. Возможно,
знали египтяне, китайцы, инки. Впрочем, это лишь туман-
ная гипотеза, из области фантастики. Интересно, что знал
немец Альфред Плут? Он понял то, о чем я сейчас только
догадываюсь? Почему он сумел изобразить их так подроб-
но? Он изучал египетскую и китайскую алхимию, иудейскую
каббалу. Он шифровал многие свои записи, опасаясь суда
инквизиции и праздного любопытства профанов».

Вошла Таня, чмокнула отца в щеку, усадила Мишу к нему
на колени.

– Подержи. Мне надо причесаться.
Михаил Владимирович обнял внука, уткнулся носом

в  теплую макушку. Мягкие светлые прядки защекотали
ноздри. От Мишеньки пахло теплым молоком и гречишным
медом. Он подергал деда за ухо и строго произнес:

– Хахай!
Михаил Владимирович открыл ящик, достал из жестяной

коробки кусок твердого, как камень, колотого сахару. Ми-
шенька оглядел острый блестящий осколок, полизал, взял
очки деда, водрузил ему на нос, ткнул липким пальчиком
в раскрытую книгу и приказал басом:

– Титяй!
Это обозначало: «Читай!»
У Миши недавно появилась какая-то особенная страсть

к чтению вслух. Он с удовольствием слушал все, что угод-



 
 
 

но: письма Пушкина, «Сахалинский дневник» Чехова. Учеб-
ники биологии, анатомии, хирургии. Сенеку, Канта, главы
из истории Карамзина и Костомарова, статьи Бердяева и Со-
ловьева.

– Миша, это совсем неинтересно, – попробовал возразить
Михаил Владимирович, – давай лучше возьмем сказки Ан-
дерсена.

Но Мишенька возражений не терпел. Он требовал, чтобы
дед читал вслух именно ту книжку, которая сейчас лежала
перед ним раскрытая на столе. Вздохнув, профессор начал
читать:

«Хозяин мой был знатный шамбал древнего рода,
звали его Аким. В  юрте стоял большой открытый
сундук. Аким выдавал замуж старшую дочь, и  мне,
дорогому гостю, была оказана особая честь  –
полюбоваться приданым. Среди шелковых халатов,
бирюзовых монист и  серег внимание мое привлекла
шкатулка черного дерева, отделанная серебром, вещица
для здешних мест весьма необычная. Внутри лежало
несколько золотых слитков размером не более лесного
ореха и  круглый предмет, бережно завернутый
в  бархатный лоскуток. Аким с  важным видом
пропел возвышенную хвалу великому Сонорху и только
затем развернул, повторяя гордо и  восторженно:
алимаза, алимаза. В  самом деле, передо мной был
редкой красоты алмаз, не  менее двадцати карат,
отшлифованный с удивительным искусством.



 
 
 

Никогда прежде не  доводилось мне видеть такой
странной формы, какую придал этому сокровищу
неведомый мастер. Камень не  имел граней, он  был
идеально гладким и напоминал двояковыпуклую линзу.

Забавляясь, как дитя, мой Аким придвинул лампаду,
поднес камень к  одному из  слитков. Алмаз давал
огромное увеличение, мне удалось разглядеть на слитке
крошечное клеймо и  разобрать латинскую надпись:
«Альфред Плут».

Мишенька слушал очень внимательно, иногда давал де-
ду лизнуть липкий сахарный осколок. Михаил Владимиро-
вич оторвал глаза от книги и взглянул на Таню. Она стояла
спиной к ним, зажав во рту шпильки, расчесывала волосы,
но было видно, что она тоже слушает.

– Ну! Что скажешь? – тихо спросил профессор.
– Ты мне это уже трижды читал, – промычала Таня, не раз-

жимая губ.
– Да, но тогда мы еще понятия не имели, кто такой Аль-

фред Плут. Он изобразил моих паразитов так подробно по-
тому, что видел их еще лучше, чем я. Эта «алимаза» была
частью мощного увеличительного прибора.

–  Каким образом он мог их видеть?  – Таня воткнула
шпильки в волосы, резко повернулась к отцу. – Левенгук из-
готовил двояковыпуклые короткофокусные линзы в 1673 го-
ду. До него это не удавалось никому, твоя «алимаза» всего
лишь большая лупа, но еще не микроскоп.

Миша заерзал на коленях у деда, захныкал, потребовал:



 
 
 

– Титяй!
– Да, да, сейчас будем читать дальше, – сказал профессор

и несколько раз, как заклинание, повторил: – «Алимаза».
–  Дед! Титяй!  – Миша выпятил нижнюю губу, сдвинул

брови, глаза его мгновенно налились слезами.
– Миша, дай нам поговорить, дед не граммофон, он жи-

вой, он не может читать бесконечно, – строго сказала Таня
и взяла ребенка на руки. – Пойдем к няне, она тебе кашку
сварила.

Миша не хотел к няне, он громко заревел, но Таня пошеп-
тала ему что-то на ушко, пощекотала животик, и рев пере-
шел в смех.

Михаил Владимирович остался один в  кабинете. Каж-
дый раз, когда у него забирали внука, сердце его в первое
мгновение больно сжималось. Его мучило даже не предчув-
ствие, а точное, беспощадное знание скорого будущего. Бу-
дет так, и лучше не лгать себе. Однажды придется расстать-
ся с детьми и внуком навсегда. Таня, Андрюша, Миша уедут
из России, и чтобы они уехали, выжили, он должен остаться.

Запах детских волос, теплая тяжесть на коленях, липкие
от сахара пальчики, ясные внимательные глаза, все это толь-
ко что было – и вот нет.

«Перестань, довольно! Они  здесь, рядом, еще  ничего
не  произошло. Не  умирай раньше смерти. Миша в  кухне
ест манку на воде, с каплей порошкового молока, Андрюша
ушел в школу, Таня сейчас вернется».



 
 
 

– Древние знали и умели не меньше нашего. Египтяне де-
лали сложнейшие операции на сетчатке глаза. Без увеличи-
тельного прибора это вряд ли возможно, – сказал он, когда
Таня вернулась.

Ему казалось, что голос его звучит спокойно, он не заме-
чал, как дрожат у него руки.

– При чем здесь египтяне? Если не ошибаюсь, у Ники-
ты Короба речь идет о диких кочевниках Вуду-Шамбальской
губернии.

Таня присела на подлокотник его кресла, попыталась за-
глянуть ему в глаза. Но он отвернулся, стиснул пальцы, что-
бы скрыть дрожь, и продолжал говорить, быстро, с легкой
одышкой:

–  Крысы-доноры из  подвала дома бедняги Короба.
Имя Альфреда Плута есть в его записках. Паразиты оттуда,
из степи. Там разгадка. Я могу потратить годы, эксперимен-
тируя на крысах, и все равно ничего не пойму, пока не по-
бываю в этом Богом забытом месте.

– Ты прямо сейчас намерен отправиться туда?
Таня смотрела на отца с тревогой и жалостью. Он сидел

сгорбившись, подперев лоб ладонью. Закрыл глаза и прику-
сил нижнюю губу. Она не могла понять, что с ним проис-
ходит. Прежде он относился к своему открытию спокойно,
трезво, слегка скептически. Он вообще предпочитал не на-
зывать это открытием. Несколько удачных опытов – не бо-
лее. Но вдруг, после гибели подопытных животных и слу-



 
 
 

чайной находки – репродукции картины Плута «Misterium
tremendum», его как будто подменили. Он стал другим чело-
веком. Куда делись его хладнокровие, осторожность?

«Это от недоедания и нервного перенапряжения, – утеша-
лась Таня, – мой мудрый, мой надежный и разумный папа
не мог помешаться на проклятых тварях. Именно сейчас, ко-
гда все так страшно, сложно, мерзко, он не мог помешаться
на тварях. Господи, только не он, только не сейчас!»

– Папочка, успокойся, пожалуйста. Приди в себя. Девятый
час. Нам пора в лазарет.

– Да, Танечка. Все нормально. Я спокоен. Золото с клей-
мом Альфреда Плута алхимическое. Я нашел кое-какие све-
дения об этом Плуте. Он был алхимиком, он путешествовал
и по Египту, и по России.

–  Папа, Господь с  тобой! Алхимическое золото  – миф.
С каких пор ты стал верить в эти сказки?

– Да, золото, может быть, и миф. Но Плут видел наших
тварей, он нарисовал их. Он побывал там, в степи, надеюсь,
это ты не считаешь сказкой? Вот, послушай.

«Я  несколько раз повторил вслух это странное
имя – Альфред Плут. Но хозяин мой уверенно заявил,
что  никогда о  таком человеке не  слышал. Алимаза
и слитки достались ему от прадеда.

Отец Акима несколько лет назад был сброшен
взбесившимся жеребцом и  разбился насмерть. Деда
убило молнией в  открытой степи. Зато прадед
по  имени Дассам все еще жил и  здравствовал.



 
 
 

Я  нашел его в  соседнем селении, в  бедной кибитке.
Там  на  циновке лежала хворая старуха. Дассам
занимался врачеванием, втирал в  ее раздутые ноги
какую-то пахучую мазь.

Передо мной был древний старик, иссохший,
сморщенный, однако глаза яркие, молодые, с  живым
блеском. Голова без всякой растительности, на темени
большой крестообразный шрам.

–  Сколько тебе лет?  – спросил я на  местном
наречии.

–  Если я скажу правду, ты  не  поверишь. А  лгать
грех, – ответил старик по-немецки.

Он  говорил на  этом языке чисто и  грамотно,
как  на  родном. Кроме немецкого, он  знал русский,
латынь, греческий. В  большом сундуке он хранил
древние книги, свитки, рукописи.

Я  провел в  его кибитке двое суток. Дассам
принимал больных, лечил мазями, настойками, шептал
непонятные заклинания, водил руками над  разными
частями тела, иногда громко кричал, словно пугал
и  гнал злых духов. Лечение его почти всегда
помогало. Благодарные больные приносили щедрое
вознаграждение, но  он отказывался от  денег. Брал
только необходимое – еду, одежду.

Ел мало, трапезу делил со мной. Обед наш состоял
из  свежего кобыльего молока, лепешек с  местным
сыром и  какой-то степной травы, по  запаху и  вкусу
напоминавшей нашу петрушку.

Дассам был приветлив, гостеприимен, однако



 
 
 

ни подарками, ни лестью, ни мольбами не удалось мне
развязать ему язык.

–  Сколько тебе лет? Кто  учил тебя искусству
врачевания? Откуда этот шрам на голове? Кто такой
Альфред Плут? Ты знал его? Он подарил тебе большой
алмаз и золотые слитки?

Ни  одного ответа я так и  не  услышал. Когда я
почти потерял терпение и стал слишком настойчив,
он печально покачал своей лысой головой и произнес:

–  Зачем тебе это? Учись радоваться тому,
что имеешь. Во многом знании много печали.

Вскоре явился за  мной мой прежний хозяин
Аким и  увез к  себе. Я  непременно должен был
присутствовать на  свадьбе его дочери как почетный
гость».

– Ну и что? – нетерпеливо перебила Таня. – Твой Плут
здесь больше не упоминается. Старик Дассам ничего, ни сло-
ва о нем не говорит.

Михаил Владимирович закрыл ветхую, рассыпающуюся
книжку Никиты Короба.

– Было бы странно, если бы говорил. Тут не слова важ-
ны, а  факты. Крестообразный шрам на  темени у  стари-
ка. Они  вводили цисты непосредственно в  мозг, в  эпи-
физ. Для этого требовалась трепанация, иных способов они
не знали, и, вероятно, никто не решался на повторную опе-
рацию. А она необходима. Старение замедляется, но все рав-
но происходит. Они не знали шприцов, игл, внутривенных



 
 
 

вливаний.
– Да. Но теперь все это есть, и каждый может стать бес-

смертным, – усмехнулась Таня.
– Не каждый, – Михаил Владимирович медленно, тяжело

поднялся. – Только избранные. А право выбора всегда оста-
нется за тварями, они никому его не уступят.

– Даже тебе?
– Никому, – повторил Михаил Владимирович и помотал

головой, – но я хочу угадать их предпочтения, понять прин-
цип. Ладно. Хватит об этом. Который теперь час? Ты сцеди-
ла молоко для Миши?

– Давно уж. Если мы выйдем сию минуту, у нас есть шанс
не опоздать в лазарет.

– Сначала надо позавтракать. Ничего не  случится, если
мы опоздаем.

В кухне было пусто и мрачно. Михаил Владимирович раз-
лил по чашкам еще теплый желудевый кофе, высыпал на та-
релку горсть серых сухарей, достал из глубины буфета ма-
ленький кусок сала, развернул тряпицу.

– Мне не нужно, я сало терпеть не могу, – сказала Таня, –
двух сухариков довольно.

– Перестань капризничать, – Михаил Владимирович от-
резал несколько тонких, прозрачных ломтиков. – Тебе жиры
необходимы.

– Андрюша придет голодный, ему останется совсем мало.
– Ничего, не волнуйся, я раздобуду еще. Ешь.



 
 
 

Таня к  салу не  притронулась, медленно жевала сухарь,
размоченный в желудевом кофе. Несколько минут молчали.

– В степь я все-таки отправлюсь, – вдруг сказал Михаил
Владимирович, – конечно, лучше бы сначала в Германию,
порыться в библиотеках, поискать следы Плута. Он страшно
много всего написал, он создал иллюстрированный анатоми-
ческий атлас. Особенно тщательно изучал и рисовал голов-
ной мозг.

– Нет, папочка, в Германию тебя, пожалуй, не выпустят.
А вот в степь отправить могут. Я слышала, там сейчас эпи-
демия холеры, врачей не хватает.

– В степь, к холере – это неплохая идея, – произнес низкий
хрипловатый голос из темноты коридора.

Михаил Владимирович сидел лицом к двери, Таня – спи-
ной. Она открыла рот, чтобы ответить, но не успела. Отец
протянул руку и  положил ей в  рот кусок колотого саха-
ру. В проеме стояла товарищ Евгения в огненном пеньюаре
и смеялась, запрокинув белокурую голову.

– Доброе утро, – сказал профессор.
Товарищ Евгения томно повела плечами и проследовала

к своему примусу.
 

* * *
 

Гамбург, 2007
Случайный попутчик Сони теперь сидел рядом с  ней



 
 
 

на диване в центре музейного зала, перед картиной Альфре-
да Плута «Misterium tremendum».

– Простите, если не ошибаюсь, мы с вами вместе ехали
в поезде из Зюльта? – спросил он.

– Да, наверное, – кивнула Соня.
– Теперь я понял, почему вы так внимательно меня раз-

глядывали, – он простодушно рассмеялся, – в поезде вы ли-
стали каталог Пинакотеки и заметили, что я похож на Аль-
фреда Плута.

– Вы намного симпатичней Плута, – вежливо улыбнулась
Соня, – простите, что пялилась на вас.

Иллюзия абсолютного сходства, правда, исчезла. Свет па-
дал иначе, улыбка меняла лицо.

–  Я  похож на  него. Впервые мне сказала об  этом одна
очень красивая девушка, давно, еще в университете. Я оби-
делся ужасно. Она мне так нравилась и вдруг сравнила меня
с ним. Нет, чтобы с Дюрером! Сначала я переживал, остриг
волосы, избавился от бородки и усов, даже брови подбрил.
Но потом, когда узнал его лучше, стал гордиться этим сход-
ством. В итоге именно благодаря Плуту я нашел свое при-
звание.

– Живопись? – спросила Соня с кислой улыбкой.
– Не угадали. История медицины. Впрочем, в эпоху Воз-

рождения одно без  другого не  существовало. Художни-
ки препарировали трупы вместе с  врачами, врачи созда-
вали шедевры живописи, иллюстрируя свои научные тру-



 
 
 

ды. Вспомните хотя бы Леонардо, его анатомические рисун-
ки до сих пор служат наглядными пособиями для медиков.
Или вот «Misterium tremendum» Плута. Кстати, что вы ду-
маете об этой картине?

–  Название говорит само за  себя. В  ней нет красоты,
но есть тайна.

– Вы остановились в этом зале именно ради тайны?
– Нет. Просто устала.
– О, простите, что пристаю к вам с вопросами. Но дело

в том, что мы с вами уже немного знакомы. Впрочем, вы пока
не знаете об этом.

– Действительно, не знаю.
– Зюльт маленький остров. Ваш дед господин Данилофф

личность известная, его показывали по телевизору, он дру-
жит с фрау Барбарой, хозяйкой книжного магазина. Я ее пле-
мянник. Кстати, меня зовут Фриц Радел. А вы Софи.

– Очень приятно. – Соня в очередной раз улыбнулась, хо-
тя на самом деле ничего приятного в этом неожиданном зна-
комстве не находила.

Фриц Радел пожал ей руку, крепко, от  души. Она  чуть
не  вскрикнула. Пальцы заныли. Она  уже успела усвоить,
что здесь, в Германии, так принято – крепкие, до боли, ру-
копожатия, улыбки до ушей.

«Господи, ну что ему от меня нужно? Терпеть не могу та-
ких жизнерадостных, энергичных, высокодуховных старею-
щих юношей. И вообще, я ни с кем не собиралась знакомить-



 
 
 

ся. С меня довольно коллег по лаборатории. Интересно, если
он сразу узнал меня, почему не заговорил в поезде?»

– Я хотел заговорить с вами в поезде, но вы так увлеченно
читали, а я записал на плеер новый альбом моей любимой
группы «Криэйшн», заслушался, не мог оторваться. Но ко-
гда увидел вас тут, да еще перед картинами моего любимого
Альфреда Плута, решил, что это судьба.

Да уж, судьба. Дед предупреждал Соню, что Зюльт-Ост
не  Москва, не  Берлин. Маленький городок на  маленьком
острове. Все друг друга знают, принято общаться, здоровать-
ся на улице, болтать при встрече, как сто и двести лет назад.
Телевизор, Интернет, наплывы туристов ничего на острове
не меняют. Никуда не денешься от этого Фрица. К тому же
он наверняка может рассказать о Плуте. Он занимается ис-
торией медицины, если не врет, конечно. Хотя зачем бы ему
врать?

–  Послушайте, Софи, вы  не  хотите перекусить? Здесь
неплохое кафе внизу.

В кафе орала музыка. Пока шли к столику, Радел припля-
сывал, подергивал плечами. Лохматые брови сложились до-
миком, лицо приобрело томно-жалобное выражение. Он мы-
чал, тихонько подпевал и  взял Соню за  локоть, как  буд-
то приглашая поплясать вместе. Соня с  тоской подумала,
что сейчас он накачается пивом, станет еще энергичней, раз-
говорчивей и уж точно не отвяжется, придется вместе с ним
возвращаться в Зюльт.



 
 
 

Радел заказал себе воду без газа, свежий морковный сок
со  сливками. Он  не  пил спиртного, не  ел мяса, не  курил.
Долго изучал отдельное меню, где была вегетарианская еда,
потом полчаса, наверное, обсуждал с официанткой какие-то
особенные блюда из ростков пшеницы и дикого риса. Соня
выбрала отбивную и салат.

– Подождите, Фриц, мне надо взять сумку в камере хране-
ния, – спохватилась она, когда отошла официантка, – я оста-
вила там деньги, сигареты, телефон.

Оказавшись в  гардеробе, возле ячейки, она  подумала,
не сбежать ли? Сквозь стеклянную стену просторного фойе
светило солнце. День был яркий, теплый, почти весенний.
Она мечтала погулять по Мюнхену в одиночестве, молча по-
сидеть на лавочке в сквере, подставив лицо солнцу, отдох-
нуть, подумать. Слишком много всего произошло с ней в по-
следнее время.

Она  достала номерок, чтобы взять свою куртку и  тихо
улизнуть, потопталась возле гардероба, но все-таки решила,
что это нехорошо, некрасиво. Заказ уже сделан. К тому же
она действительно проголодалась.

Когда она вернулась, музыка орала еще громче. За сто-
ликом, рядом с Фрицем, сидела женщина лет сорока, круп-
ная, широкоплечая, с пышными рыжими волосами и круг-
лым, грубым, красноватым лицом. Она встретила Соню та-
кой приветливой улыбкой, словно они дружили с  детства.
Крикнула Соне на  ухо, что  ее зовут Гудрун. Руку пожала



 
 
 

еще крепче, чем Фриц, и больше не сказала ни слова. Подер-
галась в такт музыке, покивала головой, поиграла бровями,
лукаво глядя на Соню, всем своим видом показывая, какая
классная музыка, и вообще, как все в жизни здорово, весело.
Потом встала и удалилась, слегка приплясывая.

«Милые ребята, – подумала Соня, – живые и непосред-
ственные».

В  стереосистеме сменили диск, заиграл спокойный ста-
рый джаз. Фриц перестал наконец подергиваться и задумчи-
во произнес:

– Серию анатомических зарисовок мозга Плут создал по-
сле того, как вернулся из России.

– Да, я читала его биографию в каталоге, – кивнула Соня
и закурила. – Он целый год прожил в Москве, служил при-
дворным лекарем у Ивана Грозного.

Официантка принесла еду. Некоторое время ели молча.
На тарелке Фрица лежали разноцветные кучки риса, шпина-
та, красных и желтых бобов. Он жевал медленно и вдумчи-
во. Отбивная, которую подали Соне, оказалась жесткой, зато
салат был вполне съедобным.

– Плут побывал не  только в Москве, – произнес Фриц,
когда от разноцветных кучек ничего не осталось. – Он объ-
ездил всю восточную часть России и много времени провел
в диких степях. При Иване Грозном эти земли как раз стали
частью Русского государства. Потом – губернией Российской
империи, потом одной из республик СССР. Сейчас это авто-



 
 
 

номный округ. Там много нефти, конные заводы. Только я
никак не могу запомнить название столицы. – Он защелкал
пальцами, сморщился.

– Вуду-Шамбальск, – выпалила Соня и чуть не прикусила
язык.

Взгляд из-под косматых бровей стал жестким, каким-то
слишком внимательным. Возникло странное, неприятное
чувство, будто она ляпнула лишнее.

Впрочем, это быстро прошло. Фриц глотнул воды, глаза
его смягчились, рот растянулся в простодушной улыбке.



 
 
 

 
Глава четвертая

 
Москва, 1918
Вождь был болен давно и серьезно. Еще в эмиграции он

постоянно обращался к врачам, в основном к невропатоло-
гам, лечился на разных европейских курортах, но, кажется,
без толку. Не было точного диагноза, никто не мог избавить
его от приступов головной боли, мучительной бессонницы,
неврастенических припадков. Он боялся сильных лекарств,
упорно скрывал свои недуги от соратников и всячески по-
ощрял трогательный миф, будто у Ильича железное здоро-
вье, он  самоотверженно трудится, не щадит себя ради по-
беды мировой революции, сгорает на работе, поэтому часто
выглядит усталым и больным.

Стол в его кабинете был завален бумагами, книгами. Тре-
звонили телефоны, стучали пишущие машинки, посетители
толпились в приемной, секретари стенографировали тексты
выступлений и статей. Большая круглая голова вождя функ-
ционировала как автомат. Казалось, вокруг все кипит, бур-
лит, происходит невероятное, фантастическое строитель-
ство новой жизни.

Когда Федор Агапкин впервые вошел в кабинет Ленина
в бывшем здании Сената, он услышал:

–  Партия не  пансион для  благородных девиц! Нельзя
к оценке партийных работников подходить с узенькой мер-



 
 
 

кой мещанской морали. Иной мерзавец может быть именно
тем и полезен, что он мерзавец!

Вождь говорил это какому-то пожилому грустному чело-
веку в черной толстовке и смазных сапогах. Человек сидел
на краешке стула сгорбившись, вжав седую голову в плечи.
Старый большевик, вечный каторжанин, он явился к вождю
жаловаться, просить. Вождь расхаживал по кабинету, энер-
гично разворачивался на каблуках, выбрасывал вперед пра-
вую руку, жестикулировал, гримасничал, сильно картавил.
Брюки были коротковаты ему. Виднелись поношенные бо-
тинки маленького, почти женского размера, бежевые хлоп-
чатые носки. Во всей его коренастой, коротконогой фигуре
было нечто шутовское, забавное.

– Товарищ Агапкин! – картаво выкрикнул вождь и раз-
вернулся лицом к Федору. – Заходите, не стесняйтесь. Рад,
весьма рад познакомиться.

У  него было крепкое рукопожатие, обаятельная живая
улыбка с ямками на щеках. Он окинул Федора оцениваю-
щим веселым взглядом. Федор почувствовал легкий запах
нафталина от его костюма, заметил отечность лица, красный
нездоровый оттенок кожи.

– Товарищ Агапкин, сразу дам вам порученьице! – сооб-
щил он вполголоса, интимно и, подхватив Федора под ло-
коть, повел к  маленькому секретарскому столику у  ок-
на. – Мне товарищи доктора разных лекарств навыписыва-
ли, очень уж много всего. Вы, батенька, гляньте своим про-



 
 
 

фессиональным глазом, что там полезно, а что нет, что с чем
сочетается, какие противопоказания и побочные эффекты.

– Владимир Ильич, так как же по моему делу, как? – подал
робкий голос старый большевик.

Ленин досадливо сморщился, почесал плоскую переноси-
цу, сел за стол, чиркнул что-то на четвертушке бумаги, про-
тянул просителю.

– К товарищу Шмидту! Он комиссар общественных ра-
бот, пусть он разбирается. Идите к Шмидту!

Большевик прижал к груди ленинскую записку, попятил-
ся задом к двери, слегка приседая. У него подкашивались
колени.

– Слюнтяй, – сказал Ленин, когда проситель исчез, – сля-
коть, меньшевиствующая слизь. Ну, да черт с ним. Шмидт
с ним, да-с! Видите, сколько понаписали! – Он весело под-
мигнул. – Если все это пить, так и помереть недолго. Бром
ни  черта не  помогает. Все  равно не  сплю, а  на  вкус мер-
зость. Йод, понятно, хорошо. Хинин. Зачем он мне? Его да-
ют при малярии. Разве есть у меня малярия?

– Вряд ли, – слабо улыбнулся Агапкин и попытался объ-
яснить, что без серьезного осмотра, без диагноза он не мо-
жет отменять предписания своих коллег.

Но вождь его уже не слушал. Он уселся за стол и, согнув-
шись, быстро строчил что-то на клочке бумаги. Федор подо-
ждал немного, еще раз просмотрел чужие рецепты, наконец
решился окликнуть вождя:



 
 
 

– Владимир Ильич!
– Вот! – Ленин протянул ему сложенный вчетверо испи-

санный клочок. – Передайте Бокию лично, из рук в руки.
Федор хотел спросить, как он это сделает, если Бокий уже

в Петрограде, но дверь открылась, вошла высокая широко-
плечая женщина в узкой серой юбке и белой блузке, с тол-
стой стопкой бумаг.

– А насчет лекарств разберитесь, товарищ Агапкин, хоро-
шенько разберитесь, – резко выкрикнул вождь.

По счастью, Белкин был еще в Москве. Они встретились
вечером в маленьком подвальном трактире на Мясницкой.
Мастер взял записку, положил ее в нагрудный карман.

– Но он велел лично, из рук в руки, – прошептал Агапкин
по-немецки, – может быть, мне надо ехать самому?

– Ешьте, Дисипль, жареная колбаса здесь исключитель-
ная, нигде такой не  найдете,  – ответил Мастер по-русски
и отправил в рот изрядный кусок.

Колбаса правда была исключительная. Ее  жарили
не на касторке, а на свином сале. К ней подавали квашеную
капусту и толстые ломти настоящего ржаного хлеба.

– Скоро таких мест в Москве не останется, – сказал Ма-
стер, когда вышли на улицу, – в Питере их уже нет. Записку
прочитали?

– Чудовищный почерк. Разобрал только одно слово, вер-
нее фамилию. Воло…

– Разобрали и сразу забыли, – перебил Мастер, сверкнув



 
 
 

в темноте сердитым глазом.
Тем же вечером Мастер уехал в Питер.
Вождь не задал ни единого вопроса о записке, как будто ее

не было вовсе. Фамилию, которую Федор сумел разобрать,
он честно старался забыть и все-таки вздрогнул и побледнел,
когда узнал, что в Питере убит Володарский.

 
* * *

 
Мюнхен, 2007
После обеда в кафе Пинакотеки Фриц Радел так и не оста-

вил Соню ни на минуту, вместе с ней гулял по Мюнхену, при-
ставал со своими дурацкими советами, легко перешел на ты
и вел себя так, словно они знакомы сто лет и дружат семья-
ми. Соня была слишком хорошо воспитана, чтобы послать
его подальше, а вежливых намеков он не понимал.

Ей надо было кое-что купить. В Зюльте она почти не оста-
валась одна, дед  провожал ее и  встречал, по  будням она
с утра до вечера не вылезала из лаборатории, а по выходным
ни один магазин в маленьком Зюльте не работал.

Соня бессмысленно бродила по пешеходной зоне, мимо
ярких витрин. До закрытия оставалось меньше часа.

– Фриц, я зайду в этот универмаг, может быть, ты подо-
ждешь меня в кафе?

– Что ты собираешься покупать?
– Какая тебе разница?



 
 
 

– Это очень плохой магазин, здесь все дорого и некаче-
ственно. Зачем выбрасывать деньги на ветер? Вон там, через
пятьдесят метров, есть хороший, пойдем, я тебя отведу.

Он подробно объяснял ей, где выгодные скидки, а где од-
на видимость скидок, у кого из производителей лучшее ка-
чество. Он ходил вместе с ней по бельевому отделу большо-
го универмага, уверял, что без его помощи она только на-
прасно потратит деньги и испортит себе настроение. Ника-
кие просьбы, уговоры, хитрости на него не действовали. Со-
не надоело возражать и отбиваться от дружеской горячей за-
боты. Нижнее белье, колготки, шампунь, крем, гигиениче-
ские прокладки она выбирала и бросала в корзину под ра-
зумные комментарии Радела. Он проявил удивительные по-
знания в этой интимной области.

Он тупо, упорно шел за Соней, и только в кабинке жен-
ского туалета ей удалось наконец остаться одной. Пакет с ее
покупками он сложил в свой вместительный рюкзак, объяс-
нив, что ее сумка слишком мала, а таскать пакет отдельно
неудобно, к тому же есть риск забыть где-нибудь.

Обо всем у него имелось собственное мнение, с одинако-
вой дотошностью и уверенностью он рассуждал о вреде син-
тетического белья, самосожжении лидеров еретической сек-
ты катаров, качестве баварского пива, штрафах за неубран-
ные собачьи экскременты, вреде антибиотиков, экспансии
дешевых китайских товаров, имперской архитектуре Третье-
го рейха.



 
 
 

– Вот она, та славная пивная, – сообщил он и остановился
напротив входа в обычный ресторан в старинном баварском
стиле. – Если тебе интересно, можем заглянуть.

– Нет, – сказала Соня, – мне неинтересно. Я не планиро-
вала экскурсию по памятным гитлеровским местам.

– Не планировала? Хорошо. Значит, следующую поездку
в Мюнхен мы посвятим именно такой экскурсии. Ты должна
знать, что наш Третий рейх зародился у вас, в России. Идея
арийской расы принадлежит великой русской теософке Еле-
не Блаватской. Она же заново открыла древнюю свастику,
возродила привлекательность этого таинственного символа.
До Блаватской понятие «арийцы» относилось только к груп-
пе языков. Еще во время Первой мировой войны свастика
рисовалась на немецких самолетах, была чем-то вроде мод-
ного талисмана. Броши, серьги, перстни со свастикой про-
даются вот здесь, в этом маленьком антикварном магазине.
Хочешь зайти?

– Зачем?
– Но ведь это так интересно! Твой дед разве не служил

в СС? Ты обиделась? Перестань. Мой дед тоже там служил.
Не могу сказать, что горжусь этим, но и не стыжусь, честное
слово, не стыжусь.

У Сони зазвонил мобильный, она обрадовалась, что мож-
но хотя бы на время переключиться на другого собеседника.

– Привет, это Иван, – услышала она знакомый низкий го-
лос, – где вы? Как у вас дела?



 
 
 

– Я в Мюнхене.
– Решили немного отдохнуть?
– Не совсем. Но и это тоже. Здесь замечательная Пинако-

тека, – сказала Соня.
– У вас что-то не так?
Иван Анатольевич Зубов, отставной чекист, мгновенно

уловил напряжение в ее голосе.
– У меня все в порядке, – сказала Соня, – я гуляю по го-

роду. Скоро поеду домой. Я не одна сейчас. Объясню позже.
Фриц Радел стоял совсем близко, с преувеличенным вни-

манием разглядывал цветные граффити на бетонном заборе.
Соня видела его некрасивый грубый профиль, оттопыренное
ухо торчало из-под длинных прядей, как локатор.

– Попробуйте скинуть мне информацию прямо сейчас, –
быстро произнес Зубов, – завтра я к вам вылетаю.

Попрощавшись с Иваном Анатольевичем, Соня тут же от-
правила ему послание по СМС. «Фриц Радел. Живет в Зюль-
те. Прилип как банный лист».

Спрятав телефон, она посмотрела на Радела, приветливо
улыбнулась и произнесла по-русски:

– Как же ты мне надоел, умный козлик. Как я от тебя уста-
ла. Ты кофе не хочешь выпить?

– Кофи? – переспросил он, слегка нахмурившись. – Я по-
нял только кофи.

«Ты понял все, – вздохнула про себя Соня, – ну и черт
с тобой. Приедет Зубов, он разберется».



 
 
 

Телефон запищал. Соня достала его, прочитала короткий
ответ от Зубова. Всего одно слово: «фото».

«Имя может быть блефом. Чтобы понять и проверить, ну-
жен снимок. Мой умный телефончик, подарок Зубова, спо-
собен на многое», – подумала Соня и сказала по-немецки,
все с той же ласковой улыбкой:

– Давай зайдем в это кафе. Впрочем, нет, подожди. Сна-
чала я хочу снять вон тот собор. Он удивительно красивый.

Она включила камеру. На двух из пяти кадров ей удалось
запечатлеть Радела, анфас и в профиль. Он заметил, лицо
его мгновенно изменилось, налилось кровью, губы сжались,
зрачки сузились до точек. Соне показалось, он не просто уда-
рит ее сейчас. Он ее убьет.

– Тебе нехорошо? – сочувственно спросила она.
– Дай я посмотрю, что получилось, – он протянул руку,

чтобы отнять у нее мобильник.
–  Да,  конечно, я  покажу, если тебе интересно, правда,

я никудышный фотограф, но собор такой красивый, я долж-
на послать маме, она очень любит готику. – Соня ловко от-
скочила, спряталась за спину какой-то толстой фрау, успела
очень быстро отправить снимки на номер Зубова.

Толстая фрау остановилась и  прикуривала на  ветру.
Она сыграла роль защитного щита. Радел не мог ее обойти,
не  задев, не  толкнув, а привлекать внимание посторонних
он явно не собирался. Соня сохранила снимки в специаль-
ном файле и отключила телефон. Фрау наконец прикурила



 
 
 

и двинулась вперед. Соня оказалась лицом к лицу с Раделом.
Надо отдать ему должное, он быстро взял себя в руки.

– Можно я посмотрю, как получился собор в твоем аппа-
рате? – спросил он спокойно и вежливо.

– Ужасно, – сказала Соня и покачала головой, – ничего
вообще не получилось. У меня села батарейка.

 
* * *

 
Москва, 2007
«А ведь я никогда не верил в интуицию, – подумал Иван

Анатольевич Зубов, разглядывая картинки, присланные Со-
ней, – никогда не верил, особенно в чужую».

Он сидел в квартире на Брестской, у ног его тихо порыки-
вал и ворчал черный пудель. Пуделя звали Адам. Он не лю-
бил Зубова. Всякий раз, когда Иван Анатольевич являлся
сюда, Адам поднимал хриплый возмущенный лай и потом
не  отходил от  гостя ни  на  секунду, следил за  ним воспа-
ленным слезящимся глазом, словно опасался, что он стащит
что-то или обидит обожаемого хозяина.

Кто  из  них был старше, хозяин или  пес, неизвестно.
Оба  давно пережили все возможные сроки человеческой
и  собачьей жизни. У  хозяина были парализованы ноги.
Пес  тяжело волочил задние лапы, но  еще кое-как ковы-
лял по  квартире. На  прогулку его выносил на  руках два-
жды в день капитан ФСБ, служивший постоянной сиделкой



 
 
 

при хозяине.
– Ну! – произнес хозяин, хмуро глядя на Зубова. – Пока-

жи, что она прислала.
– Подожди, я перегоню в компьютер, на большой экран.
– Перегонишь потом. Покажи.
– Слишком мелко. Потерпи несколько минут.
– Ничего, у меня отличное зрение. – Старик улыбнулся,

оскалил голубоватые фарфоровые зубы. – Это я заставил те-
бя позвонить ей. Ты не хотел. Ты глупый и бесчувственный
чекушник. Дай мне телефон сию минуту.

Снизу послышался грозный рык. Адам готов был вцепить-
ся подозрительному гостю в ногу.

– Адам тебя укусит, и правильно сделает, – сказал хозяин.
Зубов тяжело вздохнул и протянул старику телефон.
–  Смотри, ничего не  нажимай, а  то нечаянно сотрешь

снимки, – предупредил он.
– Без тебя разберусь, – старик близко поднес к глазам ма-

ленький экранчик, долго разглядывал, хмурился, жевал гу-
бами.

– Все? Налюбовался? – спросил Зубов.
Старик, не обращая на него внимания, принялся быстро

нажимать кнопки на мобильнике.
– Что ты делаешь? Прекрати! Это мой телефон! – Зубов

вскочил, подошел к старику, встал так, чтобы видеть экран.
«Не выходи из дома. Не ходи в лабораторию!» – прочитал

он послание, которое старик отправил Соне.



 
 
 

– Зачем ты ее пугаешь? Что значит – не выходи из дома?
Она сейчас в Мюнхене. Сначала ей надо до дома доехать.

– Она доедет. Но потом ей выходить нельзя. А ты, чекуш-
ник, срочно лети к ней.

– Я и так лечу завтра.
– Лети и забирай ее в Москву!
– Почему?
– Слушай, что я говорю! Забирай!
– Да в чем дело? Ты можешь объяснить по-человечески? –

рассердился Зубов.
– Звони Петру. Пусть он приедет. Объяснять дважды, сна-

чала тебе, потом ему, у меня нет сил.
 

* * *
 

Москва, 1918
Таня и  Михаил Владимирович шли пешком, по  знако-

мым, но теперь совершенно чужим улицам, мимо длинных
мрачных очередей, разбитых домов. Под ногами шуршали
листовки, клочья газет, подсолнечная шелуха.

– Я правда был похож на сумасшедшего? – тихо спросил
Михаил Владимирович.

– Ну, конечно, я слегка преувеличила. – Таня улыбнулась
и взяла отца под руку. – Просто ты, папочка, последняя моя
надежда, возможно, на всю Россию ты сейчас единственный
здравомыслящий человек, и когда у тебя лихорадочно бле-



 
 
 

стят глаза, дрожат руки, срывается голос, мне страшно, зем-
ля уходит из-под ног. Ну их к черту, этих тварей. Ой! – Та-
ня вдруг резко качнулась, нога провалилась в открытый люк
канализации.

Михаил Владимирович едва успел удержать ее.
– Папа! Подожди, у меня каблук оторвался.
Она стояла на одной ноге, опираясь на отцовскую руку,

смотрела на старый, залатанный ботинок. На месте каблука
торчали гвозди.

– Беда, – Михаил Владимирович покачал головой, – дру-
гих ботинок у тебя нет.

– Буду ходить босиком. Вполне в духе времени. – Таня
заковыляла, опираясь на его руку.

– Что-нибудь придумаем,  – сказал Михаил Владимиро-
вич. – У фельдшера Сысоева двоюродный брат служит в Чек-
валапе.

– Где?
– Есть такая Чрезвычайная комиссия по заготовке и рас-

пределению валенок и  лаптей. Чеквалап. Очень серьезная
организация.

Кое-как дошли до  госпиталя. Там  пожилая санитарка
одолжила Тане самодельные чуни, сшитые из рукавов сол-
датской шинели. Они сваливались с ног, Таня ступила и чуть
не упала на грязный пол.

– Подвяжи у щиколоток, – посоветовала санитарка.
Таня оторвала тесемки от старого халата, морщась, стяну-



 
 
 

ла узлы на жестких чунях, убрала волосы под косынку. Ха-
лат висел на ней мешком. Несколько секунд Михаил Влади-
мирович смотрел на нее и вдруг спросил:

– Интересно, сколько ты сейчас весишь?
– Не знаю. Какая разница? Мне все равно.
«Ей  все равно. Еще  немного, и  у  нее начнется дистро-

фия,  – думал Михаил Владимирович во  время обхода.  –
Спит не более пяти часов в сутки. Работает в госпитале. За-
нятий в университете нет, но она упорно сидит за учебника-
ми, ночами, при ужасном свете. Зрение портит. Почти ниче-
го не ест и при этом кормит Мишу, умудряется нацедить мо-
лока для него на целый день. Она не щадит себя совершенно,
как будто нарочно сжигает. Почему я с этим мирюсь?»

Палаты были заполнены сыпнотифозными. Они лежали
и в коридорах, и в хирургическом отделении. Мест не хва-
тало. Прачечная давно не работала, не было мыла, щелока,
горячей воды. Дрова экономили с весны, чтобы как-то обо-
греваться зимой. Больные лежали в своем белье, в одежде,
все это кишело тифозными вшами. Врачи, сестры, сиделки
заражались часто. Перед обходами пропитывали рукава и во-
ротники халатов керосином, но это не спасало.

Сыпнотифозные в кризисе, в  горячке, становились буй-
ными. Их мучили галлюцинации, они ловили чертиков, ме-
тались, вскакивали. За неимением успокоительных их при-
вязывали к кроватям. Больные кричали, выли, пели. В палате
стоял такой шум, что невозможно было разговаривать. Что-



 
 
 

бы дать указания двум фельдшерицам, Михаил Владимиро-
вич вышел с ними в коридор.

– Почему вы не записываете? Надеетесь на свою память? –
раздраженно спросил он.

– Так лекарств нет. Чего ж записывать?
Михаил Владимирович отправился к  главному врачу.

Это  был молодой человек по  фамилии Смирнов, когда-то
окончивший полтора курса на химическом факультете, боль-
шевик с долгим партийным стажем. Пять лет царской катор-
ги за плечами. Надежные связи где-то на самом верху, то ли
в ЧК, то ли в ЦК.

Из всех кабинетов Смирнов выбрал для себя тот, что ко-
гда-то принадлежал Михаилу Владимировичу. Там  оста-
лось все, как прежде, только на месте киота с образом Пан-
телиимона Целителя висели портреты Ленина и Троцкого.
Да еще печка стояла новая, жаркая. Смирнов так любил теп-
ло и запах дыма, что подтапливал даже летом, не заботясь
об экономии дров.

В кабинете хранилась часть личной библиотеки Михаила
Владимировича. Смирнов ничего, кроме газет, не читал, од-
нако книг не отдал, так и пылились они в запертых шкафах.

Одним из  первых декретов новой власти «всякое
как опубликованное, так и не опубликованное научное, ли-
тературное, музыкальное или художественное произведение,
в чьих бы руках оно ни находилось», было объявлено госу-
дарственным достоянием. Забрать книги профессор Свеш-



 
 
 

ников не мог.
Еще недавно заходить в  свой бывший кабинет казалось

мучением. Михаил Владимирович избегал встреч со Смир-
новым. А теперь стало безразлично, кто там сидит за столом,
какая подлая физиономия багровеет на фоне зеленой плю-
шевой шторы. Больных было жалко, они страдали, умирали,
и хотелось что-то для них сделать.

Все в больнице знали, что Смирнов торгует больничными
продуктами и лекарствами, но никто не смел мешать ему.
Одни боялись, считали бесполезным делом обращаться в ка-
кие-то вышестоящие инстанции с  жалобами, другие были
в доле.

Смирнов никогда не здоровался и вид имел надменно-от-
решенный, словно постоянно думал о  высоких материях,
о классовой борьбе и мировой революции и бытовые мелочи
его не заботили.

– Слушаю вас, товарищ Свешников.
– Три дня назад в больницу завезли лекарства, инструмен-

ты, перевязочные средства и белье, – сказал Михаил Влади-
мирович и, не дожидаясь приглашения, сел в кресло напро-
тив стола.

– Ну?
– Теперь ничего нет. Я не спрашиваю вас, куда оно все по-

девалось. Я хочу спросить только, чем мне лечить больных?
– Да будет вам, профессор. – Смирнов скривил в улыбке

пухлые красные губы. – Что вам-то до этих вшивых? Уго-



 
 
 

щайтесь! – Он пододвинул к краю стола пачку дорогих фран-
цузских папирос.

Курить хотелось, но угощаться из этой пачки Михаил Вла-
димирович не стал. Он вытащил из кармана листки серой
бумаги, исписанные каракулями сестры-хозяйки, и положил
на стол.

–  Вот  копия накладной. Перечень того, что  получила
больница. За  три дня такое количество морфия, глюкозы,
спирта и всего прочего, что здесь перечислено, израсходо-
вать больница не могла. Предупреждаю вас, что сам доку-
мент я приложил к письму на имя наркома Семашко.

–  Стало быть так?  – Смирнов прищурился.  – Стало
быть, донос на меня настрочили? Не ожидал. Честное сло-
во, не ожидал. Где совесть русского интеллигента? Где ваша
офицерская честь? Ну-с, что скажете, ваше благородие, гос-
подин бывший царский генерал?

Михаил Владимирович блефовал. Никакого письма
не было. Впрочем, он готов был его написать, ради тех, кого
товарищ Смирнов называл вшивыми.

– Что скажу? Посоветую как можно скорее вернуть боль-
ничный запас медикаментов. Доставайте лекарства, где хо-
тите, выкупайте на собственные средства у барыг, которым
вы их продали. Сейчас для вас это единственный способ уце-
леть.

Смирнов открыл рот, часто, быстро заморгал, принялся
чиркать спичкой. Руки его дрожали, бумажный мундштук



 
 
 

прилип к губе. Михаил Владимирович не стал ждать, когда
он опомнится и ответит. Встал и вышел.

«Храбрец, молодец, поздравляю,  – повторял он про  се-
бя, пока шел по коридору, спускался по лестнице, – хорошо,
что няня заранее приготовила узелок с сухарями и сменой
белья. Впрочем, вряд ли это понадобится. У Смирнова свя-
зи. Он добьется, чтобы меня сразу к стенке».



 
 
 

 
Глава пятая

 
Германия, поезд, 2007
Соня поставила на стол бумажный стакан. Кофе был жид-

кий и приторно сладкий.
«Я не могла положить столько сахару. Стоп. Что я де-

лала пять минут назад? По  коридору проехала тележка
из буфета. Чипсы, орешки, шоколад. Я попросила кофе. Но я
не хотела. Я знаю, в поездах он всегда паршивый. Ой, мамоч-
ки, я ничего не помню. Я не понимаю, откуда взялся этот
стакан и что вообще со мной происходит?»

Провал в памяти так изумил Соню, что она даже не испу-
галась. Никогда ничего подобного с ней не случалось. Фриц
Радел сидел напротив и смотрел на нее из-под лохматых бро-
вей.

«Я  просто задумалась и  заказала кофе машинально,
не отдавая себе отчета. Я заказала, а он заплатил. Конеч-
но, заплатил он, я совершенно не помню, как доставала ме-
лочь из сумки. Господи, кто он такой? Что ему от меня на-
до? Почему я никак не могу от него избавиться?»

В купе никого, кроме них двоих, не было. Радел молчал
и смотрел на Соню. Мерно стучали колеса, слышались при-
глушенные голоса за стенкой, в соседнем купе. Давно стем-
нело. За черным окном промелькнули огни маленькой стан-
ции. Соне показалось, что она вынырнула из тяжелой воды



 
 
 

или зыбучих песков и эта неведомая субстанция съела все ее
силы. Тело стало другим, чужим, вялым. Ей было лень ше-
вельнуться.

– Тебе плохо, Софи, – это прозвучало без всякой вопро-
сительной интонации.

Он не спрашивал. Он давал команду. Установку. Соня пы-
талась ответить, но не могла.

– Я предупреждал тебя, кофе здесь ужасный, но ты не по-
слушала. Ты должна меня слушаться, Софи, иначе тебе бу-
дет еще хуже.

– Что? Что ты сказал?
Соне с  трудом удалось произнести эти несколько слов,

и только тут до нее дошло, что они оба говорят по-русски.
– Тебе очень плохо. Тело тяжелое, слабое, болит голова.

Она болит так сильно, что ты не можешь вспомнить, откуда
взялся этот стакан, зачем в нем столько сахару. Ты думаешь,
я мог подсыпать что-то в твой кофе? Нет, милая, это было бы
слишком просто. – Он протянул руку через стол, взял стакан
и залпом выпил все, что там осталось.

«Я сплю, мне снится кошмар. Мне снится этот вкрадчи-
вый упырь, сейчас открою глаза и он исчезнет»,  – думала
Соня.

Но глаза ее были открыты, и Фриц Радел упорно не исче-
зал.

– Ужасная гадость. Сироп, а не кофе. Слушай меня вни-
мательно, Софи. Только я могу помочь тебе, я сниму боль,



 
 
 

если ты будешь хорошо себя вести.
Соня хотела встать, слегка подалась вперед, оперлась ру-

кой о подлокотник, напрягла ноги.
– Сидеть! – тихо приказал Радел.
Последовал такой сильный приступ головной боли,

что брызнули слезы. Лицо Радела стало мутным, зыбким.
– Я предупреждал, что будет хуже. Сиди смирно. Слушай-

ся меня, тогда боль пройдет. Послушание или боль. Я могу
сделать больно, могу снять боль. Вот она отпускает, уходит,
ее почти нет. Но если ты не будешь слушаться, она вспыхнет
с новой силой, она станет такой нестерпимой, что тебе захо-
чется умереть. И это в моей власти.

Боль немного стихла.
«Он сумасшедший или я? Что он бормочет? Почему мне

так плохо? Я не поддаюсь гипнозу. Хотя – откуда я знаю?
Еще никто никогда не пробовал меня гипнотизировать», –
подумала Соня и снова попыталась встать.

На  этот раз удалось. В  ушах звенело, глаза слезились,
все расплывалось в радужной зыбкой дымке, голова кружи-
лась, она чуть не упала. Фриц Радел сидел, развалившись,
вытянув ноги поперек прохода.

– Что с тобой, Софи? Куда ты? – спросил он по-немецки.
– Мне надо выйти, – ответила она по-русски.
– Извини, я не понял.
– Ты только что отлично говорил по-русски, почти без ак-

цента.



 
 
 

–  Софи, если ты обращаешься ко  мне, то  напрасно.
Я не знаю русского языка.

Он  произнес это с  искренним недоумением, улыбнулся
растерянно и смущенно. Поезд дернулся, Соня не удержа-
лась на ногах, опустилась на лавку.

– Кажется, я чем-то обидел тебя? – спросил он и тронул
ее руку. – Объясни, что не так?

– Все в порядке, – сказала Соня по-немецки, – просто мне
надо выйти.

–  Погоди. Туалет все  равно пока занят, а  ты, я  вижу,
немного не в себе. Тебе лучше посидеть и успокоиться.

– Я спокойна. Дай мне пройти.
– Пройти? Да, конечно, извини, – он убрал ноги, – иди,

но будь осторожна. Ты определенно плохо себя чувствуешь.
Держась за поручни, качаясь, едва не падая, Соня добрела

до конца вагона. Туалет действительно был занят. Она вы-
шла в тамбур, прижалась лбом к холодному стеклу. Так хо-
телось убедить себя, что ничего не было и голова болит сама
по себе, от перепада давления, от усталости. Достаточно при-
нять таблетку, и все пройдет. Через полтора часа поезд оста-
новится в Зюльте. Дед встретит ее на платформе. Она вежли-
во попрощается с Фрицем Раделом и никогда больше не уви-
дит его.

– Надо еще раз позвонить Зубову, – пробормотала она,
обращаясь к своему смутному отражению, – вдруг он успел
что-то узнать и объяснит мне, кто такой этот Радел?



 
 
 

Но телефон она оставила в купе.
Когда она вернулась, Фриц встретил ее открытой улыб-

кой, словно ничего не  произошло. Соня села, принялась
рыться в сумке. Нашла телефон. Хотела включить, но пере-
думала. При Раделе делать этого не стоило. За полтора часа
все равно ничего не изменится. Вряд ли Зубов успел узнать
что-нибудь и уж точно никак ей сейчас, здесь, не поможет.

– На чем мы остановились? – вдруг спросил Радел и тут же
сам ответил: – Кажется, на Парацельсе.

«Парацельс? Разве мы говорили о нем? О чем вообще мы
говорили до того, как мне стало плохо? Либо он издевается
надо мной, либо я схожу с ума».

– Фриц, ты мог бы зарабатывать приличные деньги фоку-
сами с гипнозом, – быстро произнесла она по-русски, стара-
ясь не отводить взгляда от его глаз.

Она  хотела разглядеть там, в  глубине желтой мути, ка-
кую-нибудь эмоцию, движение мысли. Но  не  могла. Глаза
были пусты и мертвы, словно перед Соней в уютном купе
первого класса сидело нечто неодушевленное, сложный хит-
рый механизм, человекообразное чудо кибернетики из дале-
кого будущего.

Он слегка кашлянул и продолжил говорить ровным меха-
ническим голосом:

– Тебя интересовало, был ли Альфред Плут знаком с уче-
нием Парацельса и насколько серьезно это учение на него
влияло.



 
 
 

Соне казалось, что ничего подобного она не спрашивала,
вообще не произносила ни слова о Парацельсе и Альфреде
Плуте, однако она решила не возражать. Пусть болтает что
хочет, терпеть осталось полтора часа.

–  Так  вот, Плут родился через шесть лет после кончи-
ны Парацельса. Весьма показательно, что величайший врач
умер сравнительно молодым, особенно по нынешним мер-
кам. Ему  было всего сорок восемь. В  отличие от  некото-
рых алхимиков он действительно умер. В девятнадцатом ве-
ке в Зальцбурге, на кладбище Святого Себастьяна, эксгуми-
ровали его останки. Кстати, оказалось, что рост его не пре-
вышал ста пятидесяти сантиметров и телосложение он имел
весьма женственное. Узкие хилые плечи, широкий таз.

– Бедняга, наверное, поэтому не было у него семьи, детей,
вообще никакой любви, – тихо заметила Соня.

Она была почти уверена, что Радел ее не услышит. Но он
услышал, шевельнул бровями, повторил:

– Никакой любви.
– Но все-таки больных своих Парацельс любил, жалел, –

сказала Соня, продолжая вглядываться в  желтые мертвые
глаза. – Он лечил сифилис и проказу, пытался помочь, спа-
сти, облегчить страдания.

– Помочь. Спасти. Облегчить страдания. Зачем? – Радел
повел плечом и брезгливо скривил губы.

– Низачем. Просто так, – Соня вздохнула и отвернулась.
Возражать, спорить вовсе не хотелось. Это было скучно



 
 
 

и бессмысленно.
– У Парацельса случались великие прозрения, – сообщил

Радел и легко притронулся к Сониной руке.
– О, да, безусловно, – кивнула Соня и отдернула руку.
Прикосновение его пальцев было неприятно. Она отодви-

нулась подальше, спрятала руки в рукава свитера. Он не об-
ратил на это внимания, продолжал вещать, четко выговари-
вая каждое слово, правильно расставляя паузы и интонаци-
онные ударения.

–  Альфред Плут, безусловно, читал труды Парацельса
и почерпнул из них много полезного. Парацельс утверждал,
что  медицина есть алхимия микрокосма. Внешнее небо
является путеводителем по  небу внутреннему. Небо внут-
ри нас, оно лежит не перед нашим взором, а за ним, поэтому
мы свое внутреннее небо видеть не можем, ибо никто не в си-
лах видеть сквозь живую плоть. Но, изучая движения светил,
мы можем соотнести их с тем, что происходит у нас внутри.
Луна влияет на мозг, сердце связано с Солнцем, Венера – это
почки, Юпитер – печень, Марс – желчный пузырь. Единство
внешнего и внутреннего космоса – основа классической ал-
химии, идущая от «Tabula smaragdina». Небо наверху, небо
внизу. Звездное небо надо мной и моральный закон внут-
ри меня, известный категорический императив Канта. Впро-
чем, старик Иммануил лукавил. Небесные светила не знают
морали, у них иные законы. Скажи, что тебе приходит на ум,
когда ты слышишь имя Парацельса?



 
 
 

– Желудок – алхимик в животе, – произнесла Соня, про-
должая смотреть в темное окно.

Это высказывание она нашла на последних страницах ли-
ловой тетради. Михаил Владимирович Свешников выписы-
вал для себя кое-что из Парацельса в феврале 1919 года.

–  Разумеется,  – Радел кивнул,  – переваривание пищи
в определенном смысле процесс алхимический. Вообще че-
ловеческий организм – самое наглядное подтверждение то-
го, как, в  сущности, убога и  беспомощна позитивистская
наука. Вот  ты занимаешься биологией, наукой о  живом.
Чем отличается живое от неживого, ты можешь объяснить?

– Определение живого есть в любом школьном учебнике.
Если ты изучаешь историю медицины, должен знать.

–  В  учебниках перечислены признаки живого. Метабо-
лизм, деление клеток, размножение, старение. Но нет стро-
гого определения. Между тем ни один из названных призна-
ков не является абсолютно специфическим именно для жи-
вого. Размножаются и кристаллы. Сложные химические ка-
талитические реакции происходят и  в  неживых системах.
Тебе никогда не приходило в голову, что биология – наука,
предмет которой до сих пор не определен?

– Да, я читала об этом. Эрвин Бауэр, «Теоретическая био-
логия». В тридцатые годы это направление стало модным.
Но ненадолго.

– Нет, Софи. Это не просто модное направление. Это од-
на из истин, которая помогает победить первобытный тре-



 
 
 

пет перед неведомым и стать творцом, а не тварью. Кстати,
как ты относишься к алхимии?

– Хорошо отношусь. С интересом.
– Надеюсь, ты согласна, что без нее не было бы ни химии,

ни медицины. Алхимия породила науку.
– Ей за это большое спасибо.
– Ты напрасно иронизируешь. Настоящий ученый, иссле-

дователь, должен опираться на вечные неизменные принци-
пы. Они есть в алхимии, но их нет и не может быть в нау-
ке, которая вся сплошь состоит из зыбких догадок, смутных
теорий. Одна гипотеза противоречит другой, каждая следу-
ющая опровергает предыдущую. Они рождаются, умирают,
теряют смысл. Подумай об этом, Софи.

– Да, непременно. Но сейчас мне лень думать. Я устала
и хочу спать.

– Голова все еще болит?
– Нет. Она и не болела. С чего ты взял?
– Ты очень бледная, глаза красные. Вообще выглядишь

плохо.
– Да? – Соня взглянула в зеркало над спинкой сиденья. –

По-моему, я выгляжу вполне нормально. Просто здесь такое
освещение. Ты тоже бледный как мертвец.

За окном мелькали огни, ровный ряд фонарей вдоль дам-
бы, соединяющей остров с  материком, а  дальше, по  обе
стороны, холодное неспокойное море. Радиоголос объявил,
что через несколько минут поезд прибудет в Зюльт-Ост.



 
 
 

Лицо Фрица странно заерзало, словно кто-то поправил
невидимой рукой мягкую резиновую маску.

– Как мертвец. Мертвец, – повторил он и тихо засмеялся.
 

* * *
 

Москва, 2007
– Проверь еще раз! – сердито сказал Зубову старик.
– Послушай, хватит дергаться. Рано или поздно она долж-

на включить телефон.
–  Ты  предупредил  ее, чтобы она его вообще никогда

не выключала, чтобы постоянно была на связи? Предупре-
дил или нет?

– Да, да, успокойся, ты же знаешь, насколько она рассеян-
ная.

Зубову сейчас больше всего хотелось домой. Дома его
ждала трехлетняя внучка Даша. Ее редко привозили к ба-
бушке с дедушкой. Полчаса назад позвонила жена и сказа-
ла: если он хочет пообщаться с внучкой, должен ехать сию
секунду. Ребенку пора спать. Даша взяла трубку и успокои-
ла его, что спать не ляжет, будет ждать деда хоть до утра.

Утром Зубов улетал в Германию, и ко всему прочему ему
нужно было поспать этой ночью хоть немного.

Иван Анатольевич поглядывал на часы. Он не мог уехать
до тех пор, пока не явится его шеф, Петр Борисович Кольт.
Но когда он явится, придется еще сидеть часа полтора, слу-



 
 
 

шать вредного многословного старика, обсуждать то, что он
соизволит поведать, принимать какие-то важные решения.

– Если тебе невмоготу, можешь уматывать, – сердито про-
ворчал старик, – мы с Петром обойдемся без тебя.

Зубов ничего не ответил, в очередной раз набрал номер
Кольта.

Петр Борисович присутствовал на  некоем особенном
мероприятии, с  которого рад был  бы удрать, но  не  мог.
Под Москвой, в бывшем дворце графа Дракуловского, про-
ходила презентация книги Светика, дочери Петра Борисови-
ча.

Зачем понадобилось балерине создавать художественное
произведение о собственной жизни, вопрос сложный, почти
философский. Но произведение было создано, книга вышла.
Петр Борисович основательно потратился на творческий по-
рыв своей красавицы дочки. Он оплатил издание книги, ре-
кламную кампанию, несколько презентаций. Петр Борисо-
вич был человек разумный, прагматичный, но и ему прихо-
дилось иногда делать глупости.

Во дворце, в музейных интерьерах, собрался шикарный
московский бомонд, самые жирные и желтые сливки. Пуб-
лику развлекали цыганский хор с медведем, несколько мод-
ных эстрадных групп и популярный телеведущий в качестве
конферансье.

Иван Анатольевич имел несчастье позвонить шефу в са-
мый ответственный момент, когда в бывший графский баль-



 
 
 

ный зал вынесли книгу Светика, роман «Благочестивая: Дни
и ночи» в виде двадцатикилограммового торта.

Сквозь приглушенное рычание Петра Борисовича в труб-
ку прорывался усиленный микрофоном жизнерадостный ба-
ритон телеведущего:

– Чтобы вам было так же сладко читать, как кушать этот
кондитерский шедевр, пупсики мои драгоценные.

– Резать должен я, – рычал шеф, – миссия у меня почет-
ная, понимаешь ли. – Он то ли матюкнулся, то ли икнул. –
Погоди, Ваня, еще минут пятнадцать здесь побуду и попро-
бую тихо умотать.

– Петр Борисович! Мы вас ждем! Пожалуйста, возьмите
нож в руки! – громко потребовал ведущий.

– Все, Ваня. Извини, – просипел в трубку шеф.
– Ну, что он там? – спросил старик, сердито хмурясь.
– Торжественно режет «Благочестивую», – вздохнул Зу-

бов, – разрежет и сразу сбежит. Если пробок не будет, явит-
ся к нам через час.

 
* * *

 
Москва, 1918
Корреспондент «Правды» не пожалел красок, описывая

пышные похороны комиссара по делам печати. До роковых
выстрелов Володарский был известен лишь тем, что закрыл
все оппозиционные газеты. После смерти он мгновенно пре-



 
 
 

образился в легендарного героя революции.
«Еще  с  утра над  городом повисли мрачные

свинцовые тучи и льет непрекращающийся проливной
дождь. Льет дождь и  сливается со  слезами горечи,
злобы. Ибо  плачет сегодня петроградский рабочий,
провожая останки убитого вождя и  трибуна
своего. Беспрерывной чередой проходят мимо гроба
сотни и  тысячи рабочих, красноармейцев, женщин.
Слышатся рыдания, клятвы. Цветы и венки берутся
у гроба на память».

– Похоже, они рады, они торжествуют, – шепотом заметил
Агапкин, встретившись с Мастером через пару дней в том же
трактире, – они празднуют эту смерть как свою личную по-
беду.

Колбасы в  трактире уже не  подавали, но  картофельные
оладьи оказались вполне съедобными. К ним принесли топ-
леное масло в маленьких соусниках. Оно было старым, гор-
чило, пахло плесенью, однако Федор, жмурясь от удоволь-
ствия, съел все, до последней крошки.

– Всякая религия нуждается в святых мучениках, – груст-
но усмехнулся Мастер и чуть слышно добавил: – Нет страш-
нее греха, чем воровать у своих.

– Володарский воровал? Они сами его устранили? – ше-
потом спросил Федор, поперхнулся куском и мучительно за-
кашлялся.

– Какая разница? – Мастер сильно хлопнул его ладонью



 
 
 

по спине. – Правды все равно никто никогда не узнает. Оста-
нутся официальные мифы и невозможная путаница слухов.
Будьте осторожны, Дисипль. Это  только начало. Молчите,
слушайте, мотайте на ус.

Мрачно возвышенный тон большевистских передовиц
вполне отражал то общее настроение возбуждения, припод-
нятости, траурного торжества, которое царило в Кремле.

После убийства Володарского вождь бегал по кабинету,
голос его стал сиплым, руки тряслись так сильно, что писать
он не мог. Он диктовал приказы, распоряжения, бесконеч-
ные записки, выступал на заседаниях, кричал в телефонную
трубку, одинаково нервно, шла ли речь об арестах, расстре-
лах, дипломатических переговорах или о норме отпуска хле-
ба и хозяйственного мыла железнодорожным рабочим.

Рядом с  энергичным вождем Агапкин чувствовал себя
вялой бесплотной тенью. Формально его начальником был
Дзержинский, но  еще ни  разу Железный Феликс не  отдал
ему ни одного приказания, не потребовал отчета, даже во-
проса ни одного не задал. После быстрого знакомства, сухого
рукопожатия они лишь здоровались, встречаясь в кремлев-
ских коридорах, в зале заседаний, в кабинете или в квартире
Ленина.

Польский дворянин, невысокий худой блондин с жидкой
бородкой, лицом полинявшего монгольского хана и вкрад-
чивыми повадками то ли тайного иезуита, то ли карточного
шулера, улыбался Агапкину, вежливо раскланивался с ним.



 
 
 

Всякий раз при встрече Федора слегка знобило.
Остальные обитатели Кремля и Лубянки старались смот-

реть мимо Агапкина, редко кто перекидывался с  ним па-
рой слов. Чужак, беспартийный, без революционного стажа,
но с законченным высшим образованием. По их разумению,
он не имел никакого права так легко и стремительно взле-
теть на самый верх их номенклатурной пирамиды, стать до-
веренным лицом Ильича.

Послания для Бокия вождь никогда не писал при свиде-
телях. Никто, кроме Агапкина, не знал об этой переписке.
Федор передавал маленькие, сложенные вчетверо, не запе-
чатанные в конверты клочки бумаги Гайду, тот доставлял их
в Питер и привозил ответы от Бокия, точно такие же клочки.
Ленин быстро читал, потом Агапкин жег бумажки в боль-
шой медной пепельнице. Он перестал заглядывать в запис-
ки, чтобы больше не бледнеть и не вздрагивать.

Кроме связного, Федор был еще и личным врачом вождя,
и это тоже держалось в строжайшей тайне.

Доктор Агапкин многому научился у профессора Свеш-
никова. Он  стал неплохим диагностом, но  не  мог понять,
чем  именно болен вождь. Приступы головной боли удава-
лось облегчать специальным массажем. Федор, смазав руки
мятным бальзамом, по  тридцать  – сорок минут разминал
ленинские виски, ушные раковины, затылок, заднюю часть
шеи. Горячие ножные ванны с отварами трав расширяли со-
суды. Истерические припадки удавалось купировать настой-



 
 
 

кой мелиссы, пустырника и валерианового корня, массажем
кистей рук и стоп. Особая дыхательная гимнастика под ру-
ководством Федора помогала вождю уснуть.

Иногда перед сном Ленин вдруг брал с полки альбом с се-
мейными фотографиями, долго, молча перелистывал, погла-
живал пальцем лица матери, отца, братьев, сестер, вгляды-
вался в кудрявого, ангельски хорошенького мальчика, кото-
рым он был когда-то, и по щекам его текли настоящие, круп-
ные слезы. Он шумно сморкался, мягкий курносый нос крас-
нел, он поднимал лицо, глядел в стену, и глаза его, обычно
узкие, сощуренные, становились огромными, как блюдца.

Такими же огромными стали эти глаза, когда однажды Ле-
нин развернул очередное послание от Бокия. Клочок бума-
ги выпал из толстых пальцев, подхваченный легким сквоз-
няком, пролетел в другой конец кабинета.

– Проститутка! Сволочь! Предатель! – выкрикнул вождь,
побагровел и стал заваливаться на бок.

Федор едва успел подхватить  его, не  дал грохнуться
со стула. Припадок был таким мощным, что у Федора мельк-
нула мысль: один не справлюсь, надо звать на помощь.

На руках он дотащил бьющееся в судорогах державное те-
ло до дивана, влил в рычащую мокрую пасть успокоитель-
ную настойку, принялся за массаж, мял горячие ушные ра-
ковины, натирал виски бальзамом, ловил дергающиеся ма-
ленькие ступни, массировал, бормотал, как заклинание:

– Владимир Ильич, тихо, тихо, сейчас все пройдет, все бу-



 
 
 

дет хорошо.
Наконец судороги ослабли, дыхание стало частым, хрип-

лым. Федор посчитал пульс, припал ухом к груди. Сердце во-
ждя билось быстро, но ровно. Он постепенно приходил в се-
бя. Федор приподнял ему голову, дал воды.

– Как вы, Владимир Ильич?
Вождь хрипло дышал ртом, глаза прикрыты, лицо багро-

вое, мокрое от пота. Тело несколько раз дернулось и тяжело,
расслаблено обмякло. Припадок закончился.

– Дзержинского ко мне, – пробормотал он, едва шевеля
вялыми губами.

Записка валялась на  полу, возле телефонного столика.
Прежде чем снять трубку, Федор нагнулся, поднял. Вождь
отдыхал после припадка, глаза его были плотно закрыты. По-
вернувшись спиной к дивану, Федор взглянул на мелкие ко-
сые строчки и неожиданно для себя прочитал все, от первой
до последней буквы.

«Мирбах  – рейхсканцлеру Гертлингу. Лично, сов.
секретно.

Ввиду возрастающей неустойчивости большевиков
мы должны подготовиться к  перегруппировке
сил. Монархисты и  кадеты, возможно, составят
ядро будущего нового порядка. С  должными
мерами предосторожности и, соответственно,
замаскированно мы начали  бы с  предоставления
этим кругам желательных им денежных средств.
Большевистская система находится в агонии.



 
 
 

При  сильной конкуренции Антанты требуется
около трех миллионов марок в  месяц. В  случае
неизбежного в  скором времени изменения нашей
политической линии следует считаться с  более
высокими потребностями».

«Ф.  Кюльман (статс-секретарь Имперского
казначейства) – Мирбаху, лично, сов. секретно.

Запрошенная Вами ежемесячная сумма
предоставляется впредь до  особого распоряжения.
Прошу в  особенности противодействовать влиянию
Антанты в означенных Вами кругах всеми способами».

– Записку спрятали, не забыли? – послышался спокойный
голос с дивана.

– Да, Владимир Ильич.
– Ну и славно. Феликс видеть не должен. Мне уже лучше.

Звоните, наконец!
Дзержинский явился скоро, через четверть часа. Ленин

сидел в  кресле, за  столом. Он  быстро оправился, словно
не было никакого припадка. Губы сжались, глаза сузились
до щелочек.

Принесли чай, тарелку с бутербродами.
– Вы абсолютно уверены в надежности ваших людей в гер-

манском посольстве? – спросил вождь.
– Да, Владимир Ильич, – кивнул Дзержинский, – а что

случилось?
– Случилась мерзость, – вождь перегнулся через стол. –



 
 
 

Я получил перехваченную шифровку. Посол подробно до-
кладывает своему правительству обо  всех наших тайных
подготовительных операциях.

«Что он говорит? Там ведь речь вовсе не об этом», – ис-
пуганно подумал Агапкин и вытер вспотевший лоб.

– Владимир Ильич, такая информация просто не могла
миновать посла, – мягко заметил Дзержинский, – нас заранее
предупредили, что придется поставить его в известность.

– Да! – резко выкрикнул Ленин. – Да! О паспортах и визах
посол не может не знать. Но о наших личных зарубежных
счетах он знать не должен! Разве его собачье дело, сколько
и в какие банки положили вы, я, товарищ Свердлов, товарищ
Троцкий? Какого черта?! Именно за это и было заплачено
вашим верным людям! И вот, оказывается, послу все извест-
но! Теперь их поганые газетенки начнут вопить, что мы на-
ложили в штаны и готовимся бежать из России!

Федор сидел в углу, у окна. «Хитрит, бес. Реальное содер-
жание шифровки подменяет вымышленным. Врет даже сво-
ему железному псу», – пронеслось у него в голове.

Он не видел лица Дзержинского, но заметил, как натяну-
лась кожа на узком бритом затылке.

– Это ложь, грязная провокация. Господина посла нароч-
но ввели в заблуждение. Мы найдем виновных и накажем их.

– Феликс Эдмундович, не будьте младенцем! – вождь по-
качал головой и оскалился в злой усмешке. – Ну, расстре-
ляете вы десять, сто, тысячу провокаторов и  предателей.



 
 
 

Все равно буржуазная пресса подхватит и разнесет этот скан-
дал. Чем активней мы будем опровергать их грязную клеве-
ту, тем больше людей на Западе в нее поверит. Да и эта сво-
лочь, господин посол, вряд ли согласится встать на нашу сто-
рону в таком щекотливом вопросе.

– Что же делать?
– Единственный способ погасить скандал – устроить дру-

гой, еще более громкий. Как поживает ваш новый сотрудник,
отчаянный юноша, друг поэтов и артистов? – Ленин подмиг-
нул и хихикнул.

– Блюмкин? – Дзержинский вздрогнул, произнес эту фа-
милию с некоторой брезгливостью, будто сплюнул, и впер-
вые обернулся, быстро взглянул на Агапкина.

–  Не  беспокойтесь, Феликс Эдмундович,  – добродушно
усмехнулся Ленин, – товарищ Агапкин свой. Я полностью
ему доверяю.

«Чего он хочет? – думал Федор, пряча глаза. – Почему
не дал мне уйти?»

–  Владимир Ильич, Яшке Блюмкину восемнадцать лет.
Он сопляк, авантюрист и хвастун.

– Именно такой и нужен.
– Это безумие!
– Феликс Эдмундович, – вождь грустно вздохнул, накрыл

его руку ладонью, – безумие не воспользоваться таким заме-
чательным шансом.

– Владимир Ильич, но как же? – хрипло прошептал Дзер-



 
 
 

жинский.
– Совсем вы, голубчик, не думаете о  своем здоровье, –

ласково заметил Ленин. – Переутомились, мало спите, много
курите. Поэтому стали туго соображать. Не мешайте Блюм-
кину. Просто не мешайте ему, это все, что от вас требуется.
Каша уж заварилась, ничего не поделаешь, надо расхлебы-
вать.

Дзержинский молча кивнул.
Когда он вышел, вождь расслабленно откинулся на спинку

кресла, подозвал к себе Агапкина.
– Я бы хотел, чтобы при этом важном разговоре присут-

ствовал Глеб Иванович. Но  поскольку такой возможности
нет, вы будете его глазами и ушами. Запомните все, что про-
исходило сейчас тут в кабинете. Запомните хорошенько, по-
тому что записывать ничего нельзя. Свяжитесь с  Глебом
Ивановичем и расскажите ему лично при встрече.

– Владимир Ильич, но я ничего не понял из этого разго-
вора, – честно признался Агапкин.

– А вам и не надо понимать. Просто запомните и переска-
жите.

«Вот что! – подумал Агапкин. – Теперь я сам должен сыг-
рать роль клочка бумаги. Я живая записка. Не исключено,
что кто-нибудь скоро сожжет меня в пепельнице».



 
 
 

 
* * *

 
Зюльт, 2007
Дед  ждал Соню на  перроне. Первым увидел его шапку

с помпонами Фриц Радел.
– Господин Данилофф, мы здесь! – крикнул он и помахал

рукой.
Хлестал холодный, косой дождь, брызги залетали под зон-

тик. Дед шел медленно, обычно Соне приходилось сдержи-
вать шаг, чтобы не обгонять его, но на этот раз она еле воло-
чила ноги и отставала.

Радел взял деда под руку и оживленно болтал, рассказал,
как ехал с Соней в одном купе, узнал, но не решался загово-
рить. А потом увидел ее в Пинакотеке, у картины Альфреда
Плута, и тут уж не сдержался.

– Микки, ваша внучка поразительно непрактичный и рас-
сеянный человек, она вся в своих мыслях, кажется, думает
только о биологии. Я помог ей сделать кое-какие мелкие по-
купки, но не уверен, что она была рада моей компании. Ска-
жите, она всегда такая серьезная? Она когда-нибудь улыба-
ется?

– Да уж, Софи нельзя назвать общительной барышней. –
Дед хмыкнул и  тут же переменил тему.  – Фриц, вы долго
пробудете в Зюльте?

– Барбара неважно себя чувствует, я останусь с ней на па-



 
 
 

ру недель.
Он исчез только у крыльца виллы, отдал пакеты с Сони-

ными покупками фрау Герде, экономке деда, пожелал всем
спокойной ночи и растворился в темноте.

– Ты плохо выглядишь, – сказал дед.
– Я устала. – Соня уселась в кресло в гостиной, поджала

ноги. – День был ужасно длинный. Скажи, ты давно знаком
с этим Раделом?

– Давно. Лет пять, наверное. Он приезжает иногда к Бар-
баре, она  в  нем души не  чает. По-моему, он  вполне сим-
патичный и удивительно много знает. Пару месяцев назад
Барбара устроила вечеринку в честь своего дня рождения,
собрала полгорода. Я бы умер со скуки, если бы не Фриц.
Он так интересно рассказывал о древнекитайской медицине.
Что, он не понравился тебе?

– Нет.
– Почему?
–  Он  вел себя слишком навязчиво. Как  ты думаешь,

он знает русский?
– Кто? Радел? – дед даже слегка привстал в своем кресле. –

Конечно, нет. Почему ты вдруг спросила?
– Мне показалось, он понимает. Я говорила по телефону,

он слушал.
– А что еще ему оставалось делать, пока ты говорила? За-

ткнуть уши? Кстати, интересное совпадение, твой папа то-
же пытался убедить меня, что  Фриц Радел знает русский,



 
 
 

но скрывает это.
– Папа? Разве они с Раделом встречались? – спросила Со-

ня и почувствовала, как все у нее внутри похолодело.
– Ну да, несколько раз он подходил к нам на берегу, а од-

нажды мы вместе сидели в кафе.
После того как Соня решилась сообщить о папиной смер-

ти, дед молчал двое суток. Не ел, только пил теплую воду
с медом из Сониных рук. Даже верную Герду не подпускал
к себе. Сидел в кресле, на балконе, закутанный в вязаную
шаль, накрытый пледом, смотрел сухими глазами на дымча-
тый морской горизонт, слушал крики чаек. Потом попросил
Соню рассказать, как это произошло. Выслушал спокойно,
погладил Соню по голове, произнес чужим ровным голосом:

– Десять дней.
– Что ты имеешь в виду? – спросила Соня.
– Целая жизнь может уместиться в десять дней. Шесть-

десят семь лет мы с твоим папой не виделись. Встретились
и опять расстались. Одно утешает: эта разлука будет куда ко-
роче той, прошлой.

Десять дней, которые папа провел здесь, на острове, в рас-
сказах деда действительно преобразились в  целую жизнь.
Он помнил каждую минуту, каждую деталь. О чем они гово-
рили, что ели, во что одет был Дмитрий, какая стояла пого-
да, с какой стороны дул ветер, какие облака плыли по небу.
И сейчас он опять с удовольствием погрузился в воспомина-
ния. Ему дела не было до Фрица Радела, просто очередной



 
 
 

повод поговорить о Дмитрии. Деду казалось, что, пока он го-
ворит, его сын жив. Он где-то здесь, рядом, просто вышел
на минуту и сейчас вернется.

– Микки, неужели вы не видите, она засыпает, – провор-
чала Герда, не поднимая глаз от своего вязания, – ей надо
в душ и в постель.

– Мы разве не будем ужинать? – спросил дед.
– Нет. Я правда очень устала.
– И ты даже не расскажешь, как съездила в Мюнхен?
– Завтра, дед, завтра, прости.
– С утра ты уйдешь в лабораторию. Хотя бы скажи, ты на-

шла в Пинакотеке то, что искала?
– Да. Я видела эту картину. – Соня сползла с кресла, про-

шла босиком через гостиную.
– Соня! – окликнул ее дед.
Она остановилась в дверном проеме, обернулась.
– Сонечка, с тобой все в порядке? Ты ничего не скрыва-

ешь?
Соня молча помотала головой.
– Микки, оставьте девочку в покое. – Герда отложила вя-

зание. – Это вы можете себе позволить спать до одиннадца-
ти. А она встала сегодня в шесть утра и завтра опять подни-
мется в семь, побежит в свою лабораторию, к крысам. Пой-
дем, Софи, я дам тебе чистое полотенце.

Соня долго сидела в углу душевой кабинки, съежившись,
обхватив колени. Голова уже совсем не болела, но было так



 
 
 

тоскливо, что хотелось выть.
День этот длился бесконечно. От Зюльта до Гамбурга два

с половиной часа в поезде, потом из Гамбурга в Мюнхен еще
два с половиной. Итого туда-обратно десять часов пути. Нет,
не  в  этом дело. В  германских поездах спокойно и  уютно.
Можно читать, дремать, смотреть в окошко. Все было бы от-
лично, если бы не появился Фриц Радел. Зачем он появил-
ся? Что ему надо? Вроде бы неглупый, образованный чело-
век. Но от него веет какой-то необъяснимой жутью. Когда
он рядом, болит голова. А потом остается смутная тревога,
свинцовая, безнадежная тоска.

Соня вылезла из  душа, забилась под  одеяло, но  никак
не могла согреться и уснуть. На тумбочке у кровати лежа-
ла лиловая тетрадь Михаила Владимировича Свешникова.
Первые три дня здесь, в Зюльте, Соня потратила на то, чтобы
распечатать текст на компьютере, и теперь знала его почти
наизусть. Но была еще одна тетрадь. Дед вручил ее, ничего
не объясняя, только сказал:

– К препарату это не относится, это рукопись неокончен-
ного романа, вернее черновик романа, который так и не был
написан. Автор мой близкий друг. Потом как-нибудь я рас-
скажу тебе о нем. Будет время, обязательно почитай.

Времени не было. Его не оставалось ни на что, кроме бе-
лесых тварей. Соня постоянно занималась ими. Только о них
она думала, проводила в  лаборатории долгие часы. Перед
сном, лежа в постели, она читала исключительно то, что пря-



 
 
 

мо или косвенно касалось поисков вечной молодости. Древ-
ний Египет, Тибет, средневековые алхимики, тайные ордена,
секретные лаборатории.

Да, все дело именно в тварях. Из-за них погиб папа. Из-
за них Соня оказалась здесь. Они хотели проснуться – и вот
проснулись. Фриц Радел появился рядом с Соней тоже ради
тварей. Очередной охотник за бессмертием. Сколько их бы-
ло? Сколько еще будет? Все они чем-то похожи. Холодные,
скользкие упыри.

«Надо просто отвлечься, не думать, забыть, отдохнуть», –
решила Соня.

Рука ее потянулась к толстой потрепанной тетради.
Ни на серой картонной обложке, ни внутри не было име-

ни автора и какого-нибудь названия. Только текст, написан-
ный разборчивым летящим почерком, то  синими, то  чер-
ными чернилами, по правилам старой русской орфографии,
с ятями и твердыми знаками.

«Этот вежливый господин мне сразу не понравился.
Я выбрал наугад один из слитков и попробовал на зуб.
На самом деле я не умею отличать поддельное золото
от настоящего, но кроме меня об этом никто не знает.

– Если вы беспокоитесь, можете зайти в ювелирную
лавку, тут  они на  каждом шагу. Однако учтите,
ваш  поезд через тридцать минут,  – сказал господин
и закурил сигару.

Он  не  спросил, можно  ли считать сделку
состоявшейся, не  потребовал моей подписи



 
 
 

под  договором. Его  самоуверенность меня злила.
Я  оттолкнул от  себя кожаный мешочек. Проехав
по  скатерти, между блюдом с  остатками жаркого
и серебряным соусником, тяжелый мешочек стукнулся
о  высокую ножку его бокала. Бокал стал падать
с  медленным изяществом балерины. Я  надеялся,
что  красное вино зальет белые штаны этого
самоуверенного надутого сноба, но  он вовремя
отодвинулся, и вино пролилось на пол.

–  Не  валяйте дурака, у  вас нет выбора, один
вы все  равно не  справитесь, наше сотрудничество
взаимовыгодно. – Господин подкинул мешочек на ладони
и швырнул назад, через стол.

Мне  ничего не  оставалось, как  поймать его
проклятое золото.

К ювелиру я не пошел, сразу отправился на станцию.
Паровоз фыркал и  вздыхал, дым  валил из  трубы.
Я не спал трое суток и надеялся, что в вагоне первого
класса мне удастся вздремнуть.

В  купе у  окна сидела дама. Лицо ее было
закрыто густой вуалью, тонкие пальцы перебирали
прозрачные разноцветные бусины маленьких четок.
Я  поздоровался, она  ответила легким кивком. Поезд
тронулся, под стук колес я незаметно заснул.

Меня разбудила страшная головная боль, как будто
тонкий кинжал пронзил мой мозг, ото лба к затылку.
Я  с  трудом открыл глаза, за  окном было темно.
В  купе горело электричество. Моя  соседка сидела
напротив, без шляпы, с открытым лицом и смотрела



 
 
 

на  меня. Рядом на  столике я увидел два стакана
в  медных подстаканниках. Мой  был пуст. У  соседки
еще оставался чай, и  легкий пар поднимался над  ее
стаканом.

– Тебе больно. Смотри на меня. Только я могу снять
боль, – произнесла дама.

В моем правом кармане лежал маленький пистолет.
Но  шевельнуться я не  мог. Я  не  чувствовал своего
тела. Я ничего не помнил. Судя по тому, что темно
за  окном, мы  ехали не  менее двух часов. За  это
время в купе должен был зайти кондуктор, проверить
билеты. Потом буфетчик с чаем. Я предъявлял билет,
расплачивался за чай, наконец, я выпил его. Но все эти
простые действия исчезли из моей памяти, будто кто-
то аккуратно вырезал  их. Остался лишь страшный
черный провал, и оттуда звучало змеиное шипение:

–  Боль стала невыносимой, жгучей, твой череп
наполнен расплавленным свинцом. Я  избавлю тебя
от боли, если ты будешь меня слушаться.

Старый зануда Теодор предупреждал, но  я
не  поверил. Он  говорил, что  они непременно меня
найдут. Вот  уже несколько тысячелетий они ищут
именно меня. Я  не  поверил по  той простой причине,
что  мне всего лишь тридцать. И  как  мог кто-либо
искать меня заранее, пока я еще не родился?

Теодор ничего не  возразил на  это, только сказал:
убивать тебя они не  станут. Ты  нужен им живой.
Они попытаются завладеть твоей душой, ибо тайну
нельзя отнять у тебя силой, только ты сам можешь



 
 
 

добровольно отдать ее им или кому пожелаешь.
Я  спросил, кто  они такие. Он  ответил: вроде  бы

люди. Сообщество, нечто среднее между закрытым
орденом и сектой. Они называют себя бессмертными
и  считают, что  тайна должна принадлежать
им одним. Неизвестно, способны  ли они победить
смерть, но техникой гипноза они владеют виртуозно.
Так  что все твои фокусы со  стрельбой из-под
мышки, метанием ножичков, спринтерским бегом
и  прыгучестью, как  у  австралийского кенгуру,
ты  можешь забить в  бутылку, залить сургучом
и  бросить в  открытое море. Авось поймает кто-
нибудь, кому все это действительно поможет.

Почему я не спросил Теодора, что же мне делать,
как  защититься? Потому, что  с  самого начала
счел его речи бредом старого шпиона, помешанного
на тайных заговорах и конспирации.

Дама продолжала смотреть на  меня. Крупные
красные губы едва заметно шевелились. Лицо ее
было в  точности как  на  портрете, который
показал мне старик Теодор. Квадратная нижняя
челюсть. Небольшие серые глаза без  блеска, высокий
покатый лоб, нос  короткий и  слегка приплюснутый.
На  портрете голову ее покрывал массивный
напудренный парик, а  на  выпуклой бледной скуле
красовалась черная мушка. Сейчас ни парика, ни мушки
не  было. Светлые волосы подстрижены и  завиты.
Глаза подведены.

Пока я разглядывал ее и  сравнивал портрет



 
 
 

с  оригиналом, боль стихла. Я  пошевелил пальцами,
попробовал приподняться.

–  Как  вы себя чувствуете?  – спросила дама.  –
Вы  напугали меня, я  уже хотела звать кондуктора,
спрашивать, нет ли в поезде врача.

– Чем же именно я вас напугал? – спросил я севшим
голосом.

–  Вы  положили в  свой чай десять кусков сахара,
долго размешивали, потом выпили залпом, не морщась.

–  Сударыня,  – ответил я холодно,  – благодарю
за  участие, но  все это вам померещилось. Тут  нет
ни ложечек, ни оберток от сахара.

–  Конечно, нет. В  том-то и  дело. Выпив чай,
вы, сударь, съели ложечки. Свою, затем мою.
Вы  хрустели  ими, как  карамельками, а  потом
принялись за  обертки. Вы  жевали так аппетитно,
словно это была не  бумага, а  тоненькие пресные
крекеры. Я пыталась остановить вас, но вы достали
из кармана пистолет. Кстати, вот он, возьмите.

Она  раскрыла свою изящную замшевую сумочку
и положила на стол мой «Глок».

Она улыбалась так мило, смотрела на меня с таким
искренним участием, что  я подумал: старый Теодор
просто выжил из ума, и если я впредь стану слушать
его бредни, свихнусь с ним за компанию».



 
 
 

 
* * *

 
Москва, 2007
Кольт явился на Брестскую лишь в начале второго ночи.

В прихожей его встретил мрачный сонный Зубов.
– Ну, что на этот раз? – спросил Петр Борисович.
– К Соне в Мюнхене привязался какой-то странный тип.

Она прислала имя и фотографию.
– Зачем ее понесло в Мюнхен?
– Пока не знаю.
– Что за тип? – Петр Борисович зевнул со стоном, при-

сел на корточки, почесал за ухом старого пуделя Адама. –
Наш или немец?

Кольта, в отличие от Зубова, пес всегда встречал тепло
и приветливо. Лизнув ему руку, вильнув облезлым хвостом,
он заковылял назад, к хозяину.

– Судя по всему, немец. Некто Фриц Радел, – сказал Зубов
и грустно посмотрел на часы.

–  Вань, а  почему такая паника? Соня молодая, вполне
симпатичная женщина, все время одна. Ну, подкатил к ней
кто-то. Бывает.

Они вошли в кабинет. Старик сидел за компьютером.
– Как вечеринка? – спросил он не оборачиваясь. – Весело

тебе было, Петр?
– Хватит издеваться. – Кольт тяжело опустился в кресло. –



 
 
 

Давай, рассказывай, в чем дело.
– Сначала ты расскажи, почему не организовал никакой

охраны у здания лаборатории? Пожадничал?
– Я тебе десять раз объяснял, – вздохнул Кольт, – в Зюльт-

Осте это не принято. Там редко кто двери на ночь запира-
ет. Вооруженная охрана вызвала бы ненужное любопытство,
подозрения. А сажать сторожа в будку, сам понимаешь, бес-
смысленно.

–  Сторожа тоже бывают разные,  – проворчал Агапкин,
все еще не отрываясь от монитора, – ты должен был сразу
отправить туда надежных людей, минимум двоих, профес-
сионалов, грамотных, опытных, вооруженных, и чтобы они
там находились постоянно, чтобы глаз не спускали с Сони.

– Зачем? – хором спросили Зубов и Кольт.
–  Петр, проснись, сосредоточься, пожалуйста,  – старик

круто развернул свое кресло и подъехал вплотную к Коль-
ту, – ей угрожает опасность. Это очень серьезно.

– Вряд ли Соня обрадовалась бы постоянным телохрани-
телям, – мягко заметил Зубов, – мне кажется, они бы ее толь-
ко раздражали.

– Еще одно слово, и ты, чекушник, выкатишься отсюда
навсегда, – старик повысил голос, что было ему совершенно
не свойственно.

– Иван, правда, ты лучше помолчи, – сказал Кольт и по-
смотрел на Агапкина: – Объясни, наконец, в чем дело? Ка-
кая именно опасность?



 
 
 

Но старик сделал вид, что не расслышал вопроса, отъехал
назад, к компьютеру, и застыл, бессмысленно глядя в мони-
тор, на котором крутилась цветная спираль заставки. Кольт
и  Зубов терпеливо ждали. Наконец он заговорил, быстро,
громко, с тяжелой одышкой:

– Профессионалов где сейчас возьмешь? – не оборачива-
ясь, он ткнул в Ивана Анатольевича скрюченным пальцем. –
Были, да все повывелись. Нет, охрана – плохая идея. Тупые
топтуны из твоей свиты ни на что не способны, они бы про-
сто ничего не поняли. Что ты скалишься, Петр?

– Так, – Кольт пожал плечами, – ты орешь все время, са-
мому себе противоречишь.

– Ору, потому что у нас беда. У меня, у Миши, у тебя тоже,
Петр. Надо делать что-то, но что, я пока не знаю. А ты и твой
чекушник ёрничаете, не желаете послушать меня, подумать,
вникнуть. Беда у нас, ясно вам?

– Ладно, все. Извини. Мы тебя внимательно слушаем. –
Кольт слегка развернул кресло старика, чтобы лучше видеть
его лицо.

– Я идиот и маразматик. – Голос старика звучал еще ти-
ше.  – Я  был уверен, что  их больше нет, они  рассосались,
как нарыв, разбежались, как тараканы. Но они есть. Они лег-
ко и нагло вышли на Соню. Они давно уж вычислили Мишу
и следили за ним, терпеливо ждали. Тебя, Петр, они тоже па-
сут, и тебе придется напрячься довольно серьезно. Для на-
чала подумай, не появился ли за последний месяц в твоем



 
 
 

окружении какой-нибудь новый человек? Или кто-то из ста-
рых знакомых стал вести себя немного иначе? Задача – при-
близиться к тебе, насколько возможно. Войти в доверие, на-
щупать уязвимые места. Образ действия  – мелкие услуги,
выгодные деловые предложения, мягкая умелая лесть. Этот
человек хочет с тобой дружить.

– Многие хотят.
– Не спеши отвечать.
– Так и до паранойи недалеко, – мрачно усмехнулся Кольт.
– Будет тебе, Петр, все будет, и паранойяльная психопа-

тия, и синильный психоз, и хроническая неврастения с ин-
фарктом.

– Федор Федорович, вы меня утомили. – Кольт легонько
стукнул кулаком по подлокотнику кресла старика. – Вы под-
няли панику, вытащили меня с ответственного мероприятия
и вместо того, чтобы спокойно, внятно объяснить, напуска-
ете туману, болтаете черт знает что. Пророк хренов!

Только в  состоянии крайнего раздражения Кольт обра-
щался к старику на «вы» и по имени-отчеству. Зубов знал,
как  умеет и  любит гневаться его шеф, и  злорадно заси-
ял. Сейчас Петр Борисович выскажет старому злодею все,
что желал бы, да не смеет высказать ему сам Зубов, усталый
и обиженный.

Но Кольт ничего высказать не успел. Ему, и Зубову вме-
сте с ним, пришлось довольно долго слушать то, что поведал
странный старец ста семнадцати лет от роду, отставной гене-



 
 
 

рал КГБ Агапкин Федор Федорович.
Вначале Кольт и  Зубов переглядывались, скептически

хмыкали, задавали старику ехидные вопросы. Своими ух-
мылками оба пытались преодолеть страх, который медлен-
но, вкрадчиво, почти незаметно поднимался откуда-то сни-
зу, из  живота. Он  был липкий, мутный, от  него першило
в горле и хотелось перекреститься.



 
 
 

 
Глава шестая

 
Москва, 1918
Больничный день продолжался как обычно. Вечером до-

ставили пожилую женщину со сложными переломами, раз-
рывами мягких тканей, глубокими ссадинами и сотрясени-
ем мозга. Она провалилась сквозь пол собственной комнаты
на нижний этаж. Зимой топила печку сначала паркетом, по-
том отковыривала по щепочке от деревянных перекрытий,
обдирала дранку. Весной застелила страшные дыры газета-
ми, жила, и ничего, спокойно ходила по комнате. А тут вдруг
остатки перекрытия не выдержали, рухнули под ногами хо-
зяйки.

Она страшно кричала, дралась, проклинала большевиков,
которые довели ее до этого, повторяла:

– Господи, покарай злодеев, Господи, пусть они все в аду
горят!

Молодой фельдшер, из новых, громко рыгнул, погрозил
ей пальцем:

– Бога нетути, мамаша, отменили его декретом, ныне у нас
торжество диетического матерьялизьма.

«Как странно, – думал профессор, – когда материализм
торжествует, материальный мир сразу рушится. Митинги
голодного не накормят, воззвания замерзшего не  согреют,
а этого пьяного фельдшера надо гнать в шею, сейчас шприц



 
 
 

уронит, разобьет, вон, как руки трясутся. Диетический мате-
рьялизьм. Диалектическая тухлая селедка. Господи, как же
я устал».

Не  хватало гипса. Бинтов вообще не  было. Бинтовали
тряпками, они рвались под руками. Из-за шума Михаил Вла-
димирович не сразу расслышал, как его окликнули. Фельд-
шер тронул за  плечо. В  дверном проеме маячила фигура
в черной коже.

«Я не попрощался с Таней, даже не предупредил ее», –
подумал Михаил Владимирович.

Впрочем, чекист был один, обратился «товарищ Свеш-
ников», терпеливо ждал за дверью, пока Михаил Владими-
рович мылся, переодевался, и  потом даже подал пиджак,
как старорежимный швейцар.

В вестибюле их догнала Таня. Она молча окинула взгля-
дом чекиста, быстро оценила обстановку, вздохнула, обняла
отца, поцеловала и прошептала на ухо:

– Что бы ни случилось, я с тобой. Я тебя люблю.
Автомобиль ждал у ворот. Возле него курил молодой че-

ловек. Темно-серая английская тройка, идеальный пробор,
гладкое, нежно-розовое лицо, умные ледяные глаза.

– Профессор, мое почтение, – он улыбнулся, сверкнув зо-
лотым клыком. – Выглядите усталым. Досталось вам сего-
дня?

–  Здравствуйте, Петя,  – Михаил Владимирович кивнул
приветливо, но на улыбку не ответил и руки спрятал в кар-



 
 
 

маны пиджака, чтобы избежать рукопожатия.
Петя как будто не заметил этого, бросил окурок, вежливо

открыл дверцу, пригласил садиться на заднее сиденье.
Петр Николаевич Степаненко когда-то был студентом-ме-

диком, слушал в Московском университете лекции Михаи-
ла Владимировича, потом бросил учебу и стал профессио-
нальным революционером. Теперь, учитывая заслуги перед
революцией, его назначили крупным красным чиновником,
заместителем наркома здравоохранения товарища Семашко.

– Кто? – тихо спросил профессор, когда машина трону-
лась.

Петя склонился к его уху и, обдавая запахом французско-
го одеколона, прошептал:

–  Товарищ Кудияров. Опять слабость, тошнота, тупая
боль в желудке, руки немеют.

– Обе руки?
– В том-то и дело, что теперь обе, а заодно и ноги. – Пе-

тя тяжело вздохнул, прикусил губу. – На той неделе у него
был доктор Осипов, надувал щеки, твердил про отдых, све-
жий воздух, диету. Прописал пирамидон и бром. Толку ни-
какого. Григорий Всеволодович никому не верит, просил вас
привезти.

– Я польщен, – кивнул Михаил Владимирович.
В автомобиле профессора укачало. Он откинулся на мяг-

кую спинку сиденья.
–  Тяжело в  больнице,  – сочувственно заметил Петя,  –



 
 
 

грязь, гнусь, грубость. Скажите честно, зачем вам это нуж-
но? Что вы хотите доказать и кому?

– Петя, пожалуйста, мы потом об этом поговорим. Я прав-
да очень устал.

– А, кстати, вы обедали?
– Нет еще. Спасибо.
– Понял, – кивнул Петя с лучезарной улыбкой.
Через пятнадцать минут автомобиль свернул на Воздви-

женку, заехал во двор и остановился. Михаил Владимирович
вспомнил, что первый этаж дома еще недавно занимал ре-
сторан «Гавр». Теперь со стороны улицы не было ни входа,
ни вывески. Двор оказался странно чистым. Чекист выпрыг-
нул из автомобиля, постучал в неприметную дверь условным
стуком. Такой же кожаный чекист открыл, впустил.

И тут начались чудеса. Явился ресторанный лакей во фра-
ке, с белыми пышными бакенбардами, поклонился, прово-
дил по чистому коридору в небольшую комнату, в отдель-
ный кабинет «Гавра», где стол был накрыт белой скатертью,
у стола стояли кресла с гобеленовыми подушками.

От запахов у Михаила Владимировича закружилась голо-
ва и комок застрял в горле. Они с Петей были вдвоем за сто-
лом. Заместитель наркома раскинулся в кресле, закурил аро-
матную папироску, стал тихо беседовать с лакеем, который
согнулся перед ним вдвое и кивал своей седой головой так
усердно, что  бакенбарды трепетали, словно крылья бабоч-
ки-капустницы.



 
 
 

Михаил Владимирович не слышал, о чем они говорили.
От слабости у него звенело в ушах. В последний раз он ел
рано утром, проклятую, несъедобную ржаную кашу, разва-
ренные старые зерна, которые проглотить можно, только за-
пивая кипятком. А сейчас был вечер, и целый день он про-
вел на ногах, среди криков, стонов, боли, подлости и посто-
янного страха. Именно страх изматывал больше всего, выса-
сывал силы.

–  Михаил Владимирович,  – тихо позвал Петя,  – ешьте,
остынет.

Профессор ничего не  ответил. Он  мгновенно заснул
на стуле, неудобно склонив голову набок. Ему снился изу-
мительный сон. Снилась полная тарелка горячих наваристых
щей, с большим куском мягкой волокнистой говядины. Ва-
лил пар от  тарелки, и  только лишь от  запаха можно было
стать сытым и сильным.

– Но я не могу один, – сонно пробормотал Михаил Влади-
мирович, – у меня дети голодные, и внук, и старушка няня.

Он открыл глаза. Тарелка щей стояла перед ним. Вкусный
горячий пар, кусок говядины, все было реальным. В сереб-
ряной корзинке под салфеткой лежали толстые ломти белого
хлеба, а в хрустальной вазочке прозрачно алела икра.

– Один не можете. Понимаю, – улыбнулся Петя, намазы-
вая икру на хлеб, – но ведь все от вас зависит. Что стоит
согласиться на наше предложение? Подумайте, я не тороп-
лю. А сейчас все-таки ешьте, а то вы постоянно засыпаете



 
 
 

от слабости. Я должен доставить вас к товарищу Кудиярову
бодрым и свежим.

Лакей подал жареную курицу с  рисом. Петя после щей
и трех больших бутербродов с икрой спокойно умял свою
порцию, а  Михаил Владимирович не  смог притронуться
к ней. Он с болью глядел на толстое куриное бедро в золоти-
стой корочке, на белый рассыпчатый рис и вдруг, покраснев,
быстро прошептал:

– Петя, послушайте, а нельзя ли вот это мне с собой, до-
мой?

Бывший студент едва заметно, краешком рта, усмехнулся
и крикнул лакею:

– Филимон! Заверни, упакуй хорошенько, отнеси в мой
автомобиль.

Григорий Всеволодович Кудияров занимал трехкомнат-
ный люкс в гостинице «Элит». Кроме богатых иностранцев,
в гостинице, в лучших номерах, жили высокопоставленные
большевики, комиссары, чекисты.

Михаил Владимирович знал Кудиярова с четырнадцато-
го года. Кудияров служил кассиром в госпитале. В декабре
шестнадцатого он обокрал госпитальную кассу и бесследно
исчез. Его разыскивала уголовная полиция, охранка, позже
стало известно, что он состоит в партии большевиков и день-
ги взял не для себя, а на партийные нужды.

Теперь Кудияров возглавлял какой-то отдел в ЧК. По мне-
нию Михаила Владимировича, он был вполне здоров. Сла-



 
 
 

бость, тошнота, боли в животе, онемение конечностей слу-
чались у него после бурных ночей с актрисами, водкой и ко-
каином.

– При моей работе необходимо расслабляться, – сказал он
профессору при первой их встрече, пару недель назад.

– Пейте меньше, бросьте кокаин и прочие глупости, – по-
вторял Михаил Владимирович.

Но  Кудияров его не  слушал. Вальяжно раскинувшись
в бархатном гостиничном кресле, покуривая сигару, он фи-
лософствовал.

– Царство античных богов было царством абсолютного,
идеального коммунизма. Коммунизм проповедовали Пифа-
гор и Платон, не самые глупые люди, согласитесь.

– Обязательным условием коммунистического общества
Платон считал рабовладение, – заметил Михаил Владимиро-
вич.

– И правильно считал, – важно кивнул Кудияров, – но раз-
ве обязательно объявлять рабам, что они рабы? Пусть верят,
будто свободны. Верят крепко, глубоко, ибо именно эта ве-
ра станет гарантией рабского послушания и железной дисци-
плины. Общество должно быть строго структурированным.
На вершине пирамиды – элита, ученые, философы. Вершина
скрыта плотным, непроницаемым туманом, и жизнь элиты
нижним слоям не видна совершенно. А внизу пирамиды –
рабы. Пролетарское быдло. Это правильно и честно. Элита
представляет собой замкнутый круг товарищей, у которых



 
 
 

все общее. Не только имение, но дети, жены. Все.
Одна из «общих жен» сидела в соседней комнате, за туа-

летным столиком, подпиливала ногти. Бледная рыжеватая
девушка с большим пунцовым ртом напоминала профессо-
ру волнянку античную. Есть такая разновидность бабочек.
Самка не имеет крыльев, смысл ее коротенькой жизни за-
ключен в том, чтобы спариваться с крылатыми самцами, ко-
торые, сделав дело, летят дальше.

Впрочем, на этот раз барышни-волнянки в номере не ока-
залось. Кудияров был один. Он лежал на оттоманке, в алом
шелковом халате, накрытый большим пуховым платком.
На лбу компресс из мокрого вафельного полотенца.

– Сегодня мне действительно скверно, – сказал он, – ты,
Петька, уйди.

Заместитель наркома почтительно, старорежимно покло-
нился, сказал профессору, что ждет его внизу, в автомобиле,
и исчез. Михаил Владимирович отправился в ванную, мыть
руки. Из крана текла горячая вода.

– Как вам это удается? – спросил он, вернувшись в гости-
ную. – Во всем городе водопровод давно не работает, а тут
у вас – пожалуйста, можно мыться сколько душе угодно.

– Понятия не имею. – Кудияров сбросил на пол свой ком-
пресс. – послушайте, товарищ профессор, вам не надоело?

– Что именно, товарищ чекист?
– Жить в грязи, возиться со вшивым быдлом.
–  Извольте сесть, снять халат и  расстегнуть сорочку.



 
 
 

Я вас послушаю. Кажется, вы допрыгались. Вы заболели все-
рьез. – Михаил Владимирович достал из кармана фонендо-
скоп, придвинул стул к оттоманке.

– Вы не желаете мне отвечать, профессор, – сказал Куди-
яров,  – вы упорно уходите от прямого разговора. Однако,
сами понимаете, все равно ответить придется. Не сегодня,
так завтра, через неделю, через месяц. Подумайте наконец
о дочери. С июня уж начали брать заложников, и вашей Та-
нечке, красавице, жене полковника Данилова, давно место
приготовлено в нашем уютном подвале на Лубянке. Так что
выбора у вас нет.

–  Хватит болтать. Вы  мне мешаете. Дышите глубоко.
Ритм нехороший, прерывистый, частый. Тахикардия. Теперь
не дышите. Спиной повернитесь, пожалуйста. Все вы врете
про подвал, товарищ чекист. Врете, потому и сердечко ва-
ше чечетку пляшет. Вам  ведь были даны ясные указания:
не угрожать мне, не пугать, не давить. Сейчас вы эти указа-
ния нарушили. Давайте уж лучше беседовать о Платоне.

Белая жирноватая спина Кудиярова увлажнилась и  по-
крылась мурашками. Михаил Владимирович опустил фо-
нендоскоп и быстро, украдкой, перекрестился. На самом де-
ле он понятия не имел, кем и какие давались указания това-
рищу Кудиярову, и давались ли вообще.

Когда он ехал сюда из «Гавра», удивительно сытый, разо-
млевший после щей, согретый мыслью о том, как сегодня ве-
чером он накормит свою семью настоящей жареной курицей



 
 
 

с рисом, в голове у него сам собой сложился определенный
план беседы с Кудияровым.

Пора начать наконец торговаться с  ними. Прежде все-
го рассказать о комиссаре Шевцове. Пусть отселят. Потом
пожаловаться на  Смирнова. Пусть уволят наглого жулика
из госпиталя, освободят рабочий кабинет, вернут библиоте-
ку. Достанут микроскоп и много всего другого, что уничто-
жил сумасшедший комиссар.

«Вы, товарищи, хотите, чтобы я работал для вас над пре-
паратом? Извольте создать достойные условия. Нет, это еще
не значит, что я согласен уйти из лазарета, засесть на туман-
ной вершине вашей платоновской пирамиды и обслуживать
только вас. Это значит всего лишь…»

Он не успел придумать, что бы это могло значить. Стои-
ло переступить порог гостиничного номера, Михаил Влади-
мирович понял: никакая сила, никакой страх не заставят его
жаловаться им, клянчить у них. Довольно того, как усмех-
нулся Петя в  ответ на  его вопрос, нельзя  ли взять домой
курицу с рисом. Этой кривенькой усмешки надолго хватит.
Спасибо Пете за нее.

–  Гемовикард, три  порошка в  день, за  полчаса до  еды.
Капли Вотчала перед сном. Настойка пустырника. Спать
не меньше восьми часов в сутки. Утром, натощак, прини-
майте столовую ложку сухой полыни.

– Полынь очень горькая, – заметил Кудияров.
–  Ничего, потерпите. Она  отлично чистит печень. Мо-



 
 
 

жете заедать медом. Два  раза в  неделю клизмы с  англий-
ской солью, полстакана на три литра теплой кипяченой во-
ды. Никакого алкоголя, тем более кокаина. В нос закапывай-
те растительное масло, у  вас слизистая в  язвах. Жирного,
пряного и соленого вам категорически нельзя. Строгая мо-
лочно-овощная диета. Половые излишества тоже исключе-
ны. Если вы будете вести прежний образ жизни, вас ждет
не только инфаркт миокарда, но и слабоумие. Слабоумным
не место в замкнутом кругу интеллектуальной элиты, на ту-
манной вершине пирамиды. Вы поняли меня, товарищ че-
кист?

– Понял, товарищ профессор.
Взглянув в светло-карие, выпуклые глаза Кудиярова, про-

фессор подумал: «Вор, даже образованный, даже при вла-
сти, никогда не  будет чувствовать себя уверенно. У  него,
как у насекомого, жесткий скелет снаружи, а внутри он мяг-
кий, влажный. Под доспехами жидкая среда, трубчатое серд-
це и массивный ненасытный желудок».

–  Погодите, профессор, вы  не  рассказали главного.
Как продвигаются ваши опыты?

– Вряд ли стоит говорить об этом.
– Почему же? Я с удовольствием послушаю.
–  Слишком сложный, да  и  преждевременный разговор.

К тому же я суеверен. Боюсь, знаете ли, сглазить.
Итогом этого долгого трудного дня, кроме жареной кури-

цы с рисом, были увесистые, по четыре фунта, кульки, один



 
 
 

с гречкой, другой с колотым сахаром, да еще две пачки от-
личных папирос «Зефир».

 
* * *

 
Москва, 2007
Старик Агапкин говорил четко и медленно, словно читал

лекцию ленивым туповатым студентам. Его не заботило, ве-
рят ему или нет. Он не обращал внимания на скептические
ухмылки своих слушателей. Ему важно было донести до них
информацию, а уж как они ее воспримут, их дело.

Иван Анатольевич Зубов считал, что  имеет некото-
рое представление о  сектах, экстремистских организаци-
ях, мафиозных кланах. Он  знал, как  часто преувеличива-
ется могущество тайных обществ, их  влияние на  ход ис-
тории и  на  обычную сегодняшнюю жизнь, как  заманчива
для обывательского сознания пресловутая «теория загово-
ра» и  как  удобно бывает манипулировать ею в  политике,
в бизнесе, в работе спецслужб. Но то, что рассказывал про-
клятый старик, опрокидывало все прежние знания и убеж-
дения Ивана Анатольевича.

–  Они  нигде и  везде. Они  умеют притворяться, что  их
не существует. В разных странах, в разные века они появ-
ляются ниоткуда, исчезают в никуда. Они ловко внедряют-
ся во властные структуры, в политические партии, религи-
озные общины, в профсоюзы, в воровские, спортивные, сту-



 
 
 

денческие, женские и  прочие организации. В  бизнес, нау-
ку, медицину, в средства массовой информации. Им не на-
до мирового господства, править миром дело слишком хло-
потное, утомительное и неблагодарное. У них совсем иная
цель. Они  крайне редко идут на  уголовные преступления.
Они действуют незаметно, однако всегда оставляют глубо-
кие следы, страшные, долго не заживающие раны в истории,
в сознании отдельных людей и целых народов. При малей-
шей опасности быть обнаруженными они разбегаются по ми-
ру мелкими брызгами и потом вновь стягиваются воедино,
как ртуть.

Старик сидел вполоборота. Иногда рука его двигала ком-
пьютерную мышь. На экране появилась цветная репродук-
ция старинной картины.

Большая человеческая голова. Верхняя часть черепа про-
зрачная, как стеклянный купол. Видны мозговые извилины,
все очень подробно, тщательно прорисовано. В центре, при-
мерно на уровне переносицы, – нечто вроде недоразвитого
глаза. Старик увеличил и приблизил это нечто.

– Мозг нарисован довольно точно, однако настоящий, че-
ловеческий эпифиз выглядит иначе. Он значительно меньше
и мало похож на глаз. Шишковидная железа изображена тут
в виде древнего символа, как рисовали ее на египетских па-
пирусах. Теперь смотрите внимательно.

Старик сдвинул мышь, тронул несколько клавиш. Изоб-
ражение на миг пропало, а затем появилось и задвигалось.



 
 
 

Из символического эпифиза стали вылезать отвратительные
белые червячки. Они  поднимались, ритмично извивались,
словно исполняли танец. У  каждого была крупная голова
с подобием лица.

– Какая гадость, – тихо выдохнул Петр Борисович.
– По-моему, милые зверушки, – старик остановил кадр, –

смотри, какие у  них симпатичные, выразительные личи-
ки. Собственно, вот так изначально выглядит эта картина.
Я оживил ее с помощью разных новомодных компьютерных
фокусов. На самом деле это, конечно, не мультик. Картину
написал немецкий художник Альфред Плут в 1573 году и на-
звал «Misterium tremendum». Тайна, повергающая в трепет.
Для профанов Плут оставил пояснение, что эти твари пред-
ставляют собой не что иное, как дурные, грешные помыс-
лы. На самом деле он изобразил именно то, за чем ты, Петр
так легкомысленно охотишься. Он наблюдал за ними с по-
мощью сложной системы двояковыпуклых алмазных линз
и зеркальных металлических пластинок. Это был прообраз
микроскопа, увеличение получалось колоссальное.

Картинка на мониторе опять поменялась. Появился порт-
рет длинноволосого мужчины. Лицо его было грубым,
неприятным, лохматые длинные брови нависали над малень-
кими желтоватыми глазками.

– Альфред Плут, – представил его старик, – художник, ал-
химик, врач. Автопортрет написан в 1577-м. Здесь ему трид-
цать, хотя выглядит значительно старше. Обе картины, авто-



 
 
 

портрет и «Misterium tremendum», хранятся в старой мюн-
хенской Пинакотеке. Вот почему Софи отправилась в Мюн-
хен. А теперь внимание!

Картинка сдвинулась, рядом с ней появилась другая. Иван
Анатольевич тихо охнул. Эта  была фотография, которую
прислала Соня. Сходство двух лиц казалось поразительным.

– Фриц Радел, – пояснил старик, – новый знакомый Со-
фи. Он так искренне верит, что является Альфредом Плу-
том и живет на свете не менее шести веков, что совершенно
забыл о пластической операции, которую сделал себе десять
лет назад. Конечно, если бы он помнил об этом, ему не уда-
валось бы столь убедительно морочить головы своей банде.
Впрочем, пластика понадобилась совсем легкая. Изменена
форма рта и носа. Брови пришлось нарастить искусственно,
волосы отрасли сами. Я познакомился с ним, когда он был
еще в своем натуральном обличье, но даже тогда он напоми-
нал Плута. Они действительно похожи. Оба фанатики и мо-
шенники, оба безжалостны. Причастность к ордену вообще
делает людей похожими друг на друга. Недаром они называ-
ют себя братьями.

Старик выключил компьютер, потребовал чаю. Зубов
не стал будить капитана-сиделку, сам отправился на кухню,
приготовил чай для Агапкина, кофе для себя и для Кольта.
Он уже потерял надежду вернуться сегодня домой, поспать,
тем более повидать внучку. Петр Борисович пришел к нему,
закурил.



 
 
 

– Вань, что ты об этом думаешь?
– Пока не знаю. Надо дослушать его.
– Да. Но только ведь он, подлец, не расскажет все до кон-

ца. Намеки, страшилки.
Зубов поставил на поднос чашки, снял турку с плиты.
– Я приеду в Зюльт, поговорю с Соней. – Рука его сильно

дрогнула, кофе чуть не пролился.
– Что? – тревожно спросил Кольт, заглядывая ему в глаза.
– Ничего. – Зубов отвел взгляд, аккуратно поставил турку

на поднос. – Все нормально, Петр Борисович.
– Она так и не включила телефон?
– Нет. Старик продублировал послания ей и Данилову. Ра-

но или поздно кто-нибудь из них заглянет в компьютер.
– Пока никто не заглянул? Ни она, ни он?
– Пока нет. Но сейчас ночь. Они спят.
Прежде чем продолжить, старик долго жевал размоченное

в чае печенье, потом поправлял языком вставные челюсти,
наконец допил свой чай и сердито произнес:

– Ладно. Передохнули. Слушайте дальше. В начале два-
дцатого века они называли себя «бессмертники» и  прята-
лись под личиной одной из многих русских сект. Среди раз-
ных голбешников, прыгунов, хлыстов, скопцов они зани-
мали довольно скромное место. Им  мало уделяли внима-
ния агенты охранки, репортеры бульварной прессы. На фо-
не скандалов, сексуальных оргий, кровавых ужасов они ка-
зались наивными, безобидными чудаками, со своей детской



 
 
 

верой в то, что смерть и бессмертие – вопросы личного вы-
бора. Умирает тот, кто боится смерти и не верит в бессмер-
тие. Впрочем, это была лишь очередная обманка для профа-
нов. Они великие мастера камуфляжа. Обилие и разнообра-
зие тайных мистических сообществ – отличный камуфляж.
На самом деле хлысты и скопцы просто случайные сборища
психов. Антропософы, филалеты, мартинисты, розенкрей-
церы и прочая наша масонская братия – взрослые дети, игра-
ющие в свои романтические игры. Настоящий тайный орден,
неуловимый, неистребимый, – они. Только они. Все прочее –
ерунда.

– Хлыстов и скопцов знаю, – сказал Кольт, – о бессмерт-
никах впервые слышу.

– Были и такие, я где-то читал о них, – сказал Зубов.
Старик сердито взглянул на обоих.
– Извольте слушать и не перебивать по пустякам! Я и так

устал от  вас. До  того как  назваться «бессмертниками»,
они несколько веков именовались «сонорхами», а изначаль-
ное их имя «Homo Imhotepus». Люди Имхотепа. Это реаль-
ный персонаж, Имхотеп, врач, архитектор, алхимик, жил он
чудовищно давно, в двадцать восьмом веке до нашей эры,
при дворе египетского фараона Джосера. Имхотеп построил
первую египетскую пирамиду – ступенчатую пирамиду Джо-
сера. Он бальзамировал тело фараона, он создал первые ме-
дицинские школы. В его честь возводились храмы в Мемфи-
се, в Фивах, в Саисе. «Homo Imhotepus» поклоняются ему,



 
 
 

почитают его как первого бессмертного, утверждают, будто
он жив до сих пор и перевоплощается в разных загадочных
личностей. На самом деле очередным Имхотепом они назна-
чают кого хотят. И в этом главный их фокус.

– Как назначают? Путем демократических выборов, тай-
ным голосованием? – ехидно поинтересовался Кольт.

Но  старик не  счел нужным ответить, даже не  взглянул
на него, и продолжал:

– Любая преступная организация, секта или банда силь-
на до тех пор, пока имеет сильного лидера. Стоит лидеру ис-
чезнуть, и все разваливается. «Homo Imhotepus» каким-то
загадочным образом всегда находили правильного Имхоте-
па. Они владеют приемами тайной науки, которую можно на-
звать психологической селекцией. Из поколения в поколе-
ние они учатся различать и фильтровать людей. Они не уста-
ют учиться, переваривают и усваивают все – древнюю жре-
ческую магию, шаманизм, современные психотехники. Каж-
дый раз они выстраивают идеальную человеческую пирами-
ду. Прежде чем стать очередным камнем в этой конструк-
ции, человек проходит множество испытаний и, если на ка-
ком-то этапе оказывается негодным, его уничтожают. «Кад-
ры решают все», вот он, простейший и надежнейший прин-
цип.

– Интересно, ты на кого это намекаешь? – спросил Кольт.
– Догадайся по цитате! – ответил старик.
– Ну, знаете, Федор Федорович, это уж слишком, – не вы-



 
 
 

держал Зубов, – вы хотите сказать, что Сталин…
– Я все скажу в свое время, – пообещал старик, – если вы

оба наконец замолчите.
– Да мы и так молчим, просто уже пятый час утра, а ты

еще ничего толком не объяснил, – сказал Кольт.
– Если вам неинтересно, можете уматывать.
– Ладно, не злись.
–  Это  вы злитесь, не  я. Вы  злитесь потому, что  не  хо-

тите напрячь свои ленивые мозги. Вот на это, между про-
чим, они всегда и делали ставку. На лень, глупость, само-
уверенность. Вокруг них темнота и путаница. Но внутри са-
мой структуры все не так уж сложно. Сильные хитрые мер-
завцы сбиваются в стаю и рыщут в пространстве и во време-
ни, как бы им не помереть. Их интересует все, что касается
омоложения и продления жизни. За многие века у них вы-
работался тонкий нюх. В бесконечном разнообразии ерун-
ды и мошенничества они всегда находят то, что  серьезно,
что имеет реальную перспективу. Они многие годы охотятся
за открытием профессора Свешникова. Вот теперь они по-
пытаются использовать Соню, как когда-то Михаила Влади-
мировича, Таню, Осю, меня. Для каждого у них свои методы.
Тобой, Петр, они тоже обязательно займутся. Боюсь, уже за-
нялись. Они не терпят конкуренции.

– И что же они со мной сделают? – спросил Петр Борисо-
вич.

– Уничтожат.



 
 
 

– Очень интересно, как им это удастся? Убьют, что ли?
– Нет. Сведут с ума. Им это намного интересней, чем ба-

нальное убийство. Они знают разные способы, и опыт у них
колоссальный. Я уже сказал тебе – оглядись, профильтруй
свое ближайшее окружение. Впрочем, тут я тебе не совет-
чик. Ты сам должен вовремя заметить ловушку, которую они
готовят.

– И все-таки я пока не понял, – вздохнул Зубов, – чем же
они так опасны, эти  ваши бессмертники, сонорхи или  –
как их там? Гомо-импатентус?

– Очень смешно, – огрызнулся старик, – ха-ха. Вот так
состришь где-нибудь, а  потом тебя придушат в  подъезде,
и все будут думать, что это банальное ограбление. Ты, Иван,
на то и чекушник, чтобы не улавливать главного. Они опас-
ны именно тем, что вначале их никто не воспринимает все-
рьез. А потом становится поздно.

– Да, – смиренно кивнул Зубов, – мне уже известно, что я
бесчувственный тупица. А вы, Федор Федорович, такой ум-
ный, тонкий, так  глубоко все понимаете. Вот  и  объясни-
те мне, глупому, сделайте милость.

– Не хами! – насупился старик. – Ты скажи мне честно,
без всяких твоих шуточек, ты в бессмертие души веруешь?

– Допустим.
– Что значит – допустим?! Веруешь или нет?
– Пожалуй, да. То есть скорее да, чем нет.
– Вот, – кивнул старик, – и они тоже – да. Не просто ве-



 
 
 

руют, а точно знают, ибо она для них главный товар. Что-
бы стать «Homo Imhotepus», необходимо продать свою бес-
смертную душу.

– Кому? – хором прошептали Зубов и Кольт.
– Ой, господа, трудно с вами. – Старик сморщился и по-

качал головой. – Все вам надо разжевать и в рот положить.
На этот товар только один покупатель. Сказать, как зовут,
или сами догадаетесь? Так вот, ему они душонки и сбыва-
ют. Свои в розницу, а чужие иногда оптом. Иначе им никак
нельзя. В их деле главное – чтобы не было пути назад. Каж-
дый из них должен быть абсолютно уверен: если он умрет,
то совсем. У него только тело, оболочка, и ничего другого.

Иван Анатольевич курил, сидя на подоконнике, смотрел
на заснеженную, безлюдную, странно тихую Брестскую ули-
цу. За спиной звучали усталые, приглушенные голоса Агап-
кина и Кольта.

– Петр, ты должен обеспечить безопасность Сони. Ты втя-
нул ее в это. Сначала меня, потом ее.

– Что значит – втянул? Без меня она бы никогда не узнала,
что у нее есть дед, а он, дед, так и не увидел бы внучку и сына
своего единственного.

– Про Дмитрия лучше молчи. Он был бы жив сейчас, ес-
ли бы не твоя бурная деятельность. А теперь его нет.

– Я в этом виноват?
– Ладно, я тебя ни в чем не виню. Но прошу, сделай что-

нибудь.



 
 
 

– Что именно?
– Не знаю!
– Иван вылетает к ней. Тебе этого мало?
– Мало. Вчера было достаточно, а сегодня – мало.



 
 
 

 
Глава седьмая

 
Москва, 1918
В квартире на Второй Тверской Федор не появлялся боль-

ше двух месяцев. Он боялся, что, узнав, кому теперь он слу-
жит, Таня и Михаил Владимирович не захотят его видеть.
Прощаясь, он мутно, путано объяснил, что  так сложились
обстоятельства, ему придется переехать, возможно вообще
покинуть Москву. Он почти сбежал из дома и оставил их
в недоуменной обиде.

– Вовсе не обязательно открывать им все сразу, – говорил
Мастер, – вы расскажете потом, постепенно. Такую правду
лучше давать гомеопатическими дозами и предварительно
подготовить, создать подходящий психологический фон.

Федор чувствовал себя подлецом и предателем, от этого
у него мучительно болела голова.

–  Поверьте, просто поверьте,  – успокаивал Мастер,  –
пройдет совсем немного времени, и все образуется. Дисипль,
не  забывайте, я  не  меньше вашего заинтересован, чтобы
между вами и профессором сохранились прежние, добрые,
родственные отношения.

Агапкин решился прийти поздно вечером, почти ночью.
Звонок не работал. Он тихо постучал. Дверь открыла Таня.

Федор загадал заранее, пока шел в темноте, по  грязной
заплеванной лестнице черного хода, что, если откроет имен-



 
 
 

но она, все как-нибудь обойдется.
– Феденька, наконец-то! – Она поцеловала его в щеку, по-

гладила по голове. – Где вы были так долго? Почему броси-
ли нас?

Агапкин обнял ее, задохнулся знакомым запахом волос,
кожи, застиранного домашнего платья. Он еще раз убедился,
что никого, кроме нее, не любит и счастлив только рядом
с ней. Он совсем потерял голову, принялся целовать ее лицо,
острую скулу, висок, дрожащее горячее веко. Губам стало
солоно, он понял, что она плачет, и почувствовал, какая она
слабая, хрупкая, почти невесомая и какой он сам мощный,
сытый.

– Танечка, простите меня, я не мог раньше, так вышло.
– Ладно, все. Вы здесь, и слава Богу. – Она отстранилась,

как будто опомнившись, отступила на шаг, вытерла слезы.
– Где Михаил Владимирович? Как он? – спросил Федор

шепотом, с легкой одышкой.
–  Спит. Все  спят. Электричества нет, не  споткнитесь,

тут комиссарское хозяйство. Слышите вонь? Комиссар пор-
тянки свои не  стирает, запихивает в  сапоги и  оставляет
в прихожей.

– Какие портянки? Какой комиссар?
– А, так вы не знаете? Только вы уехали, нас уплотнили.

Осторожно, тут пеленки сушатся. Сейчас найду спички. Ке-
росину совсем нет, в ящике, кажется, остался свечной ога-
рок.



 
 
 

– Что значит – уплотнили? – Федор остановился посреди
коридора, как раз у закрытой двери гостиной. – Кто посмел?
По какому праву?

– Тихо, тихо, не кричите. – Таня прижала ладонь к его
губам. – Они проснутся, и будет ужасно. Комиссар товарищ
Шевцов расстрелял лабораторию, убил всех крыс, он без сво-
его револьвера даже в  уборную не  ходит. Он  папу чуть
не убил, причем, знаете, сначала мы думали, комиссар пьян,
у него белая горячка, а потом оказалось – он не пьет вовсе.
Он сумасшедший. Его гражданская жена товарищ Евгения
истерическая психопатка. Нюхает кокаин, уговаривала Ан-
дрюшу попробовать, ходит тут почти голая и все время сме-
ется.

Она говорила быстрым нервным шепотом и тянула Федо-
ра за руку, как раз в лабораторию. На миг ему показалось,
что она бредит. Как могло такое произойти?

Федор представлял себе, о какой подготовке, о каком пси-
хологическом фоне говорил Мастер. Нет, специально ни-
кто пугать и  мучить семью профессора не  станет. Просто
в отсутствие Федора кое-что изменится. Им придется неко-
торое время пожить жизнью рядовых граждан новой Рос-
сии. Им станет тошно, страшно, они смирят свою гордыню,
они встретят кремлевского Федора, Федора-чекиста как из-
бавителя, защитника. Они согласятся, что сегодня нет иных
вариантов. Это  будет первый шаг. Профессор Свешников
достаточно разумный человек, чтобы не строить из себя му-



 
 
 

ченика и ради детей, ради внука принять новые правила иг-
ры.

«Интересно, что скажет Мастер, когда узнает, что к ним
подселили какую-то сумасшедшую сволочь и теперь лабора-
тория разгромлена, не осталось ни капли препарата, ни од-
ной подопытной крысы, а сам профессор чудом уцелел? Под-
ходящий психологический фон. Просчитались  вы, товари-
щи, просчитались, – думал Федор, оглядывая пустые полки
без  стекол, голый стол, остов погубленного микроскопа,  –
неужели придется все начинать сначала? И как после этого
вы надеетесь, что он согласится?»

– Папа почти совсем не спит, только вот сегодня час назад
заснул вместе с Мишей. Чаю хотите? Да что вы все бормо-
чете? Что с вами?

Таня стояла перед ним, лицо ее было сбоку подсвечено
зыбким пламенем свечки.

– Чаю? Да, я совсем забыл. Пирожки с ливером, сахар,
манка, папиросы. Идите, Танечка, там большой пакет на кух-
не, на столе.

– А вы?
– Я сейчас. Не волнуйтесь, ничего не бойтесь. Телефон

работает?
–  Да. Но  аппарат теперь в  гостиной, у  комиссара.

Ему  по  должности положено. Федор, погодите, куда  вы?
Он сумасшедший, он сразу станет стрелять.

Дверь оказалась незапертой. Агапкин тихо открыл  ее,



 
 
 

проскользнул внутрь и тут же закрыл.
Пахло мылом и  сладким одеколоном. Просторная про-

фессорская гостиная была залита дымчатым лунным светом,
этого света и собственного острого зрения Федору хватило,
чтобы увидеть все отчетливо, как днем.

Телефонный аппарат он заметил сразу, у окна, на малень-
ком бюро. В углу, за ширмой, стояла двуспальная кровать
с высокой резной спинкой, на подушках покоились две го-
ловы, большая бритая мужская и маленькая белокурая жен-
ская. Мужчина похрапывал. Рядом с кроватью, на низенькой
профессорской этажерке, на кружевной салфетке, лежал ре-
вольвер.

Первой проснулась товарищ Евгения. Она осторожно вы-
сунулась из-за ширмы и уставилась на незнакомца в темном
костюме, который стоял у окна и тихо говорил по телефо-
ну. Трубку он держал в левой руке, пистолет в правой. То-
варищ Евгения успела расслышать, что незнакомец дикту-
ет кому-то адрес: Вторая Тверская, номер дома и квартиры.
То, что комиссарского револьвера на этажерке у кровати нет,
она увидела сразу. Перепуганной девушке удалось растол-
кать комиссара, когда незнакомец уже положил трубку.

Кажется, он не заметил, что товарищ Евгения проснулась.
Он сунул пистолет в карман, достал портсигар и спокойно
закурил.

– Тихо, это Данилов, белый полковник, – зашептала това-
рищ Евгения комиссару на ухо, – лежи спокойно, пусть ду-



 
 
 

мает, что мы спим. Он тут нелегально, всего боится.
Комиссар первым делом стал шарить рукой по кружевной

салфетке.
– Не дергайся, он, конечно, револьвер взял, – шепнула Ев-

гения.
–  Убью, гнида белогвардейская!  – прохрипел комиссар

негромко, но гость его услышал.
– Доброе утро, граждане, – голос его был приятным и спо-

койным.
– Что вам угодно? – спросила Евгения.
Гость аккуратно стряхнул пепел в пепельницу. Папиросу

он держал в левой руке. В правой опять был пистолет.
– На вашем месте я бы не спешил вылезать из постельки,

ибо вам теперь не скоро придется ночевать так тепло и уют-
но. Мне угодно вас арестовать.

– У господина полковника хорошее чувство юмора, – ска-
зала товарищ Евгения и рассмеялась.

Комиссар молчал и  пыхтел. Чутье подсказывало  ему,
что гость не блефует. К тому же без своего револьвера ко-
миссар никогда не орал и не буянил.

Федора слегка царапнуло слово «полковник». Впрочем,
он  тут же подумал, что на  его месте Данилов вряд ли по-
вел бы себя так уверенно и красиво. Появление Таниного
мужа здесь было  бы огромным риском для  всех, и  он  бы
с комиссаром не справился. Разве что пристрелил сгоряча,
но чем бы это потом обернулось, представить жутко.



 
 
 

«Появись здесь Данилов, – размышлял Федор, – ему при-
шлось бы прятаться, молчать и терпеть, стиснув зубы, и ис-
чезнуть поскорей. Как  это унизительно. И  до  чего прият-
но быть сильным, быть в полном своем должностном праве.
Впрочем, я дорого за это право плачу, унижением плачу осо-
бенным, глубоким, неизлечимым. Полковнику такая плата
не снилась».

– Слышь, ты все ж таки кто будешь, гражданин? – донесся
хриплый комиссарский голос.

– Агапкин Федор Федорович. Особый отдел ВЧК.
За ширмой несколько минут шептались. Наконец комис-

сар спросил:
– А как насчет документика? Документик какой-никакой

при вас имеется, товарищ?
– Имеется, да  только в  темноте вам, гражданин, читать

будет затруднительно.
– Ничего, я вот свечечку зажгу.
Заскрипела кровать, комиссар вылез из-за ширмы. Коре-

настая фигура в кальсонах медленно двинулась на Агапкина.
По особенной вкрадчивости движений, по тому, как Шевцов
вжал голову и весь вытянулся вперед, стало ясно, что кро-
ме револьвера, который теперь лежал у Федора в кармане,
в комнате есть еще оружие, и комиссар надеется до него до-
браться.

– Стоять! – приказал Федор и щелкнул предохранителем.
Шевцов застыл.



 
 
 

– Вот так и стой. Шевельнешься, буду стрелять. Сопро-
тивление при аресте.

Из-за ширмы высунулась белокурая голова.
– Товарищ Агапкин, хотя бы объясните, за что вы нас хо-

тите арестовать? – жалобно проворковала Евгения.
–  За  покушение на  жизнь профессора Свешникова,

что  само по  себе является попыткой нанесения тяжко-
го вреда здоровью трудящихся молодой Советской рес-
публики и  всего мирового пролетариата. За  уничтожение
бесценных медицинских препаратов и подопытных живот-
ных, за  умышленное вредительство, саботаж и  шпионаж,
ибо  только грязным белогвардейско-империалистическим
наймитам могло прийти в голову разгромить народное до-
стояние, лабораторию профессора, – произнес Агапкин су-
ровым тихим голосом, без запинки, и мысленно самому себе
зааплодировал.

Автомобиль подъехал довольно скоро. В  квартире все
проснулись. Как по волшебству, включилось электричество,
явился дворник Сулейманов.

Растерянный сонный профессор сидел в  своем кабине-
те за столом. Бойкий юноша Фима Эрнст, заместитель на-
чальника отдела по борьбе с бандитизмом, допрашивал его
как  потерпевшего. Молчаливые молодые люди в  кожаных
куртках потрошили комиссарское хозяйство. Было обнару-
жено много всего интересного. Годовой запас круп, саха-
ра, мыла, консервов, настоящего бразильского кофе. Огром-



 
 
 

ные бруски сала, шоколад, шелковые чулки, пар пятьдесят,
три бутыли чистейшего спирта. В одном из ящиков буфета
лежал новенький наган. В стопках белья нашли множество
бумажных пакетиков с тонким белым порошком.

– Это белая лаванда, для аромата, – слабо пискнула това-
рищ Евгения.

Но и без химического анализа было ясно, что это кокаин,
общим весом фунта полтора, не меньше.

Давно настало утро. Свет ненужных ламп раздражал гла-
за. Чтобы вывести конфискованное добро, пришлось вы-
звать грузовик. Профессор, не читая, подписал протокол.

– Товарищ Агапкин, вы с нами? – спросил Фима, когда
увели арестованных.

– Нет. Я подъеду позже.
Фима тепло попрощался со всеми, даже няне пожал руку.

Агапкин успел шепнуть ему, что медицинскими исследова-
ниями профессора весьма интересуются товарищи Луначар-
ский, Семашко и сам Ильич.

Наконец все ушли. Стало тихо. Михаил Владимирович
молча смотрел на Федора.

«Простите, так получилось. Я не мог иначе. Я не хотел,
но вы сами видите. Или сумасшедший комиссар с револь-
вером, или они, эти, что, впрочем, одно и то же. Мне стыд-
но, противно, однако я ведь сумел защитить вас, и вы долж-
ны понять» – все это оглушительно звучало у него в голове,
но вслух он не произнес ни слова, стоял перед профессором



 
 
 

низко опустив голову, как провинившийся ребенок.
 

* * *
 

Зюльт, 2007
Соня забыла завести будильник, забыла поставить на под-

зарядку и включить телефон. Прочитав несколько страниц
романа, незаконченного, написанного неизвестно кем и ко-
гда, она спокойно и крепко уснула.

Во сне стучали колеса поезда, стаканы летали под потол-
ком купе первого класса. Алхимик Альфред Плут сидел раз-
валившись, вытянув ноги в джинсах, в кроссовках сорок пя-
того размера, тряс кожаным мешком с золотыми слитками,
шипел змеиным голосом: «Смотри на меня, слушайся ме-
ня!», но стоило на него взглянуть, он зыбко морщился, рас-
плывался, оборачивался жеманной дамой в пудреном пари-
ке, с мушкой.

Сновидение было жутким, пока не  возник в  нем некто
в сером дождевике, в шляпе, надвинутой до бровей. Из-под
шляпы сверкали странно знакомые, большие карие глаза.
Невозможно было понять, кто он, откуда взялся, взрослый
он или ребенок. Невозможно вспомнить, где, когда Соня его
встречала. Но  стоило ему появиться, и  сразу стало не  так
одиноко в мире вкрадчивых зыбких чудовищ.

Ровно в  семь она проснулась, без  всякого будильника.
В комнату заглянула Герда, шепотом спросила:



 
 
 

– Что тебе приготовить на завтрак?
Это стало ритуалом. Каждое утро фрау Герда спрашивала,

Соня отвечала: «Что угодно!»
– Человек, которому безразлично, что он ест на завтрак,

никогда не будет иметь здоровый желудок, – неизменно вор-
чала Герда.

На этот раз Соню ожидало яйцо всмятку, тонкие ржаные
гренки с  маслом, огромный, бархатный пунцовый персик
и крепкий кофе с ванилью.

Дедушка еще спал, хотя обычно вставал вместе с Соней
и провожал ее до лаборатории. Это тоже стало ритуалом.

– Всю ночь возился со своим компьютером, – пожалова-
лась Герда. – Я проснулась, слышу, бродит по кабинету, вре-
мя два часа. Я спрашиваю: Микки, в чем дело? Он говорит:
Герда, я завис. Опять вирус. Я говорю: Микки, вам не ка-
жется, что пора спать? А он так посмотрел на меня, будто
я и есть этот самый вирус. Не вздумай выходить с мокрыми
волосами, фен придумали не самые глупые люди. Фриц Ра-
дел мне тоже не нравится, – добавила она и надменно вски-
нула подбородок.

– Вы его давно знаете? – спросила Соня.
– Я вообще его не знаю и знать не хочу.
– Но ведь у вас хорошие отношения с его тетей, с фрау

Барбарой, хозяйкой книжного магазина?
– Никакая она ему не тетя, и он никакой не племянник.
– А кто же?



 
 
 

– Ну, как бы это приличней выразиться? – Герда нахму-
рилась и закусила губу. – У них сердечная дружба.

–  То  есть они любовники?  – изумилась Соня, тут  же
представив восьмидесятилетнюю Барбару со жгуче-черны-
ми взбитыми волосами, высокими, аккуратно нарисованны-
ми дугами бровей и гладеньким, румяным личиком пласт-
массовой куклы.

Герда кивнула и покосилась на дверь.
– Микки слышать об этом не желает, называет меня хан-

жой и сплетницей. Да, я не такая либералка, как он, одна-
ко я не ханжа. Если, допустим, мужчина живет с мужчиной
или  женщина с  женщиной, я  считаю, это  их личное дело.
Они имеют право так жить, а я имею право на собственное
мнение об этом. У них своя мораль, у меня своя. Но если
молодой ловкий жулик морочит голову беспомощной глупой
старухе, тут уж дело не в морали. Тут пахнет уголовщиной.
Разве я не права?

– Конечно, Гердочка, но ведь невозможно об этом заявить
в полицию. – Соня хлебнула кофе и посмотрела на часы.

– Ага, попробуй, заяви! Полковник Кроль, начальник по-
лиции острова, и Фриц Радел, наглый проходимец, – лучшие
друзья! У тебя еще пятнадцать минут. Все равно, пока не вы-
сушишь волосы, я тебя не отпущу. Беда в том, что Барбара,
старая дурочка, верит, будто он ее искренне любит. Деньги
ее он любит, вот что! Такой, как он, не то что деньги, душу
всю вытянет. Меня вон тоже пытался лечить своим гипно-



 
 
 

зом от радикулита. Нет, в первое время, правда, болеть ста-
ло меньше, да только потом целый месяц я спать не могла,
мерещились всякие ужасы, а главное, такая тоска нападала,
что и жить не хотелось.

– Тоска?
– Ну да, как поговоришь с этим Раделом, сразу все ка-

жется серым, унылым, будто всегда только сумерки, дождь
и слякоть, никогда солнышко не светит и никто во всем ми-
ре никого не любит.

– Герда, а дедушку он случайно не пытался лечить своим
гипнозом? – тихо спросила Соня.

– Пытался, еще как! Постоянно предлагает, уговаривает,
да только Микки, слава Богу, не дурачок. Ну что ты засты-
ла? Если кофе больше не хочешь, отправляйся в ванную, су-
шись!

Соня вышла из дома ровно в восемь. Прошла пару кварта-
лов, стянула с головы и запихнула в карман куртки розовую,
с синими и зелеными кисточками, вязаную шапку, художе-
ственное произведение Герды, изготовленное за два вечера,
под аккомпанемент жарких страстей мексиканского сериала.

За ночь море затихло. На небе не видно было облаков,
его затянуло ровной молочной дымкой. Пляж еще спал, кафе
не открылись. Светлый песок был расчерчен следами убо-
рочной машины, частыми ровными полосами, как  бумага
в линейку. Над горизонтом поднималось холодное малень-
кое солнце. Сквозь дымку на  него можно было смотреть,



 
 
 

не щурясь.
На берегу, за границей пляжа виднелось трехэтажное бе-

лое здание с  плоской крышей, аккуратный кубик, фили-
ал фармацевтической фирмы «Генцлер». Окна приветливо
блестели, отражая мягкие солнечные лучи.

Соня вышла на пляж, прошла по влажному деревянному
настилу. Возле здания лаборатории лежала зарытая в песок
старая лодка. Соня уселась на деревянное днище, закурила.
Было удивительно тихо и красиво. Редкое утро здесь, на бе-
регу Северного моря, когда нет ветра, шторма, дождя и сне-
га, когда не слишком холодно и можно несколько минут про-
сто посидеть в тишине, посмотреть на море. Оно казалось
светлей, чем обычно, с легким перламутровым отливом. Да-
леко от берега покачивалась одинокая сине-белая яхта.

Городская пристань была далеко, в противоположной сто-
роне, возле рыбного рынка. Туда причаливали небольшие
рыбацкие суденышки, там зимовали личные яхты местных
жителей, иногда заплывали роскошные посудины странству-
ющих по морям миллионеров.

Соня смотрела на одинокую яхту и не могла понять, плы-
вет  ли она или  стоит на  якоре. Возле Сониных ног опу-
стилась жирная чайка, принялась энергично тыкать чер-
ным жестким клювом в песок, ничего не нашла, посмотрела
на Соню желтыми круглыми глазами, пронзительно крикну-
ла и улетела. В воздухе остался едва уловимый запах тухлой
рыбы.



 
 
 

Соня всегда приходила в  лабораторию на  час раньше
остальных сотрудников и уходила на пару часов позже. Офи-
циально она была включена в небольшую группу немецких
химиков и  биологов, которая занималась разработкой се-
рии пищевых добавок и  косметических средств на  основе
уникальных желтых водорослей, водившихся исключитель-
но в этой части побережья. Начальный этап включал работу
с подопытными крысами и морскими свинками.

Российский миллиардер Петр Борисович Кольт щедро
спонсировал исследования, здание было построено и  обо-
рудовано на его деньги. Соня числилась независимым экс-
пертом. В ее распоряжении имелось все необходимое. От-
дельный кабинет, отдельная просторная лаборатория, крысы
и свинки, к которым никто, кроме нее, не прикасался. Нико-
му, кроме самого Петра Борисовича и Ивана Анатольевича
Зубова, начальника службы безопасности российского мил-
лиардера, не было известно, чем на самом деле занимается
в этой тихой лаборатории кандидат биологических наук Лу-
кьянова Софья Дмитриевна.

Впрочем, желтыми водорослями она своих животных ре-
гулярно подкармливала, аккуратно фиксировала результаты
наблюдений и обсуждала их с немецкими коллегами на еже-
недельных совещаниях.

Входная дверь оказалась незапертой. Уборщица иногда
приходила с утра пораньше. Соня поднялась на второй этаж,
слегка огорчилась, увидев, что дверь ее кабинета приоткры-



 
 
 

та.
– Доброе утро, фрау Циммер, – громко произнесла она, –

вы сегодня рано. Много вам еще осталось?
Обычно в таких случаях в ответ слышалось:
–  Доброе утро, фрейлейн Лукьянофф, минут десять,

не больше.
На этот раз никто не ответил. В кабинете было пусто. Со-

ня остановилась на пороге, сердце сильно стукнуло, во рту
пересохло.

– Фрау Циммер!
– Доброе утро, Софи, – ответил по-русски знакомый муж-

ской голос.
Дверь в глубине комнаты вела в лабораторию. Она была

распахнута. В дверном проеме возникла массивная фигура
Фрица Радела. Соня стала медленно отступать назад, в ко-
ридор, на ходу открыла сумку, пыталась нащупать телефон,
но тут же вспомнила, что так и не поставила его на зарядку.

Сумка выпала. Сзади кто-то схватил Соню за плечо, вы-
вернул руки, быстро и  ловко, так, что  почти никакой бо-
ли она не почувствовала, застегнул наручники на запястьях,
за спиной. Веселая богатырка Гудрун, та самая, которая вче-
ра подмигивала Соне в кафе Пинакотеки, подтащила ее к ма-
ленькому кабинетному дивану и усадила, несильно надавив
на плечи.

– Можешь покричать, – разрешил Радел, – это помогает
при шоке. У тебя ведь шок, верно? Давай, Софи, приди в се-



 
 
 

бя. Я понимаю, трудно, слишком все неожиданно, однако ты
постарайся сосредоточиться. Надо проверить, ничего ли мы
не забыли.

Он пододвинул стул, сел напротив, уперся ей в лицо сво-
ими желтыми, пустыми, как у чайки, глазами. Гудрун поста-
вила рядом с ним большой пластиковый ящик. Он открыл
крышку.

– Смотри, Софи. Тут образцы крови первой опытной пар-
тии животных. Верно? Здесь гистологические срезы разных
участков мозга. Не волнуйся, я знаю, все должно храниться
при низких температурах.

Надо отдать ему должное. Он действительно собрал все
самое важное и ценное, в том числе вакуумные банки со спя-
щими цистами. Он раскрыл ладонь и показал Соне плоскую
серую коробочку размером не больше сигаретной пачки.

–  Тут  содержимое жесткого диска твоего компьютера.
Ты умница, что догадалась ввести в компьютер записи твоего
гениального прапрадедушки. Конечно, тетрадь представля-
ет собой огромную историческую ценность, но главное сам
текст, верно?

Радел убрал коробочку в карман, закрыл и запер пласти-
ковый ящик. Все это он делал, продолжая смотреть на Со-
ню, и так же, как вчера в поезде, у нее заболела голова, тело
стало слабым, тяжелым, не осталось сил, чтобы произнести
хоть слово, да и был ли в этом сейчас какой-нибудь смысл?

– Ты умница, что оставила свой ноутбук здесь. Умыкать



 
 
 

его из дома Микки, из твоей комнаты на втором этаже, бы-
ло бы сложно и неприятно. – Радел подмигнул и легонько
потрепал Соню по щеке.

«Фокусы со стрельбой из подмышки, метанием ножич-
ков, спринтерским бегом и прыгучестью, как у австралий-
ского кенгуру, ты можешь забить в бутылку, залить сур-
гучом и  бросить в  открытое море. Авось поймает кто-
нибудь, кому все это действительно поможет»,   – вдруг
вспомнила Соня.

– Фриц, нам пора, – сказала Гудрун по‑немецки.
– Да, дорогая. Пора, – кивнул Фриц, встал, поднял Соню

с дивана. Ноги ее сразу подкосились. Гудрун стояла рядом,
в руках у нее был шприц. Слабо запахло спиртом. Соня по-
чувствовала, как Гудрун задирает ей рукав свитера, как иг-
ла входит в вену локтевого сгиба. Радел держал ее за плечи
и внимательно глядел в глаза.

–  Не  бойся, Софи, это  очень мягкое успокоительное,
Гудрун мастерица делать уколы. Вот и все. Совсем не больно.
Ты просто поспишь немного, тебе обязательно надо поспать.

Лицо его приблизилось, на Соню повеяло едва уловимым,
омерзительным запахом тухлой рыбы. Также пахла легкая
волна воздуха, поднятая крыльями взлетающей чайки.

 
* * *

 
Москва, 1918



 
 
 

Михаил Владимирович обнял и поцеловал Федора.
– Бедный, бедный мой мальчик. Представляю, как  тебе

все это тяжело, как мучительно.
– Я не мог отказаться. Так получилось. Простите меня, –

повторял Агапкин, едва сдерживая слезы.
– Да Бог с тобой, за что простить? Ты спас нас от этого

комиссара, дышать стало легче в доме. Ладно, пойдем чай
пить.

Няня бережно выкладывала на  стол агапкинские дары.
Андрюша хмурился и кусал губы. Таня принесла Мишу. Фе-
дор хотел взять его на руки, но ребенок отчаянно заревел.
Он был удивительно похож на Данилова, и это сразу броса-
лось в глаза.

– Они вас заставили? – спросил Андрюша. – Интересно,
каким образом?

– Перестань, – одернула его Таня, – тебе не стыдно?
– Мне не стыдно. Я им не продавался, – буркнул Андрю-

ша, глядя мимо Федора на тарелку с пирожками.
Повисла тяжелая пауза. Няня всхлипнула и высморкалась

в тряпочку. Федор медленно встал из-за стола.
– Простите. Мне, пожалуй, пора.
–  Федор, сиди спокойно, пожалуйста,  – сказал Михаил

Владимирович и посмотрел на Андрюшу. – Ты гуся ел?
– Какого гуся?
– На той неделе я принес гуся. Ты его ел?
– Ну, ел. И что?



 
 
 

– Гусь этот был моим гонораром за аппендикс, который я
удалил у одной знатной большевички. Правда, гусь оказал-
ся с душком, но няня его вымочила в соли и уксусе. Ниче-
го, получилось вкусно. А сало помнишь? Настоящее украин-
ское, целых два фунта. Это за вскрытый нарыв в горле лю-
бимого племянника наркома общественных работ. А греч-
ка! Три с половиной фунта! Постное масло, еще полбутылки
осталось! Консервы! Манка! Яичный порошок! Откуда все
это? Ну, что молчишь?

–  Я  думал, это  паек, твой и  Танин, из  лазарета,  – чуть
слышно пробормотал Андрюша.

– Паек? – Михаил Владимирович засмеялся. – Вот наш
паек, ржаная крупа, сушеная морковка, лук гнилой, цико-
рий да хлеба плесневелого полфунта. На одном только пайке
мы бы умерли давно.

– Но как же, папа? Павел Николаевич там, на фронте, вою-
ет с ними, а ты их тут лечишь, и Федор теперь в ЧК. Я не по-
нимаю.

–  Андрюшенька, детка, успокойся, скушай пирожок,  –
сказала няня и поцеловала его сзади в макушку.

–  Да  ешь  ты, наконец. Хватит дуться,  – сказал Миха-
ил Владимирович. – Хочешь понять – думай. Сначала ду-
май, потом бросайся словами. Комиссар убил бы меня, рано
или поздно. А тебя товарищ Евгения приучила бы к кокаину.
Не появись тут Федор, было бы именно так. Он сумел изба-
вить нас от этих людей. Но сумел только потому, что служит



 
 
 

в ЧК.
– Там служат палачи и ублюдки, – сказал Андрюша.
– Да, есть и такие, – сказал Агапкин, – но не все. Соот-

ношение злодеев и обычных людей там примерно такое же,
как  было в  Охранном отделении, в  полиции, в  любой по-
лиции – английской, французской, немецкой. Другое дело,
что в спокойное время, в здоровом государстве кроме силы
существует закон, юридическое право. А у нас нет.

– Это слова. Оправдать можно что угодно, – сказал Ан-
дрюша.

– И осудить тоже что угодно. Никогда никого не суди, Ан-
дрюша. Если совсем уж невмоготу, начинай с самого себя, –
сказал Михаил Владимирович.

Андрюша ничего не ответил, встал и вышел. Няня, ворча,
качая головой, положила на тарелку два пирожка, засемени-
ла за ним следом.

В тот же день Федор встретился с Мастером. По случаю
Пятого съезда Советов Белкин явился в Москву.

Они шли по Тверской. После бессонной ночи у Агапки-
на слипались глаза. Низкое серое небо превращало полдень
в сумерки. Мимо сновали редкие прохожие, публика в ос-
новном опрятная, спокойная. То и дело попадались неболь-
шие отряды вооруженных красноармейцев. Накануне съезда
милиционеры, военные патрули гнали прочь нищих, прости-
туток, пытаясь придать центру города более или менее при-



 
 
 

стойный вид.
–  Конечно, с  подселением комиссара история гадкая,  –

сказал Мастер. – Никто не мог ожидать. Что ж, теперь пре-
парата совсем не осталось? Ни капли?

–  Точно не  знаю. Мы  с  Михаилом Владимировичем
не успели поговорить наедине. Слишком бурное было утро.
Слишком много всего сразу.

– Да, скверно, скверно. Вам, Дисипль, следовало появить-
ся там раньше.

– Я появился, когда мог. Надеюсь, теперь к ним никого
не подселят? – спросил Федор, глядя вниз, на свои новень-
кие сапоги из мягкой кожи, на замшевые английские ботин-
ки Белкина.

– Перестаньте, Дисипль, перестаньте. – Мастер похлопал
его по плечу. – Ну, так вышло. Виновные будут наказаны.
Я не всесилен, вы должны понять, такое время. Никто не га-
рантирован от ошибок и просчетов.

Он  нервничал, хотя держался спокойней, чем  обычно,
ловко перешагивал и обходил выбоины тротуара, заполнен-
ные зловонной грязью.

События развивались столь стремительно, что  ему бы-
ло не до профессора Свешникова. Восставшие чехословаки
взяли Владивосток, двигались к Уфе и Иркутску. Вся Транс-
сибирская магистраль, с ответвлениями на востоке, от Пен-
зы до Тихого океана, была под их контролем. В Ярославле
поднял восстание Савинков. В Москве готовился левоэсе-



 
 
 

ровский мятеж.
Федор знал, что Мастер завяз в большевистской авантю-

ре слишком глубоко и назад для него пути нет. Более всего
Белкина волновал сейчас вождь.

–  Будьте внимательны, Дисипль, учтите, все  держится
только на нем, если с ним ничего не случится, он расхлебает
кашу. Только он сумеет, никто, кроме него.

– Он расхлебает, – нервно усмехнулся Агапкин, – не по-
брезгует, не поперхнется.

– Да, Дисипль, да. – Мастер взял его под руку и заговорил
совсем тихо: – Они кошмарны, как страшный сон. Но аль-
тернативы им нет. Если бы существовала сейчас в России ре-
альная политическая сила, готовая и способная взять власть,
она бы скинула их еще легче, чем они скинули правитель-
ство Керенского в октябре прошлого года.

– Он врет даже своим, даже Дзержинскому, – прошептал
Агапкин, – невозможно понять, что у него на уме.

–  Идеи. Гениальные идеи.  – Мастер легонько постучал
пальцем себе по лбу. – Вполне в духе великого Макиавелли.
Ильич с этим автором не расстается, постоянно перечитыва-
ет. Перед ним сегодня две насущные проблемы: конфликт
с левыми эсерами и политическая переориентация Мирбаха.
Начнем с первой. Эсеры и большевики весьма близки друг
другу, они старые товарищи, и это не позволяет покончить
с ними обычными репрессивными методами. Но и терпеть
их выходки невозможно. Авторитет их в народе все еще ве-



 
 
 

лик, они  агрессивны и  деятельны. Им  скучно без  борьбы,
без  накала страстей. Чтобы ситуация разрешилась, нужен
формальный повод.

– Но он уже есть. Они готовят мятеж и открыто заявляют
об этом.

–  Совершенно верно. И  тут возникает два варианта:
предотвратить мятеж или дать ему свершиться. Как вам ка-
жется, Дисипль, который из них разумней?

– Разумней, конечно, первый. Но Ленину выгодней вто-
рой, – неуверенно произнес Агапкин.

– Ну-ну, договаривайте.
– Эсеры – противники Брестского мира и открыто заяви-

ли, что  готовят ряд терактов против высокопоставленных
немцев. Граф Мирбах в большевиках разочаровался. Сей-
час в его распоряжение поступают огромные суммы, и он на-
мерен направить финансовые потоки не большевикам, а их
противникам. Убрать германского посла руками эсеров  –
значит решить сразу обе проблемы.

– Именно! – Мастер хлопнул в ладоши. – И заметьте, са-
мому вождю ничего делать не надо, он чист и честен, к нему
никаких претензий.

–  Но  я все-таки не  понимаю, почему нельзя было пря-
мо сказать об этом Дзержинскому? Зачем понадобилось вы-
думывать историю с утечкой информации о переводе денег
на личные счета?

– Это вовсе не выдумка. Это правда. Скажем так, часть



 
 
 

правды, которую Ильич счел нужным использовать в  раз-
говоре с Дзержинским. Больное место Феликса – точка пе-
ресечения его личных финансовых дел и  его репутации
бескорыстного революционера. Ильич гениальный психолог.
Вы ведь знаете, в ЧК эсеров более пятидесяти процентов,
Феликс дружит с ними, и сам он был в числе противников
Брестского мира. Психологически для него совсем не просто
стать союзником Ленина в этом щекотливом деле. Он сомне-
вается, колеблется, и вот, чтобы помочь ему принять пра-
вильное решение, Ленин использует наиболее убедительные
доводы. А информация, полученная от Глеба, никого не ка-
сается. Ключом к личному шифру посла владеет только один
человек. Бокий. У Глеба Ивановича врожденный дар. Он на-
ходит ключи к  любым шифрам. Но  не  только к  шифрам.
К человеческим душам, к потаенным мыслям.

– Да. Это я успел заметить, – хмыкнул Федор.
Позапрошлой ночью он встречался с Бокием под Клином,

на  небольшой уютной дачке. Попивая крепкий чай, Глеб
Иванович выслушал диалог Ленина и Дзержинского. Федор
пересказал его в лицах, старался копировать не только инто-
нации, но и мимику, говорил долго, вдохновенно и сам не за-
метил, как увлекся игрой. Бокий молчал и смотрел на Федо-
ра, почти не моргая. Лицо его оставалось задумчивым, отре-
шенным, немного грустным. Когда он закончил, Глеб Ива-
нович трижды беззвучно сдвинул ладони, обаятельно улыб-
нулся.



 
 
 

– В вас, Федор, погибает талантливый актер. Впрочем, по-
чему же погибает? Лицедейство часть нашей профессии, ед-
ва ли не главная ее часть.

Возвращаясь в Москву в автомобиле по ухабистой доро-
ге, Агапкин чувствовал себя так, словно его вывернули на-
изнанку, отжали и повесили сушиться на сильном ветру.

– Почему же, если Глеб Иванович такой умный, во главе
ЧК стоит Дзержинский? – спросил он Мастера.

– А вот на этот вопрос попробуйте ответить сами. Наблю-
дайте, думайте, делайте выводы.

Они уже подходили к Манежной площади. Прямо перед
ними из подворотни вылезло существо в бурых лохмотьях.
Голова замотана тряпкой, к  животу привязан молчаливый
бледный младенец.

– Хлеба, ради Христа, хлебушка подайте.
Голос у нищенки был такой тихий, что Федор не услышал,

а понял по губам. Лицо ее оказалось совсем близко, не лицо,
а череп с огромными живыми глазами в глубоких впадинах
глазниц.

– Идемте, Дисипль, идемте! – Мастер взял его за локоть,
потянул в сторону, пытаясь обойти нищенку.

Она смотрела на Агапкина, беззвучно открывала рот, по-
вторяла одно слово: «Хлеба!» И вдруг опустилась на колени,
потом завалилась набок, на тротуар, прямо под ноги им, дер-
нулась и застыла. Ребенок, примотанный к ее животу, не ше-
лохнулся, не издал ни звука.



 
 
 

– Вы с ума сошли! Не вздумайте! Не прикасайтесь! – Ма-
стер отпрянул назад, с ужасом наблюдая, как Агапкин, си-
дя на корточках, голыми руками разматывает вшивое тряпье
на шее нищенки.

От Манежной к ним приближался патруль. Сзади остано-
вилось несколько любопытных прохожих.

– Она мертва, – сказал Федор, медленно поднимаясь, –
младенец тоже. Она только что умерла, а он раньше. Холод-
ный уже.

– Дисипль, прекратите истерику, – зло прошипел Мастер
и потянул его за рукав на другую сторону улицы. – Зачем
было руками трогать, не понимаю! Вы же врач!

– Вот именно, врач. Послушайте, а ведь это они, – Фе-
дор кивнул вперед, туда, где открывался вид на Кремлевскую
стену, – они. Он, ваш драгоценный, с его гениальными иде-
ями в духе великого Макиавелли.

– Перестаньте. – Мастер нахмурился. – Вы мне сегодня
не нравитесь, Дисипль. Что это на вас нашло?

– Ничего, Мастер. Простите. Ночь не спал. Устал.
Несколько минут шли молча. Федор заставлял себя

не оглядываться на бурый холмик тряпья и все-таки огля-
нулся. Над холмиком стояли два милиционера.

– Уберут. Похоронят, – пробормотал Мастер, тоже огля-
нувшись, – ей лет шестнадцать, не больше. Я успел разгля-
деть лицо. Я понимаю вас, Дисипль. Я понимаю вас лучше,
чем вам кажется.



 
 
 

– Благодарю, – кивнул Агапкин, – это утешает.
– Утешает, – эхом повторил Белкин, – утешает. Пожалуй-

ста, не забудьте пройти дезинфекцию в санитарном пункте
прежде, чем отправитесь к Ильичу.



 
 
 

 
Глава восьмая

 
Зюльт, 2007
Специалист по  ремонту компьютеров сидел в  кабинете

Микки перед монитором и тихо посвистывал. Пальцы лета-
ли по клавиатуре. На правом мизинце был перстень с ага-
том. Микки все пытался разглядеть тонкий рисунок, выби-
тый на матовом черном камне, но никак не мог.

– Поздравляю, господин Данилофф, – сказал мастер, – вы
умудрились подцепить «Троян».

– И что теперь? – бодро спросил Микки.
–  Теперь придется полностью перезагружать компью-

тер. «Троян» новейший вирус, его  истребить невозможно.
Он маскируется под системные файлы, разъедает всю систе-
му изнутри. Видите, я поставил вам самую последнюю анти-
вирусную программу, но она не справляется, против вашего
«Трояна» пока оружия не придумали.

– Что значит – полностью перезагружать?
–  Очистить жесткий диск, потом заполнить заново.

То, что вам нужно сохранить, мы сгоним на какое-нибудь за-
поминающее устройство. Процедура довольно долгая и нуд-
ная. Вы не устали? Хотите сделать это прямо сегодня? Или я
могу прийти завтра.

– Конечно, сегодня! Я вовсе не устал. А скажите, почту,
которую я получил этой ночью, можно восстановить?



 
 
 

–  Конечно. Как  только приведем в  порядок компьютер,
вы прочитаете все, что вам прислали.

Микки принялся нервно расхаживать по своему простор-
ному кабинету. Ночью он получил послание из  Москвы,
от Федора. Попытался открыть и безнадежно завис.

– Раньше никак нельзя?
–  Там  что-то важное?  – сочувственно поинтересовался

компьютерщик.
– Да. Очень. Я обязательно должен прочитать.
– Можете сходить к соседям или в магазин к фрау Барба-

ре, или в интернет-кафе. Чтобы войти в вашу почту, нужен
любой нормальный компьютер, подключенный к Интернету.

– Между прочим, существует еще и телефон, – подала го-
лос Герда.

Она все это время старательно вылизывала кабинет и бал-
кон, в десятый раз протирала идеально чистые книжные пол-
ки.

– Конечно, я позвоню, – произнес Микки каким-то замо-
роженным голосом.

Два старика, Михаил Павлович Данилов и Федор Федоро-
вич Агапкин, не виделись почти тридцать лет. Если бы не по-
явилась электронная почта, они бы вряд ли общались, разве
что мысленно.

Когда-то один невинный телефонный звонок, одна слу-
чайная встреча могли стоить каждому головы. Чтобы об-
меняться несколькими фразами, им приходилось выстраи-



 
 
 

вать сложнейшие комбинации, создавать легенды, проверять
по десять раз, нет ли слежки. Таким образом, несколько фраз
становились драгоценным подарком, были наполнены глубо-
ким смыслом, и потом каждый долго вспоминал их, смако-
вал.

Это время давно прошло, но страх остался, поселился где-
то в спинном мозге и был неистребим, поскольку не имел
никакого разумного объяснения. Теперь они могли болтать
сколько угодно, однако предпочитали отмалчиваться.

Изредка они обменивались сухими посланиями, и тон по-
сланий был таков, что постороннему человеку могло бы по-
казаться: эти двое не выносят друг друга.

– Ну что же вы, Микки? – спросила Герда. – Забыли но-
мер?

– Забыл, – растерянно кивнул Данилов, хотя помнил на-
изусть этот ни разу не набранный номер.

– Сейчас принесу книжку, – сказала Герда.
– Нет, я сам.
Он вышел из кабинета и стал медленно спускаться вниз,

в гостиную. Он держался за перила и боялся упасть. У него
началось сильное сердцебиение, с  каждым шагом сердце
прыгало все быстрее, к тому же где-то близко зазвонил по-
жарный колокол, и тревожный звон как будто задавал ритм
ударам сердца.

В Москве, в квартире на Брестской, трубку взяли после
первого гудка.



 
 
 

–  Федор Федорович спит,  – сообщил тихий мужской
голос,  – представьтесь, пожалуйста, оставьте свой номер,
он свяжется с вами позже.

– Нет. Спасибо. У него есть мой номер. Я сам. Позже, –
пробормотал Микки, положил трубку, рухнул в кресло, за-
крыл глаза.

Следовало посидеть немного, передохнуть, потом при-
нять сердечные капли. Но колокол упорно трезвонил и не да-
вал успокоиться взбесившемуся сердцу. К тому же завыла
сирена. Звук нарастал очень быстро. Прямо под окнами про-
мчалась пожарная машина, потом еще одна. Микки почув-
ствовал, что кто-то мягко трясет его за плечи, открыл глаза.
Над ним склонилась Герда. Лицо ее показалось таким же бе-
лым, как потолок над ее головой.

– Микки, где больно? Где?
– Тихо, Гердочка, не кричи, дай мне капель. Там пожар.

Ты слышишь?
–  Еще  бы не  слышать! Вон, дымом пахнет. Кажется,

это на берегу. Пойти посмотреть?
Капли подействовали почти сразу. Сердце угомони-

лось, дышать стало легче. Колокол замолк, стихли сирены.
Но сквозь приоткрытое окно все сильней тянуло едкой га-
рью.

– Иди, Гердочка, узнай, что там горит. Мне уже лучше.
Нет, погоди. Сначала проводи меня наверх. Неудобно, виру-
солог ждет, без меня он не может реанимировать мой ком-



 
 
 

пьютер.

Герда увидела зарево, как только вышла на крыльцо. Пла-
мя поднималось высоко в небо. Здание лаборатории пыла-
ло как  факел. Опять взвыла сирена, мимо пронесся фур-
гон «скорой помощи». Не раздумывая, не слушая вопросов
и вздохов соседей, высыпавших из ближних вилл, Герда по-
мчалась к пляжу. Она забыла переобуться, только накину-
ла куртку. Разношенные домашние шлепанцы сваливались
с ног.

– Герда, стойте, дальше нельзя!
Она не  заметила, как добежала до оцепления. Молодой

полицейский Дитрих крепко схватил ее за руку.
– Софи! – крикнула она, вырываясь. – Пусти, там Софи!
– Не волнуйтесь, там нет людей, пожар начался, когда ни-

кто еще не вошел в здание, – сказал полицейский. – «Ско-
рую» мы вызвали на  всякий случай. Но,  к  счастью, даже
уборщица фрау Циммер войти не успела, она пришла полча-
са назад, только открыла дверь и сразу вызвала пожарников.

– Софи там! Там! Я знаю точно!
Герду пришлось держать двум полицейским. Доктор «ско-

рой» влил ей в рот успокоительное.
– Софи ушла в лабораторию ровно в восемь, – повторя-

ла она. – Сделайте что-нибудь, вас здесь так много! Умоляю,
сделайте что-нибудь.

– Очень сожалею. Пока мы ничего сделать не можем. Ви-



 
 
 

дите, как сильно горит? Мы пытаемся сбить открытое пла-
мя, – объяснял человек в пожарной каске.

– Герда, послушайте, там точно никого не было, я открыла
дверь, почувствовала сильный запах гари. Я кричала, звала,
спрашивала, есть ли кто-нибудь, но никто не ответил, – рас-
сказывала уборщица, – там сначала что-то тлело, а потом ра-
зом полыхнуло. Если бы Софи была там, она бы обязательно
почувствовала запах и успела уйти.

– Дверь была заперта, когда вы пришли? – спросила Герда,
глядя мимо фрау Циммер пустыми сухими глазами.

– Да… Нет… не знаю, не помню, я так перепугалась, –
растерянно забормотала уборщица.

Здание удивительно быстро сгорело дотла. От аккуратно-
го белого кубика осталась дымящаяся черная куча. Неболь-
шая толпа любопытных медленно разошлась.

– Герда, я понимаю, вам трудно сразу уйти домой, – сказал
полицейский Дитрих,  – сейчас пожарные и криминалисты
все проверяют… – он запнулся, нервно закурил. – Я уверен,
Софи успела выйти.

– Ее нет дома. Где она?
– Я не знаю, – печально вздохнул Дитрих. – Эксперты про-

веряют. Они скажут точно, осталось ли что-нибудь. Но это
займет много времени.

–  Ничего. Я  подожду. Я  погуляю,  – спокойно ответила
Герда.

– Слишком долго придется гулять. На тщательный осмотр



 
 
 

могут уйти сутки, а то и больше. Может быть, за это время
Софи найдется, живая и невредимая.

– Она бы уже давно нашлась. Она не младенец. Она бы
просто вернулась домой и  первая вызвала  бы пожарных.
Не беспокойся за меня, Дитрих. В любом случае мне надо
погулять, прежде чем идти к Микки.

– Хорошо. Я понимаю. Я буду тут, рядом. Если захотите,
могу потом проводить вас домой.

– Спасибо, Дитрих.
Она  побрела по  берегу вдоль кромки воды. Домашние

тапки увязали в мокром холодном песке. Она уходила все
дальше от пляжа, от черных дымящихся останков лаборато-
рии, за мол, к маленькой, давно заброшенной рыбацкой при-
стани.

Когда-то все мужчины на Зюльте были рыбаками, лови-
ли пикшу, треску, лосося. Герда в детстве приходила на при-
стань встречать отца. Оттуда был отлично виден старый ма-
як. Отец всегда возвращался, а маяк зажигался каждый ве-
чер.

Многие считали маяк проклятым местом. Когда-то очень
давно там скрывался от  инквизиции таинственный черно-
книжник. Говорили, что он продал душу дьяволу и будто бы
именно с него великий Гете писал своего доктора Фауста.
Герда с детства помнила легенду о призраке чернокнижни-
ка, который до сих пор бродит внутри древней башни. Где-
то внутри маяка спрятан клад, но не золото и драгоценности,



 
 
 

а рукописи чернокнижника и разные ритуальные предметы.
Заброшенный маяк потихоньку разваливался. Мало кто

решался приблизиться к нему. Одни боялись призрака, дру-
гие опасались пройти по  скользкому ненадежному пирсу.
Только отставной моряк, старый Клаус, внук последнего
смотрителя, навещал башню, добивался от  городских вла-
стей реставрации, хотел устроить музей.

От пристани сохранилось несколько косых черных балок.
На  них сидели жирные чайки. Герда остановилась, долго
смотрела на маяк. Сквозь пелену слез казалось, что он окру-
жен дрожащей бледной радугой и  там, внутри, горит сла-
бый огонек. Она  опустилась на  колени, на  мокрый песок,
зачерпнула горсть ледяной воды, умылась. Ей трудно было
подняться, ноги окоченели. Она потеряла равновесие, чуть
не свалилась и вдруг услышала крик.

Сначала Герда подумала, что это крикнула чайка, но по-
том поняла: это она сама издала странный гортанный звук.
Возле своей коленки она увидела что-то ярко-зеленое и вы-
тянула из песка вязаную шапку, розовую, в полоску, с зеле-
ными и синими кисточками.

 
* * *

 
Москва, 1918
В Большом театре, на Пятом съезде Советов, зал встре-

чал каждое выступление воплями, топотом, свистом. Кон-



 
 
 

фликт большевиков и левых эсеров достиг точки кипения,
и казалось, раскаленный пар поднимается к потолку, а голо-
вы в огромном партере прыгают, как водяные пузыри в ка-
стрюле.

Неопрятная дамочка в пенсне, легендарная террористка
Мария Спиридонова истерически обвиняла Ленина в пре-
дательстве священных революционных идеалов. Красная,
потная, охрипшая, она  рассказала всем участникам съез-
да, как  приходила к  вождю и  лично требовала объясне-
ний по  поводу Брестского мирного договора, безобразной
и бессмысленной сделки с немецкими империалистами, а он,
вождь, оскорбил и унизил ее, своего боевого товарища.

–  Только вооруженное восстание может спасти револю-
цию! – кричала Спиридонова.

Федор наблюдал за  лицом вождя. Ни  растерянности,
ни гнева. Добродушная хитрая усмешка. Вождь забавлялся,
он даже иногда хихикал, как будто в зале звучали не обви-
нения в его адрес, а остроумные опереточные куплеты.

Федора мучил вопрос: догадывается  ли эта истеричка,
неутомимая Афина в пенсне, что Брестский мир не был глу-
пой прихотью вождя? Немцы с шестнадцатого года вбивали
в большевиков огромные деньги. Таким образом они разла-
гали вражескую страну изнутри, создавали максимально воз-
можный хаос.

По мнению германского Генерального штаба, из всех по-
литических движений в  России маленькая партия Ленина



 
 
 

являлась самой экстремистской и разрушительной. Немцы
помогли большевикам прийти к власти, и полагалось распла-
титься по  счетам, заключить чудовищно невыгодный мир-
ный договор, отдать гигантские территории.

На переговорах в Брест-Литовске большевики отчаянно
торговались, хитрили, тянули время. Терпение немцев лоп-
нуло. Генерал Эрих Людендорф, серый кардинал Генераль-
ного штаба, потребовал начать военное наступление на Пет-
роград и  свергнуть этих жуликов. Войска восьмого гер-
манского армейского корпуса, размещенные в  прибалтий-
ских провинциях, получили секретный приказ подготовить-
ся к наступлению в направлении Ревель – Петроград.

Вот тогда и был подписан злосчастный договор, а прави-
тельство во главе с Лениным стало срочно готовиться к пе-
реезду из Петрограда в Москву, от греха подальше.

«Допустим, Спиридонова о немецких деньгах не ведает, –
думал Федор, – допустим, ей кажется, будто все произошло
само собой, благодаря героизму борцов и  по  воле народ-
ных масс. Но Дзержинский, Бухарин, они не могут не знать,
на какие средства живет и побеждает их партия. Неужели ис-
кренне не понимают, что Брестский мир – услуга, от выпол-
нения которой отказаться невозможно, ибо  аванс получен
колоссальный. Такие обязательства нельзя не выполнять».

Спиридонова дергалась, поправляла пенсне, волосы, бре-
тельки, вытягивала руку, производила пальцами странные
скребущие движения и, уже покидая сцену, продолжала кри-



 
 
 

чать о предательстве, лжи, лицемерии вождя. В ответ вождь
весело похлопал ей и даже притопнул слегка каблуками.

Поднявшись на  сцену, он  окинул беснующийся зал на-
смешливым прищуренным взглядом, дождался не тишины,
которая была сейчас невозможна, а  короткой передышки
между криками и ловко в нее вклинился.

– Товарищи! Время работает на нас. Обожравшись, импе-
риалисты лопнут. В их чреве растет новый гигант! Он рас-
тет медленней, чем мы хотим, но он растет, он придет к нам
на помощь, и, когда мы увидим, что он начинает свой первый
удар, тогда мы скажем: кончилась пора отступлений, начи-
нается эпоха мирового наступления и эпоха победы мировой
революции!

На последние три слова зал откликнулся мощной волной
одобрения. «Мировая революция» действовала безотказно,
все сразу хлопали и кричали ура.

Вождь тут же сменил тему и сообщил, что вовсе не оби-
жал товарища Спиридонову, это сказки, и негоже настоящим
революционерам опускаться до сказок, а если кто опускает-
ся, то гнать надо таких в шею. Спиридонова что-то закри-
чала в ответ, но беснование зала заглушило ее осипший го-
лос. Вождь опять сменил тему, заговорил о хлебных излиш-
ках, потом почему-то о Корнилове, которого следовало сразу
расстрелять, о слюнтяйстве интеллигентов, виновных в том,
что Корнилова не расстреляли, и, не докончив фразы, вер-
нулся к Брестскому миру. Несколько раз повторил, что ре-



 
 
 

шение было единственно разумным и верным, а те, кто этого
не понимает, безмозглые дураки.

Зал  взорвался топотом и  свистом. Казалось, маленько-
го разгоряченного Ленина сейчас стащат со сцены и начнут
бить. Но  ему все было нипочем. Непонятно, каким обра-
зом его резкий голос заглушал чудовищный шум. Он клей-
мил германский империализм точно так же, как только что
клеймили его противники Брестского мира. Он  почти до-
словно повторял доводы самых жестоких своих оппонентов,
но ни он сам, ни публика не замечали этого.

– У нас этот истекающий кровью зверь оторвал массу кус-
ков живого организма. Но погибнут они, а не мы!

Зал Большого театра бесновался. На легендарной сцене,
с  которой звучал голос Шаляпина, на  которой танцевала
Павлова, теперь стоял некрасивый больной человек, малень-
кий капризный буржуа, любитель европейских курортов, ве-
лосипедных прогулок, куриного бульона и домашних котлет,
никогда не занимавшийся никаким полезным трудом. В ан-
кетах, в графе «профессия», он скромно писал: «литератор».
Что ж, пожалуй, да. Литератор. Он постоянно что-то сочи-
нял. Многие годы, день за днем, час за часом, сотни тысяч
фраз выходили из-под его пера. Слог его был тяжел и вязок,
как конторский клей.

У  Федора закладывало уши, речь Ленина стала казать-
ся ему ревом штормовой океанской волны, воем урага-
на. Не  было в  этих звуках ни  смысла, ни  логики, только



 
 
 

страшная сокрушительная мощь, справиться с которой ни-
кто не сумеет.

На следующий день, 6 июля, вождь с самого утра пребы-
вал в приподнятом настроении. Позавтракал плотно, с ап-
петитом. На  вопрос командира отряда латышских стрел-
ков, можно ли сегодня отряду в полном составе отправиться
за город, праздновать национальный праздник Лиго, латыш-
ский День Ивана Купалы, ответил с добродушной усмешкой:

– Пережиток. Религиозная отрыжка, ну да черт с вами,
езжайте, празднуйте.
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