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Аннотация
«Мой любимый литературный герой – Скалозуб. Любимый

чин – фельдфебель. Точки зрения наилучше классифицируются
на: 1) моя; 2) неправильная. Когда-то в Университете на военных
сборах присланные командовать нами курсанты артучилища
вынесли в солдатской чайной характеристику: «Все эти филологи
– идиоты». Детство мое прошло в военных гарнизонах…»
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* * *

 
Мой любимый литературный герой – Скалозуб. Любимый

чин – фельдфебель. Точки зрения наилучше классифициру-
ются на: 1) моя; 2) неправильная. Когда-то в Университете
на военных сборах присланные командовать нами курсанты
артучилища вынесли в солдатской чайной характеристику:
«Все эти филологи – идиоты». Детство мое прошло в воен-
ных гарнизонах.

Некогда афиняне на просьбу спартанцев о военной помо-
щи прислали им двух музыкантов. Подкрепленные музыкой
спартанцы победили. Это можно считать первым явлением
военной культуры как разновидности массовой.

Виднейшим представителем массовой культуры в Афинах
остается Аристофан. Комедия расценивалась как жанр низ-
кий.

Два тысячелетия спустя в этом жанре подвизался Мольер.
«Бру-га-га!» – валялся партер. Декламаторы классических
трагедий брезгливо кривились и завистливо прикидывали
выручку.

Выручка – душа масскультуры. Высокое искусство не мо-



 
 
 

жет существовать без меценатов, спонсоров и дотаций. А ес-
ли может – тем самым автоматически становится «коммер-
ческим», или, то же самое, «массовым». Подобный успех –
уже знак скверны для тонкого ценителя.

Кредо: поэтом можешь ты не быть, но можно рукопись
продать.

Однако: если брать критерием прибыль, то королем масс-
культа в живописи остается никак не Глазунов, а Пикассо. Э?
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