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Аннотация
«Круглолицый парень, усердно обстругивавший черемуховый

прутик, даже вздрогнул от неожиданности и быстро повернул
голову.

На тропинке, по которой он обычно поднимался от реки к лесу,
стояла женщина с корзинкой. Женщина была в лаптях, в сарафане
неопределенного «старушечьего» цвета и в белом, повязанном
уточкой платке. Будничный крестьянский наряд, однако, казался
малоподходящим и яркому лицу и всей стройной, ловкой и
подвижной фигуре. Парень даже застыдился своей выгоревшей
на солнце рубахи и обтрепанных галифе защитного цвета.

– Глухой, что ли? Тебя спрашивают. Телят видишь тут около
будки?..»
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– Бакенщик! Телята тут ходят?1

Круглолицый парень, усердно обстругивавший черемухо-
вый прутик, даже вздрогнул от неожиданности и быстро по-
вернул голову.

На тропинке, по которой он обычно поднимался от ре-
ки к лесу, стояла женщина с корзинкой. Женщина была в
лаптях, в сарафане неопределенного «старушечьего» цвета и
в белом, повязанном уточкой платке. Будничный крестьян-
ский наряд, однако, казался малоподходящим и яркому лицу
и всей стройной, ловкой и подвижной фигуре. Парень даже
застыдился своей выгоревшей на солнце рубахи и обтрепан-
ных галифе защитного цвета.

1 Повесть. Написана в 1934 году. П. Бажов обращается здесь к новому матери-
алу, задумав показать уральскую прикамскую деревню в период развертывания
острейшей классовой борьбы в связи с переходом к коллективизации. П. Бажо-
вым написано лишь нескоявко глав, правда имеющих законченный характер. Ге-
рои здесь совершают переход «через межу», отделяющую старую жизнь дерев-
ни от новой. Впервые эти главы опубликованы в сборнике ранних произведений
П. Бажова: «Уральские были», Свердловское областное государственное изда-
тельство, 1951.



 
 
 

–  Глухой, что ли? Тебя спрашивают. Телят видишь тут
около будки?

– Ходят какие-то. Каждый вечер около будки спят.
– Сколько их?
– Да пять голов. Не прибыло, не убыло. Днем где-то по

лесу путаются, а как вечер, так сюда и вылезут. Грудкой тут
и спят. Видно, около человека им веселее.

– Один живешь?
– Один.
– Тоскливо, поди?
– Приходи вечерком. Сама увидишь, тоскливо ли.
– Замолол, – строго остановила женщина. – Его добром

спрашивают!
– Что больно сердита?! Пошутить нельзя.
– Худые твои шутки. Человека в глаза не видал, а сейчас

языком повел куда не надо.
– Ты и познакомься, чем ругаться. Подходи поближе, по-

сидим, поговорим. Ты мне, я тебе расскажу, вот и выйдет
знакомство. Не к спеху тебе с ягодами-то.

– Ласкобай ты, гляжу. Научился девок подманивать.
– Не ходят тут. Когда и появятся, так грудкой. Куда мне.

Лучше постарше, да одну. Спускайся. Не скажу мужу-то.
– Нет у меня мужика. Вдова я.
– О-о! Тоже невесело живешь? Самая пара мне, горюну.

Иди – чайку попьем. Ягоды твои, еда моя. Воды принесу,
огонек готовый. Ладно?



 
 
 

– Дешевкой хочешь обойтись…
– Подкину коли. Для молоденькой не жалко. Чай у меня

всех сортов. Фамильный… поджаренная морковка из баб-
киного огороду, и фруктовый есть – земляничный, бруснич-
ный, черничный… Из прошлогоднего сору граблями нагреб.
Куча! Густо заварить можно. Сахар есть. Из паренок конфет-
ки вырежем. Не хуже шоколадных. Иди!

– Ну-ну, язык у тебя бойко ходит, – улыбнулась женщина
и стала спускаться по песчаной тропинке к будке.

Будка бакенщика ничем не отличалась от сотен других,
поставленных вдоль берегов многоводной, но все еще пу-
стынной северной реки. Место выбрано на пригорке, что-
бы можно было хорошо видеть все опознавательные знаки
участка: два бакена, две вехи и перевальный столб. Ниже к
берегу, вправо, на серой широкой полосе гравия блестело во-
дяное окно. От него до воды тянулась мокрая дорожка. Это
безыменный ключ. От него и будка называлась – «У ключа».

Водная равнина блестит миллионами маленьких зеркал,
будто плавится под горячим июльским солнцем. Глаз отды-
хает лишь на кудрявой кайме противоположного низкого бе-
рега. На всем огромном просторе, который охватывает глаз,
ни одного признака жилья. О человеческой жизни говорят
лишь сигнальные знаки на реке и берегу, да внизу маячит
дымок.

Не скоро придет этот пароход. Он еще будет привали-
вать у деревни Котловины, которая скрылась за лесистым



 
 
 

мыском. До этой пристани от будки считается шесть кило-
метров. Выше по реке, в пяти километрах, целый куст мел-
ких деревушек, домов по двадцать – тридцать каждая. Но ни
одной из них тоже не видно из-за леса и прихотливых изви-
вов береговой линии.

Будка пришлась почти в центре пустынного лесного
участка, который тянется вдоль берега километров на де-
сять-одиннадцать от Нагорья до Котловины.

Лес этот раньше, до революции, принадлежал «большим
барам» Шуваловым и назывался гордым именем охотничье-
го заповедника. На самом деле это была только громкая мар-
ка. У самого берега на высоком песчаном гребне растет дей-
ствительно великолепный лес, а дальше по «нотным» местам
уже начинался мендач, переходивший в корявую болотную
растительность. Цепь торфяных болот и сделала этот участок
заповедником.

Подойдя к крылечку будки, женщина спокойно протянула
руку.

– Здравствуй, балакирь! Звать-то не знаю как.
– Иваном кличут, а батька Савелий. Складывай, коли по-

надобится. Иные и Ваней зовут. На молоденьких не обижа-
юсь. По фамилии Кочетков. А ваше имячко как будет?  –
неожиданно перешел парень на вы и почему-то покраснел.

Женщина заметила этот переход и это смущение. В боль-
ших серых глазах промелькнули искорки довольства.

– Фаиной меня зовут… Фая.



 
 
 

– Фая хорошо, а Фаина вроде монашеского.
– Что поделаешь! Поп такое выдумал. Сама не выбирала
– А по отчеству как?
– Никоновна, – быстро сказала женщина и в свою очередь

смутилась. Парню показалось, что он понял причину смуще-
ния, но он сделал вид, будто ничего не заметил, и опять пе-
решел на тон балагура.

– Вот и познакомились. Анкеты заполнены, только одной
фамилии недостает. Иван Савельевич – Фаина Никоновна…
Один холостой, другая безмужняя. Чем не пара? Хоть сейчас
записывайся. Можно и без записи. Я на это пойду. Себя не
пожалею

– Знаешь, давай без баловства, – попросила женщина. –
Не за тем пришла, чтобы пустяки слушать. Поговорим по-
хорошему. Только напоил бы ты меня сперва. Вода, говорят,
тут у тебя хорошая. Жарко…

–  Это в момент. Самой холодной принесу.  – И парень,
ухватив с костерка большой жестяный чайник, захрустел бо-
сыми ногами по гравию.

Пока бакенщик ходил к роднику, женщина успела осмот-
реть все его несложное хозяйство.

Избушка двумя маленькими окошками смотрела вверх и
вниз по реке. Прямо против входа, у стены, стол и около
него три табуретки. На столе стопка книжек, химический ка-
рандаш и какой-то стаканчик. Над столом портрет Ленина
«За чтением „Правды“». Справа от входа маленькая печур-



 
 
 

ка. За ней вдоль стены широкая скамья с мешком-сеннич-
ком и коричневой подушкой. Над постелью белый шкафик
вроде больничного.

– Тут у него, видно, посуда и чаи всех сортов, – улыбну-
лась женщина.

Вдоль левой стены избушки длинная широкая скамья.
Над ней, ближе к окну, два ряда деревянных брусьев с гнез-
дами, в которых размещены разного размера ножи, стамес-
ки, шилья и другой инструмент корзиночника. В самом углу
на скамье большая корзина с грибами.

Женщина поставила было сюда и свою с ягодами, но по-
спешно взяла ее опять на руку. Направляясь к выходу, взгля-
нула на развешанную по гвоздям одежду, среди которой цен-
тральное место занимал зипун из домотканого сукна. С по-
рога еще раз обвела взглядом покрашенные по бревнам сте-
ны, остановилась на плакате «Как крепить канат» и  вслух
оценила:

–  Чисто живет!  – Потом улыбнулась:  – Иван… Саве-
льич… Кочетков.

С крыльца было видно, что Кочетков шел обратно, замет-
но прихрамывая на правую ногу. Фаина поставила корзину
на широкий брус крыльца, закрыла ягоды головным плат-
ком, поправила волосы и подошла к огнищу, который едва
дымился. Сгребла угли грудкой, уложила в середину лежав-
ший тут железный прутик-жигало, раздула угли, бросила пу-
чок сухой ивовой коры и, когда весело заиграл огонек, при-



 
 
 

несла из поленницы от крыльца охапку мелких дровец.
Мимоходом заметила, что между поленницей и стеной

будки – в тени – стояло большое деревянное корыто с водой,
где замочены ивовые прутья.

– Хозяйство… Ни за избушкой, ни перед избушкой сору
большого нет, – одобрила Фаина и села на ступеньки крыль-
ца, где до этого сидел бакенщик. Перебрав разбросанные тут
деревяшки, догадалась, что бакенщик делал трубку.

– Чудной он все-таки. Молодой, а живет тут один и трубку
вон мастерит. Как старик какой! Может, из-за ноги-то…

Кочетков нес в одной руке чайник, в другой какой-то бес-
форменный серогрязный кусок.

– Нашлась моя потеря.
– Какая потеря?
– Да так, пустяки. Потом расскажу, – и, поставив чайник

на крыльцо, поспешно ушел в избушку, принес чашку с си-
ним ободком, налил и подал гостье с шутливым поклоном: –
Кушай на здоровье! Водица первый сорт. Мертвого обмыть
– так встанет, а молоденький умоется – плясать пойдет. На
Кавказ ездить не надо. Каждый день приходи. Хоть пей, хоть
обливайся.

Женщина жадно выпила две чашки, обтерла губы рукой,
смахнула с груди крупные капли и только тогда засмеялась.

– Простой ты на воду, а сам звал чай пить!
– За этим дело не станет. Живо вскипит. А какой сорт

заваривать, сама выбирай. Женщине в этом деле виднее. –



 
 
 

И Кочетков стал устанавливать чайник на рогульках над ог-
нем.
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