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Аннотация
Когда людям становится мало огромного состояния,

могущества и власти над себе подобными, место Бога в их душе
занимает Дьявол. И тогда становится невозможным противиться
искушению… Искушению будущим…

Сюжет романа «Секта» основан на реальных событиях, начало
которым положил еще в XVIII веке «русский Нострадамус»
– монах Авель. И вот уже четвертое столетие сбываются его
пророчества: войны, третье, самое страшное иго, падение и
возрождение Великой Страны.
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Пролог XXL

 
 
1
 

Генерал Петя, прищурившись, поглядел на старика и
улыбнулся по-детски искренней, широкой улыбкой:

– Вот, оказывается, как много вы знаете. Что ж мне с вами
делать-то, а?

Казалось, старик его не слышит. Он молча сидел на стуле
с высокой спинкой, руки его были заведены назад и схваче-
ны в запястьях грубыми, режущими кожу наручниками. Та-
кие любят применять в тюрьмах, где сидят особо опасные
преступники.

– Молчите? Таки я не скажу, что это плохо, – отчего-то на
одесский манер прокомментировал поведение старика гене-
рал Петя, – лишь молчание чего-то стоит в этой жизни. Осо-
бенно если оно так нужно остальным. Я все-таки задам вам
последний вопрос и очень прошу вас ответить на него чест-
но. Видите, я сделал ваш допрос максимально гуманным: не
кричал, убрал свет, как вы и просили, и даже по-дружески
угостил вас яблоком с моей дачи. Поэтому внимание, по-
следний вопрос, – генерал Петя присел на краешек стола на-
против старика, и только тогда тот наконец подал голос:

– Вы зря сидите на столе. Дурная примета.



 
 
 

Генерал Петя удивленно вскинул брови:
– Вот как? И какая же?
– Денег не будет, – старик закашлялся.
– Ах, вот вы о чем… Деньги – это соль жизни, а без соли

все имеет пресный вкус. Но соли для придания вкуса нужно
немного, и щепотка-другая у меня всегда найдется, так что
не верю я в вашу примету. Так как с моим вопросом?

Старик едва заметно кивнул: «Спрашивайте».
– Ваш замечательный дедушка, работавший с расстрелян-

ным Бокием, не называл вам имя, которое он, возможно,
прочел в самом конце тетради? Вы понимаете, чье имя я
имею в виду?

– Понимаю. Нет, не называл. Он никогда не держал тетра-
ди в руках, просто видел издалека, а потом его комиссовали
из органов, и он ничего не знал о ее дальнейшей судьбе.

– Это ваше последнее слово? Вы уверены в том, что он не
знал, где тетрадь?

– Абсолютно.
– Верю! – вдруг громко воскликнул генерал Петя и ду-

рашливо захлопал в ладоши. – Viva, Кальман!
Затем он сделался серьезным и даже немного грустным.

Слез со стола, обошел его справа, выдвинул один из ящиков
и достал оттуда огромный крупнокалиберный пистолет:

– Помните, я в самом начале разговора сказал вам, что
давно уже не допрашивал никого лично? Поэтому приходит-
ся компенсировать потерянный опыт параграфами из хре-



 
 
 

стоматии для младших лейтенантов госбезопасности. По-
следний параграф раздела под названием «Техника допроса
заключенного» называется «Эффективный финал». Как вам
формулировочка? – Генерал Петя зашел старику за спину, и
тот не мог видеть его лица. – Они там совершенно оторваны
от реальной жизни, те, кто составляет эти дурацкие хресто-
матии. Этакие библиотечные циники, считающие себя ин-
теллектуалами. Но уж раз там так написано…

Он сделал шаг вперед, подошел к старику на расстояние
вытянутой руки, поднял свой гигантский пистолет и, приста-
вив его к затылку несчастного, спустил курок. Раздался оглу-
шительный выстрел, усиленный вдобавок бетонными стена-
ми камеры. Голова старика в мгновение ока стала напоми-
нать взорванный гранатой арбуз.

Генерал Петя с некоторым удивлением посмотрел на пи-
столет, затем на ужасное дело рук своих, склонил голову так,
как делает это умная остроухая немецкая овчарка, и, обра-
щаясь сам к себе, восхищенно, с изумлением произнес:

– Рок-н-ролл!
Затем подумал немного и добавил грязное непечатное ру-

гательство.
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Служба давно закончилась. Отец Филипп, православный
священник, прикрыл входные ворота. Был вечер зимнего,
последнего перед Крещением воскресенья, и прихожан к
службе явилось немного. Видать, берегут силы перед празд-
ником, когда самые отчаянные станут нырять в прорубь, а
значит, придется садиться на вездеход и ехать освящать по-
лынью, пробитую в метровом льду с великой трудностью.
Мороз и сейчас уже крепок, а на Крещение войдет в полную
силу. Придется желающим испытать себя в ледяной обжи-
гающей лаве, ломать собственной тяжестью ледяную корку,
которой мгновенно схватывается открытая вода. Филипп из
всех праздников отчего-то Крещение любил особенно. Мо-
жет, из-за того, что и сам каждый год непременно нырял в
прорубь, подавал пример колеблющимся. «Если уж батюшка
вылез, то, значит, и с нами ничего не случится», – думали
собравшиеся возле проруби люди и, мелко крестя рот, лезли
следом.

Приход маленький, да и церковка не чета Елоховской:
тоже маленькая, бревенчатая, словно выросшая из таежной
мерзлоты. Построили ее еще при государе императоре Алек-
сандре Втором Благословенном в его Императорскую честь.
Так и назвали церковку – Александровская. И село с таким
же названием, и приход. Служил в нем отец Филипп с самой



 
 
 

семинарии, немедленно после ее окончания отправившись
из подмосковного тогда еще Загорска, а ныне Сергиева По-
сада, в далекий Иркутск, а потом и дальше, к самому Байка-
лу. Здесь и служил все тридцать два года безустанно, ни разу
даже в отпуск не попросился. Священник любил этот край,
исходил его взад и вперед и ни за что не променял бы свя-
той байкальской земли даже на московские «сорок сороков».
Пусть тот, кто Богу служит ради карьеры, в Москву стремит-
ся, а Филипп служил ради совести. Честно. Все зоны вокруг,
словно щедрым сеятелем раскиданные, навещал, везде его
знали. Пусть и сложно было сперва: зэки народ непростой,
да только Господь со всеми на своем языке говорит, и со вре-
менем даже самые лютые, те, кто по зонам с юности до мо-
гильного кургана живут, при виде неутомимого священника
ощеривали рот с редкими зубами – улыбались, значит. В са-
мом Александровском весь народ так или иначе к зоне отно-
сился. Зона всех кормила и поила – и тех, кто в ней работал и
служил, и тех, кто когда-то в ней сидел. Обычное дело: «от-
кинется» зэк, а куда ему податься? Вот и остаются людишки,
обзаводятся мало-мальским хозяйством, частенько женятся.
Бузят, конечно, не без этого. Потом, когда в себя приходят,
идут к батюшке, грехи замолить или совета спросить. Одним
словом, пастырь и его паства. Все как и должно быть. Кто
еще научит, на путь истинный наставит, как не священник?
Он же и грех снимет с души, а грехов на душе у сидельца
российского немало.



 
 
 

И шли к отцу Филиппу людишки со своими чаяниями в
любое время. Поэтому, услышав громкий стук в створ во-
рот, которые сам только что закрыл на засов, отец Филипп не
удивился. Не иначе как из селян кто-то со своим горем или
радостью пришел. Священник отодвинул засов и приоткрыл
низкую в воротах дверцу.

Этих двоих он не знал. Память у отца Филиппа была хо-
рошая, и тех, кого он сейчас увидел на пороге своей ма-
ленькой деревянной церковки, священник никогда ранее не
встречал. Должно быть, только-только после освобождения,
а другим тут делать нечего, да и лица вечерних визитеров
были типичными для уголовников со стажем. Таких сухой
язык юстиции именует «рецидивистами». Публику эту отец
Филипп не боялся. Привык давно. Он отошел от дверного
проема, приглашая двоих гостей войти. Первый кивнул и,
пригнувшись, решительно перешагнул порог. Второй замет-
но нервничал, постоянно вертел головой, словно стоял на
шухере.

– Проходите в храм, не бойтесь. Рассказывайте, с чем при-
шли. Может, помощь какая нужна? – просто и искренне об-
ратился к пришедшим священник.

– Слышь, попик. А кто тебя боится-то? – второй, тот кото-
рый нервный, наконец вошел внутрь и задвинул засов, пер-
вый с нахальной издевкой смотрел на александровского ба-
тюшку. Отец Филипп улыбнулся:

– Не надо так разговаривать. Здесь Божий храм, я в нем



 
 
 

настоятель, вы ко мне пришли за помощью, так просите. Чем
смогу, тем помогу.

– Ты меня, мышь церковная, будешь учить, как с тобой
бакланить? А, сука? Ты, видать, попутал, падло. Кыча, – пер-
вый обратился ко второму, – вправь ему гланды.

Отец Филипп получил ослепляющий удар кулаком в лицо,
после которого он не смог удержаться на ногах и при падении
ударился головой о свечной поставец. Потерял сознание.

– Марюта, чего с ним, а? Он чего, сука, в натуре отъехал?
– Щас, – первый, которого звали Марютой, наклонился

над распростертым священником. – Да нет вроде. Жива тля
божья, просто припаял ты ему, Кыча, по двойной норме. Ни-
чего, очухается. Давай-ка лучше искать эту… Как там фра-
ерок говорил?

– Тетрадку вроде.
– Ага. Тетрадку. Куда он ее зашхерил? Тут ее, – Марюта

обвел глазами небольшое помещение церквушки, – вроде и
спрятать негде. Дай курить.

– На, – Кыча достал из кармана пачку «Явы». Марюта вы-
тащил сигарету, чиркнул спичкой, прикурил и бросил спич-
ку на пол. – Где ж она может быть-то, мля? В алтаре надо
жалом поводить. Этот, – он кивнул в сторону лежащего без
движения священника, – небось там свои ништяки хранит.
Кадилы там всякие, книжки поповские с рясой. Ты постой
пока с ним, вертухнись, а я полукаю.

С этими словами уголовник Марюта проследовал в ал-



 
 
 

тарь, распахнув его резные дверцы ударом ноги.
Кыча подошел поближе к отцу Филиппу, тот по-прежне-

му не подавал признаков жизни. Похоже, что это обстоятель-
ство Кычу не обрадовало, и он с озабоченным видом почесал
в затылке. Потом принялся смотреть по сторонам, подошел
к иконе Николая Чудотворца, воровато поглядел на алтарь, в
котором, судя по раздающимся оттуда звукам, орудовал его
подельник, и, убедившись, что его никто не видит, быстрым
движением перекрестился.

Тем временем Марюта, отвратительно сквернословя и от-
плевываясь, выбрался из алтаря, держа в руках несколько
старинных переплетенных в кожу толстых книг:

– Ни хера тут нету. Только вот, – он поднял над головой
свою находку, – книжки какие-то, в которых лично я ничо
не догоняю.

– Дай поглядеть, – Кыча взял один из фолиантов, открыл
наугад. – Это церковная. Тут молитвы написаны, у моей баб-
ки такая была. На тетрадку не больно похоже вроде, – неуве-
ренно закончил он.

– Во! – Марюта увидел, что священник понемногу прихо-
дит в себя: веки отца Филиппа задрожали, потом он открыл
глаза и тихо застонал. – Очухалось, божье вымя. Вот мы у
тебя сейчас и спросим. Ну-ка, Кыча, давай дернем его.

Двое негодяев под локти подняли отца Филиппа и пово-
локли его к выходу. Быстро пересекли двор и подтащили
священника к дверям его дома, стоящего напротив. Кыча по-



 
 
 

шарил по карманам в поисках ключа, но не нашел. Впрочем,
ключ не понадобился – дверь отец Филипп никогда не запи-
рал. В Александровском, несмотря на «спецконтингент», к
числу которого принадлежало большинство жителей, воров-
ство отсутствовало вообще. «Крысу» ждал скорый и страш-
ный самосуд – это было «по понятиям», которые более по-
читались местными жителями, чем Уголовный кодекс.

Дальнейшая пытка священника продолжилась уже у него
дома. Двое озверевших уголовников перевернули все вверх
дном, но тщетно. Отец Филипп, обливаясь кровью, давясь
слезами, лишь просил Господа Бога простить этих двух за-
блудших и молился о спасении их души. Вдруг Марюта, до
этого с помощью большого, найденного в сенях гвоздоде-
ра методично вскрывавший половые доски, удовлетворенно
хмыкнул:

– Попик, так ты чего нам беса гнал, а? Вот же она, тет-
радочка-то. – Он показал подельнику свою находку: тонкую,
переплетенную в черный коленкор тетрадь без надписей на
обложке. – Видал, кореш? Все как тот хмырь лощеный опи-
сал. Черная тетрадка. Рвем отсюда.

– А с этим-то что делать?
–  С этим-то?  – Марюта отвратительно осклабился.  – С

этого спросить, как с гада, мля. Там внизу канистра стоит. Я
приметил, как входили. Ты спички не посеял?

Кыча судорожно кивнул, видимо, хотел что-то сказать, но
не решился, и кинулся вниз искать канистру. Марюта накло-



 
 
 

нился, достал из-за голенища сапога заточку, сделанную из
трехгранного напильника, и шагнул к священнику…

…В пяти километрах от Александровского, в стороне
от пустынного шоссе, так, чтобы никто не заметил, стояли
два черных брутально-квадратных внедорожника. Двигате-
ли машин работали, рядом никого видно не было. Но вот
из чащи вышли двое и сразу направились в сторону авто-
мобилей. Дверца одного из них открылась, и навстречу вы-
шедшим из леса людям двинулся человек в черном кожаном
плаще. Плащ был длинным, ниже колен, на голове челове-
ка была надета кепка, смахивающая на бейсбольную: с длин-
ным гнутым козырьком. Они встретились, когда до первой
машины оставалось не больше пяти метров:

– Принесли?
– Обижаешь, командир. На, держи свою бациллу. – Ма-

рюта протянул человеку в плаще черную тетрадку. – А ты
как там насчет второй половины?

Вместо ответа человек посмотрел поверх деревьев за спи-
ной Марюты и спросил:

– А что там за шум и зарево?
– Да хрен его знает, что там за шум и зарево, – со злой

издевкой ответил Марюта, – хорош хлебалом щелкать, давай
сперва с тобой про наши башли конкретно перетрем, а уж
потом…

– Да не вопрос, мужики, – «плащ» улыбнулся. – Сейчас
все получите. Вот я только старшему своему покажу то, что



 
 
 

вы принесли. Идет?
– А не соскочишь? – неожиданно подал голос Кыча. – А

то вдруг надумаешь на машинах-то р-раз – и голяк. Ты учти,
у нас тут места гиблые. На машине можно и не доехать, куда
собирался.

– Да вы чего, мужики? Нам же надо убедиться, что вы при-
несли то, что нужно было. Я сейчас, только до машины дой-
ду, покажу, и если все нормально, то…

– Не, фраерок. Мы давай-ка с тобой подойдем. Чтобы ты
в случае чего не дернулся на взрыв. – Марюта вплотную по-
дошел к «плащу», а Кыча зашел со спины.

Стекло задней правой двери второй машины опустилось.
Лица говорившего видно не было, лишь прозвучал его очень
низкий, грубый и властный голос:

– Пусть подойдут.
«Плащ» обернулся на голос, закивал и сделал знак уго-

ловникам следовать за ним. Все трое подошли к машине. Че-
ловек в кожаном плаще передал обладателю властного голо-
са ту самую тетрадку, что принесли Марюта и Кыча. Стекло
бесшумно поднялось.

Прошло около пяти минут. Кыча нервно крутил головой,
Марюта нащупывал в кармане дождевика, надетого поверх
ватника, свою заточку, мысленно подготавливаясь к захвату
«плаща» в качестве заложника, если, не ровен час, эти «упа-
кованные», с нездешним «акающим» московским говором
люди решат сыграть не по правилам.



 
 
 

Наконец повторилось то же, что и несколько минут назад:
тонированное стекло опустилось, и тяжелый голос без инто-
наций сказал:

– Это фуфло.
– Чего, мля?! – Марюта вырвал из кармана руку с зажатой

в ней заточкой и наяву воспроизвел придуманный им план
захвата «плаща» в заложники, приставив сверкающий отто-
ченный трехгранник к его шее:

– Ты чего, сука, а?! Ты где фуфло видел? Да мы за это
фуфло только что божьего старичка порешили, мля! Кыча,
дырявь ему макитру!

Человек в плаще вел себя очень спокойно и даже не пы-
тался оказать сопротивление. Кыча встал за спиной своего
напарника, в руке его появился невесть откуда взявшийся
пистолет. Ситуация была накалена до предела, но в это вре-
мя голос, тот самый, исходивший от невидимки из второго
«Мерседеса», спокойно произнес:

– Подойдите ближе.
Марюта и Кыча против своей воли подошли совсем близ-

ко к машине.
– Поглядите сюда.
Уголовники, осклабившись, словно волки, и вытянув шеи,

принялись вглядываться в темноту прямоугольника откры-
того автомобильного окна. Лица их свела судорога, в глазах
бушевал ужас, а из перекошенных ртов доносилось сиплое
частое дыхание.



 
 
 

– Что ты видишь? – Голос стал еще ниже, словно он со-
стоял из одних только басов. – Скажи мне, что ты видишь?

Марюта замычал, его лицо исказила еще более дикая гри-
маса, он принялся бить руками по воздуху, словно и не воз-
дух это был, а трясина и он, Марюта, сейчас, задыхаясь, то-
нул в болоте. Бандит упал на колени, зарычал, окончатель-
но превратившись в животное. Вдруг он бросился вперед, на
руки, встал на четвереньки и, пробив головой наст, принялся
есть грязный снег. Кыча тонко завыл. Он вертелся на одном
месте, как юла, и размахивал своим пистолетом. Несколько
раз выстрелил в землю, а затем внезапно остановился и по-
смотрел на свой пистолет так, словно видел его впервые, а
затем засунул дуло в рот и нажал на спусковой крючок. Его
бездыханное тело с выбитым пулей теменем упало на землю
со звуком мерзлого бревна.

Человек в плаще молча подобрал выпавший пистолет,
проверил, есть ли в стволе патрон, и выстрелил в голову Ма-
рюте. Бросил пистолет на снег. Подойдя к головной машине,
открыл дверцу и быстро забрался внутрь. Словно по коман-
де, у обоих «Мерседесов» включились фары, и, взревев дви-
гателями, автомобили тронулись с места.

Через секунду на поляне остались лишь два трупа – Кычи
и его подельника, рот которого был забит нетающим снегом.



 
 
 

 
3
 

…В кабинете Германа заканчивалось внеочередное сове-
щание. Уже пятое на этой неделе, а неделя притом только
началась. Вторник! За длинным столом для заседаний, ко-
торый пустовал реже, чем использовался по прямому назна-
чению, сидели шефы крупнейших периодических изданий.
Здесь был и главный редактор «Негоцианта» господин Пуч-
кин, и директор-распорядитель «РБХ» господин Гучкин, и
президент «Альфа-Медиа» господин Кучкин, и, разумеется,
два термоядерно-медийных боеголова: публицист господин
Птичкин и покрытый двухнедельной щечной растительно-
стью ведущий телешоу «Кстати!» господин Мелентьев. Си-
туация была неспокойной: после скоропостижной кончины
Рогачева его карманные оппозиционеры лишились финан-
сирования и вдруг, неожиданно для всех, в том числе и для
самих себя, решили, что они никакие не карманные, а са-
мые настоящие. У оппозиции появились спонсоры, а следо-
вательно, и деньжата, и все эти Емцовы, Огурцовы и Кар-
каровы вдруг принялись ожесточенно добиваться, чтобы им
хоть немного перепало от большого политического пиро-
га, все куски которого, как известно, были давно поделены
между… В общем, не важно кем. Как говорится, «эта нога
– кого надо нога», так и незачем заострять внимание. Как
бы ни шуточны и убоги были попытки бывших рогачевских



 
 
 

подопечных заполучить реальную власть, громко шуметь у
них тем не менее выходило. Причем так громко, что некото-
рые особенно пронзительные речи доносились сквозь плот-
но прикрытые двери наиглавнейшего кабинета, и тогда Ге-
ру вызывали на ковер и давали, по его собственному выра-
жению, «откушать царскую фекалию». После таких вызовов
Гера, шипя и отплевываясь, летел по кремлевским коридо-
рам, словно ударенный чемпионом мира бильярдный шар, и
переводил дух только после того, как попадал «в лузу», то
есть в собственное кресло.

Вот уже три месяца Кленовский занимал один из высших
постов в администрации, но каждый день давался ему такой
большой кровью, словно бы это был год на передовой под
непрерывным артобстрелом, так, что и голову поднять не мо-
ги – отстрелит начисто. За три месяца Гера изменился до
неузнаваемости.

Во-первых, он еще больше похудел. До такой степени,
что однажды его спутали с экс-министром чего-то-там Боб-
ченком и не хотели пускать на заседание правительства.
Пришлось даже срочно менять гардероб, для чего прямо в
Кремль был вызван модельер Букашкин, снявший с Германа
мерку, получивший за свою работу предоплату из стабили-
зационного фонда и укативший собственноручно строчить и
кроить костюмы для господина Кленовского. А что? За две-
сти тысяч евро не то что Букашкин, сам Валентино вспом-
нит молодость и повесит на шею портновский метр.



 
 
 

Во-вторых, Гера стал, по меткому, как всегда, выражению
наблюдательного генерала Пети, «зашуганным» и приобрел
привычку по-птичьи дергать головой, что сильно смахивало
на невроз.

В-третьих, он поседел! Нет, не совсем, разумеется, как
лунь, но виски его посеребрило изрядно. Генерал Петя ино-
гда хлопал его по узенькой спине и подбадривал:

– А ты как думал, сынок? Бремя – оно, брат, есть бремя.
Те, кто помнил прежнего Германа, сейчас, встречая его

на некоторых шумных мероприятиях или, что чаще, увидев
по телевизору, лишь качали головой и цокали языками, мол,
«сдал Герка, то ли опять торчит на чем-нибудь, то ли пьет
не просыхая». И конечно, были не правы, ибо не в наркоте
или алкоголе тут было дело. Гера сох на работе, чувствуя, как
все эти бесконечные Кучкины и Птичкины высасывают его
нутро, словно пауки высасывают нутро запутавшегося куз-
нечика, оставляя лишь пустяковую оболочку. Дунь – унесет
к чертовой матери, и днем с огнем никто не отыщет.

Незаметно наступил предвыборный год, и Гера иногда за-
видовал Рогачеву, покинувшему этот суетный мир и оста-
вившему Герману столь беспокойное хозяйство. На смену
Ришелье всегда приходит Мазарини, и все, кто при Рогачеве
сидел тихо, решили было, что и Герман такой же – инертный,
безвольный… Но тут-то они и ошиблись.

Гера через подконтрольные ему ресурсы развернул такую
информационную войну с оппозицией, так затянул гайки,



 
 
 

что спустя три месяца его прозвали «кремлевским подон-
ком». Вооружившись банальным, но проверенным девизом
«Цель оправдывает средства», прикормленная Герой медий-
ная гопота принялась так поносить любую не идущую с мед-
ведем лапа в лапу политическую силу, что у видного оппо-
зиционного деятеля, чей предок писал добрые книжки для
детворы, а в перерывах расстреливал кулаков, случилось об-
ширное несварение желудка, а на его почве, кажется, ин-
сульт. Совещания с «первопечатниками», как называл Гера
управляющих крупнейшими многотиражками, и «болтуна-
ми», как озвездил он ведущих политических эфиров, были
одним из важнейших элементов борьбы, развернутой Герой
против тех, кто решил откусить «пирога». На таких совеща-
ниях Гера выступал с предельно жесткими программными
монологами, не терпел никаких возражений, стучал по сто-
лу тяжелой хрустальной пепельницей, а однажды пообещал,
что тот, кто посмеет перебить его, Германа Кленовского, тот
рискует получить этой самой килограммовой пепельницей в
лоб, невзирая на заслуги. Слово первопечатники и болтуны
получали, как правило, в конце совещания и права на соб-
ственное мнение не имели. Гера применял тактику «я д’Ар-
таньян, а вы дерьмо», и его боялись. Знали, что обозлить
Кленовского означает потерять работу, и, помалкивая, друж-
но кивали и «внедряли с оптимизмом» Герины задумки.

Лишь к одному человеку из всей этой печатно-трепачной
братии Гера благоволил. Фамилия человека была Варенов,



 
 
 

и он руководил русской версией журнала «Newsweek». Ра-
нее Варенов был наиболее талантливым телеведущим и фан-
тастическим шоуменом, чей стиль ведения передач теперь
жалко копируем многочисленными клонами, но его «отжа-
ли» по личному распоряжению «кое-кого», а Гера с этим во-
просом лишний раз перед «кое-кем» появляться не хотел.

«Лишь безжалостно уничтожая противника всеми имею-
щимися методами, не предоставляя ему ни единого шанса
на публичный ответ или, не ровен час, полемику, мы смо-
жем добиться преемственности курса – той задачи, которую
ставит перед нами президент и те прогрессивные экономи-
ческие силы, которые его поддерживают», – говорил Герман,
и все слушали его затаив дыхание. Внимали. Вот и сейчас в
очередной раз он произнес эту подводящую итог фразу, об-
вел всех цепким, колючим взглядом, от которого многие из
присутствующих покрылись гусиной кожей, и объявил о кон-
це совещания. Каждый из присутствующих посчитал своим
долгом перед выходом подержаться за сухую ладошку Кле-
новского, а когда очередь дошла до Мелентьева, то Гера бро-
сил ему:

– Вы мне нужны. Задержитесь.
Кабинет опустел. Гера встал из-за стола, приоткрыл ок-

но, прошелся по кабинету, не обращая никакого внимания
на провожающего его взглядом Мелентьева, и уселся обрат-
но. Закурил, предварительно вставив сигарету в мундштук
с антиникотиновым патроном. Сердце в последнее время



 
 
 

неприятно покалывало, и он решил расстаться с этой восхи-
тительной табачной зависимостью, которую всю свою кури-
тельную жизнь считал частью собственного имиджа. В пла-
стыри, иголки и гипноз не верил, поэтому перешел на легкие
сигареты и такой вот хитрый мундштук. Это помогало, но
совсем отказаться от сигарет пока что не получалось.

– Я попросил вас остаться потому, что хочу услышать эту
странную историю именно от вас, как от очевидца.

Мелентьев вскинул брови, очень правдоподобно изобра-
жая удивление:

– Я не понимаю?!
Гера исподлобья тяжело поглядел на него и ничего не от-

ветил. Молча снял трубку телефона, который связывал его
напрямую с кабинетом генерала Пети, и без предисловий по-
просил:

– Зайди, пожалуйста, мы вдвоем.
Генерал Петя заявился в несколько затрапезном виде, что

было немудрено: на часах время подходило к полуночи, по-
этому красные глаза и распущенная петля галстука были
вполне естественны для столь позднего часа. Плюс к этому
генерал Петя был без пиджака, рукава белой рубахи его бы-
ли небрежно закатаны до середины запястья, а брюки держа-
лись на широких подтяжках. Во рту генерал Петя мусолил
окурок сигары, и весь этот голливудский антураж шел ему,
словно грива лошади, то есть абсолютно.

Он кивнул Герману и Мелентьеву. Уселся напротив боро-



 
 
 

датого телеведущего и положил ноги на стол:
– Герман Викторович, вы нашему другу пояснили, чего от

него сейчас требуется?
Герман мотнул головой: «Нет. Не успел».
– Ага. Ну, тем лучше. Валера, ты вроде был на питерском

недовольном шествии?
Мелентьев в знак согласия кивнул, а генерал Петя сарка-

стически заметил:
– Вот ведь они какие, звезды голубого экрана-то. Нет бы

ответить старику, мол: «Да. Был я там, господин Сеченов».
Так нет же! Они кивают. Эх, одно слово, интеллигенция. Ты
у нас интеллигенция, да, Валера?

Мелентьев робко пожал плечами, а генерал Петя продол-
жал измываться:

– А раз ты такой крутой, что не хочешь со мной разгова-
ривать, а предпочитаешь изъясняться жестами, то тебе все
равно придется нам с господином Кленовским рассказать,
что на этом шествии произошло такого, что заставило тебя
распускать сплетни о каком-то там полтергейсте или о чем-
то в этом роде. Ты же пойми, Валера. Ты рупор режима, пока,
во всяком случае. Тебе в этот свой рупор и шептать лишне-
го нельзя, а ты с этим Малопольским, да еще в прямом эфи-
ре, мол, «толпа словно повиновалась приказу! Невозможно
так организовать шествие, не отрепетировав его несколько
раз!». Ты чего?!

Мелентьев наконец-то подал голос:



 
 
 

– Вы понимаете, я ведь просто хотел сделать программу
интересней. Ну… Вот и добавил «желтухи».

Генерал Петя снял ноги со стола и, облокотившись на сто-
лешницу, уставился на телеведущего:

– Ты либо не пуржи, а расскажи, что там было на самом
деле, по твоим ощущениям, либо…

– Понимаете, Петр Валерьевич, – зачастил Мелентьев, – я
сперва сам ничего не понял. Просто через три минуты после
начала шествия я ощутил что-то такое… Я даже затрудняюсь
объяснить это на словах…

– А ты попробуй. Язык – это же твое орудие производства.
– Понимаете, меня охватило дикое желание ругаться на

чем свет стоит. Причем не просто бессмысленно скверносло-
вить, нет! Вполне адресно произносить непотребщину о пре-
зиденте, членах кабинета, Госдумы и так далее, словом, обо
всех членах партии и правительства. И я готов поклясться,
что то же самое почувствовали окружающие, потому что во-
круг начало твориться нечто неописуемое!!! Все ругали ре-
жим на чем свет стоит и делали это перед зарубежной прес-
сой, перед камерами!

Герман ударил кулаком по столу:
– Какой еще прессой?! Было же распоряжение – никаких

камер!
Мелентьев усмехнулся:
– Профессиональный хроникер снимет так, что никто и

никогда не заметит камеры. Откуда, по-вашему, все эти ро-



 
 
 

лики в Интернете и сюжеты в Си-эн-эн и на Би-би-си. Хоро-
шо еще, что их могут смотреть только обладатели спутнико-
вых тарелок!

– А ролики в Сети мы хакнули почти сразу, – отозвался
Гера.

– Ладно, давайте ближе к телу, – генерал Петя бросил свой
лохматый сигарный окурок в хрустальную пепельницу. – Так
что вы думаете?

– Знаете… Если бы я верил в то, что такое возможно, я
сказал бы, что вся толпа, а там было прилично народу, все
присутствующие несколько минут словно находились под
каким-то массовым гипнозом. И вот именно это было снято
и показано в зарубежных сюжетах. А потом словно кто-то
р-раз! – и все мгновенно заткнулись. Я помню, как люди с
удивлением глазели друг на друга, многие спрашивали: «Что
это было?»

Генерал Петя, внимательно слушавший Мелентьева, под-
мигнул Гере, и тот улыбнулся телеведущему:

– Спасибо за ваш рассказ, можете быть свободны. И по-
жалуйста, не обсуждайте ни с кем ничего такого… Ну, вы
понимаете?

Мелентьев снова кивнул, чем вызвал смешок генерала Пе-
ти, опомнился и выпалил:

– Так точно!
– Тогда можете быть свободны, – Герман проводил боро-

дача до двери в коридор и на прощание крепко пожал ему



 
 
 

руку.
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… – Ты мне-то объяснишь, что все это значит? Не люблю
быть кисточкой в лапе художника, когда мною рисуют им-
прессионисты – я их на дух не переношу, так как тяготею к
мертвым натюрмортам.

– А ты не боишься?
– Смотря чего?
– Такой правды.
– Петр Валерич, я заинтригован в доску.
– С толпой работал какой-то… Не знаю, как его назвать.

Гипнотизер – слишком банально. Маг – это просто детский
лепет… Медиум? – генерал Петя немного поразмышлял и
ответил сам себе: – Да. Пожалуй, медиум. И сильный, черт
его побери. Хотя, – он усмехнулся, – с чертом-то они дру-
зья-приятели.

Герман вставил в мундштук очередную сигарету и прику-
рил. Сеченов неодобрительно поглядел на него:

– Какого хрена жечь сигареты одну за одной и при этом ду-
мать, что не наглотаешься никотина? Ну, выкуришь ты трид-
цать штук через эту фиговину, а ведь это то же самое, как
если бы ты выкурил пятнадцать без нее. Занимаешься черт
знает чем… А насчет медиума – это мне хорошая мысль при-
шла в голову. И вспомнилось кое-что. И если то, о чем я по-
думал, правда, мы все рискуем оказаться в заднице.



 
 
 

Гера смотрел на генерала с возрастающим изумлением:
– Вы верите во всякую подобную ерунду?
Сеченов в тон ему парировал:
–  А ты хочешь попробовать объяснить произошедшее

как-то иначе?
– А почему нет? Ведь существуют технологии проведения

митингов, шествий, ораторское искусство, наконец! Все вме-
сте, соединенное в вожаках этих не-пойми-чем-недоволь-
ных, запросто может привести к такому результату. Манипу-
ляции людскими массами и прочее… Гитлер же тренировал-
ся произносить речи перед зеркалом? Почему не допустить,
что какой-нибудь Касякин не занимается тем же самым, стоя
нагишом перед зеркалом в своем будуаре, и, втянув дряблый
животик, декламирует тренировки ради Маяковского?

– Ты сравнил Гитлера с Касякиным, ха! Гитлер – это, как
пишут в твоем любимом Интернете, «аццкий сотона», а твой
Касякин – это, – и генерал Петя употребил очень крепкое ру-
гательство. – Нет, тут другое. И надо перестраховаться. При-
дется тебе завтра рано-рано отправиться в путь и доставить
сюда одного интересного человека.

Гера явно не ожидал такого поворота событий и, опешив,
не знал, что ему говорить. Наконец выдавил:

– Ч-чего? Кого?
Генерал Петя досадливо поморщился:
– Да не перебивай ты меня. Если я разрешил тебе «ты-

кать», то это не значит, что мы с тобой запанибрата. Обо



 
 
 

всем узнаешь – ночь впереди долгая. У тебя еще не появи-
лось никого, кто сейчас греет тебе постель и ждет, когда ее
Герочка прикатит со своего ответственного заседания?

– Нет, – Гера грустно улыбнулся, – если только кот. Но ему
главное, чтобы миска была полной, а это забота прислуги.

– Тогда тебе предстоит выслушать мой длинный рассказ,
а завтра утром отправиться в путь.

– Куда?
– Под Кострому. Человека сюда привезешь так, чтобы ни

одна живая душа об этом не узнала. Больше доверить неко-
му, только ты в курсе. Сядешь на корявую неприметную ма-
шинку с сюрпризом и вперед: шестьсот верст туда, шестьсот
обратно. Заодно проветришься, а то ты скоро сдохнешь от
такой работы. Ну что, готов узнать чуть больше, чем просто
государственная тайна?

– Я ничего не понимаю, но я как пионер, который всегда
готов. Выбора-то нет, – Гера хмыкнул, – а кот перетопчет-
ся…



 
 
 

 
Часть 1. Лица

 
По отношению к врагу
все дозволено.

Мораль времен Римской империи

О жизнь, нам имя – Вырожденье,
Тебе и смыслу вопреки.

Борис Пастернак



 
 
 

 
Игорь Лемешев. Москва.
Начало июня 1992 года

 
Это лето в Москве было невозможно жарким. Город жил в

каком-то сумасшедшем отчаянии, словно весь он был готов
вот-вот немедленно сорваться и очертя голову кинуться на
вокзал штурмовать поезда южных направлений. Воздух был
похож на жидкое стекло. Казалось, прохожие плавали в стек-
ле, отталкиваясь ногами от зыбких тротуаров, а водители с
замиранием сердца поглядывали на температурный датчик
приборной панели: не ровен час, вода закипит. Впрочем, во-
дились в этом зное и оазисы. Скверики, где под каждым то-
полем, под каждым детским грибком сидели или полулежа-
ли, а то и просто дремали какие-то граждане, которых жара
изгнала из квартир, и сил хватило лишь выстоять очередь за
– вот чудо! – холодным, непритязательно-разбавленным пи-
вом. Ну и наплевать, что не «импорт баночный», который у
кооператоров-ларечников в таком почете. Зато ведь холод-
ное и не успевает нагреться в трехлитровой стеклянной бан-
ке с пластмассовой, стибренной из маминых тайников, кры-
шечкой. Мама любила «закатывать» банки. Любила… Уже,
к сожалению, в прошедшей форме. Игорю в скверике бы-
ло удобно. Мог он, конечно, и ларек какой-нибудь осчаст-
ливить, прикупив упаковку-другую импортного баночного
чуда, но был бы не понят другими обитателями оазиса. А



 
 
 

так все выглядело вполне натурально: сидит парень в льня-
ной некрашеной рубахе, во «вьетнамках» на босу ногу, пе-
ред ним стоит запотевшая банка, рядом, на лавочке, пачка
сигарет, книжка. Сидит, никому не мешает, и банка на треть
пустая. Свой человек. Если у прочих счастливчиков, кото-
рые в разгар рабочего дня посреди недели никуда не спеши-
ли и проводили в оазисе все время с утра до позднего вече-
ра, никаких особенных причин для употребления разливно-
го изделия не имелось и они пили его просто так, буднично и
скучно, то у Игоря повод был. Он появился в скверике после
двух часов дня, а до этого времени, начиная с самого утра, он
все еще именовался студентом-выпускником. В двенадцать
часов тридцать минут Игорь получил из рук декана резуль-
тат своих пятилетних трудов – диплом. В двенадцать сорок
пять в коридоре, возле аудитории, в которой проходила це-
ремония, его окликнул чей-то знакомый голос:

– Игорь? Вот так встреча! А я смотрю, Андрей Михайло-
вич идет, собственной персоной. Что, думаю, такое? Галлю-
цинирую от жары? Тебя-то я уже лет семь не видел, а ты пря-
мо вылитый отец стал.

– Здравствуйте, дядя Петя, – Игорь искренне улыбнулся
и протянул руку, – я тоже очень рад, что довелось увидеться.
Вы какими судьбами у нас на факультете очутились?

–  Да так… У меня же тут знакомых много, сокурсник
твой, к примеру, Слава.

– Пронин?



 
 
 

– Ну да. Да и с деканом вашим мы заклятые приятели. Я
на каждый выпуск прихожу. Люблю поглядеть на будущих
азиатско-африканских исследователей. Ты не сильно торо-
пишься?

– Да вроде нет. Диплом получил, теперь можно и отдох-
нуть.

– Тогда, может, в буфете посидим? Там чего-нибудь хо-
лодненького проглотить получится, а? Ты как на это смот-
ришь?

Они спустились этажом ниже и, войдя в помещение ма-
ленького студенческого кафе, взяли мороженого, холодных
«Ессентуков» и сели за дальний столик.

– Ну, – смакуя солоноватую воду, начал собеседник Иго-
ря, – чем теперь думаешь заняться?

– Да я через три дня к отцу улетаю до конца лета. А там,
когда вернусь, может, что-то и подвернется. Сейчас, сами
знаете, востоковеды мало кого интересуют. А становиться
продавцом или, скажем, бухгалтером мне как-то неинтерес-
но.

– Думаешь по специальности пристроиться?
– Хотелось бы, но тут вновь дилемма: денег за мою специ-

альность не видать будет как собственных ушей. Институты
разгоняют, кандидаты наук на рынках граждан обвешивать
учатся. Да что я вам говорю, сами небось все знаете.

– Знаю. Глаза же есть, – усмехнулся тот. – Вот только вре-
мена – они поменяются. А жить одним днем – это несерьез-



 
 
 

но. У меня к тебе, между прочим, предложение есть.
– Какое такое предложение? – Игорь подался вперед, ему

стало любопытно.
– Перспективное, – отчего-то немного мрачно ответил со-

беседник, которого Игорь называл дядей Петей.
Игорь внимательно и словно бы впервые окинул взглядом

всю возвышающуюся над столом верхнюю часть туловища
своего собеседника. Крепкий мужик, друг семьи. Раньше ча-
стенько бывал у них в гостях, а потом они с отцом из-за че-
го-то повздорили. Тема этой ссоры никогда в семье Игоря не
поднималась, и внешне все выглядело так, как будто и вовсе
ничего и не случилось. Петр продолжал заходить к ним, но
число его визитов заметно сократилось, а потом, после смер-
ти матери, отец Игоря уехал в Италию на несколько лет. В
служебную командировку.

Игорь родился в семье дипломатов. Его отец был дипло-
матом, и дед, и прадед, и так вплоть до самых дальних вре-
мен, когда страной правили не генсеки или президенты, а
императоры, рубль слыл самой сильной валютой на свете,
а город Санкт-Петербург был совсем новенький, только что
отстроенный, и по его мостовым не хаживала еще нога ни
Пушкина, ни Достоевского. Родоначальник фамилии слу-
жил в учрежденной императором Петром Первым Тайной
розыскных дел канцелярии, был жалован деревенькой, кре-
постными душами, и сыновья его пошли по казенной части,
поступив на государственную службу: старший – по следам



 
 
 

отца, уже не в Канцелярию, а в Тайную экспедицию. Млад-
ший, получив на то родительское благословение, а «от Го-
сударыни Императрицы надлежащее указание, отбыл с по-
сольством к гишпанскому двору».

С тех пор Лемешевы ничем, кроме государственной служ-
бы, не занимались. Были в династии и такие, кто послами
российскими в чужедалье побыть успели. И ничто из проис-
ходившего в неспокойной российской истории этого служе-
ния не прервало. Ни октябрьский переворот, ни сталинская
топка, пожиравшая самых лучших, ни подковерные интриги
кремлевских старцев не причинили фамилии Лемешевых ни
малейшего вреда. Жили, рожали детей, выводили их в люди
и как-то ухитрялись при этом не наживать врагов. Вот и си-
девший напротив Петр Валерьевич врагом не стал. Не дай
Бог иметь ТАКИХ врагов.

Игорь заинтересовался. Он и впрямь не думал, чем имен-
но займется после возвращения из Италии, понимая, что
альтернативы скучной и малопривлекательной работе в Ми-
нистерстве иностранных дел просто не существует. А в МИД
Игорю не хотелось. Категорически.

– Вы что загадками говорите, Петр Валерьевич? Любите
секреты? Мне-то они, ваши секреты, ни к чему. У меня к
чужим секретам иммунитет: я среди них вырос и привык не
обращать внимания.

–  Секреты? Да какие тут, к чертовой матери, секреты?
Страну до трусов раздели, все наружу. Наоборот… Пробле-



 
 
 

ма не в наличии секретности, а в ее полнейшем отсутствии.
Ты знаешь, где именно я работаю?

Игорь вежливо кивнул в ответ. Он знал. Тайную экспеди-
цию как ни назови, а людей, ей преданных, ни с кем не спу-
таешь. И сколько бы ни стремились они быть скромными,
серыми, незаметными – именно эта чрезмерная серость бьет
их карту, открывая истинную принадлежность к шпионско-
му сословию.

– Это хорошо.
– Что именно хорошо?
– То, что ты не болтун. У нас болтуны не в цене. Иди ко

мне работать.
Игорь растерялся. Он избежал армейской службы, кото-

рую заменил месяц военных сборов в одной из подмосков-
ных частей, и все, связанное с ношением формы, присягой и
отданием чести старшему по званию, не нравилось ему едва
ли не сильнее, чем удел министерского референта. Поэтому
он пожал плечами, помешал ложечкой растаявшее мороже-
ное и неопределенно ответил:

– Не знаю… Спасибо, конечно, но я так же не хотел бы ста-
новиться штатской министерской крысой, как и надеть мун-
дир лейтенанта госбезопасности. Большего, как я понимаю,
мне поначалу не светит?

Петр Валерьевич от души рассмеялся. Получилось у него
негромко, но очень искренне и не злобно:

– Эх, Игоречек. Какой из тебя, к ляду, лейтенант госбе-



 
 
 

зопасности? Ты для того, что ли, пять лет на факультете в
лучших студентах ходишь и считаешься чуть ли не надеждой
остатков нашей науки, чтобы я предложил тебе сапогами по
паркету казенному скрипеть?

– А что же тогда?
– Послужить своей стране. Вот что я тебе предлагаю. Ты

же Лемешев. Не забыл, надеюсь?
– О нет. Все, что касается памяти предков, буквально пре-

следует меня начиная с рождения, так что в плане семейной
идеологии я образцовый Лемешев. Хоть мне эта фамилия
иногда и жмет, словно не по размеру купленные брюки. Из-
вините за излишнюю откровенность, но какой-то я получил-
ся в лемешевской породе не совсем стандартный. Тянет к че-
му-то такому… Нездешнему.

– То есть? Уехать хочешь?
– Нет, – Игорь помотал головой, – не то. Это словно голос,

который хочет сказать, но никак не выберет для себя подхо-
дящего рта. И знаете, мне кажется, если дать ему возмож-
ность зазвучать, я стану совсем, совсем другим. Не таким,
как теперь. Я… Ну, как бы вам это объяснить? Я как будто
на пороге, и даже ногу занес для шага, а вот шагнуть боюсь.
Вернее, не боюсь даже, а сознательно оттягиваю. Словно по-
нимаю, что если войду, пересеку порог, то дверь позади ме-
ня хлопнет так, как это любят показывать в кино: громко и
категорично, а ключ окажется забытым по другую сторону.
И я еще не понял, хочу ли я этого.



 
 
 

Теперь пришла очередь Петра Валерьевича пожимать
плечами:

– Как ты думаешь? Может, нужен кто-то, помочь тебе сде-
лать шаг и придержать дверь ногой, чтобы было больше на
жизнь похоже, а не так, как в кино?

– Намекаете на себя?
– Да уж какие тут намеки. Тут прямой текст, без купюр.

Я тебе предлагаю пойти работать к нам, в разведку. И для
этого вовсе не надо будет ходить строем и жить в казарме.
Для этого даже не нужно будет сидеть в Москве, в России
и наблюдать, как страна меняется, и, заметь, не в лучшую
сторону. Все будет хорошо – это я сильно забегаю вперед,
но хорошо будет еще при нашей жизни. Вот только кому-то
нужно сделать это самое «хорошо». А делается это не здесь.
Увы.

– Если я соглашусь, что именно от меня потребуется?
– Жить и наблюдать, как меняется среда вокруг тебя. Ана-

лизировать, собирать информацию, учиться и не пропустить
ни одного из тех особенных людей, которые будут появлять-
ся рядом. Пусть даже на мгновение. Люди как ключи. Схва-
тил ключ, открыл дверь, поднялся по лестнице до следую-
щей двери, там повторил все то же самое. Нам страну нужно
спасать, Игорь. Кто как не ты, не я, не такие, как мы с тобой,
сделают это?

Игорь медлил с ответом, да и собеседник явно на быст-
рую реакцию не рассчитывал. Предложение серьезное, как



 
 
 

раз тот самый «шаг за порог». Нет уж, тут все надо обдумать,
и не одному, а еще и с отцом посоветоваться. Ведь разруга-
лись они с этим дядей Петей когда-то. Из-за чего?

– Я должен подумать, Петр Валерьевич. Не обижайтесь,
но сами понимаете…

Петр лишь сделал успокоительный жест рукой:
– Я не тороплю. Ты когда к отцу?
– Да вот взял билет вчера. Через три дня самолет. Вернее,

и не через три уже, если не считать сегодня. Послезавтра.
– Вот ты и не торопись. Завтра мне твой ответ не нужен.

Спокойно слетай к папе, отдохни. Ты большое дело сделал.
Пять лет не штаны просиживал, а по-настоящему учился. –
Вдруг Петр Валерьевич резко сменил тему: – Как твой урду?

Последний вопрос дядя Петя задал на тарабарском языке,
но Игоря этим не смутил. Тот спокойно ответил довольно
длинной фразой на том же наречии.

– Молодец. Школа! В общем, ты прилетай и… Мы с тобой
еще повидаемся.

Петр Валерьевич взглянул на часы, встал и протянул Иго-
рю крепкую широкую ладонь, навсегда сожженную афган-
ским солнцем до почти что медного цвета:

– Ну… До встречи? Я тут еще немного посижу, у меня
дела.

– Да. Всего доброго, и спасибо вам за предложение.
– Себя благодари. Такие предложения каждому встречно-

му-поперечному не делают. Будь здоров.



 
 
 

Игорь выходил из буфета первым и поэтому не мог ви-
деть, как Сеченов, быстрым движением взяв со стола стакан,
из которого Игорь за минуту до этого пил «Ессентуки», опу-
стил его в обыкновенный пластиковый пакет, в какой обыч-
но упаковывают продукты…

…Пива в банке оставалось еще наполовину. Книжка пе-
релистывалась не быстро, и за час с сорок первой дошла
до шестьдесят восьмой страницы. Игорь читал медленно, и
сколько ни старался сконцентрироваться и вспомнить, о чем
прочел только что, ничего не получалось. Разговор в буфе-
те не шел у него из головы. А что, в самом деле? Ведь пред-
ложили ему не что-нибудь, а настоящую, очень серьезную
профессию. Интересную! Авантюризма и острых ощущений
хоть отбавляй. От таких предложений ветер в голове, и пиво,
пусть и такое вот не хмельное и разбавленное водой, а все же
принятию правильного решения не товарищ. Нет. Тут нужен
совет отца. Лемешев-старший – аппаратчик с тридцатилет-
ним стажем. Как скажет, так и надо будет сделать.

…Эти трое появились во дворе неожиданно и вели се-
бя так, как будто оказались они здесь не случайно. Игорь,
заметив их кряжистые фигуры, отметил про себя, что, по
всей видимости, эти бандитской наружности парни явно ко-
го-то ищут. Вся троица была похожа на трехголового дра-
кона-бройлера: явно из криминальных кругов, типы держа-
лись очень плотно и словно слились в единое туловище. При
этом головы их были повернуты в разные стороны и двига-



 
 
 

лись каждая по определенному маршруту, три пары глаз об-
шаривали двор, поделив его на секторы. Вдруг одна из голов
увидела одиноко сидевшего на лавочке Игоря, и ее облада-
тель, похожий на борца-«вольника» парень лет двадцати пя-
ти, что-то тихо и коротко сказал своим спутникам. Тотчас
дракон распался, и каждый из крепышей, похожих лицом
друг на друга настолько, что все они казались однояйцовыми
близнецами-тройняшками, двинулся в сторону Игоря.

Тот спокойно смотрел на явно недружелюбно настро-
енную компанию, но никакого беспокойства не проявлял.
Взгляд его стал неподвижным: Игорь словно глядел сквозь
опасных с виду пришельцев, и казалось, что взгляд его
простирается так далеко, словно бы и не было вокруг до-
мов-многоэтажек, сам Игорь сидел сейчас не на лавочке мос-
ковского дворика, а стоял на холме и глядел вдаль. Туда, где
в тысяче километров от него сходятся небесный свод с зем-
лей, рождая линию горизонта.

Тем временем трио подошло вплотную к лавочке, а тот
самый «вольник» наклонился и поднял с земли стеклянную
банку с остатками пива.

– Слышишь, ботаник, – обратился тот к Игорю, – как пив-
ко-то? Не сильно мочой разбавленное? Пить пацанам не за-
падло?

Игорь, все еще глядя мимо них, не ответил. Перед его гла-
зами вдруг появилась совсем другая картина, и не было на
ней московского дворика. Он видел лишь бескрайнее море



 
 
 

белого песка и на нем черные, сожженные солнцем камни.
Со стороны казалось, что Игорь полностью погружен в свои
мысли, не услышал вопроса, и вместо ответа он лишь слегка
улыбнулся.

– Э?! Ты чего лыбу давишь?! Отвечай, когда к тебе нор-
мальные люди обращаются! Забурел, что ли?

Игорь, все так же ни слова не говоря, поднял на уровень
глаз правую руку ладонью вверх так, словно хотел что-то по-
просить у хамоватого, похожего на борца парня, державшего
в руках его, Игоря, банку.

–  Что видишь?  – Игорь спрашивал, обращаясь ко всем
троим и в то же время к каждому в отдельности. Каждый из
них, одновременно приняв этот вопрос на свой счет, слов-
но по команде молча уставился на ладонь Игоря. Их лица
из спокойных, даже наглых, менялись на глазах. Черты за-
острились, рты искривила судорога, глаза налились кровью
и вылезли из орбит. Вены на лбах и шеях вздулись. Какое-то
время, буквально несколько секунд, ничего не происходило
и все продолжали молчать, но вдруг тот, что был слева, рос-
лый парень, неожиданно не вскрикнул даже, а пропищал:

– Не надо! Пожалуйста, не надо так делать! Очень больно!
– Что ты видишь? – бесстрастно повторил Игорь. – Скажи

мне, что ты видишь, и можешь уходить.
С незваными гостями стали происходить очень странные

вещи. Тот, что был выше всех ростом, закрыл глаза руками и
зарыдал, борец-«вольник» принялся буквально грызть кисть



 
 
 

собственной руки и очень скоро прокусил кожу насквозь так,
что на месте прокусов выступила кровь, а реакция третьего
выразилась в том, что он сел прямо на землю и, загребая ее
ладонями, принялся запихивать в рот все, что ему удалось
подобрать с земли: прошлогоднюю сухую листву, окаменев-
шие от времени окурки, двухкопеечную монетку…

Игорь равнодушно наблюдал за картиной этого внезап-
ного группового помешательства некоторое время, а потом
резко перевернул руку ладонью вниз и сделал такой жест, как
будто он что-то стряхивал. Шпана словно по команде очну-
лась и принялась испуганно осматривать друг друга:

– Вова, ты чего это разнылся?
– А ты мясца захотел, Павлик? Руку сам себе почти от-

грыз!
Вдруг оба они резко повернулись к тому третьему, кото-

рый ползал по земле на четвереньках. Его страшно рвало,
просто выворачивало наружу. Злобно и испуганно огляды-
ваясь на Игоря, с растерянным выражением лица будто при-
росшего к скамейке, длинный и борец подхватили объевше-
гося мусором товарища под локти.

– Извини, землячок. Рамсы попутали, – угодливой скоро-
говоркой проговорил борец-«вольник». – Расход по мастям.
Идет?

– Идет, – эхом повторил Игорь.
Шпану словно отпустило после его слов. Все трое со

спринтерской скоростью побежали в сторону подворотни,



 
 
 

и через мгновение уже ничего не напоминало об их недав-
нем присутствии. Игорь, с которого будто спало наваждение,
провел рукой по волосам и потряс головой:

– Глюки у меня, что ли? Или дури в пиво подмешали?
Он опасливо отставил банку в сторону, взял с лавки книж-

ку, запихнул в задний карман джинсов пачку сигарет и мед-
ленно поднялся. Посмотрел по сторонам и, с трудом пере-
двигая ногами, побрел к своему подъезду. Со стороны мож-
но было подумать, что идет больной старик. Игорь и впрямь
с каждым шагом чувствовал себя все слабее и слабее, и глав-
ным его желанием стало поскорее принять горизонтальное
положение.

Он не заметил двух мужчин, силуэты которых скрадывала
тень подворотни. Все это время, начиная с момента появле-
ния во дворе троих гопников и заканчивая финальной кар-
тиной их позорного бегства, эти двое очень внимательно на-
блюдали за происходящим. Ни один из них не проронил за
все время ни единого слова, и лишь когда пошатывающаяся
фигурка Игоря скрылась за дверью подъезда, один из наблю-
дателей наконец нарушил молчание:

– Ну, теперь убедился? Говорил я тебе, что это самая луч-
шая кандидатура. Ты где-нибудь такое видел?

– Да, Петр Валерьевич, впечатляет. Ничего не скажешь.
Когда у него самолет?

– Послезавтра. Я вылечу сегодня, ночным рейсом. Поста-
раюсь убедить Андрея. Здесь все должно быть сыграно как



 
 
 

по нотам, а без его помощи у нас ничего не выйдет.
– А он согласится?
Тот, кого звали Петром Валерьевичем, недавний застоль-

ный собеседник Игоря, устало потер переносицу и спокойно
ответил:

– Должен. Никуда он не денется.



 
 
 

 
Авель. Тульская губерния.

18 марта 1757 года
 

Как никудышной была деревенька Акулово, так никудыш-
ной и осталась. От самой Тулы до нее сто верст до небес, и
все лесом. А которые не лесом, те полем, да по такой грязи,
что иной раз лошаденку жалко. На этакой дороге если увяз-
нешь, то и шестеркой лошадей телегу не вытащить, что уж от
одной-то хотеть. Ну, да ничего, чай, не баре. На кого мужику
надеяться, как не на самого себя?

Василий спрыгнул с телеги и сразу почти по колено про-
валился в жидкую дорожную грязь.

– Ястри тя, – добродушно в бороду выругался он. – Вот
же развезло рано об этом годе окаянную дорогу.

Держась за край телеги и задирая колени чуть не к самой
груди, добрался до лошаденки, потрепал мокрую, спутанную
гриву:

– Нешто, Малка, счас-ка вот я тебя…
Отстегнул упряжь, левую оглоблю, скинул на сторону пра-

вую, ту, что с хомутом. Взнуздал, взял кобылу под уздцы
и вывел ее на узкую крепкую обочину. Телега по такой не
пройдет, а верхом-то в самый раз. Смеркается уже, да и дож-
дик заладил, а до дома еще верст пять. Дома Ксения, жена,
вот-вот родит. Днями бабы, те, которые всюду свой нос лю-
бопытный суют, так и сказали:



 
 
 

– Гляди, Василий, у жены твоей уж и живот опустился,
ей-ей родит – не сегодня, так завтра. За бабкой поезжай, в
Редькино, не тяни, а то как бы греха не случилось.

Повивальной бабки в Редькине не оказалось. Померла ак-
курат вчера. Как сговорились, ей-богу. На обе господина На-
рышкина – дворянина высокороднейшего – дальние дере-
веньки некому у бабы родов принять. Тьфу ты…

Телегу Василий так и оставил. Обращаясь к умной Мал-
ке, которая даром что кобыла, а все ж была самой доброй
слушательницей из бабьего сословья, потому как не переби-
вала, сказал:

– А пущай стоит! От князя за подушной податью приедет
приказчик, так тот уж мою телегу из грязей и вытащит, вкруг
небось не попрет, забоится. С ним охрана, молодцы крепкие,
которые государев хлеб круглый годик лопают, на руках мою
телегу снесут да и скинут на бок, а я потом с тройкой вернусь
и к себе на двор оттащу.

Малка резво припустила к дому. Почуяла скотина, что
вскоре ждет ее родное стойло и охапка сена – то-то радость
лошаденке. Василий держал поводья лишь для виду: кобыла
сама выбирала место, где покрепче, шла ровно и дорогу зна-
ла не хуже хозяина. Он прикрыл глаза и даже задремал.

Вдруг лошадь неожиданно встала, Василий открыл глаза и
вначале ничего не понял: нет вроде ничего впереди, а кобыла
стоит и, видать, идти дальше ни в какую не собирается.

– Эй, Малка, ты чего? Н-но!



 
 
 

– А вот ты постой, касатик, кобыла-то твоя поумнее бу-
дет,  – голос откуда-то сбоку был хоть и скрипучим, да не
противным, и принадлежать мог только старушке, каковая
и объявилась невесть откуда, словно вынырнув из-под кон-
ской головы.

– А ты кто такая будешь, старая? – Василий не испугался
и сразу приметил, что бабушка одним только видом своим
на его вопрос уже и ответила. Монахиня, черноризица. Кло-
бук простой, в чреслах веревкой перевязанный, кацавейка
для тепла крест-накрест поверху да за спиной на двух петлях
плечных мешок с пожитками.

– Нешто сам не видишь, – с легкой укоризной ответила
старушка, – раба Божья, сестра Христова, а нарекли при по-
стриге Агафьей.

– Куды ж тебя, Агафья, ноги ведут? Странствуешь раз-
ве? – участливо осведомился Василий.

– Да уже и привели. Жена твоя сегодня разрешиться долж-
на от бремени своего, вот меня вспомочь и прислали. – Ага-
фья сердито поглядела на него. – А ты, ровно истукан вави-
лонский, верхом сидишь, а мне и руки не предложишь.

Василий устыдился. Спешился, помог монахине поста-
вить в стремя ногу, подсадил ее, почти невесомую, а сам взял
Малку под уздцы, пошел вперед.

– А кто ж тебя, матушка, прислал? Кто велел ко мне на
двор идти? – Василий словно спохватился, стал задавать во-
просы.



 
 
 

– Да ты, чай, не в пустыне живешь, а среди православных
людей. Монастырь отсель в тридцати семи верстах. Вчера из
Акулова три женщины пришли на богомолье да рассказали,
что повивальной бабки у вас нету. Вот меня матушка игуме-
нья и послала.

Василий кивнул: мол, понятно.
– А ты разве знаешь, как там…
– Чего «как там», охальник ты мужицкий? – цыкнула на

него Агафья сверху. – Про то всем бабам ведомо, а тебя сие
не касается.

Василий, однако, слыл балагуром, упрямцем и просто так
сдаваться не хотел. Да и пути оставалось версты три, не мол-
чать же:

– А раз ведомо, отчего ж повитухи есть? Тогда пущай кто
хошь из баб друг дружку от тягостей избавляют.

– Ведомо-то ведомо, – неожиданно миролюбиво согласи-
лась Агафья, – да только не каждая на такое дело способна.
Тут храбрость нужна и благословение. А роды у твоей жены
только я, слуга Божия, могу принять.

– Вона! Это еще почему такое?
– Поживешь с малость годов и сам поймешь, слова мои

вспомнишь. А боле я тебе ничего не скажу, покуда не свер-
шится, – торжественным голосом закончила Агафья, – шагай
поживей, чай, не старик. Время нам дорого, поспеть надо.

…К деревне подъехали уже на закате. От самой околи-
цы бежала навстречу соседская девчонка, Лушка. У Василия



 
 
 

душа ушла в пятки:
– Чего?! Чего стряслось?!
–  Ой! Ой, дядя Василий,  – по-взрослому запричитала

Лушка, – у супружницы вашей уже началось. Вот-вот родит.
Мать там моя с ней и попадья пришла. Умиряют, чтобы вас
дождалась.

Василий молча стащил с лошади легкую, будто стожок со-
ломы, Агафью и, как был с нею на руках, ринулся к своей
избе. Успели они как раз ко времени.

…Рожала Ксения тяжко. Ребенок шел вперед ногами, и,
не случись на пути Василия чудесной черноризицы, потерял
бы он в ту ночь любимую жену. Сам Василий был Агафьей
выставлен из избы вон:

– Не мужицкое это дело – на бабьи корчи смотреть. Сна-
добишься, так позову, а до той поры и носу не кажи.

Василий топтался на дворе, маялся. По крестьянской при-
вычке просто так стоять, безо всякого дела, не мог, взял бы-
ло топор, хотел поколоть дрова, да все из рук валилось.

Василий задрал к небу подбородок, размашисто перекре-
стился раза три, помолился за жену, чтобы полегчало ей.

На небе враз сделалось неспокойно. Лишь только была лу-
на кругла-полнешенька, но вот уже, откуда ни возьмись, на-
ползли черные тучи, стало и вовсе темно, хлынуло с неба, и
затрещал вверху гром: «Свят, свят, свят». Не успел Василий
перекреститься, как ударила вниз молния. Да так ярко, что
глазам стало больно. От неба до самой земли пронеслась и



 
 
 

точнехонько угодила прямо в амбар. Ах ты, господи! И же-
на, бедная, мучается: слышно, как кричит, и амбар с крыши
задымился. Куда бежать в первую голову – непонятно.

Народ в Акулове жил не то чтобы очень дружный, но в
беде не бросали, а уж ежели, не дай Бог, приключался по-
жар, то сбегались все. Так и в этот раз: помогли, почти целым
амбар остался, а крышу свежей дранкой перелатать – боль-
шой силы не надо. Хорошо, дождь всю неделю лил, бревна
промочил, из которых амбар был накатан, вот и не занялось
быстро. Дым один.

Василия сзади окликнул дед Макар, у Петра Великого еще
в солдатах служивший.

– Чего тебе, деда?
Макар пальцем корявым важно погрозился. Так прямо

Василию и сказал:
– Чуда жди, Васька. Спроста огонь с неба человеков не

метит.
Только сказал, уже и Агафья из избы на двор бежит.
– Что?! Как?! Ксения! Здорова ли?!
Устало отмахнулась, перекрестилась сама и Василия на

четыре части щепотью полоснула:
–  Все слава тебе Господи. Я уж думала, помрет малец

твой: вышел-то весь синий, пуповиною удушенный. Я ему
выю ослобонила, да все едино не дышит. На ладонь к себе
животом положила и по спинке его глажу, а сама молюсь.
Тут ка-ак жахнуло громом, и вот как только вдарило, он и



 
 
 

очнулся, сердешный. Сын у тебя. Иди к жене-то, подойди.
Крепкая она у тебя, что сдюжила…

…Сына Василия нарекли в честь отца, Василием Васи-
льевичем, и не было во всей округе никого, кто был бы на-
столько «не от мира сего», насколько этот чудом выживший
и спасенный невесть куда пропавшей повитухой-монахиней
отрок. Набожен был с раннего детства, на ночь клал под об-
разами поклоны, часто раздумывал о чем-то, а окликнешь
его, так насупится и все молчком. В десять лет заявил от-
цу-матери:

– Пустите в монастырь Алексеевский, не по мне это – в
миру быть.

Василию-отцу его слова не по сердцу пришлись. Хозяй-
ство за эти годы он нажил большое, а детишек по дому де-
вять человек бегало. Васька – старший сын, отцу главный
помощник. На него и землицу, и все хозяйство думал отец
оставить. Случись что – старший сын вместо отца всей семье
кормилец.

– К монасям собрался? На крестьянском поту да на ко-
стях оброк собранный прожирать да пузо нагуливать? Ну, я
блажь-то из тебя выбью и к труду мигом приспособлю. Сдер-
гивай портки! Выпорю, так небось лень монастырская пре-
льщать перестанет.

«Лень» проходила. Правда, ненадолго, и бывал Василий
Васильевич бит отцом часто. Веры своей он от того не оста-
вил, а, наоборот, в ней окреп. В свободное время ходил к



 
 
 

местному акуловскому священнику, учился грамоте и к три-
надцати годам складно читал Писание и псалмы, а в пят-
надцать пристрастился сам буковки выписывать. Отец был
мужиком неграмотным, занятий старшего сына не одобрял,
твердо решив женить Ваську, как только исполнится тому
семнадцать лет.

– Женится, свои дети пойдут, за хозяйством присмотр по-
надобится, так ужо и от книжек своих поповских отвернет-
ся. Не до них станет, – по-мужицки просто рассуждал Васи-
лий-старший.

…Весною одна тысяча семьсот семьдесят второго года
просватал отец Василия за четырнадцатилетнюю дочку тако-
го же, как и сам он, коновала из соседней деревни. Звали де-
вушку Анастасией. К тому времени избу Василий-старший
перестроил, сделал хороший пятистенок, и молодым отвели
отдельную горницу: по тем временам дело невиданное, толь-
ко у зажиточных мужиков и водившееся. А еще через четы-
ре года прижили молодые троих сыновей. Отец нарадоваться
не мог: мужские руки в хозяйстве – самая великая важность.
Василий-старший строил планы на будущее, копил деньгу,
полученную от частой торговли в базарные дни по соседним
селам кониной да хлебом, и думал старшего сына от себя
не отпускать, чтобы все в одну мошну стекалось, то бишь к
нему самому.

Василий-сын отцовских планов чурался. Да и к жене сво-
ей, к деткам особенных чувств не питал. У отца в доме жить



 
 
 

было похлеще, чем на каторге. Вставали в четыре утра, ра-
ботали до черной ночи. О спасении души думать было неко-
гда. Тут не душу в чистоте да в благости удержать, тут бы ног
не протянуть от такой работы. Василий-младший плотничал,
работал на отходном промысле и в Акулове появлялся ред-
ко, не чаще двух раз за год. Раз в Кременчуге, при устройстве
потолка в местном храме, упал с двадцатиметровой высоты
спиной навзничь и полгода прохворал, несколько раз нахо-
дясь на пороге смерти.

Именно тогда, в болезненном бреду, он увидел сон. Во-
круг небо со звездами и солнцем, по воздуху идет старец.
Подходит к Василию и протягивает ему какую-то книжку.

– Что это, старче? Кто ты? – Василий бредил, слова, сле-
тавшие с его губ в яви, были неразборчивы, но там, во сне,
его услышали:

– Отныне быть тебе пророком в своей стороне. За то муки
примешь и страсти, а все по-твоему станет, как ты скажешь.
За это и будут гнать тебя и звать сызнова. Имя свое переме-
нишь, назвавшись в честь первого невинно убиенного. А се-
бя тебе не назову до срока. Свидимся еще. – И таинственный
старик исчез, перестал сниться, а Василий с той поры пошел
на поправку и через три недели встал на ноги. Сна он не за-
был и спустя месяц вновь вернулся в родную деревню.

Дальше больше, и замыкался Василий Васильевич в себе
все чаще и чаще. Уйдет один куда-нибудь, и не докличешься
его. А сам ляжет в стог, смотрит на небо и молчит. Спросит



 
 
 

кто-нибудь:
– Что замыслил?
Ответит:
– С Богом говорю. Бог меня к себе зовет, чтобы я его име-

нем людям пользу приносил, упреждал, о будущем расска-
зывал.

В деревне за такое поведение прозвали Василия Василье-
вича «ковыркнутым». Идет он по деревне, а ему в спину ше-
потком:

– Вона, ковыркнутый пошел.
А он и ухом не ведет. Знай бормочет себе что-то под нос.
…В году одна тысяча семьсот восемьдесят пятом, на Тро-

ицу, решился. Пошел он тайно к речке, снял одежу, какая
была, рядком ее чинно разложил на берегу, взял узелок с за-
пасной рубахой и портками, в речку зашел, переплыл ее, од-
ной рукой загребая, на другом берегу переоделся да и пошел
себе вперед, не оглядываясь. В реке его долго искали, да ре-
шили, что течением далеко снесло. Так его и отпели всей де-
ревней. «Одежа на берегу, а самого нету, значит, утоп. А раз
так, то упокой Господи душу усопшего раба твоего».

И пошел наш Василий лаптями версты мерить. Скитался,
подаянием кормился, что добрые люди жертвовали, и так до-
шел до самой столицы Российской, города Санкт-Петербур-
га. Справился, где дом барина, князя Нарышкина, и, явив-
шись к тому на двор особняка на Английской набережной,
попросил его принять.



 
 
 

Нарышкин пребывал в благодушном настроении и со сво-
им акуловским крепостным мужиком пожелал встретиться.

– Кто таков?
– Васильев, плотник.
– А звать как?
– Василием.
– Чего же тебе надобно, Василий Васильев, что ты ко мне

из самой Тулы добирался? Али на приказных моих жалобу
имеешь?

– Нету у меня жалобы, барин, да и сам я жалобщиком от-
родясь не был. А дай ты мне вольную, вот зачем я к тебе, –
Василий опустил голову в ожидании отказа.

– Однако! – Лев Александрович Нарышкин от такой наг-
лости мужицкой изумился до крайности. – Да ты, как я по-
гляжу, то ли глуп, то ли смутьян?

–  Не смутьян я,  – мотнул головой,  – а о том, каков я
умен, людям судить. Сам я раб Божий, обшит кожей и к Богу
стремлюсь, ан не дают мне.

– Ежели я всем, кто к Богу стремится, буду вольную да-
вать, то мне служить некому станет. Зря ты пришел, мужик.
Возвращайся назад.

– Барин, – Василий упал на колени, – не откажи. В другом
себя искать намерен, жизни людские вижу наперед, как о том
в видении было, когда в Кременчуге помирал. За то меня и
отпустили, болезнь отвели. А не выполню, как наказывали,
преисполнится земля Русская горем.



 
 
 

Нарышкина, его императорского двора обершталмейсте-
ра, наследника одной из старейших дворянских фамилий,
как и всякого аристократа, такая непосредственность рас-
смешила.

– Так ты у нас за пророка? Навроде Илии аль Кассандры
троянской? Сведать желаю, каков ты пророк. А ну-тко скажи
мне: вот я утерял камзольную заколку бриллиантовую. Весь
дом перевернули, а той заколки не сыскали по сию пору. Так,
может, ты ответишь, раз тебе многое ведомо, где она?

Василий дерзко глянул на барина:
– О мелочах не предсказываю. Так же и Иисуса-спасителя

к мелочам сатана искушал!
Нарышкин побагровел:
– Что-о-о! Так ты, безумный, еще и предерзлив! На ко-

нюшню, под вожжу захотел, на порку смертную?!
– Нет. Я за вольной пришел. А коли скажу, где твоя поте-

ря, отпустишь меня?
– А вот ты вначале скажи.
– У жены она лежит чужой, с которой ты, барин, в госте-

вых связях состоишь. А лежит она отдельно, и о том никто
не ведает. В ее дому, под половицей закатилась, там, где вы
говорили последний раз.

Нарышкин от удивления раскрыл рот. О его связи с женой
дворянина Ищеева доселе никто не знал, и даже сплетен при
дворе о том не ходило, а тут… И ведь был он в прошлую
пятницу в доме ищеевском, покуда самого хозяина не было



 
 
 

дома. И в спальне раздевался, а после одевался второпях…
Вдруг правда?

– Откуда тебе ведомо сие?
– Мне, барин, многое ведомо. Пусти ты меня.
Нарышкин решился:
– Пошлю вот человека с именной запиской туда, где ты

указал. Пусть поищут. Найдет, так дам тебе вольную. А не
найдет, прикажу запороть тебя до смерти.

– На то твоя воля хозяйская.
Брошь-заколка, подарок императрицы Елизаветы предку

Нарышкина за то, что поддержал ее восхождение на престол
да в том поучаствовал, нашлась в спальне изумленной Ната-
лии Ищеевой аккурат за половицей. Нарышкин, вертя в ру-
ках доставленную пропажу, раздумывал. Чудо явил ему кре-
постной, так зачем его отпускать?

– Останься при доме. Во всем не будешь знать недостатка.
Василий отказался. Твердо заявил:
– Не тебе мне, барин, служить, но единому Богу, и волю

его говорить человекам, им избранным, помазанным.
Услышав про «помазанников», Нарышкин призадумался

и от греха в тот же вечер дал Василию Васильевичу, плотни-
ку из Акулова, вольную грамоту.

Тот вскорости прибился к богомольцам-странникам. Тяга
к хождениям у него была великая, и, увидав бредущих по
дороге скитальцев, Василий спросил:

– Куда путь держите?



 
 
 

–  Во завершении сего в святую землю Валаамскую, в
Афон северный, к Сергиевым мощам приложиться, – отве-
тили ему, – а нынче по монастырям, по святым местам рус-
ским ходим, везде веру русскую славим.

– А возьмите и меня с собой.
– А ты кто будешь? Из беглых?
– От мира я беглый. Бога ищу. А от барщины постылой

вольный человек. – Василий смущенно ждал ответа, волно-
вался. Богомольцы недолго посовещались, попутно огляды-
вая его.

–  Тогда тебе с нами по пути станет, добрый человек,  –
один из паломников протянул руку. – С нами не пропадя, до
Валаама самого и дойдешь, а там и Бога сыскать не трудно,
на святой земле до него близко.

Путь до северного Афона, коим издревле, еще с десято-
го столетия, именовали Валаамом, растянулся у Василия на
долгих три года. По русским землям, и тогда уже старания-
ми императоров российских великим и необъятным, всегда
много народу странствовало. Куда идут? Что за люди? Кто
ж его знает, а вот только раз идут, то надо им. Может, Бо-
га ищут, а может, и лиха… К таким вот, которые Бога-то
искали, Василий Васильевич и прибился. Был он мужиком
крестьянским, плотничал, грамоте был обучен и странникам
сгодился. Все, что удалось в пути увидеть, Василий записы-
вал «в листки», а те листки носил с собою в мешке. Бума-
гу выпрашивал он в приходах, которые на пути попадались.



 
 
 

Настоятели давались диву, что грамотный, и бумагой охотно
делились. Так за три с лишним года исходил он Российскую
империю от Херсона до Урала и много чего повидал, а что
повидал, про то в листках все было записано, да и в памяти
еще больше осталось.

Наконец по прошествии трех лет, в конце одна тысяча
семьсот восемьдесят девятого года, по окончании путеше-
ствий своих добрался он до Валаама и, принявши в монасты-
ре постриг, с благословения отца настоятеля нарекся Аве-
лем.



 
 
 

 
Герман. Москва. Март 2007 года

 
Около пяти утра, когда солнце было где-то далеко и обе-

щало появиться много позже, генерал Петя, которого, каза-
лось, не могло победить ничто, даже бессонница, и Герман,
откровенно клюющий носом, а в перерывах бодрствования
кривившийся от боли в затылке, закончили свой разговор.
В то, о чем рассказал Сеченов, не хотелось верить, слов-
но в досадную, но объективно существующую неприятность,
появившуюся в довесок ко всем остальным проблемам и
неприятностям в стиле «ну вот, еще и этого не хватало». Ге-
ра называл свою деятельность не иначе как борьбой за буду-
щее, не уточняя при этом, о чьем именно будущем идет речь.
Но когда он произносил этот категоричный лозунг с трибу-
ны во время партийных митингов, перед телекамерами или
в кулуарных беседах с чиновничеством и генералами бизне-
са, то всякий слушатель понимал мгновенно и никто не тре-
бовал пояснений. Для каждого из партийных бонз, чинов-
ников и денежных мешков это будущее рисовалось прежде
всего как собственное, личное, а уж из множества этих ин-
дивидуальных ручейков надежд и чаяний нынешних хозя-
ев России и возникало мощное течение под названием «пре-
емственность курса». Всем им было чего опасаться, за что
бороться всеми средствами, которые только можно было ку-
пить за деньги. Казалось, что ничто на свете не способно по-



 
 
 

мешать «борьбе за будущее» в конце концов благополучно
окончиться, а самому будущему, такому стабильному, бла-
гополучному, желанному, наконец наступить. И в этом бу-
дущем, согласно чаяниям всякой власть предержащей бра-
тии, окончательно, на законодательном уровне сформирова-
лась бы некая прослойка неприкасаемых, на манер нынеш-
них депутатов-сенаторов, оберегаемых от смешной, дурака-
ми и завистниками придуманной несуразности под названи-
ем «закон».

В самом начале своей кремлевской карьеры Герман любил
погулять по этажам Госдумы: и старого, бывшего когда-то
Госпланом СССР здания, и нового, выстроенного за ним, ку-
да из бывшего Госплана вела широкая застекленная пулене-
пробиваемым стеклом галерея. По Госдуме он гулял, словно
по оранжерее с ядовитыми растениями или дендрарию, но
опасаться в стенах дендрария было нечего, так как вид, на-
селяющий его, своих представителей не жалил ввиду беспо-
лезности этого занятия. Ведь яд одного, скажем, каракурта
на другого такого же никогда не подействует.

Для «думцев» Гера был кем-то вроде бога в крылатых сан-
далиях, перелетевшего через Александровский сад, Манеж-
ную площадь, Охотный Ряд и сошедшего к ним в сиянии
нимба федеральной святости и исполнительной непогреши-
мости. Он прогуливался по широким лестницам, бывал на
заседаниях, посещал уборные и всюду видел заискивающие
улыбочки и слышал льстивые словечки. Те, от кого еще так



 
 
 

недавно он был далек, словно Жмеринка от Москвы, теперь
стали для него кем-то вроде его личной банки с пауками.
Вот она стоит себе спокойно на полке в темном углу, но сто-
ит взять ее да как следует потрясти, как среди пауков на-
чинается паника, они карабкаются один через голову друго-
го, не понимая, что лучше, чем в банке, где они сидят все
вместе, им нигде не будет. Вне прозрачных пуленепробива-
емых стенок их всех передавят поодиночке, ибо паук хоть
и тварь божья, но все же премерзок, и все, на что он может
рассчитывать в условиях сурового российского климата, так
это на подошву шахтерского ботинка или каблук профессор-
ской туфли. Никто не любит пауков, поэтому за них голосу-
ют. Пусть лучше они живут себе в своей банке, стоящей в
темном углу, и делают там все, что придет им в голову.

Вот и получалось, что всему этому будущему был постав-
лен довольно серьезный, если выражаться шахматным язы-
ком одного из лидеров оппозиции, шах. Причем белые, ко-
торые его получили, знали лишь о самом факте его нали-
чия. «Да, нам поставили шах, но кто именно и как следует
пойти, кем заслониться, для того чтобы следующим ходом
черных фигур, которых видно не было (чересчур большая
доска), не был бы мат без возможности по-пацански догово-
риться и переиграть партеечку». Ясно было, что отбившие-
ся от рук рогачевские питомцы, помимо хорошего финансо-
вого «взгрева», происхождение которого четко прослежива-
лось от северо-американского континента до их черной кас-



 
 
 

сы, заполучили в свой наступательный актив нечто, облада-
ющее сильнейшей убойной силой. Нечто, чего нельзя было
ни увидеть, ни услышать, какую-то силу, энергию, флюид,
который мог воздействовать на сознание заполоненных на-
родом площадей и обращать это сознание в ненужное для то-
го, частью чего стал Гера, русло. Сейчас, после неоспоримо-
го доказательства этого непонятного пока и оттого пугающе-
го своей непонятной природой явления, срочно нужно было
предпринимать какие-то меры. Действовать на опережение,
увы, не получалось. Генерал Петя закончил свой длинный
рассказ в собственной особенной манере:

–  Так что, Гера Викторович, первую шайбу мы с то-
бой просрали, а нам такой хоккей не нужен, сам понима-
ешь. Нужно действовать так, чтобы не пришлось опять жечь
Москву вместе с тараканами, как при Наполеоне Батькови-
че, мы сейчас в другую эпоху живем, да и не гуманно это –
тараканов палить. У них везде защитники найдутся. Сразу
вой поднимут.

Гера подавил зевоту, помассировал ладонью затылок и
устало спросил:

– Я уже ничего не понимаю. Какие тараканы? Какой На-
полеон?

Генерал Петя снисходительно похлопал его по спине и
пружинисто встал из-за стола. Прошелся по кабинету, подо-
шел к пульту управления климатической установкой и вклю-
чил вытяжку. Сизый табачный дым, висевший в кабинете,



 
 
 

стал лениво рассеиваться.
– У тараканов появился вожак, вот я о чем тебе говорю.

Ты что, эзопов язык не понимаешь, политработник фигов?
– Ах, вот ты о чем… Тогда понятно. Я, если честно, сплю

на ходу и скоро не то что эзопов, а родной язык перестану
понимать. Кстати, а где сейчас этот Игорь?

Генерал Петя нахмурился:
– Кто его знает… Где-то, наверное, есть. Во всяком слу-

чае, я ничего о нем не слышал с девяносто второго года. Про-
пал человек с концами, а большие надежды подавал. Как-ни-
будь расскажу, когда время будет. – Он взглянул на часы. –
А ты собирайся. Переоденешься в мирское платье, джин-
сы и пальтишко позадрипанней. Ни к чему букашкинскими
костюмами внимание привлекать. Потом тебя Пашка, мой
шофер, отвезет к станции метро «Боровицкая». Спустишь-
ся в метро, проедешь до «Савеловской» и поднимешься на-
верх. Там возле вокзала стоит «уазик» с тверскими номера-
ми, ключи вот, – он через стол передал ключи Гере. – В бар-
дачке карта, там весь твой маршрут очень подробно нарисо-
ван, не ошибешься, да и позвонить сможешь, если что. На
тебе телефон, со своего звонить не вздумай. Я слух распущу,
что ты заболел и разговаривать не можешь, вроде как режим
у тебя такой. Когда прибудешь на место, ты…

– Погоди-ка! Так на кой черт мне куда-то ехать?! Ты мо-
жешь внятно объяснить, что от меня требуется?

– У тебя внешность безобидная. Приедешь ты один, без



 
 
 

кодлы. Так что он тебя испугаться не должен. Попросишь
его поехать с тобой. Только сделай это так… повежливее. В
общем, придется тебе проявить свои дипломатические спо-
собности в очередной раз. И учти, если ты его разозлишь, то
он тебя землю жрать заставит. Помнишь, о чем я тебе недав-
но рассказывал? Пойми, что сейчас привлекать к этому делу
посторонних – значит все испортить. Со мной он точно ни-
куда не поедет, а с тобой наверняка. Мне почему-то так ка-
жется, во всяком случае. Если ты его не привезешь, то много
крови прольется, Гера. А так он нам сможет помочь найти
этого гада, который народ мутит. Без него мы с тобой никого
не найдем.



 
 
 

 
Петр Сеченов. Рим, виа Клиттуньо,

46. Особняк торгпредства
России. Июнь 1992 года

 
Петр Сеченов прибыл в Рим регулярным рейсом «Аэро-

флота» утром следующего после встречи с Игорем дня. Пас-
сажиров с фамилией Сеченов на рейсе зарегистрировано не
было, а в кармане пиджака Петр Валерьевич имел служеб-
ный паспорт сотрудника торгпредства по фамилии Панин.
Спустя час после посадки начальнику – резиденту россий-
ской разведки Андрею Лемешеву – сообщили, что с ним хо-
чет срочно переговорить только что прибывший из Москвы
сотрудник центрального аппарата. Андрей Михайлович по-
просил проводить гостя в свой кабинет, и спустя минуту они
пожали руки, как и подобает старым знакомым, – крепко и
с искренней радостью. Однако Лемешев-старший прекрасно
понимал, что визит Сеченова – это событие экстраординар-
ное, и после того как его нежданный гость начал говорить,
понял, что в своих предположениях не ошибся.

– Я к тебе, Андрюша, по большому и срочному делу. Как
видишь, пришлось даже использовать официальный канал,
не было времени подготовить надежную «липу».

– Я и удивляюсь, Петя. Канал теперь засветят. В ЦРУ бу-
дут знать, что ты заявился сюда по документам сотрудника



 
 
 

торгпредства, уже через сутки. – Он взглянул на часы. – Да-
же меньше чем через сутки. У итальяшек отлично налажена
связь с «большим братом».

– Еще раньше. Ничего не оставалось делать. Завтра здесь
будет твой сын, а он не должен знать, что мы с тобой встре-
чались.

Лемешев помрачнел. Побарабанил пальцами по крышке
стола, отчего раздался звук, похожий на пущенную в уско-
ренном темпе фонограмму лошадиного бега.

– Ты опять за свое? Петр, мы ведь говорили с тобой как-
то раз и на весьма повышенных тонах. Я и тогда тебе сказал,
и сейчас повторю: не впутывай моего парня в это дело. Он у
меня единственный сын, и я не хочу, чтобы с ним случилось
то, что может случиться.

Сеченов, очевидно, не планировал воздействовать на сво-
его приятеля уговорами. Он просто посмотрел тому в глаза
и спокойно произнес:

– Не пытайся остановить то, что ты остановить не в силах.
Когда человек нужен нам, то он будет среди нас, и это без
всяких «или». Я еще вчера получил возможность в очеред-
ной раз убедиться, на что способен твой Игорь. Он сделал
так, что трое сотрудников, которые должны были сыграть пе-
ред ним роль уличных бандитов, оказались в сумасшедшем
доме с диагнозом «полная потеря памяти». Вот ты мне и ска-
жи: у тебя есть на примете кто-нибудь, кто в состоянии про-
ворачивать подобные… Не знаю даже, как это назвать. Пой-



 
 
 

ми, что для Игорька такой вариант подойдет лучше всего.
В стране разруха, ему там нечего делать. Представь, что он
свяжется черт знает с кем и станет преступником, а это сей-
час, я имею в виду стать преступником, приняло массовый
характер. Да и вообще… – Сеченов махнул рукой. – Сам зна-
ешь, что с такими задатками, как у твоего парня, его рано
или поздно приберут к рукам те, кто вплотную приблизился
сейчас к своей главной цели: развалу страны. Хочешь, чтобы
он с Мишкой Меченым из одной тарелки жрал? У него дру-
гих вариантов нет: или с нами, или против нас. Не забывай,
что сбалансировать силы можно, только имея равнозначное
оружие. У наших врагов оно есть, ты понимаешь, о ком я
говорю. А мы пока что в полнейшем пролете.

Сеченов встал из кресла, подошел к книжному шкафу.
За стеклом виднелись плотно утрамбованные корешки книг.
Одна из них привлекла его внимание:

– Ты позволишь?
Лемешев кивнул.
– Интересная книжечка какая, – Сеченов вытащил пере-

плетенный в добротный коленкор том с выбитым на обложке
английским названием. – «Преждевременное партнерство».
Хм… Не встречал такой. Кто автор?

– Бжезинский. Книга официально выходит только в сле-
дующем году. Это служебный тираж, – ответил Лемешев.

– Не стану спрашивать, откуда у тебя книга для служеб-
ного пользования,  – Сеченов читал с титульного листа,  –



 
 
 

в политических ведомствах США. Открою наугад и ткну
пальцем. Ну?! Что и следовало доказать. Слушай: «…сле-
дует логический тактический вывод об оказании всемерной
поддержки Борису Ельцину как подлинно демократическо-
му российскому лидеру, невзирая на случающиеся в его де-
ятельности как демократического лидера изъяны».

– «Изъяны», – со злостью в голосе повторил Лемешев. –
Изъяны в деятельности. Каково сказано, а? Эти «изъяны»
потом выравнивать придется, я чувствую, долго. Старик в
своем постоянном хмелю настолько непредсказуем, что ме-
ня порой охватывает сомнение: а правильно ли мы сделали,
что в свое время?…

– Тсс… Не надо об этом вслух, – Сеченов улыбнулся, – вот
послушай лучше, что этот полячишка, который выслужива-
ется перед своей новой родиной, пишет о нас дальше: «Вы-
казывать эту поддержку надлежит в нарочито оптимисти-
ческой манере, с тем чтобы стимулировать одобрение аме-
риканской общественностью финансовой помощи России, а
также внушить осаждаемым российским демократам столь
остро необходимую им уверенность в себе». Читаешь меж-
ду строк? Вот так они всех и купят. С потрохами. А чужая
идеология особенно хорошо всасывается вместе с денежным
допингом. – Сеченов с сожалением вернул книгу на место. –
Занятно, занятно. Вот тебе еще одно доказательство моих
слов в пользу привлечения твоего сына к достижению наших
целей. Тут вопрос о сохранении державы идет, Андрей. А о



 
 
 

тех, кто хочет поучаствовать в ее окончательном уничтоже-
нии с такой неожиданной стороны, мы почти совсем ничего
не знаем.

– Ну почему? Есть, наверное, отдел в ЦРУ.
– А его название тебе известно?
–  Нет. Ты же знаешь, что само его существование мы

лишь предполагаем. – Андрей Лемешев отвечал неуверенно,
и чувствовалось, что его собеседник вот-вот добьется свое-
го. – Иными словами, ты полагаешь, что, задействовав Иго-
ря, а я не хочу прибегать к твоей фирменной циничной фор-
мулировке «использовать», тем более когда речь идет о мо-
ем единственном сыне, мы сможем выйти на всю эту…

– Чертовщину, – закончил за него Сеченов и улыбнулся. –
Знаешь, – он еще раз поглядел на книжный шкаф, – поче-
му эмигранты так старательно пытаются показать свою нуж-
ность новой родине? Эмиграция – это как второй брак, ко-
торый, как правило, оказывается долговечнее и крепче пер-
вого. У Бжезинского так и произошло.

–  Поляк он. Так что ты хочешь? Поляки исповедуют в
жизни одну мораль: держаться рядом с силой и каждый
день доказывать ей целесообразность своего присутствия. У
Збигнева Бжезинского тот же комплекс, да еще и усиленный
во много раз синдромом эмигранта: «У меня нет времени,
чтобы оглядываться назад». Петр, черт с ним, с этим эмигри-
ровавшим теоретиком. Не надо уклоняться от темы. Скажи
мне лучше, что с Игорем ничего не случится.



 
 
 

Сеченов слегка покачал головой:
– Если бы речь шла о подготовленном для нелегальной

работы офицере, о профессионале, легенда которого абсо-
лютна, то я не смог бы… Я, конечно, не смог бы дать тебе
таких гарантий. Но тут совсем иное. Игорь не профессионал.
Он будет воспринимать все, что с ним произойдет, как есте-
ственный ход событий, а во многом так и будет. Мы лишь
запустим процесс и по возможности будем корректировать
его течение. Профессионалу с подготовкой в лесной школе
тут делать нечего. Тем более что я еще не встречал среди ее
выпускников никого, кто обладал бы такими задатками, как
твой парень. Однако, – Петр вновь взглянул на часы, – мой
самолет через два с половиной часа. Я возвращаюсь в Моск-
ву через Хельсинки. – Он в упор посмотрел на Лемешева. –
Так я услышу отцовское слово или мне для этого нужно еще
и походить тут перед тобой на голове?

Андрей Михайлович медлил с ответом, но взгляда Сече-
нова долго выдержать не смог. Кивнул в ответ.

– Андрей, ты мне не кивай, а скажи.
– Да.
– Что «да»?
– Пусть будет так.
– И ты все устроишь?
– Ты имеешь в виду знакомство с девкой?
– Угу.
– Петя, ты не на допросе, а я не обвиняемый. Я сказал, что



 
 
 

согласен? Сказал. Значит, будет вам и девка, и все прочее,
что к ней полагается. Ты опоздаешь на самолет.

…Пока эти двое обмениваются последними репликами
и прощаются, а наш старый знакомый Петр Сеченов соби-
рается сесть в самолет Рим – Хельсинки, необходимо сде-
лать пояснения некоторых малопонятных моментов в диа-
логе двух коллег по службе. Впрочем, особенно подробных
пояснений не будет, так как всегда лучше разгадывать сек-
реты понемногу. Скажем лишь, что в Центральном разведы-
вательном управлении всегда очень серьезно относились ко
всему, что могло бы в конечном итоге нанести урон России,
и, немедленно прекращая этот банальный разговор, закон-
чим вот чем: серьезно относились ко всему, включая вещи,
с точки зрения материализма несуществующие. О способ-
ностях Игоря Лемешева, столь неожиданно для него самого
проявившихся в критической ситуации, будет сказано еще
много, а вот о таких мелочах, как «равновесие», «равнознач-
ное оружие» и еще кое о чем, скажем несколько слов прямо
сейчас.

Отрицать существование Бога и дьявола – удел недалеких
умов. Сомневаться в их существовании, занимая себя соору-
жением доказательств наличия Бога или наличия дьявола, –
занятие для неточной, легкой и бесформенной науки под на-
званием «философия». Тех, кто сражается за мировой поря-
док, никак нельзя причислить к рангу «философов». Фило-
соф по определению беден и голоден, а нудность полуголод-



 
 
 

ного рассудка чужда тем, кто в своей борьбе использует но-
вейшие достижения математического анализа, логику соци-
альных процессов и строит свои прогнозы в виде сложных
моделей, рисуя их с помощью компьютерных оцифрованных
команд. Пожалуй, единственное, с чем согласны идеологи
межгосударственной борьбы, так это с самим фактом суще-
ствования двух разнополярных энергий – ведь это и обуслов-
ливает постоянное противодействие одной крупнейшей ча-
сти суши другой.

Впрочем, хватит рассуждений, цель не в них. А в том, что-
бы рассказать об отношении к существованию Бога и дьяво-
ла этих прагматиков, вооруженных последними достижени-
ями материальной мысли. Оно, отношение, в высшей степе-
ни серьезно. В ЦРУ в Бога и дьявола верят едва ли не силь-
нее, чем в самом Ватикане, и уж во всяком случае, никогда
не станут подвергать факт существования этих двух сомне-
нию. Вера – дело тонкое. А если с ее помощью можно де-
лать большой бизнес, то вера становится одним из главных
инструментов игры, имя которой борьба за власть. Игра не
прекращается ни на минуту, и в ней принимает участие все,
что может влиять, склонять, принуждать к исполнению воли
одной из сторон, поэтому нет числа уровням игры, так же
как нет числа списку действующих в ней лиц. А когда речь
идет о жизни или смерти целой страны, то тут все средства
хороши, и все, что может повлиять на исход игры, становит-
ся востребованным.



 
 
 

Этот рассказ о некоторых недавних событиях российской
истории, которая еще и «историей»-то не успела стать. О
событиях, удивительным и страшным образом переплетаю-
щихся с историей настоящей. О том, что уже было и прошло
несколько столетий назад. О том, о чем никто еще никогда не
говорил. Возможно, что время еще не пришло. Возможно,
что рано говорить об этом, так как игра еще не закончена.
Но очень хочется если и не дожить до ее конца, то хотя бы
предсказать, каким он будет.

…Сеченов-«Панин» немедленно по прибытии в Хельсин-
ки бесследно исчез. Во всяком случае, именно так было на-
писано в отчете службы наружного наблюдения ЦРУ. «На-
ружники» вели его от самого торгпредства: ни для кого не
является секретом, что любое дипломатическое представи-
тельство любой иностранной державы на территории дру-
гой державы находится под постоянным контролем со сто-
роны ее спецслужб. А представительства России так и вооб-
ще зачастую под двойным контролем: местных «топтунов»
и их коллег из ЦРУ. Богатое ведомство, большие бюджеты,
неограниченные возможности: подобный контроль оно мо-
жет себе позволить. Однако профессионализм не всегда ос-
нован только на деньгах, и Сеченов «сделал» американцев,
почти без труда применив давно ставшую классикой схе-
му «туалетной ширмы». То есть зашел в туалетную кабин-
ку один человек, а вышел оттуда совершенно другой: лет на
тридцать постарше английский джентльмен с баками, в клет-



 
 
 

чатой шляпе «на панаму» и клетчатом же дорожном редин-
готе. Американцы и носом не повели, а джентльмен, прихра-
мывая на правую ногу, спокойно вышел из здания аэропор-
та, нанял такси, приказал отвезти себя в центр города, где
и пропал окончательно. Поэтому абсолютно неизвестно, что
делал и чем занимался Сеченов в Хельсинки, лишь в утрен-
них новостях промелькнуло сообщение о краже из закрыто-
го фонда городской публичной библиотеки. А вечером то-
го же дня с борта парома «Silja Line», пришвартовавшего-
ся в пассажирском порту Санкт-Петербурга, сошел финский
турист Марти Кайхунен. Пройдя все предусмотренные в та-
ком случае формальности, он наговорил скромным питер-
ским пограничницам грубоватых комплиментов, да вдоба-
вок еще и с этим смешным финским акцентом (мышшки –
кошшки, этто – вот этто, эттому дала-эттому не дала). За-
тем господин Кайхунен вместе с группой таких же, как и сам
он, «алкогольных» туристов – финнов, приезжающих в Пе-
тербург на два-три дня с целью поглотить за это время неве-
роятное количество дешевого по сравнению с ценами на их
родине спиртного, вселился в гостиницу «Прибалтийская».
Почти сразу же после наступления полуночи в номер госпо-
дина Кайхунена постучали. Финский турист и не думал за-
сыпать, он явно ждал гостей, поэтому дверь открылась быст-
ро:

– Доброй ночи, господин э-э-э Кайхунен. Позвольте вам
представить – это искусствовед из Эрмитажа. Он сам пред-



 
 
 

ставится.
Человек лет семидесяти, национальность которого не тре-

бовала никаких дополнительных разъяснений, почтительно
поклонился:

– Ловчиновский. Леонид Семенович.
Мнимый финн молча пригласил искусствоведа войти,

двое сопровождавших остались в коридоре.
– Пухуттеко те суомеа? – Искусствовед гордился своим

знанием финского языка и сейчас рассчитывал на неболь-
шой практикум. Однако его собеседник лишь поморщился в
ответ и без всякого акцента сказал по-русски:

– Леонид Семенович, у нас тут не лингвистический семи-
нар. Вас позвали для другого. Вот, – финн аккуратно извлек
из дорожного кофра небольшую тетрадь в черном матерча-
том переплете. – Эта тетрадь восемнадцатого века и относит-
ся к ценностям, похищенным фашистами во время войны из
библиотеки гатчинского дворца. Вам надлежит установить,
является ли она подлинником.

Ловчиновский с не меньшей осторожностью принял из
рук собеседника тетрадь, попросил разрешения сесть, поло-
жил тетрадь перед собой и извлек из кармана мощную лупу.
Внимательно поглядел на обложку, затем осторожно открыл
ее и перелистнул несколько страниц. Убрал лупу и встал из-
за стола. Словно оправдываясь, вжал голову в плечи и сму-
щенно поправил очки в толстой, старомодной оправе:

– Увы. Мне очень жаль, но это не более чем подделка. Бу-



 
 
 

мага произведена в начале нашего века, так что никакого от-
ношения к веку восемнадцатому эта тетрадь иметь не может.
Но мне показалось, что я узнаю текст, – финн словно про-
стрелил Леонида Семеновича взглядом, и тот сразу осекся, –
впрочем, я не уверен.

Финского туриста, похоже, такой ответ не сильно разоча-
ровал. Он молча достал все из того же саквояжа пачку денег
и протянул ее Леониду Семеновичу:

– Спасибо. Вот вам в качестве компенсации за беспокой-
ство. И лучше вам никому ничего не рассказывать о нашей
встрече.

Искусствовед покачал головой:
– Я не уверен, что могу…
Кайхунен грубо прервал его:
– Я два раза предлагать не стану. Заработали, так держи-

те, – усмехнувшись, закончил: – Крепче.
Ловчиновский с почтением принял награду. Кланяясь,

попятился к двери. Финн не смотрел в его сторону. Его мыс-
ли были далеко, и он с задумчивым видом вертел в руках
оказавшуюся бесполезной тетрадь.

В коридоре те самые двое сопровождавших искусствове-
да угрюмого вида сорокалетних мужчин вежливо попросили
его проследовать с ними в машину.

– Но я и сам доберусь, – сделал Ловчиновский попытку
отказаться. – Я живу через квартал отсюда.

–  Мы вас довезем,  – отрезал один из них, повыше ро-



 
 
 

стом. – У нас инструкция.
– Понимаю, – старенький искусствовед покорно склонил

голову и пошел за своими конвоирами.
Кайхунен услышал назойливый писк биппера, снял его с

пояса, поглядел на дисплей. Тотчас же подошел к стенному
шкафу, распахнул створки. На одной из полок хитрого шка-
фа стоял казенного вида железный ящик, на поверку оказав-
шийся чудом советской техники – беспроводным телефоном
«Алтай». Финский турист набрал номер, ему тотчас ответил
голос, которому спустя несколько лет предстояло стать од-
ним из самых известных голосов не только в России, но и
в мире. И вовсе не по причине того, что его обладатель вы-
бился в теноры уровня Паваротти.

– Ну? Чего там?
– Ни хрена. Я поэтому не слишком тороплюсь с докла-

дом, – Кайхунен провел рукой по лбу.
– Вот как… Значит, опять мимо?
– Да. Приглашал эксперта из Эрмитажа. Тот сказал, что

бумага сделана в начале двадцатого века.
– А… – собеседник Кайхунена замялся, – доверять этому

эксперту можно? Он вообще кто?
– Еврей.
– Это плохо. Не доверяю я как-то евреям. Эмигрирует,

напишет книжонку «Россия – смутное время». А из своего
визита к тебе выдует целую главу, а то и часть. Видал, как
стеклодув из такой маленькой стекляшки может надуть це-



 
 
 

лый шар?
– Понятно.
– Он человек семейный?
Кайхунен пожал плечами, словно телефонный собеседник

мог сейчас его увидеть:
– Одинокий. Блокадный ребенок. Вся семья на Пискарев-

ском кладбище.
– Ну, тем лучше. У нас сирот за казенный счет хоронят.
– Да. Я уже все понял.
– Петь… Где же, черт ее дери, настоящая тетрадь?
– Хороший вопрос, Вла…
– Ты меня по имени не называй. Ни к чему это.
–  Извини… Забылся. А вопрос, конечно, хороший. Я,

честно говоря, думал, что в Хельсинки нам наконец-то по-
везет. Но, видать, легкие пути – это не про нашу честь.

– Чего делать-то? Ума не приложу.
–  Есть один план. Вот только быстрой отдачи от него

ждать не стоит.
– Тогда он меня не интересует. Во всяком случае, прямо

сейчас. Все, мне пора. Собчак вызывает, завтра совещание
по приватизации, готовимся уже вторые сутки. Придется от-
биваться от московских гостей. Не забудь про еврея! До свя-
зи.

– Отбой.
«Кайхунен»-Сеченов закрыл стенной шкаф. Подошел к

окну и поглядел в разреженный туман белой ночи над чер-



 
 
 

ной водой Финского залива. Этот номер в «Прибалтийской»
с момента ее открытия был навечно закреплен за его ведом-
ством, и Сеченов часто использовал его для встреч с агенту-
рой, вербовок, да мало ли что еще может понадобиться раз-
ведке. И стоит ли переживать, если речь идет о жизни како-
го-то старого еврея, которому не посчастливилось однажды
избрать для себя самую, как ему казалось, мирную на свете
профессию – искусствовед.

Сеченов медлил, словно что-то обдумывая. Затем, види-
мо придя к какому-то решению, стремительно распахнул
шкаф и рванул на себя трубку «Алтая».

– Максим, вы где там?
– В Озерках, Петр Валерьевич.
– А где этот… Ловчиновский?
– Здесь. В машине.
– И в каком он состоянии?
– Ему только что сделали укол. Сейчас довезем его до за-

лива и…
– Максим, тут поменялось кое-что. Срочно введите ему

антидот, отвезите на Московский вокзал. Доставьте в Моск-
ву, в Домодедово-3. На работу направьте справку о болезни.
Отчетов не составлять и никому, кроме меня, не доклады-
вать. Все.

Сеченов закрыл спецномер на ключ, по черной лестнице
вышел на улицу, сел в неприметные «Жигули» и поехал в
сторону Пулкова. В Москву рейсовый самолет домчал его за



 
 
 

час.



 
 
 

 
Пэм. США. Деревня Берлин
– Вашингтон. 1964–1990 годы

 
Возможно, что девяносто, а может, и больше процентов

населения скромного в размерах по сравнению с каким-ни-
будь там Юпитером голубого земного шарика вовсе не пред-
полагают, что значит родиться чернокожим в Штатах. Чер-
ные вообще-то недолюбливают белых, которые пускаются в
рассуждения по этому вопросу, потому что никто не может
себе представить, что, если ты черный и не хочешь закончить
свою гребаную жизнь от передоза в подъезде дилера-соседа
в Гарлеме или в балтиморских вонючих трущобах, проезжая
мимо которых по шоссе девяносто пять большинство авто-
мобилистов поднимают стекла, всю жизнь ты должен дока-
зывать этому политически корректному на словах обществу,
что ты такой же американец, как и все остальные, чья кожа
отличается от твоей так же, как отличается черный кений-
ский кофе от белого молочно-дынного шейка в тошниловке
«Уэнди». Наверняка примерно такое же количество этих са-
мых людских процентов никогда не задумывалось, что зна-
чит родиться чернокожей девочкой, да еще когда твой отец
не оставил тебе ничего, даже своей фотографии «на память
моей малютке». Хотя нет. Папочка оставил нечто большее.
Он размешал черный кенийский напиток из арабики двой-
ной обжарки, крепче которого нет ничего в мире, с молоком,



 
 
 

что ведрами выкачивают из раздувшихся австралийских ко-
ров. И вот вопреки мнению о том, что черное и белое –
это единственный бесспорный контраст на свете, из кений-
ско-австралийской смеси получилось создание человеческое
такой красоты, что это поставило под большое сомнение за-
пись в большой книге судьбы. Той самой, где напротив име-
ни Пэм при рождении появилось коротенькое предложение:
«Смерть от огнестрельного ранения в возрасте пятнадцати
лет, нанесенного сутенером во время крэковой ломки». Не
судьба, а полное дерьмо собачье, не так ли? Впрочем, кто не
ошибается? Взяли и перепутали строчки. И хорошо, что во-
время спохватились.

Нет. Мать Пэм не жила в Гарлеме. И в Балтиморе ни разу
в своей жизни не бывала. И в Атланте. И, мать его, о Новом
Орлеане – столице джаза – она ничего не знала. Мать Пэм
работала официанткой в закусочной «Уэнди». Точные коор-
динаты закусочной, на тот случай, если кто-то захочет прове-
рить: штат Мэриленд, деревня Берлин, перекресток сто три-
надцатой и Бэй-стрит. Милости просим! К вашим услугам
всегда дрянная еда, дрянной кофе и дрянное обслуживание.
А что еще вы ожидали увидеть за три девяносто пять? Мо-
жет, фарфоровые пепельницы на дубовых столах и дижон-
скую горчицу с каперсами а-ля Карамболь?!

У местечка Берлин, кроме его несколько шокирующего
новичков названия, было то же преимущество, что и в са-
мом Мэриленде. Деревенька находилась на территории шта-



 
 
 

та, который граничил с Вирджинией. А Вирджиния – это
прежде всего что? Правильно! Вирджиния – это прежде все-
го Вашингтон. Столица, и этим все сказано. От Берлина до
Вашингтона, как это ни парадоксально звучит, было рукой
подать. Всего каких-то двести километров. Здесь любители
аутентичности могут поделить эту цифру на один запятая
шесть десятых и получить расстояние в милях, так будет ка-
заться еще короче. Мать Пэм, выставляя на прилавок оче-
редной поднос и выкладывая на него ту самую еду, впол-
не справедливо охарактеризованную выше, считала в милях.
И думала, что ее малютке совершенно незачем становиться
официанткой и к тридцати годам иметь вместо вен на но-
гах толстые, перехваченные гроздьями узлов канаты. У ма-
тери Пэм были проблемы с венами, и она носила специаль-
ные чулки. Всегда. Даже в самую страшную жару. Иначе ее
бы уволили. Даже в такой поносной дыре, как «Уэнди», по-
сетители не очень-то любят портить себе аппетит видом ног
официантки, с которыми «не все в порядке».

Мать Пэм носила чулки и не собиралась делать дорого-
стоящую операцию. У нее просто не было на это денег. Все,
что она получала в «Уэнди», и те заработанные собственным
телом деньги, которые давали ей водители-дальнобойщики
после коротких свиданий в ближайших мотелях или прямо
в кабинах их несущихся в Норфолк грузовиков, она откла-
дывала дочери на колледж. Впрочем, от затеи совмещать ка-
рьеру официантки и проститутки ей пришлось отказаться по



 
 
 

причине все той же проблемы. Варикоз… «С его приходом в
твою жизнь из нее что-то уходит, а любой уход – это потеря
будущего для моей малышки», – думала мать Пэм, уговари-
вая менеджера «Уэнди» дать ей помимо работы официантки
еще и место посудомойки. Она могла быть кем угодно, лишь
бы больше получалось откладывать для ее девочки.

Каждый месяц каждого года, с тех самых пор, когда в ее
жизни появилась кофейно-молочная бабочка, так мать Пэм
называла свою дочь, она относила деньги в банк и взамен
получала выписку с депозита. На выписке значилась цифра,
и каждый месяц каждого года, с тех самых пор, когда в ее
жизни появилась Пэм, эта цифра пусть понемногу, но уве-
личивалась.

О! Не стоит думать, что мать Пэм лишь только и жила, что
своей каторгой в «Уэнди» и воспитанием дочери. Отнюдь
нет. Как бы низко ни стоял человек на социальной лестни-
це, но даже у официантки и посудомойки должна быть «от-
душина». Отдушина для клерка – это много пива вечером
пятницы и боулинг, отдушина гламурного бездельника – это
синтетическая музыка в сверкающем синтетическим светом
зале и горка белого синтетического порошка на двоих с син-
тетической подружкой, а отдушина темнокожей официантки
– это Вуду.

В Америке есть все. В этом смысле Америка – самая уни-
кальная страна на всем белом свете. На каждого из ее жите-
лей, число которых постоянно растет и давно уже перевали-



 
 
 

ло за триста миллионов душ, обязательно приходится по ка-
кой-нибудь занятной штуковине. Не важно, что это: ненуж-
ная в хозяйстве подставка для бананов, которая всем ме-
шает, или жестяная банка, в которой – вот это да! – лежит
высохшая, с длинными когтями и отчего-то очень смешная
птичья лапа. Малышка Пэм, как и все дети, отличалась край-
ним любопытством и к своим девяти годам считала, что в
ее родном домишке нет и не может быть места, куда она не
сунула бы свой нос. Однако эту жестянку она просто неве-
роятным образом пропустила, как, впрочем, и целый шкаф,
оказавшийся спрятанным под старой одеждой в подвале и
прямо-таки набитый самыми разными забавными вещица-
ми. Жестянка с сушеной лапкой внутри вывалилась ей пря-
мо в руки, как только Пэм, высунув от любопытства язык,
потянула дверцу шкафа на себя. Она долго рассматривала
содержимое жестянки и уже собиралась продолжить свои
дальнейшие исследования содержимого таинственного шка-
фа, как вдруг, впервые в жизни, крепкая и мозолистая рука
матери схватила ее за волосы и, невзирая на рев Пэм, про-
исходящий больше от удивления и обиды, чем от боли, по-
волокла ее прочь из подвала.

– Ты, черномазая сучка! – Никогда до этого Пэм не видела
мать в такой ярости. Та стояла над ней, широко расставив
ноги, и, наклонившись к дочери, лежащей на полу, шипела:
– Кто разрешил тебе лезть туда, куда лезть нельзя!

У Пэм началась истерика, она очень испугалась такой



 
 
 

страшной «новой» мамочки и почувствовала, что ей не хва-
тает воздуха, захрипела, схватив себя за горло правой рукой.

Мать пришла в себя. Ей стало страшно, а после того, как
она взяла Пэм на руки, подошла с ней к стулу, села и, обняв
девочку, принялась гладить ее по спине и успокаивать, ей
стало еще и очень стыдно. Она корила себя за этот неожи-
данный для нее самой приступ ярости, и как-то незаметно,
словно сами по себе, из глаз ее покатились слезы… Некото-
рое время старый дом был молчаливым свидетелем горест-
ной исповеди двух особ женского пола: невинной девочки
и ее матери, видевшей за свою тридцатилетнюю жизнь так
много плохого, что этим количеством боли, разочарования
и порока можно было бы снарядить какую-нибудь боеголов-
ку и запустить ее в сторону Северной Кореи. Корейцам бы
тогда не поздоровилось – это уж точно.

Слезы уходят в землю, земля высыхает и остается на ме-
сте. Так и то удивительное чувство привязанности между ма-
терью и ее ребенком ничто не в состоянии размыть. Пэм пре-
кратила хныкать и украдкой взглянула на мать. Та неподвиж-
но смотрела перед собой и все еще всхлипывала. Увидев, что
дочка пришла в себя, улыбнулась:

– Прости меня.
– Это ты прости меня, мамочка. Я не знала…
– Нет, это ты прости меня, я не должна была держать все

это в доме.
Пэм, которую ее любопытство продолжало буквально раз-



 
 
 

рывать на части, решила, что благоприятный момент насту-
пил, и самым невинным голосом спросила:

– Мамочка, а что там?
– Где?
– Ну, там, в шкафу?
Мать спустила ее с колен, поднялась сама и, морщась от

боли (ноги давали о себе знать именно в такие моменты), по-
шла на кухню. Пэм за ней. Мать принялась нарочито громко
греметь кастрюлями, делая вид, что ищет что-то, наконец,
видя, что от ответа ей теперь уже не уйти, она проворчала:

– Ниггерские штучки.
Для девятилетней девочки ответ был более чем туман-

ным. Пэм лишь похлопала глазами, отчего стала и впрямь
похожа на бабочку – такими огромными, похожими на кры-
лья райского махаона, были ее ресницы. Мать повернулась
к ней и сказала:

– Понимаешь, милая, когда ты всего лишь черномазая и
дочь черномазой и черномазого – это я про себя – и господь
Бог решил наделить тебя смазливой мордашкой, то каждый,
у кого между ног болтается эта штуковина, считает, что он
вправе делать с тобой все, что ему только заблагорассудится.
Он думает, что ты слабая, и он думает, что раз у него есть эта
штуковина, то он может вертеть тебя на ней в разные сторо-
ны и… – Тут мать Пэм прикусила язык, так как поняла, что
перегнула палку. Однако Пэм нетерпеливо топнула:

– А дальше?!



 
 
 

– В общем, ты заводишь себе такой шкаф и с его помощью
чувствуешь себя сильнее.

Девятилетняя американка, да и не только американка, а,
наверное, любая девочка, в доме которой есть телевизор, в
состоянии додумать все, о чем ей недоговаривают. Пэм се-
рьезно взглянула на мать и спросила:

– Это для колдовства?
Мать промолчала.
– А меня ты научишь? Я не хочу быть слабой.
Мать молча кивнула в ответ.
…Пэм поступила в колледж. И не просто поступила, а ста-

ла одной из лучших, вернее, она стала самой лучшей учени-
цей. Все предметы давались ей на удивление легко, хотя о
легкости мог судить тот, кто не знал изнанки. Пэм по-насто-
ящему училась. Она очень хорошо помнила, как мать одна-
жды сказала ей, что если ты родилась чернокожей, то долж-
на все делать в два раза лучше, чем белые. «Только тогда, –
сказала мать, – достигнешь чего хочешь».

В колледже о Пэм говорили как об «уникальном явлении,
чей гений сочетает в себе в равной степени выдающийся ум и
невероятную красоту». Пэм плевать было на то, что ее счита-
ли «явлением», она не задирала нос, а продолжала учиться,
учиться изо всех сил. Ее целью был грант одного из универ-
ситетов, так как оплатить высшее образование ее мать уже
не смогла бы.

Зимой 1984 года Пэм осиротела. Какой-то дальнобойщик,



 
 
 

от которого ушла жена, забрав с собой двоих детишек, ре-
шил, что во всех его «проблемах» повинна маленькая заку-
сочная, и на полном ходу въехал своим тридцатитонным гру-
зовиком прямо в павильончик «Уэнди». Внутри находилось
сорок человек, в том числе и мать Пэм, которая как раз в
тот момент ставила на поднос очередного клиента «Кул-эйд»
и кусок клюквенного пирога. Вуду ей не помогло. Закусоч-
ную спустя полгода отстроили заново, а из сорока человек не
выжил ни один. Шофер грузовика на суде говорил, что ему
очень жаль, что все так случилось, и он просто был не в себе.
Его отправили на психиатрическую экспертизу, и в больни-
це городка Оушен-Сити он устроил настоящий переполох,
когда однажды посреди ночи пробрался в хирургическое от-
деление, завладел скальпелем, вырезал на собственном теле
какие-то непонятные узоры, сильно смахивающие на афри-
канскую племенную живопись, и, уже истекая кровью, вна-
чале бегал по коридорам больницы, оглашая ее нечеловече-
скими воплями, а потом, когда его уже почти было схватили,
шофер грузовика что есть силы воткнул себе скальпель пря-
мо в левый глаз. Некоторые очевидцы из больничного пер-
сонала утверждали: со стороны казалось, что внутри шофе-
ра кто-то орудовал. «Его как будто дергали за ниточки», –
сказал один из охранников, и ему, конечно же, никто не по-
верил. Мало ли, что приходит в голову этим психам…

Пэм продала дом матери, с тем чтобы никогда в жизни
больше не возвращаться в маленькую деревню с громким на-



 
 
 

званием Берлин. Она продала дом вместе со всем имуще-
ством, но перед тем, как навсегда покинуть стены, в кото-
рых выросла, она вытащила из подвала тот самый шкаф и
сожгла его перед домом вместе со всем содержимым. Ей дав-
но не нужна была атрибутика. Высшее Вуду не нуждается в
засушенных птичьих лапах, а предметами колдовства нель-
зя пользоваться никому, кроме их прямого владельца, – это
Пэм знала с того самого дня, когда она открыла дверцу шка-
фа.

Только если ты пашешь, твоя пшеница взойдет, а осталь-
ное от лукавого. Пэм получила грант университета Вашинг-
тона. К удивлению преподавателей, она предпочла надежной
карьере адвоката, судьи или прокурора, которую обеспечи-
вал ей юридический факультет, место на мало что общего
имеющем со словами «деньги» и «бизнес» факультете антро-
пологии. Но такова была Пэм, она всегда делала только то,
что было нужно именно ей, и никогда не слушала ничьих
советов, кроме советов матери. Мать погибла под колеса-
ми взбесившегося грузовика, и Пэм стала самостоятельной.
Однако даже самые язвительные скептики вынуждены были
прикусить язык, когда после окончания своего «факультета
человековедения», получив степень магистра, Пэм ушла ра-
ботать в ЦРУ и очень скоро сделала там головокружитель-
ную карьеру. Впрочем, насчет карьеры у тех, кто знал ее ра-
нее, были лишь домыслы, так как Пэм вовсе перестала об-
щаться с прежним окружением. Собственный дом, стоящий



 
 
 

рядом с такими же большими и роскошными домами выс-
ших офицеров ЦРУ, говорил сам за себя. Эта публика кон-
сервативна и не потерпит рядом никого ниже себя по поло-
жению, значит, Пэм стала такой же, как они.

И действительно, положение Пэм в ее организации, из-
вестной всему миру под злобно-шутливым названием «де-
партамент грязных делишек», было весьма и весьма высо-
ким. Почему? Коротко можно ответить так: Пэм преуспела
в своем стремлении постоянно выдумывать способы, «как
эффективно покончить с конкурентом». Звучит банально?
Чересчур официально? Не очень-то вызывает доверие, делая
рассказ о ее биографии прямо-таки сказочным? Да, но это
правда. Что значит «конкурент»? У Америки в конкурентах
целый свет, но основным своим «заклятым другом» Шта-
ты всегда считали и считают Россию. И это отвратительно и
печально, но сущность человеческая такова, что своего все-
гда мало. И постоянная мысль о «несправедливости», благо-
даря которой сто двадцать миллионов человек живут на са-
мой большой в мире территории, которую при этом освоили
процентов на тридцать-сорок, да и то (чего уж греха таить)
кое-как, мысль, которая непрестанно, днем и ночью терзает,
словно это самая сильная на свете зубная боль, – вот серьез-
ный повод для постоянной работы в направлении «устране-
ния конкурента». Нет, в ЦРУ не разрабатывают планы по
созданию очередного Аушвица или Майданека, Бухенвальда
или Треблинки. Но тактика выжженной земли и тотальный



 
 
 

геноцид – часть методов «департамента грязных делишек».
Тех самых методов, благодаря которым так часто и в самом
негативном образе поминают то тут, то там прямолинейно-
го тевтонского политика Шикльгрубера-Гитлера. Его изоб-
ретения и еще старый, как китайская стена, принцип «раз-
деляй и властвуй» – это истинные пути для реализации гло-
бальных планов «фирмы», в которой так добросовестно тру-
дилась Пэм.

Отдел, где она работала и о существовании которого упо-
минали во время своего разговора дипломат Лемешев, ока-
завшийся резидентом, и многоликий Сеченов, никак не на-
зывался. Официально его не было, а в помещение, которое
он занимал, вела дверь с табличкой «Дополнительная канце-
лярия». К какому именно подразделению ЦРУ относилась
эта «канцелярия», почти никто не знал, а кто знал, тот мол-
чал. «Канцелярия» подчинялась напрямую директору ЦРУ
и в структуре внешней разведки занимала, если можно так
выразиться, «отдельное купе». Даже свои расходы «канце-
лярия» никогда не вносила в общий список, утверждаемый
Конгрессом, а финансировалась из каких-то секретных фон-
дов. Пэм иногда шутила, правда, делала это молча, про себя,
что деятельность ее родного предприятия оплачивает лич-
но мистер Люцифер, настолько воистину мрачной чертов-
щиной занималась «канцелярия».

Ни к чему погружаться в деятельность этого отдела совсем
уж «с головой», но в самом примитивном и поверхностном



 
 
 

изложении его деятельность выглядела следующим образом:
– создание и финансирование тоталитарных сект,
– развитие и поддержка реакционных оккультных учений,
– пропаганда антихристианской морали,
– моральное разложение обществ,
– поиск и внедрение агентов влияния в сферах реальной

власти и тому подобное.
Само собой разумеется, что все эти бесчеловечные задачи

были, так сказать, товаром для «внешнего рынка» и к Аме-
рике никакого отношения не имели.

Америка меняется… Заблуждается тот, кто все еще счи-
тает Соединенные Штаты вертепом и гнездом разврата. Да,
в Америке есть все, но «отцы нации», речь о которых еще
впереди, давно поняли: то, что позволит Штатам и в даль-
нейшем оставаться единственной в мире империей,  – это
немедленный возврат к традиционным ценностям, к тому, на
чем, словно колосья пшеницы, взросло человечество. Грязь
разврата, цинизм, контркультура – от этого Америка, нахле-
бавшись вдоволь, избавляется, сливая собственные отбросы,
возведенные в культ по всему миру, экспортируя собствен-
ные ставшие ненужными испражнения в ярком зеленом фан-
тике с надписью «демократия» и «гражданские свободы». В
«канцелярии», посмеиваясь, называли их «конфетами дяди
Сэма». Однако для каждого товара положен дилер – тот, кто
станет распространять эти самые конфеты и, что самое глав-
ное, сделает все, чтобы никому и в голову не пришло, раз-



 
 
 

вернув фантик, завопить, что его, дескать, обманули. Нужно
создать такие условия, чтобы лопали вместе с фантиком, так
надежнее.

Задачей Пэм было искать таких дилеров. И она искала.
Лучшей своей подругой она называла мисс Коррупцию, ибо
с помощью этой дамы можно было проникнуть в любые, да-
же самые надежные кабинеты самых важных и высокопо-
ставленных начальников, чиновников, генералов, депутатов
– словом, всех тех, кто считался и считается «сильными ми-
ра сего». «Наивные люди, – иногда думала Пэм, – у мира сего
есть только один „сильный“, он же „князь“, „царь“, „власте-
лин“, у которого имен больше, чем у самого ловкого шпиона
всех времен».

Но наивно полагать, что Пэм крепко дружила только с
Коррупцией. Если бы все обстояло так примитивно, то все
было бы слишком скучно, да и особенной надежностью не
отличалось. Можно построить крепость сребролюбия, но
чем вы станете цементировать кирпичи, укреплять стены,
которые без этого разрушит ветер? Только верой, и больше
ничем. Потребность человека в вере была доказана задолго
до появления мозгведов из ЦРУ, они лишь цинично обрати-
ли этот постулат себе на пользу: всегда лучше пользоваться
проверенным, чем изобретать то же самое. Вера в «верхне-
го» Бога при всей своей наивности, кажущейся архаичности,
набившем оскомину фарисействе и сложных для восприятия
текстов Библии, которые неискушенный разум современно-



 
 
 

го человечка уже не в силах трактовать, – все же это вера
в кого-то, кто не навредит и поможет, вера для всех, пусть
и со скромной обратной отдачей. И гордость там не привет-
ствуется: тот, кто горд, не признает авторитетов, кроме сво-
его собственного, и ждать от него лояльности к доброму Бо-
гу – бессмыслица, достойная Сизифа. Нельзя то, нельзя это,
нельзя спать с чужой женой, нельзя любить деньги, нельзя
взять то, что плохо лежит, нельзя любить вкусно и со смаком
перекусить, нельзя дать в лоб обидчику – нет, это не вера для
гордых людей. Гордые верят в себя, но все же в глубине ду-
ши – такова уж сущность человеческая, – они жаждут если и
не найти ведущего и стать ведомыми, то уж по крайней мере
верить во что-то «равное» себе. В кого-то, кто может помочь
достижению их целей.

Да, воистину «все придумано до нас». Ни к чему искать
альтернативу, есть только белое и черное, и на смену верх-
нему Богу приходит Бог нижний, босс этого мира, который
ничего не обещает «потом», а с улыбкой достает из бездон-
ных карманов своих все, о чем мечтает человек, а человек
мечтает всегда об одном и том же. Он мечтает о деньгах. А
деньги – это все, и пусть неудачники, робко прячущие за спи-
ной книжки с изречениями верхнего Бога, пытаются, теперь
уже совсем тихо и неуверенно, возразить, что деньги – это
«не очень-то все». Да они просто жалкие букашки, планк-
тон, хворост для растопки печей, греющих тщеславие диле-
ров конфет в ярких фантиках, которых Пэм и ее Канцеля-



 
 
 

рия обратила в веру нижнему Богу. Пэм искала. Она всюду
искала тех, кто мог пополнить армию мистера Люцифера и
принести с собой в качестве жертвы, вступительного взноса
– можно называть это как угодно, – собственную страну во
славу Мамоны и Золотого тельца.

Пэм впервые попала в поле зрения учреждения Петра Се-
ченова весной 1990 года, когда служба наружного наблю-
дения, которая «вела» Пэм все то время, что она находи-
лась в России, зафиксировала ее встречу с директором кор-
порации «Алькор» неким Сушко. Через «Алькор» проходи-
ли некоторые экспортные контракты, по которым в Малай-
зию и на Ближний Восток осуществлялись поставки истре-
бителей «Миг». Личность же самого Сушко, долгое время
прожившего в Бостоне и по личному приглашению Салимы
вернувшегося в Россию в начале 1990 года, была настолько
колоритной, что Сеченов лично наблюдал за этим «клиен-
том» – так Петр называл всех, кто обращал на себя внима-
ние его ведомства. Салима же, «кремлевская целительница»,
имела тогда колоссальное влияние на самом «верху», и по ее
протекции благодаря личному указу Миши Меченого Сушко
возглавил «Алькор» – компанию, экспортировавшую граж-
данские и военные самолеты. Сеченов заинтересовался этим
типом еще и потому, что такой человек, по его разумению,
никак не мог возглавлять подобную организацию. К госбезо-
пасности он не имел ни малейшего отношения, был женат на
дочери эмигрантов-евреев, благодаря этому обстоятельству



 
 
 

смог получить американское гражданство и, покинув тогда
еще сильный СССР, несколько лет на его территории не по-
являлся. Его пути с Салимой никогда не пересекались, и Се-
ченов сперва недоумевал, отчего вдруг в придворной бес-
контактной массажистке и ясновидящей проснулось такое
участие к судьбе незнакомого ей ранее человека. Сеченов на-
шел для себя ответ в обыкновенном номере журнала «Ого-
нек», где о чудо-целительнице была напечатана большая ста-
тья, щедро иллюстрированная фотоматериалами. На одной
из фотографий Салима была запечатлена в полном облаче-
нии «генерала-командора ордена мальтийских рыцарей», и
Сеченов сразу почувствовал, что именно этот так кстати по-
павшийся ему снимок и станет тем лучом, который наконец
прольет свет на причины возникшей нежной дружбы меж-
ду мальтийской принцессой и этим, по выражению Сечено-
ва, «засланным казачком». От своих источников в Соеди-
ненных Штатах Сеченов получил справку, содержание кото-
рой все молниеносно расставило по местам. В справке сооб-
щалось, что в марте 1987 года в масонском мемориальном
храме имени Джорджа Вашингтона, построенном в начале
тридцатых годов теперь уже прошлого, двадцатого, века, со-
стоялась церемония посвящения в «рыцари». Мальтийские
рыцари, розенкрейцеры, братья, вольные каменщики – у них
так много имен, но одно их объединяет – масоны. Среди кан-
дидатов, прошедших обряд посвящения, был и Сушко. «Вот
откуда, – понял Сеченов, – растут ноги у этой протекции».



 
 
 

Салима – не кто иной, как гроссмейстер масонской ложи, ее
российского филиала, она лишь помогла «своему», сделав
его одной из ключевых фигур в российском оборонном экс-
порте того времени. Именно Салима в свое время «посвяти-
ла» Сосковца, Бурбулиса, Старика и многих других, чьи фа-
милии до сих пор находятся в передовицах СМИ, в тайное
«рыцарское» общество, и ныне активно действующее. Рас-
сказ о нем впереди…

Сеченов ничего не мог сделать: начало 1990-х – черное
время в истории разведки. Он лишь мог наблюдать, и макси-
мум, на что хватило его возможностей, – это установить на-
блюдение за теми иностранцами, с кем контактировал Суш-
ко. Так Пэм, сама того не ведая, попала в поле зрения того,
чье внимание привлекать к себе ей было нельзя ни в коем
случае, и ее встреча с директором «Алькора» «мальтийским
рыцарем» Сушко положила начало истории, которая не за-
кончилась и по сей день.



 
 
 

 
Герман. «Иисус FM». Москва

– Городок N. 2007 год
 

«Как можно относиться к страшилкам о черте современ-
ному человеку, сидящему на заднем сиденье двенадцатици-
линдрового автомобиля представительского класса, челове-
ку, возглавляющему компанию, в которой работает несколь-
ко тысяч человек, летающему на частном самолете из Моск-
вы в Уэльс поиграть в гольф на выходные? Возможно, при-
мер слишком уж радикален и в нем речь идет о „почти небо-
жителе“? Возможно. В таком случае можно упростить во-
прос, и тогда он будет звучать так: „Как относится ко всему,
что связано с чертом, просто успешный человек?“ Да никак.
Плевать хотел современный успешный человек на какого-то
там архаичного дьявола с его набившими оскомину рожка-
ми. Он, успешный человек, и в Бога-то, если честно, не силь-
но верит. Нет, то есть, конечно, верит чуть-чуть, и все отто-
го, что верит в рекламу.

Рекламируют щетку для обуви или бутылку водки, нари-
суют-напечатают плакатов и налепят их на фанерные щиты
вдоль дорог – едет успешный человек, смотрит на щиты и
думает: «Дорогая реклама, часто щиты попадаются, значит,
бюджет большой, производитель крупный, надежный: надо
брать». Так же и с Богом: чем больше вокруг тебя крестов, не
важно, на чем они нарисованы или установлены, тем медлен-



 
 
 

нее гаснет в душе последнее, что роднит нас с предками, ко-
торым повезло гораздо меньше. У них не было персональных
компьютеров, гипермаркетов с товарным изобилием внутри,
антибиотиков и вообще всей этой спокойной отупляющей
сытности. А была у предков война, голод, нищета и огром-
ное стремление жить лучше, и в этом своем стремлении они
не забывали благодарить за успехи Бога, а за неудачи ругать
черта. Они построили нам мир, в котором мы живем и про-
должаем строить его дальше, вот только надеяться мы при-
выкли лишь на самих себя. Так и живем, теряя постепенно
веру в Бога, а значит, и в возможность спасения. Топим друг
друга, когда речь идет о прибавке к зарплате, добиваем сла-
бого, с пренебрежением смотрим на «несущих всякий бред
религиозных фанатиков», которые кажутся нам сплошь од-
ними шизофрениками с явной жаждой меньшинства завер-
бовать себе сторонников среди нас, нормальных людей, ко-
торым все это просто не нужно.

Однако и жизнь без Бога, и жизнь без черта – это все рав-
но жизнь, в которой есть и тот, и другой, пусть мы этого и
не осознаем. Мы создаем семью, растим детей, у нас хоро-
ший годовой доход и открыточного вида загородная недви-
жимость. Но вдруг происходит что-то вроде, как нам кажет-
ся, «маленькой любовной интрижки», с которой начинает-
ся крах всего псевдонезыблемого благополучия, накоплен-
ного с таким трудом. Одной монахине, имя которой исчезло
в мутной воде истории, принадлежат строки: «…И распла-



 
 
 

та годами страданий за десяток счастливых минут». И дей-
ствительно, тому, кто живет в своем обособленном мире, в
котором, кроме него, живет вся его семья, приходится года-
ми расплачиваться за то, что он открыл ворота этой крепо-
сти и впустил чужую волю, как ему казалось, «на время», а
крепости «на время» не берут.

И чем больше мы забываем о божественном и дьяволь-
ском, тем больше страдает божественное, а дьявольское, как
ни странно, в этом случае лишь выигрывает. Сатана аутсай-
дер, в честь него не строятся кафедральные соборы, его не
интересует сознательное массовое поклонение (достаточно
небольшой кучки «идейных» сторонников, ведь «счастья на
всех не хватит»). Сатану интересует выполнение его замыс-
лов, многие из которых полностью удались: на зеленую бу-
мажку с изображением глаза в треугольнике давно уже мо-
лится весь мир, среди двух представителей главных церквей,
поругавшихся много веков назад из-за сицилийской епар-
хии, обязательно найдется один с характером упрямого ба-
рана, и все разговоры об объединении христианства (Дико
звучит «объединение христианства», того, что по сути своей
едино, не так ли?) вновь останутся лишь разговорами. Зна-
чит, будет существовать прежний раскол между цивилиза-
циями: европейско-американской и российской». Это были
отрывки из открытого письма епископа Ежи Дуда к гражда-
нам России, мы вернемся после рекламной паузы с выпус-
ком новостей, с вами радио «Иисус FM» и я, диджей мать



 
 
 

Тереза, оставайтесь с нами!»
Гера нажал кнопку поиска станции на панели простенькой

магнитолы «уазика». Диджей мать Тереза пропала в волнах
эфира, и вместо нее что-то веско и убедительно стал гово-
рить популярный шоумен Птичкин. Послушав речи Птич-
кина, Гера тоскливо поморщился и вовсе выключил прием-
ник: все это он слышал уже много раз, более того, многое из
того, о чем обычно говорил Птичкин, Гера сам придумал, и
хотя все это было махровой пропагандой, все же пусть луч-
ше кремлевское слово несет народу остроумный и талантли-
вый еврейский импровизатор Птичкин, нежели этот тупой
скот Бухиев, которого благодаря особенному чувству юмора
генерала Пети удалось выпроводить на тот свет столь арти-
стично.

Вспоминал ли Гера о тех, кого не было рядом? Разумеет-
ся, но обо всех по-разному, хотя с относительным сожалени-
ем он думал лишь о бросившей его Насте. Ее уход он давно
перестал считать трагической утратой, решив, что это цена,
которую пришлось заплатить за место в администрации. За
все приходится платить – это правильно, это закон сохране-
ния массы, физика, а против нее никуда.

Он ехал по Ярославскому шоссе уже около трех часов.
Тихоня «уазик», безопасный и надежный трудяга, действи-
тельно не вызывал у соседей по шоссе ни малейших эмоций.
Свою цель Герман понял окончательно лишь из последних
слов Сеченова, сказанных перед самым расставанием:



 
 
 

– Это твой клиент. Тебе с ним работать, тебе ему задачи
ставить. Придется тебе с ним подружиться.

Получается, он ехал за каким-то, как он про себя назвал
его, «тюбиком тараканьей отравы» – человеком, который
смог бы так же успешно работать с толпой на митингах оппо-
зиции, как и его «коллега», предположительно находящий-
ся на службе в ненавидимом вражьем гнезде и службу свою
выполняющий пока что исключительно вредоносно для ре-
жима. За девять месяцев до выборов в Госдуму расклад сил
был на правильной стороне, но уверенности в победе у Геры
не было.

Гера не разделял мнения польского католического епи-
скопа и вопреки его утверждению, что «успешные люди за-
были о Боге и черте», о себе мог сказать, что он-то, Герман,
ни о том, ни о другом не забывал ни на минуту. Когда речь
идет о победе, то все средства хороши, все дозволено. Надо
подписать протокол о намерениях с дьяволом? Да не вопрос.
Главное, не забыть оговорить возможность отсрочки испол-
нения требований с его стороны в случае удачи: живем зем-
ной жизнью один раз, а после нас гори тут все, и черт с ним.

…То апрельское утро отличилось неожиданными замо-
розками: на обочине появился иней, асфальт заблестел кри-
сталлами льда, предупреждая доморощенных гонщиков о
выпавшем на их долю шансе сберечь свою жизнь. Однако до-
морощенные еще и сами отморожены настолько, что игнори-
руют какие-то там дурацкие предупреждения и тот факт, что



 
 
 

наши дороги построены не для удобства человека, а скорее
для глумления над его желанием погонять с ветерком. Наци-
ональная любовь к быстрой езде находится в вечном проти-
воборстве с качеством дорожного полотна, и этот конфликт
порой принимает самые трагичные формы.

Дорога пошла сперва под уклон, а затем полезла в го-
ру. «Уазик», за которым терпеливо тащилась постепенно со-
бравшаяся колонна из грузовиков и легковушек, еще немно-
го замедлил ход: Гера от греха сбросил с шестидесяти до со-
рока и медленно вползал на гору, напряженно вглядываясь
в пустоту шоссе перед собой. На холмистой трассе живопис-
ный косогор может стать точкой отсчета для обратного ле-
тосчисления – и это помнил не только Гера, но и девяносто
девять процентов тех, кто терпеливо ехал сейчас за ним.

Двенадцатой по счету шла внедорожная «Тойота» девя-
носто третьего года выпуска, но все еще на хорошем ходу. К
сожалению, добротность машины полностью компенсирова-
лась безалаберностью и дурачествами ее хозяина, двадцати-
восьмилетнего жителя ближайшего городка, с самым обык-
новенным именем Карен. Был он горяч, уверен в себе и горд,
словно орел. Примириться со скоростью в сорок километров
в час для Карена было делом неслыханным. Поэтому, произ-
неся несколько вполне литературных, но тем не менее оскор-
бительных слов в адрес запершего колонну «уазика», Карен,
убедившись, что на встречке однополосной дороги пусто, ли-
хо вырулил влево и под возбуждающие его звуки из динами-



 
 
 

ков акустической системы «Тойоты» помчался вперед, быст-
ро набирая километры в час.

Гера почти поравнялся с вершиной холма, когда в левое
зеркало он увидел мелькнувшие фары. «Какой-то кретин ре-
шил обогнать вслепую! Какого черта!» В тот же самый мо-
мент перед ним мелькнул борт «Тойоты», и одновременно с
этим раздался душераздирающий гудок одновременно двух
автомобильных клаксонов. «Тойота» впереди, не успев пере-
строиться, на скорости за сто километров влетела под рейсо-
вый автобус, который от удара опрокинулся на бок, и его раз-
вернуло поперек узкого шоссе, полностью перегородив дви-
жение. Геру выручила реакция, он успел с силой нажать на
педаль тормоза, а руль выкрутить до отказа влево. «Уазик»
занесло, развернуло на сто восемьдесят градусов и потащи-
ло прямо на автобус, но скорость, по счастью, была низкой,
и получился скорее не удар, а лишь сильный толчок, от ко-
торого у Гериной машины разбилась задняя правая фара и
немного погнуло бампер. Колонна машин шла, соблюдая ди-
станцию, и в ней никто никого «не достал». Все смогли бла-
гополучно затормозить, и теперь водители принялись выска-
кивать на дорогу, спеша к месту аварии.

Герман смог сконцентрироваться в самый нужный момент
и сейчас сидел, отдуваясь и широко раскрыв рот: воздуха не
хватало, и сердце готово было проломить грудную клетку.
Какой-то мужик лет пятидесяти, водитель грузовика-мусор-
щика, рванул водительскую дверь его «уазика» на себя:



 
 
 

– Жив?!
– Черт его знает, вроде жив.
– Ну, слава те Господи! Не, ну ты видал, что этот козлина

на иномарке наворотил тут, а?! Он бы и нас всех угробил.
Пойду гляну, что там с ним. Тебе помочь или сам вылезешь?

– Сам. Спасибо тебе.
Гера вылез из машины, посмотрел на повреждения и по-

нял, что дальше он вполне может ехать без всякого ремонта:
битая фара на ходовые качества не влияет. Путь был закрыт
автобусом, из которого доносились вопли раненых, несколь-
ко человек звонили в ГАИ и в «Скорую помощь», а «Тойо-
та» валялась в кювете вверх колесами.

«Скорая» приехала быстро, сразу несколько автомобилей
с крестами. К Гере, который с кислым видом сидел на ка-
кой-то непонятного назначения штуке, по форме напоми-
навшей ящик, подошла женщина-врач:

– Вы пострадавший?
– Я вон из того «уазика».
– То есть с вами все в порядке? Машина-то вроде целая?
Гере минут за десять до этого пришлось сесть на под-

вернувшийся псевдоящик, он почувствовал, как сердце,
что прежде стучало, как бешеное, не снижая темпа, сби-
лось с ритма и теперь беспорядочно колотилось так, словно
какой-нибудь неистовый музыкант-ударник разминался на
своей установке. Он не знал, что это, но игнорировать беше-
ную пляску в собственной груди не решился. Поэтому, по-



 
 
 

щенячьи заискивающе взглянув на докторшу, показал ей на
левую половину своей груди и пробормотал:

– Да вот, кажется, с сердцем у меня не в порядке.
Она проверила пульс, приложив свою теплую руку к его

шее, – это было приятно. Вообще приятно, когда кто-то про-
фессионально проверяет твои агрегаты и узлы, сразу стано-
вится спокойно от того, что собственное неведение и страх
уходят, а вместо них появляется надежда на такую вот теп-
лую руку доктора. Значит, теперь будем жить, если доктор
разрешит.

– Что со мной?
– Аритмия у вас, – она с участием поглядела на Геру и

повторила еще раз, словно он не мог вникнуть в смысл этого
слова сразу, – аритмия.

– Это плохо?
– Это никуда не годится. Вам сколько лет?
– Тридцать.
– Тем более. От этого умереть можно. Вам в больницу на-

до. Поедете?
– Поеду, – сразу решил он. – Мне умирать надоело.



 
 
 

 
Игорь Лемешев. Рим –

Чивитавеккья. Июнь 1992 года
 

В римском аэропорту Фимичино Игорь потерялся. Таков
уж наш человек, и авиапутешествие «за бугор» для подавля-
ющего большинства граждан российских – это настолько ра-
достное, нечастое и волнительное событие, что наш человек
тут же после пересечения заветной линии-«границы» в Ше-
реметьево-2 стремглав бросается в сияющий, будто рожде-
ственская елка, магазин, набитый колониальными товарами,
и покупает там лучшие средства от стресса: виски, коньяк
и ликер «Бэйлиз». Ликер «Бэйлиз» пользуется особенным
уважением у слабой половины человечества, и она, эта самая
половина, вовсе неслабо пьет его, опустошая полулитровые
бутылки со скоростью, пропорциональной скорости самоле-
та. Нынче, когда время вот уже как восемь лет назад распе-
чатало конверт двадцать первого столетия, наш человек ле-
тает за границу несколько иначе. Для многих магия несколь-
ких часов в воздухе, сладостное ожидание встречи с новым
миром давно превратились в обычную и даже досадную ру-
тину. Столько часов неподвижно сидеть в кресле! Изнывать
от тесноты, вопящих младенцев и падающего сверху багажа
непременно в виде юрких и остроугольных атташе-кейсов,
которые в соответствии своему негласному предназначению
так и норовят вылететь сквозь узкую щель крышки багаж-



 
 
 

ной полки, стоит лишь кому-нибудь вспомнить, что он за-
был там, «наверху», свои пилюли от кашля, и приоткрыть
ее. Невесть кому принадлежащий атташе-кейс именно в этот
момент выскакивает, словно черт из табакерки, и с мститель-
ным хрустом врезается в череп невезучего соседа, который в
этот момент или мирно дремлет, или читает выданную стю-
ардессой газету «Коммерсант».

Но в начале девяностых воздушное пьянство носило, как
уже и было сказано, массовый характер. Это был какой-то
«угар НЭПа» на высоте десяти километров. Весь салон бала-
гурил, жужжал, перекрывая забортный шум турбин, и ред-
кие белые вороны – непьющие пассажиры – тоскливо при-
творялись мертвыми. Игорь выпил бутылку виски, решив,
что папа его если и осудит, то уж не строго, и проявит пони-
мание в связи со столь важным этапом в жизни единствен-
ного сына, каким является окончание университета. По при-
бытии он довольно уверенно прошел пограничный контроль,
но после того, как окончательно ощутил себя на итальян-
ской земле, вдруг поддался приступу бесконтрольной эйфо-
рии и ухитрился вместо выхода, возле которого ждал его
отец, свернуть куда-то и попал в гараж, заполоненный ав-
томобилями, но начисто лишенный человеческого присут-
ствия. В гараже Игорь принялся блуждать в поисках выхода,
но окончательно потерял все навыки ориентации в простран-
стве и вместо нужной двери угодил внутрь лифта, который
вознес его на верхний уровень Фимичино. Там Игорь долго



 
 
 

и безуспешно искал свой чемодан, но вместо чемодана по-
пал в поле зрения полицейского, который направился было
в его сторону с явным намерением задержать неадекватно-
го молодого человека, упорно желающего пройти в зону вы-
лета и спецконтроля без билета. И вот когда из обыкновен-
ных каникул путешествие для Игоря грозило превратиться
в несколько суток камеры с последующей высылкой на исто-
рическую родину и полицейский потянулся было к футляру,
висевшему у него на поясе, чтобы достать наручники, вовре-
мя подоспел отец Игоря, который, почувствовав неладное в
долгом отсутствии сына, сам отправился искать его. Леме-
шев-старший обратился к полицейскому, и того словно вет-
ром сдуло. Причина столь неожиданной реакции представи-
теля правосудия крылась в диалекте, на котором прозвуча-
ли в его адрес слова Лемешева. Отец Игоря, великолепно го-
ворящий по-итальянски, использовал сицилийское наречие,
что вкупе с более чем респектабельной внешностью превра-
тило его в глазах полицейского в «эль падрини ди мафия». А
итальянские полицейские в одиночку, без отряда коллег-ка-
рабинеров за спиной, предпочитают не связываться с отца-
ми мафии, видимо памятуя о прискорбном конце знамени-
того комиссара Каттани, превращенного этой самой мафией
в дуршлаг для спагетти номер девять.

После столь успешного общения с представителем ита-
льянского правопорядка суровый отец и семенящий за ним,
словно провинившийся французский пудель, сын без при-



 
 
 

ключений добрались до автомобиля с дипломатическими
номерами и зачехленным российским триколором, укреп-
ленным на правом крыле. Лемешев-старший сел за руль,
Игорь нерешительно переминался с ноги на ногу и не решал-
ся открыть дверцу. Отец раздраженно ткнул кнопку стекло-
подъемника:

– Перед тобой, может, дверцу открыть? Так сделать это
некому, я как чувствовал и не стал брать шофера. Мне толь-
ко его сплетен потом недоставало: «А у Андрея Михайлови-
ча сынок прибыли-с в совершеннейшую зюзю-с».

Игорь выдавил из себя жалкую улыбочку:
– Пап, я это… Просто я не знаю, куда сесть, спереди или

сзади.
– Садись спереди. Еще не хватало, чтобы все думали, что

я шофер, везущий молодого и в стельку пьяного сосунка!
Игорь шмыгнул носом, робко сел на переднее сиденье,

отец сразу резко взял с места. Через несколько минут маши-
на выскочила на кольцевую дорогу R.D.A. и  понеслась по
внутренней стороне в направлении нужного выезда.

Игоря мутило, и он с трудом сдерживал желание позна-
комить окрестности с содержимым желудка, наконец понял,
что терпеть нет сил, и с мукой в голосе процедил сквозь зубы:

– Папа, останови…
Отец чертыхнулся, свернул в сторону Чивитавеккьи и,

пролетев около полукилометра, остановился:
– Вылезай, скот. Еще не хватало, чтобы ты весь салон уде-



 
 
 

лал.
…После вынужденной остановки заметно полегчало.

Утирая рукавом невольно выступившие слезы, Игорь вер-
нулся и, стараясь придать своему голосу искренности, по-
просил:

– Пап… Прости меня, а?
– «Прости меня, папа», – с издевкой ответил отец. – Ты

там в Москве что, совсем уже до чертиков допился? Жаль,
что ты себя со стороны не видишь! Жалкое зрелище, к тво-
ему сведению! Молодой прохвост, от которого за версту ра-
зит перегаром, словно где-то поблизости опрокинулась боч-
ка со спиртом!

– Ну, па-ап. Не сердись. Я же на радостях, что диплом
получил, что тебя наконец-то увижу.

– Да я все понимаю, но зачем было пить столько? На тебя
посмотреть, так никак не меньше литра в тебе сидит. Сиде-
ло… – с усмешкой поправил себя отец, непрозрачно наме-
кая на причину их остановки, – или ты настоящий алкого-
лик, которому стоит только понюхать, и дальше понеслась
душа? Не можешь заставить себя остановиться после одного
стакана?

Игорь сокрушенно вздохнул и открыто, без утайки, почти
совсем уже трезвым взглядом посмотрел отцу в глаза:

– Не хотел тебе говорить потому, что звучит как-то… Я
вообще не хотел пить, только мать вспомнил и… Подумал,
как бы вы с ней вдвоем меня встретили, как она радовалась



 
 
 

бы сейчас здесь, вместе с нами. Ну и… Прости, пап, звучит
по-детски, но я так больше не буду.

Лемешев-старший вытащил пачку сигарет, закурил и про-
тянул пачку Игорю. Тот покачал головой:

– Не надо. А то меня опять развезет.
Помолчали…
Мать умерла внезапно, прямо на улице. Врач, прово-

дивший вскрытие, лишь развел руками, мол, беспричинная
остановка сердца. Просто перестало биться, и все. Андрей
Михайлович «подключал» тогда лучших специалистов-ме-
диков, но никто из них так и не дал какого-то определенно-
го объяснения столь внезапной смерти. Медицина – наука
неточная. Сеченов присутствовал на похоронах, выпил мно-
го водки и немало хороших слов сказал о покойной. За сто-
лом некоторые плакали: оратором Петр был превосходным,
владел словом мастерски, искренне, без фальши донося свои
мысли до слушателя. Отец и сын Лемешевы осиротели, и
Лемешев-старший по совету того же Сеченова от новой же-
нитьбы решил отказаться, так и жил один, разменяв пятый
десяток в статусе резидента русской разведки, работающего
«под крышей» нашего торгпредства в Риме.

Лемешев-старший докурил, с нежностью поглядел на сы-
на, протянул руку и потрепал его по макушке. Делано ров-
ным голосом произнес:

– Ладно. Нам с тобой киснуть ни к чему. Мама бы нас не
поддержала, она всегда была очень жизнерадостным челове-



 
 
 

ком. У меня идейка есть. Как ты отнесешься к моему пред-
ложению пообедать на морской террасе? Ни к чему сейчас
ехать в Рим, успеется, да и жарко в городе сверх всякой ме-
ры. А раз уж благодаря твоим позывам мы свернули на Чи-
витавеккью, то зачем отказывать себе в удовольствии поды-
шать свежим морским воздухом?

…Они сидели в конце набережной, где недалеко от по-
лицейского участка и вдали от туристического муравейни-
ка находился небольшой ресторанчик «для своих». На от-
крытой веранде стояли несколько столиков, плетенные из со-
ломы стулья и тенты-зонтики, бескорыстно дарящие спаси-
тельную тень. Было около двух часов дня, с моря действи-
тельно дул свежий ветер, вытесняющий нестерпимый зной в
глубь полуострова. Меню, как и положено ресторану местно-
го приморского городка, состояло преимущественно из ма-
карон и рыбы, но блюда были вкусными. Сразу чувствова-
лось, что к приготовлению пищи в этом заведении относи-
лись совестливо, не гнали фальшивку для туристов и доро-
жили постоянными посетителями. Невозмутимый малень-
кий официант с лицом средневекового пирата быстро при-
нес корзинку с горячими лепешками «фокаччо», ледяную
бутыль «Панны», салат из рукколы с тонко наструганной
вяленной по-милански говядиной, жареного тунца под ка-
ким-то особенным сырным соусом и молча исчез. Игорь на-
кинулся на еду, урча, как голодный кот. Отец с улыбкой
смотрел на него и смаковал холодную воду, осторожно отпи-



 
 
 

вая из своего стакана маленькими глотками. Сам он не был
голоден и лишь наблюдал за тем, как его отпрыск со свой-
ственным молодости аппетитом поглощает еду. Наконец, по-
сле того как Игорь разделался с тунцом и блаженно откинул-
ся на спинку стула, Андрей Михайлович нарушил молчание:

– Сыт?
Игорь с благодарностью кивнул:
– Все-таки хорошо, что в обязанность родителя входит за-

бота о пропитании чада. Чадо, я то есть, этому весьма радо.
Спасибо тебе огромное. Я как будто заново родился. Ты зна-
ешь, пап, у меня ведь твои гены и обмен веществ дай Бог
каждому. Так что можешь с полной уверенностью считать,
что сидишь за одним столом с совершенно трезвым сыном. –
Он умоляюще взглянул на отца. – Давай забудем, ладно?

Отец кивнул:
– Уже забыли. Давай-ка кофейку, он здесь какой-то со-

вершенно необычный, они готовят кофе из почти зеленых
зерен. После чашки двойного эспрессо ощущение, что тебя
подключили к танковому аккумулятору. А после кофе пред-
лагаю пройтись. Променад тут отменный, вдоль моря кило-
метров пять; окончательно придешь в себя и внимательно
выслушаешь все, о чем мне придется тебе рассказать.

…Небо позволило себе слегка покрыться небольшими ак-
куратными облачками, по форме напоминающими местные
равиоли, но все же какими бы маленькими они ни были – об-
лачка эти давали короткие тенистые передышки, запрещая



 
 
 

солнцу совсем уж безобразничать, нагревая все, что только
доступно. После вступительных вопросов о московской жиз-
ни и поведении в стиле «простота хуже воровства» каких-то
дальних родственников, ни с того ни с сего заявившихся в
Москву из Житомира с намерением поселиться не в гости-
нице, а, как и подобает бедным «житомирским кузенам», в
квартире Лемешевых, Андрей Михайлович перешел к само-
му главному:

– Ну и что ты намерен делать? К чему душа лежит? Толь-
ко не говори, что надумал жениться. Ты еще, прости за пря-
моту, щенок, который самостоятельно ни копейки не зара-
ботал, и я…

– Да ты чего, пап? – Игорь даже остановился. – Ты чего
разошелся-то? С Марго я расстался месяц назад, хотя ты и
не знаешь, кто такая Марго. Не важно. Так что ни о какой
женитьбе речи быть не может.

Отец с облегчением вздохнул:
– Ну а все-таки, что насчет работы?
– Да вот тут дядю Петю встретил. Он вроде предлагал к

ним в… А я даже и не знаю, как в точности называется его
контора.

Отец коротко назвал ему «контору».
– Ну да. Я так и думал. Вот и хотел с тобой посоветовать-

ся, соглашаться мне или нет. Если соглашаться, то это полу-
чается что-то вроде армии, уж прости мне мой дилетантизм.
Я-то, может, и не против, если в широком смысле брать, но



 
 
 

уж очень мне противны все эти уставы, форма, сапоги, при-
казы.

– А ты как хотел? Чтобы всю жизнь без приказов?
– Нет, почему же. Просто считаю, что нужно стремиться

отдавать приказы самому. Нет, я понимаю, что при моем ин-
фантилизме делать такие заявления смешно, но, как гово-
рится, плох тот солдат…

Лемешев-старший внутренне обрадовался тому, что без
длительных прелюдий подвел разговор к основному его со-
держанию. Но, вспомнив, чем это «содержание» может обер-
нуться для его единственного сына, нахмурился. Это не оста-
лось незамеченным.

– Па, ты чего это помрачнел? Что с тобой?
– Да так… Пустое… Значит, хочешь отдавать приказы?
– Да ладно тебе, я пошутил.
– В каждой шутке есть доля шутки, сынок. Нет, я совер-

шенно не собираюсь брюзжать в тональности «молодой да
ранний». Я, – Лемешев-старший сделал паузу, понимая, что
еще мгновение – и пути назад не будет,  – я как раз хочу
предложить тебе сделать на этом поприще первый шаг. Хотя
виноват, первый шаг ты сделал без моей помощи, позавче-
ра, когда приказал троим здоровенным гориллам есть зем-
лю, рыдать и грызть собственные руки.

Игорь теперь не просто остановился, он замер как вкопан-
ный и от удивления открыл рот:

– Ты… Откуда ты?…



 
 
 

– От дяди Пети, – отец усмехнулся. – Или ты думал, что,
сделав тебе такое предложение, он не захочет проверить твои
чертовы способности еще раз, чтобы окончательно убедить-
ся в их существовании?

– Так вот кто поставил этот спектакль! То-то я, как только
увидел эту бройлерную троицу, подумал, что слишком все
ненатурально. Наигранно как-то. Теперь понятно.

– Все было натурально, – перебил его отец. – Сеченов –
режиссер что надо. Это ты сейчас уже выдумал? Ну? Выду-
мал? Насчет ненатуральности?!

Игорь улыбнулся:
– О’кей. Я выдумал. Но зачем ему все это? Ты знаешь, я

ведь так и не понял, что именно со мной тогда произошло,
откуда что взялось. Видимо, я по-настоящему испугался.

– А ты не помнишь, когда тебе было восемь лет, на те-
бя пыталась напасть собака во дворе, а мы с Петром стояли
неподалеку: он подвозил меня к дому. Не помнишь?

– Что-то такое. Смутно, если честно.
– А я прекрасно помню, как все было. Ты и еще несколь-

ко пацанят валяли дурака и бегали друг за дружкой по дет-
ской площадке. И вдруг эта собаченция! Огромный кобель
немецкой овчарки, просто переросток какой-то! Откуда он
взялся, непонятно. Одного укусил несильно, успел лишь
прихватить зубами, тот от него залез на крышу детского до-
мика. Тогда он к тебе бросился, мы быстрей тебя спасать,
а ты замер, как вкопанный, и поглядел этому псу в глаза.



 
 
 

Неужели не помнишь?
Игорь мотнул головой:
– А что дальше?
– А дальше пес заскулил, лег на брюхо, хвост поджал и

весь прямо затрясся. Я никогда такого не видел. Никогда…
После этого самого случая Сеченов и помнит о твоих спо-
собностях. Именно поэтому он устроил этот театр позавчера.
Он был здесь вчера и все мне рассказал. Ты сделал так, что
трое сотрудников его ведомства очутились в дурдоме. Мол-
чи, не перебивай! Я никогда не говорил тебе, где я работаю,
не было необходимости. Теперь самое время сказать, что я
работаю в той же организации, что и Сеченов. Мой бизнес
с итальяшками не более чем прикрытие. Ты унаследовал ка-
кую-то особенность, подтвердил предание, в которое давно
все уже перестали верить. Если так, а я понимаю, что это
именно так, хотя мне и страшно просить тебя об этом, я все
же попрошу тебя, Игорь, мой сын, не для меня или, упаси
Бог, для Сеченова, но для своей страны, которой сейчас так
тяжело, – ты должен работать на нас. Само собой разумеется,
что никаких сапог тебе носить не придется. В случае твоего
согласия первое задание ты получишь от меня здесь и сей-
час. Пойми, я иду на это, понимая, что нет другого выхода!
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