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Николай ЛЕОНОВ,
Алексей МАКЕЕВ

ПОСЛЕДНЕЕ
ПИСЬМО ПОЭТА

 
Пролог

 
Утро начиналось как нельзя лучше: драгоценная супруга

куда-то отлучилась! Алексей Константинович, весело насви-
стывая мотивчик «Yellow submarinе», зажарил себе яичницу,
насыпал в закипевшую турку две чайные ложки «Сантоса».
Растворимый кофе Андронов считал бурдой для профанов.

Неторопливо и со вкусом позавтракав, Алексей Констан-
тинович развалился в кресле, дымя сигаретой. С улицы до-
носилось пение птиц, солнечные зайчики прыгали со стенки
на стенку, на коленях мурлыкал пригревшийся кот.

И тут, разрушая всю благостность обстановки, раздалось
призывное курлыканье мобильника. Это был хитрый теле-
фон: его номер знали очень немногие люди, по пальцам пере-
честь. Коллеги, партнеры по бизнесу. Век бы их не видеть…
И не слышать.

– Смольный на проводе. Да, я… А вы надеялись, что вам



 
 
 

Николь Кидман ответит? У нее номер другой.
Некоторое время он молча вслушивался в крайне эмоци-

ональную речь своего абонента.
– Ну и что мы имеем с гуся? – грустно спросил Алексей

Константинович и сам же ответил: – С гуся мы имеем шквар-
ки. Ах, не знаете, откуда это выражение? Читайте классику,
милейший. Вот только не надо расписывать мне радужные
перспективы и великие блага в будущем. Оно когда еще на-
ступит. Пока же, в настоящем, блага как-то не просматрива-
ются. Одни неприятности. Да, от вас. В том числе. Деньги?
Я не Армия спасения, это вы меня с кем-то перепутали. До-
кажите, что это гм-м… нечто, тогда можно будет говорить
об авансе. Хорошо. Через час, в Переверзевском. Но, учти-
те, если вы вновь притащите пустышку… Я оч-чень серьезно
обижусь, а меня обижать не стоит.

Но вот ведь что интересно: закончив разговор, Алексей
Константинович разительно переменился! Грустно-мелан-
холическое выражение с его лица словно ветром сдуло, на-
против, сделалось оно напряженным донельзя, а в глазах за-
горелся хищный блеск, как у кота, подстерегшего жирную
мышь. Он потер руки.

Конечно, может быть и пустышка. Очень даже может! А
если… НЕ пустышка?!

Слегка подрагивающими от возбуждения пальцами Алек-
сей Константинович набрал междугородный номер. Ему от-
ветили почти сразу. Короткий разговор шел на хорошем ан-



 
 
 

глийском языке.
…Этот переулочек, хоть и расположенный в самом центре

города, был пыльным, грязным и неопрятным, точно метла
дворника никогда не касалась его тротуаров и обочин. Всюду
валялись пустые пачки из-под сигарет, окурки, рваные паке-
ты, тряпки, ржавые консервные банки, осколки бутылочно-
го стекла. Из вытоптанной травы газонов торчали чахлые де-
ревца. Серые бетонные стены пятиэтажек с рядами немытых
окон навевали тяжелую тоску. Над дворами стоял густой по-
моечный дух и запах кошачьей мочи. И ни старичков, грею-
щихся на солнышке, ни бабушек с внучатами, ни молодых
мам с колясками, ни влюбленных парочек… Понятно: кому
ж в здравом уме здесь прогуливаться захочется? Редкие про-
хожие спешат по своим делам…

Так что никто не обратил внимания на трех человек, оста-
новившихся на углу Переверзевского и Трудовой.

Алексей Константинович всегда испытывал слабость к
высококачественной и даже щегольской одежде. Вот и сей-
час на Андронове был отлично сшитый костюм – не Карден,
конечно, не Гуччи, но рядом с ним остальные двое выгля-
дели несколько мешковато и затрапезно. Красная с искор-
кой рубашечка на Алексее Константиновиче была от «Тиф-
фани», галстук идеально завязан и подобран в тон. Отлич-
ные летние полуботинки австрийского производства. И, как
завершающий штрих, слабый запах очень дорогого бельгий-
ского одеколона.



 
 
 

Двое других выглядели на фоне Андронова затрапезно:
на высоком, мощного сложения блондине мятый костюмчик
отечественного производства, на другом – джинсы со ста-
ренькой ветровкой.

Блондин протянул Андронову листок бумаги, тихо произ-
нес несколько слов. Андронов недоверчиво хмыкнул, достал
из кармана очки, несколько минут пристально всматривался
в листок.

Затем он нервным жестом поправил очки, вернул ксеро-
копию блондину.

– Да. Скорее всего, – голос его стал взволнованным. – Что
там, никаких сомнений! Но я должен…

Что именно он должен, осталось неизвестным. По всей
вероятности, два человека, стоявшие рядом с Андроновым,
догадывались, как Алексей Константинович завершит свою
фразу, и один из них, невысокий коротко стриженный кре-
пыш лет тридцати, не собирался дожидаться завершения. Он
покосился на блондина. Тот чуть заметно кивнул.

Неуловимым движением крепыш выхватил из-под полы
ветровки тускло блеснувший на солнце клинок, выкидной
подпружиненный нож, поставленный на стопор, узкий и
очень острый, и коротко, без замаха ударил им точно в серд-
це Алексея Константиновича. Тот сдавленно ахнул и умер,
даже не успев осознать, что его убили.

…Многие потом никак не могли взять в толк: почему ни-
кто не заметил того, что произошло, не вмешался, не позво-



 
 
 

нил в милицию? Ведь ясный же день, переулок, пусть не осо-
бенно оживленный, но все-таки не на глухой окраине, а по-
чти в центре города. И не то, чтобы полное безлюдье: и про-
хожие по своим делам спешат, и местные жители за окошка-
ми сидят, и так далее, и тому подобное…

Между тем все объясняется предельно просто. Во-пер-
вых, само убийство произошло стремительно, никто просто
не успел обратить на это внимания. А, во-вторых, обращать
внимание было, вообще говоря, не на что.

Убийца выдернул лезвие своего выкидушника, подхватил
обмякшее мертвое тело, не давая ему упасть. Все как по но-
там… Если удар нанесен точно и смерть жертвы мгновенна,
то кровоизлияние бывает внутренним. Крохотное пятно на
красной рубашке почти незаметно.

Высокий блондин, правда, побледнев, как известка, тут
же ловко подхватил убитого Алексея Константиновича под
другую руку.

Классическая картина, разве нет? Выпивали втроем, один
не рассчитал сил, перебрал лишнего. Двое других тащат бес-
чувственного собутыльника, скажем, к ближайшей скамееч-
ке. Зауряднейшее зрелище.

Через пятнадцать секунд труп Андронова оказался в при-
дорожных кустах, где на него обратили внимание и заби-
ли тревогу лишь спустя шесть часов. Ну, лежит в кустиках
упившийся тип, с кем не бывает и чего тут такого? Кого
на российских просторах подобной картиной удивишь? Сей-



 
 
 

час еще только четвертое сентября, на улице тепло, ветры
с окрестных гор еще не затопили город волнами холода…
Проспится!

Вот так. Полминуты – и нет человека. Стоит ли удивлять-
ся, что никто из прохожих ничего не заметил?

 
* * *

 
Ровно тремя месяцами позже, воскресным декабрьским

вечером в небольшом, но весьма приличном кафе рядом со
станцией метро «Беляево» сидели за столиком двое молодых
мужчин. Кафе имело несколько странное название, «Под си-
амским котом», – видимо, его владелец был неравнодушен к
данной породе, и служило излюбленным местом встреч сту-
дентов и аспирантов из расположенных поблизости общежи-
тий.

За окошком заведения наблюдались все прелести ранней
московской зимы: слякоть, мокрый порывистый ветер, несу-
щий замерзающую на лету водяную взвесь и промозглый хо-
лод. Мерзкая погода, в такую хороший хозяин собаку из до-
му не выгонит.

А вот внутри было очень даже неплохо. Тепло, на чистых
скатертях вазочки с поздними астрами, вкусно пахнет све-
жесваренным кофе, негромко играет музыка – стереосисте-
ма выдавала финальную тему «Cats» Уэббера, видимо, для
единства кошачьего стиля. Уютно! Все располагало к тому,



 
 
 

чтобы посидеть, немного выпить и вкусно закусить, отдох-
нуть, неторопливо пообщаться с приятелем.

Вот двое и общались, только одному из них, невысоко-
му темноволосому мужчине лет двадцати пяти—тридцати с
грустными карими глазами это, похоже, никакого удоволь-
ствия не доставляло. Равно как и уют кафе.

– Знаешь, Петруша, чего я хочу? – кареглазый печально
посмотрел на мужчину, сидящего напротив. По виду тот был
его ровесником и, судя по всему, пребывал в превосходном
расположении духа.

– Чего же?
–  Чтобы последним, что я увижу перед смертью, стала

твоя физиономия. А последним, что услышу, – твой голос.
– Это что, ты мне льстишь? – рассмеялся Петр.
– Ничуть. Просто тогда я расстанусь с жизнью, сознавая,

что не слишком много теряю. Как бы не наоборот.
– Вот спасибо! – ничуть не обидевшись, Петруша расхо-

хотался еще громче.
– Ничего не стоит. Пять рублей, – бледно усмехнулся тем-

новолосый. – Да пойми ты, Петя, наконец. У меня депрес-
сия, мне жить не хочется, а ты заладил, как попугай, право
слово…

–  Да я тебя, Колька, с такой телкой познакомлю! Всю
депрессию снимет в момент, – жизнерадостно надрывался
Петр. – Знаешь, какая у нее задница? У-у-у! Пальчики об-
лижешь! Закачаешься!



 
 
 

Николай посмотрел на приятеля совсем уж мрачно.
– Не хочу я ничего облизывать – ни пальчики, ни задни-

цу, – сухо ответил он. – Тем более не хочу качаться. Когда у
меня такое желание возникнет, я лучше бутылку водки вы-
пью. И не бычок я, чтобы телками интересоваться. Кстати,
твоя, Петруша, сексуальная жизнь шокировала бы даже па-
виана. Как твоя Людка терпит – ума не приложу. И на доб-
рое здоровье! Голодной куме все хлеб на уме. Но мне-то сей-
час…

И тут Николая прорвало:
– Ведь четыре года работы вот этому милому зверьку под

хвост!  – злобно воскликнул он, указывая на здоровенную
цветную фотографию сиамского красавца, висевшую на сте-
не кафе. – Готовая же диссертация была, и с советом догово-
рились, и автореферат соорудили, и… Я уж думал, в каком
кабачке банкет заказывать. Хотел здесь. Здрасте вам! Вдруг
тема стала неактуальна. Это за три месяца до защиты, како-
во?! А я уверен, что все очень просто объясняется. Шеф от-
валил на историческую родину, причем с концами. У ново-
го заведующего кафедрой свои аспиранты, свои любимчики.
Женского пола, главным образом. Клушки. Дуры набитые,
цветочки филфака, всеми старыми козлами грызенные. Ме-
ня просто обворуют! Вот увидишь, через годик тема вновь
станет оч-чень актуальна! И под другим названием прокатит,
как джип по грейдеру… Да что, будто сам не знаешь, как это
бывает! И как ко мне на кафедре относятся, ты тоже знаешь,



 
 
 

мы, чай, не первый год знакомы. А почему шеф уехал, а? Да
не выдержал всей этой грызни, он ведь неплохой ученый, за-
вистников – как на Жучке блох. А мне вот уезжать некуда,
вес, знаешь ли, не тот. Да и кому в Израиле так уж интересен
Михаил Юрьевич Лермонтов?

Петр кивнул, причем жизнерадостное выражение с его ли-
ца словно тряпкой стерли. Еще бы ему не знать! Сам он био-
лог, его школьный друг Коля Маркушев – филолог, но что в
одной области, что в другой…

Хорошо известно: всякий талантливый человек, особен-
но если он добился успеха в своей работе, очень быстро об-
растает кучей завистников и недоброжелателей. Точь-в-точь
как корабль – ракушками. Мало где это печальное прави-
ло столь богато проиллюстрировано, как в искусстве и нау-
ке. Действует зловещая закономерность: чем выше образо-
вательный уровень и творческий потенциал некоего сообще-
ства или корпорации, тем больше они напоминают банку с
пауками.

Словом, до боли знакомые нравы научного сообщества:
что-то новое может сказать один из сотни, большинство же
только и способны жарко дышать друг другу в затылок и
рвать лакомые куски из рук коллег. А если уж кто споткнется
и зашатается, то непременно получит приятельский толчок
в спину: «Подыхай, голубчик, поскорее! Нам больше доста-
нется! Что-то ты шибко умный, мы этого страсть как не лю-
бим…»



 
 
 

– Тут недавно, с неделю назад, заходил ко мне твой од-
нокурсник бывший, Аркадий, как его?.. Запамятовал фами-
лию, знакомство-то шапочное было.

– Арзамасцев? – брови Петра удивленно приподнялись. –
Бог мой, надо же…

– Ага, он, – кивнул Николай. – Скользкий тип! Представь
себе, живо интересовался моей диссертационной работой. Я
еще посмеялся про себя: ну, хоть кому-то любопытно стало.
Откуда бы ему узнать, чем я эти четыре года занимался?

– Вот это да-а… – медленно произнес Петр со странным
выражением. – А две недели назад Аркаша заходил ко мне.
Заползал, точнее. Полгода до того не виделись, он же из ин-
ститута ушел на вольные хлеба. До сих пор мы с Людмилкой
этот визит забыть не можем!

– А что?
– Наблевал, скотина, в аквариум, – с мрачным видом по-

жаловался Петр.
– Куда?!
– В аквариум, – повторил Петр, и щека у него дернулась. –

С рыбками.
– Бог мой! Он что, другой посудины найти не мог?
– Ни хрена он уже не мог. Даже мычать. Рыбок жалко.
– Сдохли?
– А то!.. Они к паленой водке непривычные. Другое инте-

ресно: когда Аркаша, век бы его не видать, проспался у нас
на диване, он поутру принялся меня расспрашивать как раз



 
 
 

о тебе. Да-да! Телефончик, адрес, чем ты занимаешься, как
живешь… В частности, твоей диссертационной работой. Ну,
ты, Коля, не засекреченный ядерный физик, так что инфор-
мацию я дал. Хоть несказанно удивился: с какого перепуга
Арзамасцев загорелся интересом к творчеству Лермонтова?
Сколько я помню, раньше его литературные пристрастия вы-
ше Марининой с Корецким не поднимались.

– Творчество? – Маркушев задумчиво покачал головой. –
Я бы не сказал. Тут не в творчестве дело. Я ведь, Петя, зани-
мался главным образом историей последней дуэли Лермон-
това. Да-да, с Мартыновым. Лермонтовские стихи этого вре-
мени меня, само собой, в первую очередь интересовали, но
и сама дуэль тоже. Я на Северный Кавказ год назад специ-
ально ездил и архивные поиски проводил. Так вот, интерес
Аркадия был весьма специфическим. Он меня все больше
именно о дуэли расспрашивал. О причинах, об условиях, о
деталях. Чуть ли не о марке пистолетов и их убойной силе.
Но я ведь не оружейник! Кто где стоял, кто стрелял первым.
И все прочее в том же духе. Очень он хотел узнать мое мне-
ние: был ли у Михаила Юрьевича тогда, пятнадцатого июля,
шанс остаться в живых.

– И что ты ответил? Мне, кстати, тоже любопытно.
– Ни малейшего шанса. Они стрелялись так, что все зави-

село лишь от одного: кто действительно хочет убить против-
ника, – Николай Маркушев некоторое время печально мол-
чал.



 
 
 

Затем совсем тихо добавил:
– А кто хочет быть убитым… Только кому сейчас это ин-

тересно?



 
 
 

 
Глава 1

 
Геннадий Вячеславович поднял затравленный взгляд на

русоволосого мужчину, сидящего в кресле напротив. Муж-
чина был невысокого роста, очень плотного телосложения,
напоминал внешностью борца или тяжелоатлета. Крепкий,
чисто выбритый подбородок. Темно-карие, чуть навыкате
глаза поблескивают из-под сросшихся на переносице густых
бровей. Обычная, вообще говоря, внешность. Одет тоже
вполне обычно, золотая цепь, на которую впору волкодава
сажать, на шее не просматривается. Мужчина явно старался
держаться солидно и с достоинством, соответствовать обще-
принятым представлениям о «приличном человеке». Вооб-
ще говоря, у него получалось. Встретишь такого на улице –
не подумаешь, что бандит.

«А ведь бандит, – подумал Геннадий Вячеславович, – мне
ли не знать? Я ошибся, я недооценил их. Юрия этого, в част-
ности. Хоть не первый год с ним работаю. Или он со мной?
Зачем я тогда вытащил его? Куковал бы Марадона сейчас на
нарах! Нет, надо было вытаскивать. Если бы Юрий пошел ко
дну, он и меня бы утопил заодно. И полировал бы я задни-
цей соседние нары. Но сейчас я прокололся по полной про-
грамме. Я был уверен, что хотя бы неделя времени у меня
есть. Если не две. А они заявились на следующий день после
Нового года. Правильно, братва рождественских каникул не



 
 
 

признает. Нужно было срочно сматываться с этой квартиры
и залечь на дно. До той поры, покуда… Взять с собой все са-
мое ценное и скрыться на время. А что теперь? Теперь нуж-
но выкручиваться. Пытаться перевести стрелку на конкури-
рующую фирму. На Грузинский. А если впрямь конкурен-
ты? Э-э, себе мозги пудрить – последнее дело! Чушь соба-
чья. Нет у меня никаких сомнений!»

– Вы кого-нибудь подозреваете? – вопрос был задан об-
манчиво спокойным тоном, но в нем явственно звякнул ме-
талл.

Геннадий Вячеславович задумчиво помолчал с минуту,
затем картинно развел руками:

– Нет. Никого. Сам теряюсь в догадках. Зачем мне врать
вам, Юрий?!

Геннадий Вячеславович не врал. Он действительно нико-
го не подозревал. Потому что абсолютно точно знал, чьих
это рук дело.

– Мне поверить вам на слово? – Юрий, известный в опре-
деленных кругах под кличкой Марадона (чем-то внешне на-
поминал он прославленного аргентинца) изобразил вполне
естественный скепсис. – Вы бы поверили, Геннадий Вяче-
славович? Сомневаюсь.

– Я готов заплатить, скажем так, неустойку, – торопливо
произнес Геннадий Вячеславович. – В разумных пределах.

Марадона долгое время задумчиво молчал, а затем под-
нял на Геннадия Вячеславовича тяжелый взгляд прищурен-



 
 
 

ных глаз. Ох, до чего нехороший был взгляд, хозяина квар-
тиры аж холодком вдоль хребта продрало. Так обычно смот-
рят поверх направленного на тебя автоматного дула.

– В разумных… – медленно, врастяжку повторил Юрий. –
Заплатите, это само собой. Только кто же будет определять
разумность пределов, а? Получается, что вы же и будете. У
вас было три месяца, и реальную стоимость вы, я уверен,
узнали. Теперь я расскажу вам, Геннадий Вячеславович, что
произошло затем. У вас закружилась голова! Вы почуяли
запах больших денег. Очень больших, даже по вашим мер-
кам. Вы решили нас кинуть. Рассуждали просто: что там, это
же уголовщина необразованная, можно запудрить тупицам и
неучам мозги. Риск, конечно, есть, но игра стоит свеч, слиш-
ком велик приз. Заплачу им неустойку, выжду, а потом че-
рез подставных лиц где-нибудь в Латинской Америке… Не
узнают! Так, примерно, вы рассуждали, да? Молчите, Кро-
кодил! Молчите, я сказал! Так вот, этот номер не пройдет!
Есть такая хорошая поговорка: «Жадность фраера сгубила».
Прямо про вас. Всегда я к вам с уважением относился, но
такие финты наказуемы.

– Я… Но…
Одним легким, пружинистым движением Марадона вско-

чил на ноги и тут же оказался по другую сторону стола, ря-
дом с сидящим Геннадием Вячеславовичем. Коротко раз-
махнулся, отвесил звонкую оплеуху, сразу заткнувшую Ген-
надию Вячеславовичу рот.



 
 
 

– Говно. Это я про вас, милейший. Сказано же было: мол-
чите.

Он повернулся к третьему человеку, находившемуся в ка-
бинете хозяина квартиры, длинному нескладному мужику
неопределенного возраста с выпирающими мослами и туск-
лыми рыбьими глазами с красноватым оттенком. За все вре-
мя содержательной беседы тот не сказал ни слова, только
мерно двигал челюстью, пережевывая жвачку.

– Придержи его, Кролик, чтобы не дергался. Аккуратно
придержи. Пока – аккуратно, – коротко скомандовал Мара-
дона.

Плечи Геннадия Вячеславовича оказались плотно прижа-
ты к спинке кресла.

– Я вам не верю, – спокойно продолжил Юрий. – Но в од-
ном вы не лжете: сейчас документа у вас нет. Иначе только
бы мы вас и видели. Вы передали его кому-то, не очень пред-
ставляю, с какими целями. Скорее всего, чтобы обмануть нас
и одновременно продемонстрировать документ неким тре-
тьим лицам. Так вот, первое, что вы сделаете, это вернете
документ нам! И неустойку будете платить не за то, что вы
его якобы потеряли…

– Он украден! – рискнул вставить слово Геннадий Вяче-
славович и тут же получил еще одну оглушительную опле-
уху.

– … а за то, что потратили столько драгоценного времени,
да еще пытались нас обмануть. Срок – неделя. Кстати, свою



 
 
 

часть работы вы все едино выполните. Кроме вас, это делать
некому. Но теперь получите не половину, а десять процен-
тов. Это и будет неустойка.

– Это невозможно! – отчаянно закричал Геннадий Вяче-
славович. – Да прекратите вы драться, Марадона, все не так!
Его действительно украли!

– Кто?!
– Н-не знаю!
– Ах, так…
Тычок в солнечное сплетение на полминуты вышиб Ген-

надия Вячеславовича из реальности. Когда он очнулся, вы-
нырнул из липкого тумана боли, то обнаружил, что руки его
привязаны к подлокотникам кресла двумя полотенцами.

– Это лучше наручников, следов не оставляет, – лаконич-
но пояснил Марадона, раскуривая сигарету. – И таскать с со-
бой не надо, из вашей же ванной полотенчики. Следы остав-
ляет кое-что другое. Сейчас, Геннадий Вячеславович, Кро-
кодил вы наш драгоценный, я дам вам предметный урок на
тему: жадничать, кидать партнеров и лгать – нехорошо. Са-
ми напросились. Будет вам душевная беседа. Это когда за
душу берут.

Он поднес тлеющий кончик сигареты к правой кисти при-
вязанного к креслу человека. Прижал. Ненадолго – секунды
на три.

Этого хватило.
– А-а-а! Юрий! Не надо, я расскажу! Все, что знаю!



 
 
 

– Надо! Чтобы впредь неповадно было, – теперь алый ого-
нек коснулся левой кисти. – Говорите и не войте так громко,
стены у вас толстые, все равно никто не услышит. Да не так
уж и больно, мне в Мордовии посолонее доставалось.

За пять минут Геннадий Вячеславович действительно по-
делился всеми своими подозрениями. Одна беда – ему не
слишком верили.

– Адрес?
– Его нет по прежнему адресу! О-о! Прекратите!
– Врешь, зараза, как иуда Троцкий! Комсомолку на до-

просе из себя корчишь. Зря! У меня сигареток еще половина
пачки. И у Кролика найдутся. Телефон?!

– Он не отвечает! Уже вторую неделю! Сменил номер, на-
верное… Прекратите, мне же больно!

–  Это еще не больно, больно будет сейчас. Баба у него
есть?

– Не знаю! Он мне ни о чем таком…
– Детский сад. Игры в песочнице. О чем ни спросишь, ни-

чего ты не знаешь. Прямо Незнайка на Луне, была такая дет-
ская книжица. Кролик, дай ему по морде. Вполсилы, идиот!
Еще раз. Вот так, отлично. И еще. А я пока сигаретку рас-
курю. Все здоровье я с вами растеряю, Геннадий Вячесла-
вович! Знаете, о чем Минздрав предупреждает? На каждой
пачке меленькими буковками… А я вторую сигарету за де-
сять минут! Адрес и телефон, быстро, сука драная!! Шкуру
спущу! На куски порежу!



 
 
 

– О-о-о! Я не зна…
И в эту секунду мир вокруг несчастного Геннадия Вяче-

славовича стремительно завертелся, выцвел, потерял звуки,
а затем дернулся наискосок в пелену нежного молочного ту-
мана.

И пропал. Навеки.
– Слышь, Марадона, – впервые за все это время открыл

рот мосластый Кролик, – а он… Он того!
– Чего – того?!
– Дык… Не дышит. Похоже, кони бросил. Нет, сам по-

смотри: не дышит, падла!
Юрий стремительно нагнулся, приложил пальцы к ярем-

ной вене Геннадия Вячеславовича. И не ощутил пульсовой
волны. Ударил по щекам безвольно мотнувшейся головы.
Раз, другой, третий… Провел ладонью перед выпученными
глазами привязанного к креслу человека. Нет, зрачки не ре-
агировали.

Марадона длинно и витиевато выругался, сплюнул на ко-
вер, по которому с ошарашенным видом топтался его под-
ручный.

– Да с какой стати этот хрен окочурился?! – возмущенно
заорал бандит, некоторый внешний лоск с которого соско-
чил мгновенно. – Мы же с ним деликатно! Я и в мыслях не
держал, подумаешь, шкурку чуток подпалили… Правильно
подпалили, он правду сказал, я ж по глазам видел!

–  Дык… Хилый оказался. Вот ласты и склеил. Что де-



 
 
 

лать-то будем, Марадона? На мне мокрухи еще не было…
Сматываться надо! Когти рвать!

Это точно, хилый. Ну, откуда бандюгану Юрику было
знать, что у Геннадия Вячеславовича ишемическая болезнь
и очень низкий болевой порог? А в сочетании, да плюс силь-
ное волнение… Получается спазм коронарных сосудов, и то-
гда без дефибриллятора человека с того света не вытянешь.
Вот не нашлось у Марадоны в кармане дефибриллятора, он
слова-то такого не знал.

И тут, резко и требовательно, как бы аккомпанируя пани-
ческому голосу Кролика, затрезвонил стоящий на журналь-
ном столике телефон.

 
* * *

 
Так повелось, что с 25 декабря по 15 января в России ни-

кто толком не работает. По причине католического Рожде-
ства, плавно переходящего в Новый год, затем в Рождество
православное, затем в старый Новый год, а там еще Креще-
ние с водосвятием… Когда работать? То выпиваешь, то по-
хмеляешься… Бороться с подобным положением вещей в
наше, сравнительно либеральное, время никто не собирает-
ся.

Не так давно российским властям стала очевидна эта
нехитрая истина, и они приняли соломоново решение: раз
уж вся страна бездельничает, то нужно придать безделью



 
 
 

официальный статус. Сказано – сделано, теперь народ друж-
но уходит на рождественские каникулы (или как там это бла-
женное времечко правильно называется?).

Однако по понятным причинам существуют организации
и структуры, на которых такая праздничная лафа не распро-
страняется. Медики, пожарные, аварийщики коммунально-
го хозяйства, связисты, транспортники, эмчеэсовцы, мили-
ционеры…

Поэтому утром девятого января полковник милиции Лев
Иванович Гуров, старший оперуполномоченный по особо
важным делам Главного управления уголовного розыска
МВД РФ неторопливо шагал на любимую службу, благо жил
Гуров близко, в двух автобусных остановках от здания ГУ, а
погодка выдалась превосходная.

Случаются зимой в столице такие изумительные деньки,
прямо по Пушкину: мороз и солнце, небо высокое, блед-
но-голубое, и ажурные невесомые снежинки тихо плывут
вниз, возникая словно бы из прозрачного студеного воздуха.
Москва становится редкостно красива, особенно в центре,
скажем, на Никитском бульваре, по которому шел сейчас
Лев Иванович. Даже бензиновый чад и гарь автомобильных
выхлопов точно примораживаются, дышится легко и свобод-
но.

Лев Иванович, когда не было необходимости спешить, во-
обще предпочитал ходить пешком: для здоровья полезно, ду-
мается на ходу лучше, да попросту приятно, наконец. Мож-



 
 
 

но полюбоваться на родной город, из автомобильного окош-
ка так Москву не увидишь.

Полковник Гуров был спокоен и даже несколько расслаб-
лен, что случалось нечасто. Лев Иванович по праву считался
сыщиком самого высокого уровня, одним из лучших опера-
тивников не только в Москве, но во всей России. У специа-
листов такого класса дел обычно бывает выше крыши, при-
чем каких дел! Шерлок Холмс вкупе с Эркюлем Пуаро от
многих из них в обморок бы попадали, такова уж российская
криминальная специфика начала нашего века. Но случаются
изредка совсем недолгие периоды, как сейчас, когда старые
дела закрыты, а новых пока нет, остается лишь служебная
рутина. Вот в такие редкие моменты можно почувствовать
себя не сыскарем-волкодавом, а почти обычным человеком.
И даже спокойно встретить с женой Рождество, а на следую-
щий день выбраться в зимний подмосковный лесок на лыж-
ную прогулку.

Тихонько насвистывая что-то из репертуара «Deep
Purple», Гуров прикидывал планы на сегодняшнее утро. В
такт его насвистыванию под ногами весело поскрипывал вы-
павший ночью свежий снежок.

Сегодня Лев Гуров собирался заниматься делами как раз
рутинными: разобраться с некоторыми архивными матери-
алами, составить перечень экзаменационных вопросов по
курсу «Тактика оперативной работы», который он вел в
ВАМВД им. Дзержинского, и все прочее в подобном же спо-



 
 
 

койном духе. Ни засад, ни погонь, ни перестрелок. Кабинет-
ная работа, без которой тоже нельзя. Кстати сказать, помя-
нутую оперативную «р-романтику» типа ошалелой беготни
с пальбой и тотальным мордобоем полковник Гуров терпеть
не мог, считая ее браком в грамотной сыскной работе. Хоть
приходилось порой и побегать, и пострелять, не без этого…

Однако дойти до собственного кабинета, который полков-
ник Гуров делил со своим заместителем и ближайшим дру-
гом, Станиславом Васильевичем Крячко, Льву Ивановичу не
довелось. На площадке второго этажа он увидел спускающу-
юся навстречу Верочку, секретаршу своего шефа.

–  Здравствуйте, Лев Иванович!  – радостно улыбнулась
она. – Я как раз от вас, внутряшка не отвечает, я подумала,
что сломалась. А генерал…

– Срочно захотел меня увидеть, – кивнул Гуров. – Здрав-
ствуй, Веруня! С чего бы это Петр с утра обо мне соскучил-
ся, не знаешь?

Петром полковник Гуров называл своего непосредствен-
ного начальника, генерал-лейтенанта милиции Петра Нико-
лаевича Орлова, возглавлявшего ГУ угрозыска МВД.

Петр Орлов, Лев Гуров и Станислав Крячко давно рабо-
тали вместе и съели не один пуд соли! Их отношения были
несколько странными, нетипичными для жесткой иерархи-
ческой структуры МВД. Генерала Орлова и двух его лучших
сыщиков связывало прежде всего глубокое взаимное уваже-
ние и доверие. Они были не столько сослуживцами, сколько



 
 
 

друзьями и единомышленниками, делающими общее, порой
очень трудное дело. А то, что уровень власти, полномочий и
ответственности у генерал-лейтенанта был повыше, так ведь
весь вопрос в том, как этой властью распоряжаться!

Петр Николаевич Орлов распоряжался ею с умом и поль-
зой. В МВД генерала Орлова безоговорочно уважали за чет-
кость позиции, за то, что «да» у него означало «да», а «нет» –
означало «нет», без всяких там полутонов и переходов. А
еще за то, что Петр Николаевич ни разу не поступился сове-
стью и служебным долгом, мало того – эти понятия были для
Орлова нераздельно связаны.

Лев Гуров и Станислав Крячко походили в этом на своего
начальника.

«Раз приглашает к себе в кабинет, – подумал Гуров, – зна-
чит, спокойная жизнь мне сегодня не светит. И Станиславу
тоже. Но и ничего сверхэкстремального, иначе объявился бы
у нас сам».

Когда работаешь со своим начальником долгие годы, на-
чинаешь разбираться в тончайших нюансах и оттенках его
поведения. Это как в отношениях перешедших рубеж золо-
той свадьбы супругов: слова зачастую не нужны, своего рода
бытовая телепатия начинается.

Так издавна повелось: если Орлов вызывал полковников
Гурова и Крячко к себе, то предстоящая задача оказыва-
лась умеренно сложной, если приходил к ним в кабинет сам,
то дело обещало быть отменно «головоломным», ну а если



 
 
 

предпочитал встретиться вообще вне стен ГУ, то наклевы-
валась работенка типа «тушите свет, сливайте воду, рубите
мебель на гробы!».

Простыми, обычными, рутинными делами сыскной тан-
дем Гуров – Крячко давно уже не занимался. Друзьям на до-
лю всегда доставалось нечто особенное, с изюминкой, экс-
клюзив, как стало модно нынче выражаться. Лев Гуров и
Станислав Крячко на такую суровую судьбину не жалова-
лись, напротив, гордились такой своей «особостью», как бы-
ли горды, наверное, ветераны – легионеры Древнего Рима,
когда слышали от Цезаря: «Дошел черед и до триариев!»

Гуров захлопнул за собой тяжелую дверь генеральского
кабинета. Орлов поднялся из-за стола, шагнул навстречу:

– Здравствуй, Лева. Присаживайся.
– Здравствуй, Петр, – Гуров пожал протянутую генералом

руку и уселся на стул, который привычно считал своим.
Из угла кабинета донеслась длинная переливчатая трель.

Это подал голосок любимец генерала Орлова – Капитан
Флинт, желтенький кенар, похожий на лимон с лапками.
Громадная клетка с птичкой несколько нарушала строгий
интерьер кабинета начальника ГУ угрозыска МВД России.
Там же, рядом с клеткой, над компьютерным столиком висе-
ла крупно распечатанная на принтере цитата из указа – на-
ставления императора Петра Первого для младших чинов:
«Подчиненному перед начальством иметь вид бравый и при-
дурковатый, дабы своею разумностью не смущать старше-



 
 
 

го». У Петра Николаевича Орлова было своеобразное чув-
ство юмора…

– Что, Петр, без предисловий обойдемся или как? – спро-
сил Орлова Гуров. – Какую очередную дырищу нам с Крячко
предстоит затыкать своими… э-э… телами? Как-то не верит-
ся, что ты пригласил меня к себе поутру потому, что ужасно
соскучился по моей физиономии. Что стряслось?

– Если, как бы сказать, вразбивку, то ничего, что требо-
вало бы вмешательства нашего управления и конкретно вас
со Станиславом, – задумчиво ответил Орлов. – А вот если
вместе и в комплексе… Впрочем, суди сам. Но сначала от-
веть мне: ты как к Лермонтову относишься?

– Очень хорошо отношусь, – чуть изумленно отозвался
Гуров, который, впрочем, привык за годы совместной служ-
бы к тому, что вопросы генерала могут быть весьма нестан-
дартными. – С любовью и уважением. Прекрасный русский
поэт. Да что там, поэт мирового уровня. Превосходный про-
заик. Настоящий мужчина. С трагической судьбой.

Лев прикрыл глаза, вспоминая, а затем процитировал:
– «Я ехал на перекладных из Тифлиса. Вся поклажа моей

тележки…»
– «…состояла из одного небольшого чемодана, который

до половины был набит путевыми записками о Грузии», –
продолжил генерал Орлов, который тоже на память не жало-
вался. – Да, русский язык у Михаила Юрьевича был изуми-
тельный. И стихи волшебные.



 
 
 

– Совершенно с тобой согласен, – градус удивления в тоне
Гурова существенно повысился, – но… Ты собрался переме-
нить род деятельности? Нет, профессор филологии из тебя
получится на загляденье, однако в качестве генерала мили-
ции и моего начальника ты мне как-то больше нравишься.

– Почерк у него был очень характерный, – задумчиво ска-
зал Орлов, не обращая внимания на прозвучавшую в тоне
Гурова иронию. – Подойдем к монитору, я тебе кое-что по-
кажу.

Орлов несколько раз щелкнул «мышкой», и на экране воз-
никло изображение: неровно оборванный кусок какого-то
документа, на котором можно было без труда разобрать ле-
тящие буквы, складывающиеся в несколько строк без начала
и конца:

«…лая бабушка! Снова пишу вам из этого дрянного юж-
ного городишки. Третьего дня я получил с оказией ваше
письмо. Дорогая бабушка, ваш несчастный внук меньше все-
го на свете желал бы огор…»

– Это фотокопия, а оригинал сейчас внизу, у Лисицына, –
сказал Орлов. – Есть у Дмитрия программа сличения почер-
ков.

Гуров только неопределенно хмыкнул. К своему молодо-
му приятелю из группы обработки электронной информа-
ции Дмитрию Лисицыну полковник Гуров относился с неиз-
менной симпатией и уважением. Но в то же время с долей
чуть боязливой настороженности: так мы всегда относимся



 
 
 

к людям, умеющим делать нечто, недоступное нам даже на
самом примитивном уровне.

А Лисицын умел! Дмитрия Лисицына, выпускника мех-
мата МГУ, отличала фантастическая эрудиция во всем, что
касалось мира компьютеров, редкая настойчивость в дости-
жении цели и блестящие способности программиста.

За те пять лет, которые Лисицын проработал в управле-
нии, он успел дорасти уже до звания капитана. Генерал Ор-
лов никогда не боялся продвигать грамотных и нужных лю-
дей. Петр Николаевич умел делать ставку на талантливую
молодежь, и молодежь его, как правило, не подводила. Дмит-
рий несколько раз очень серьезно помогал Гурову и Крячко
в расследовании самых запутанных дел. Хотя другими дела-
ми прославленная пара сыщиков и не занималась…

– Как же, знаю, имеется такая программа. Почерк челове-
ка строго индивидуален. Это как те же отпечатки пальцев.
Или рисунок радужки глаза. Идеомоторика движений кисти
руки у каждого своя, и подделать чужой почерк абсолютно
достоверно никому еще не удавалось, – сказал Лев. – Но по-
чему…

В этот момент резко затрезвонил телефон внутренней
связи. Орлов снял трубку:

– Слушаю вас. А, Дмитрий! Быстро справился, молодец.
Сколько? Понимаю, что фрагментик маленький, и все же?
Семьдесят два процента? Как, по-твоему, это значащая ве-
личина? Вот и мне тоже так кажется. А если учесть, что бу-



 
 
 

мага старинная…
Орлов, положив трубку, повернулся к Гурову:
– Вот так. С весьма высокой вероятностью можно утвер-

ждать, что у нас в руках оказался фрагмент письма Лермон-
това бабушке, Елизавете Алексеевне Арсеньевой. Причем до
сей поры неизвестного письма, потому что таких слов ни в
одном из известных писем нет, это мы в ИРЛИ уже выяс-
нили. Как ты думаешь, сколько может стоить автограф Лер-
монтова? Его неизвестное письмо?

– Точно не скажу, – помедлив, ответил Гуров, – но много.
Очень много. На международных аукционах типа «Сотби»
или «Меркьюри» порядка нескольких сотен тысяч долларов.

– Если не на порядок больше, – убежденно произнес Ор-
лов.  – Каждая вещь стоит столько, сколько за нее соглас-
ны заплатить. Недавно один лист черновика Байрона ушел
на «Артс Магна» в Нью-Йорке за полтора миллиона баксов.
Я понимаю, что литература – не профессиональный теннис
или бокс, тут четкое ранжирование не проведешь, но, на мой
взгляд, Лермонтов уж никак не уступает Байрону. Во всех
отношениях.

– Это верно, – согласился Лев. – Наверняка найдутся по-
клонники, любители… Фанаты, как принято нынче выра-
жаться. Такие, будучи богатыми людьми, и больше заплатить
могут. У коллекционеров свои особенности психологии.

– Очень бы, кстати, не хотелось, чтобы письмо оказалось
продано на Западе, – с досадой сказал Орлов. – Автограф



 
 
 

Лермонтова – наше национальное достояние, и место ему в
музее. Неизвестно еще, что там было, в письме! А вдруг оно
позволит посмотреть на Лермонтова с неожиданной сторо-
ны? Не допускаешь такой возможности?

– Отчего же, вполне допускаю. Конечно, хорошо бы пись-
мо найти. При том, понятно, условии, что сохранилось
нечто, кроме обрывка. Но почему этим должны заниматься
мы, уголовный розыск? – Гуров недоуменно пожал плеча-
ми. – Как этот фрагментик вообще оказался в поле нашего
зрения?

Дверь кабинета открылась, и на пороге возник замести-
тель Льва Гурова, полковник и старший оперуполномочен-
ный по особо важным делам Станислав Васильевич Крячко.

– Петр, Лев, здравствуйте! Я не помешал вашей содер-
жательной беседе? Это ничего, что я врываюсь без докла-
да? – слегка ерническим тоном поинтересовался «друг и со-
ратник», как называл Станислава Васильевича Гуров. – Как
еще Верочка пустила…

За спиной Крячко раздался тихий женский смех. А то Ве-
рочка не знала, кого можно пропускать в кабинет начальни-
ка управления без доклада! Будь на то необходимость, она
задержала бы на пороге генеральского кабинета хоть мини-
стра со взводом ОМОНа в качестве поддержки. Секретарша
генерала безгранично любила и уважала своего шефа. Кста-
ти, это именно она в свое время подарила Петру Николаеви-
чу Капитана Флинта.



 
 
 

Кенар поприветствовал появившегося Крячко молодец-
ким посвистом, сделавшим бы честь самому Соловью-раз-
бойнику.

– Балаболка ты, Стас, – беззлобно отозвался генерал Ор-
лов. – Как только Гуров тебя в заместителях терпит? Я бы не
смог. Проходи, садись и слушай. Можешь даже закурить, но
только чтобы весь дым в форточку, Капитану Флинту нико-
тин без надобности. Это отлично, что ты подошел. Ведь вы
с Гуровым вроде попугаев-неразлучников, друг без друга не
можете.

–  Господин генерал, объясни толком: кто, что, как, ко-
гда, – сказал Станислав, выслушав короткое, но эмоциональ-
ное выступление Орлова о месте Михаила Юрьевича Лер-
монтова в мировой культуре.  – Я тоже поклонник поэта,
но… Почему разбираться с этим грешным письмом придет-
ся нам? Мы все же не филиал Пушкинского Дома Россий-
ской академии наук. Как фрагмент оказался в нашем управ-
лении? Не разбегайся, прыгай!

– Вот и я о том же, – поддержал друга Гуров. – Что про-
изошло?

– Убийство произошло, – будничным тоном ответил ге-
нерал Орлов. – Точнее, два убийства. Одно точно связано с
письмом. Второе – скорее всего. А убийства – это вполне по
нашей части, не так ли? Особенно такие, когда никто не мо-
жет понять, каким хитрым способом человека отправили на
тот свет. Да еще считайте, что на глазах у патрульного эки-



 
 
 

пажа ППС.



 
 
 

 
Глава 2

 
– Вчера, восьмого января, в десять тридцать утра на углу

Старомонетного переулка и Кадашевской набережной был
убит молодой человек, – продолжил генерал Орлов. – Лич-
ность убитого установили сразу, так как в кармане его куртки
оказался паспорт. Арзамасцев Аркадий Анатольевич, семь-
десят восьмого года рождения. Прописан в Черемушках.
Вот, взгляните на монитор. Так он выглядел годом раньше.

Орлов вновь щелкнул «мышкой». Теперь фрагмент зага-
дочного документа сменился фотографией молодого мужчи-
ны с правильными, хоть мелковатыми чертами лица и до-
вольно наглым взглядом широко расставленных карих глаз.

– А вот так – через минуту после смерти, это пэпээсники
расстарались, иногда даже они вспоминают о служебных ин-
струкциях.

Еще один щелчок, картинка на экране сменилась на но-
вую.

– Ни-и черта себе! – присвистнул Крячко. – Я столько тру-
пов в своей жизни повидал, но чтобы такое выражение ли-
ца… Страсти какие!

– М-да-а, – согласился Гуров. – Как же его убили, этого
бедолагу, что он так мучился?! Отравили чем-то экзотиче-
ским?

Лицо на экране выражало страшную, лютую боль, невы-



 
 
 

носимое страдание. Вылезшие из орбит глаза, прокушенная
в пароксизме муки нижняя губа… Такие физиономии толь-
ко в фильмах ужасов снимать!

– А вот никто не знает, как убили, – зло сказал генерал
Орлов, – хоть убивали, как я уже заметил, чуть ли не на гла-
зах милицейского наряда! Но не отравили, это точно.

– Подробности можно? – деловито поинтересовался Лев.
– Сколько угодно. «Уазик» ППС подъезжал со стороны

Большой Полянки. Еще издалека увидели двух человек. У
самого выезда на набережную. Они стояли и, по словам стар-
шего сержанта, сидевшего рядом с водителем, мирно разго-
варивали. Вдруг один из них стал падать, точнее, опускать-
ся на землю. Да, Арзамасцев. А второй наклонился и что-то
выхватил у того из руки. Водитель «УАЗа» газанул, но этот
человек заметил приближающуюся машину и успел нырнуть
в проходной двор, что ведет в Лаврушинский. А там – старая
застройка, настоящий лабиринт. Словом, патрульные лопух-
нулись и упустили его. Упустили еще и потому, что кину-
лись к потерпевшему. И растерялись от увиденного: никаких
признаков огнестрельного или ножевого, да хоть какого-ни-
будь ранения, синяка или ссадины и то нет, а человек криком
кричит от невыносимой боли и умирает прямо за полминуты
у пэпээсников на руках, ничего не успев сказать! Да вы на
лицо его посмотрите: не до показаний Арзамасцеву было.

– Может, какой-нибудь хитрый удар? – хмуро спросил Гу-
ров. – Из арсенала спецназа…



 
 
 

– Они тоже сперва так подумали. Но, когда довезли Ар-
замасцева до больницы, выяснилось: не было там никакого
удара. Довезли уже труп.

– А что было? Что эскулапы говорят?
– Сейчас и до этого дойдет. Только сначала поймите, со-

вершенно, вообще говоря, случайное появление патруля со-
рвало планы убийцы, он свое дело не доделал, спортачил ма-
лость. Был вынужден смываться поскорее. Не повезло него-
дяю, с ними такое тоже случается. И обрывок листка остался
в зажатом кулаке Арзамасцева.

– Ну да, – согласился Гуров, – это он от острой боли ку-
лак судорожно сжал! Получается, что большая часть доку-
мента осталась в руках убийцы. Но почему убийцы, Петр?
Если никаких наружных повреждений, если яд, как ты гово-
рил, исключен, то, может, Арзамасцева сердечный приступ
хватанул?! Или почечная колика. Тоже адская боль бывает,
вполне загнуться можно.

– Ага, как же, – саркастически ответил Орлов. – А тот,
второй, предвидел, что аккурат сейчас Арзамасцева этот
приступ хватанет. Дождался, понимаешь ли, удобного мо-
мента и стал листочек из руки выхватывать. Не пори чушь,
Лева! Было там убийство, было! Впрочем, вы со Стасом еще
с протоколом вскрытия и патологоанатомическим заключе-
нием не ознакомились. Извольте. Редкий, кстати, случай, ко-
гда вскрытие проводили буквально через двадцать минут по-
сле смерти, труп даже остыть не успел. Только ни фигушень-



 
 
 

ки им это не помогло. Читайте, господа сыщики, только не
смотрите на меня потом, как две козы на вход в кинотеатр:
я тоже ничего не понимаю. Не представляю, что за оружие
могло такое натворить, а опыт у меня немалый. Очень меня
это огорчает. Почему – объясню чуть позже.

Снова щелчок «мышкой», и на экране возникли ровные
черные строчки.

Гуров и Крячко принялись внимательно читать, времена-
ми обмениваясь недоуменными междометиями. Их проня-
ло, и всерьез.

– Чертовски странно… – медленно проговорил Гуров. –
Такое впечатление, что его изнутри грызла стая голодных
крыс.

– Скорее уж муравьев, – уточнил Станислав. – Или пара
ножей от мясорубки внутри тела крутились. Печень – чистый
фарш, желудок искромсан, да внутри брюшной полости ни
одного целого органа не осталось! А кости целы все… Еще
бы ему от боли не помереть! Ясно, что спасти Арзамасцева
ни при каком раскладе не могли.

– Вот так, навскидку: что в состоянии нанести такие по-
вреждения? – спросил Орлов.

Полковник Гуров пожал плечами, посмотрел на Крячко,
словно ожидая от «друга и соратника» совета.

–  Н-ну… Вообще говоря, пуля небольшого калибра со
смещенным центром тяжести, как думаешь, Станислав? Ес-
ли такая пуля попадает в человека, она в теле такие кренделя



 
 
 

и загогулины выписывать начинает, что оторопь берет.
– Это точно, что кренделя, – подтвердил Крячко. – И не

только в человеческом теле. Мы, помнится, как-то раз по-
экспериментировали: накрыли здоровенный кочан капусты
ведром и пальнули по ведру такой вот пулькой из обычного
«макара» метров с пяти. Так вот, капусту буквально нашин-
ковало, а выходное отверстие под семьдесят градусов к ди-
ректрисе оказалось расположено.

– Не сходится, – покачал головой генерал Орлов. – В на-
шем случае что входное отверстие, что дырочка на куртке
диаметром всего-то в три с половиной миллиметра. Потому
и не заметили его патрульные, потому и крови ни капли не
оказалось снаружи. Не бывает таких пулек!

–  Это уж скорее игла какая-то,  – задумчиво сказал Гу-
ров.  – Или вязальная спица. Длинное шило. Но тогда ра-
невой канал должен быть прямой. Кстати, тут, судя по все-
му, был еще эффект разбрызгивания. Словно нечто очень
тонкое и острое попало в тело, там разделилось на несколь-
ко осколков, а затем каждый из них принялся крутиться по
невообразимым траекториям. С соответствующими послед-
ствиями. Нет, право, как представишь… Даже меня жуть бе-
рет. Страшная смерть.

– Тогда это «нечто» должно быть твердым, но хрупким, –
Крячко все больше загорался новым делом, даже глаза у Ста-
нислава засверкали.  – Скажем, перекаленное стекло. Или
кварц. Но куда, к песьей матери, пресловутое «нечто» вместе



 
 
 

со своими осколками подевалось?!
На некоторое время в кабинете воцарилась полная тиши-

на, даже Капитан Флинт насвистывать перестал. Последний
вопрос «друга и соратника» напрямую касался самого стран-
ного и загадочного вывода патологоанатомического заклю-
чения: действительно, куда? Ни единого выходного отвер-
стия не обнаружено. Тогда, следуя элементарной логике, зло-
вредное «нечто» должно остаться в теле Арзамасцева! Так
вот, ничего подобного! Искореженные ткани трупа чисты,
никаких признаков травмирующего агента в них не нашли.
Тогда что же их искорежило? Что, неизвестное, толщиной
всего-то с вязальную иглу, пробило или прокололо сперва
куртку, затем рубашку, кожу, брюшину, проникло в тело и
мучительно убило человека?

Крячко все же подошел к открытой форточке, достал из
кармана пачку сигарет. Гуров после некоторого размышле-
ния присоединился к Станиславу. Тот ехидно усмехнулся,
молча протянул пачку Льву. По какому-то странному капри-
зу памяти полковник Гуров, куривший очень редко, толь-
ко когда что-то выбивало его из обычно спокойного распо-
ложения духа, купить дежурную пачку все время забывал и
одалживался сигареткой у безотказного «друга и соратни-
ка», что служило тому поводом для беззлобных подначек.
Сейчас был тот самый редкий момент, когда закурить Гурову
хотелось: Льва раздражало и выводило из себя все непонят-
ное и отдающее тухленькой мистикой, а в истории с убий-



 
 
 

ством Аркадия Арзамасцева этот поганый запашок явствен-
но ощущался. Человека угробили самым зверским образом
буквально в прямой видимости патруля милиции, но как?..

Петр Николаевич Орлов, которому врачи курить запре-
тили давно и категорически, завистливо вздохнул, покосив-
шись на сыщиков, окутанных «дымом, уносящим здоровье».

– Петр, а проворонить медики не могли? – мрачно спро-
сил генерала Гуров.  – Не заметить выходного отверстия?
Оно ведь в самом неожиданном месте могло оказаться. Или
просмотреть фрагменты травмирующего агента? Ну, не бы-
вает чудес на свете! С нашим-то бардаком да еще в после-
праздничные дни… Могли прошляпить!

–  Не могли,  – мрачно отозвался Орлов.  – Тем более
что медиков Склифа, куда пэпээсники тело доставили, еще
вчера вечером перепроверили наши эксперты, а у них та-
ких проколов не бывает, сами знаете. Нет выходного отвер-
стия. Нет в теле, выражаясь официальным языком, никаких
«посторонних предметов, способных оказать травмирующее
воздействие». И неспособных, кстати, тоже нет. Но не это да-
же самое главное. Все, кончайте дымить, вы мне птицу отра-
вите. Подтягивайтесь поближе к монитору. Я вам сейчас еще
сюрпризец преподнесу.

– Поганый небось?
– А то какой же? Других не держим. Если бы речь только

о письме шла, я бы еще очень подумал, стоит ли ввязываться
в это дело. К великому сожалению, имеется дополнительный



 
 
 

фактор. Вся петрушка в том, что Аркадий Арзамасцев – не
единственный человек, убитый столь загадочным способом.

– Это как? – удивился Гуров.
– Да очень просто. В смысле – ничего простого не про-

сматривается. Я, друзья мои, пока еще годен не только на то,
чтобы руководить, – с оттенком гордости сказал Петр Нико-
лаевич, – я еще иногда работать могу. Даже головой.

– Кто бы сомневался… – проворчал Станислав.
– Об убийстве Аркадия Арзамасцева мне стало известно

вчера в пятнадцать тридцать. Это вы отдыхали, а я сидел вот
в этом кабинете и сочинял доклад, мне же на коллегии ми-
нистерства через два дня выступать, – вспомнив о предсто-
ящем мероприятии, Орлов поморщился (Петр Николаевич
терпеть не мог пустой говорильни, но порядок есть порядок,
будь ты хоть трижды генерал-лейтенант). – Из райотдела до-
ложили нашему дежурному об этом странном преступлении,
дежурный доложил мне. Я заинтересовался.

– Почему заинтересовался? – жадно спросил Лев.
–  Честно говоря, потому что предельно опротивело до-

клад сочинять, – усмехнулся Орлов. – О наших впечатляю-
щих успехах и радужных перспективах тотального искорене-
ния преступности. Зря хихикаешь, Станислав, по правилам
бюрократических игр от меня именно такой доклад требует-
ся, и придуманы правила не мной. Только я все же в душе
сыщик, а не чиновник. А тут такая интересная информация:
ведь вскрытие к тому времени уже провели. И о фрагмен-



 
 
 

те некоего старинного, по всей вероятности, документа тоже
уже было известно. Начальник оперчасти райотдела оказал-
ся мало того что умным, так еще и эрудированным мужиком
и сразу понял, что документ ценный. Даже предположил, чей
почерк! Это обыватели полагают, что все менты – поголовно
тупицы и неучи…

В голосе Орлова явственно прозвучали нотки обиды.
Да, так уж складывалась последние два десятилетия рос-

сийская жизнь, что отношение наших сограждан к милиции
стало, мягко говоря, не слишком теплым, и никакие телесе-
риалы тут не помогают. Мол, все они – мздоимцы и тупого-
ловые бездельники. А ведь это не так! Хватает, конечно, в
структурах МВД, особенно, на нижних этажах, и тех, и дру-
гих, но нельзя всю российскую милицию мазать черной крас-
кой.

– Само собой, была у районщиков мыслишка: запускать
дело об убийстве Арзамасцева в производство – это почти с
гарантией получить себе на шею глухой «висяк», которых у
них и так хватает, – продолжал Петр Николаевич. – Вот они
и понадеялись: а вдруг управление возьмется и от головной
боли их избавит? Так эти надежды и остались бы надеждами,
если бы я, любопытства и дотошности ради, не прошелся по
всем базам данных министерства на предмет: а не было ли
за последний год чего-либо похожего, хотя бы по Москве и
области?

– Ты подразумеваешь способ убийства? – уточнил Гуров.



 
 
 

–  Скорее его последствия. Картинка уж больно нестан-
дартная. Вы же видели, с такими внутренними повреждени-
ями не каждый день встречаешься, и в материалах дел, если
таковые есть, это непременно будет отражено. Так я рассуж-
дал. И что же? Увы, правильно рассуждал. Уже через час ра-
боты обнаружились крайне неприятные факты. Вот, посмот-
рите сами, я еще вчера всю раскопанную информацию во-
едино свел, для наглядности.

На экране возник короткий, на одну страницу, список.
Некоторые строчки в нем были выделены цветом, рядом с
другими стояли непонятные пометки, цифры и значки. Гене-
рал довольно улыбнулся: он явно гордился тем, что, несмот-
ря на возраст, научился работать с базами данных и вообще
освоил хитроумную технику, которая в дни его молодости и
во сне бы не приснилась.

– Пять трупов, как видите. Три дела ведет МУР. Бизнес-
мен средней руки, книготорговец из Чертанова, убит в мар-
те прошлого года. Первая, так сказать, ласточка. Затем ко-
нец мая. Эстрадно-попсовая звезда, тоже невысокого поши-
ба. Но восходящая. Сценический псевдоним – Вальдемар.
Именно через «а», я не оговорился. Не слышали про такого?
Я до вчерашнего вечера тоже не слышал. Исполнитель хи-
та сезона «Каждая вторая баба стерва, это не считая каждой
первой». Найден мертвым в собственном подъезде. Теперь
середина августа. Криминальный авторитет из останкинской
группировки. Поэтому муровцы его безвременной кончи-



 
 
 

ной и заинтересовались, они давно останкинскую братву раз-
рабатывают. Заметим: опять же среднего уровня авторитет.
Далее: конец сентября. За рулем своего «БМВ» обнаружен
мертвый заместитель председателя инвестиционного фонда
«Народная инициатива». Фонд громадными деньжищами не
ворочает, но на плаву держится, и, похоже, крепко повязан
с криминалом. Что интересно: с той же останкинской брат-
вой. Дело ведет Октябрьский райотдел. Наконец, начало но-
ября. В Рязани убит директор тамошнего отделения Пром-
стройбанка. Замечу, кстати, если вы не в курсе: летом в этом
самом отделении разразился скандал, чуть было не запахло
обвинением в мошенничестве в особо крупных размерах. По
ящику передавали, в газетах было. Этакая революция в сфе-
ре банковских услуг – сверхдоходный вклад в рублях и ва-
люте «Безвозвратный». Расследованием убийства занимает-
ся рязанское ГУВД. С ними я пока что связаться не успел,
а с коллегами из МУРа и октябрьскими районщиками пого-
ворил. Еще вчера. А сегодня утром – дополнительно.

– И… что? – с надеждой в голосе спросил Гуров, который
уже понял, что генерал принял решение и придется им со
Станиславом влезать в эту малопонятную кровавую кашу.

– И ничего, – с досадой ответил Петр Николаевич. – Ни-
каких подвижек ни по одному из четырех дел. Ни свидете-
лей нет, ни подозреваемых, ни четких мотивов, ни вещдо-
ков. Ни-че-го. Ясно только, что не бытовуха. Словом, наши
коллеги в глубоком унынии. Почти уверен, что в Рязани тоже



 
 
 

глухо. Кстати сказать, по двум из четырех московских тру-
пов вообще не хотели следствие начинать, поскольку совер-
шенно неясна была причина смерти! Этот, прости господи,
певец пролежал в подъезде больше восьми часов, пока его
обнаружили соседи с нижнего этажа и обратились в мили-
цию. Конец мая, жара. Пока сделали патологоанатомическую
экспертизу, еще часов пять прошло… Словом, входное от-
верстие они сперва проморгали: оно же маленькое совсем, а
ткани трупа уже распухли. То же самое и по тем же причи-
нам с останкинским «бригадиром».

– Но если внутренние повреждения сходны с теми, что
у Арзамасцева,  – покачал головой Крячко,  – то ясно, что
смерть естественной быть никак не может.

– Вот именно поэтому дела все-таки завели. Кроме того,
у них уже был похожий случай с книготорговцем, а в МУ-
Ре дураков не держат. Догадались, сопоставили… И за голо-
ву схватились. Вы представьте себе, как были озадачены му-
ровцы! Два трупа. И тот, и другой без всяких внешних по-
вреждений. Зато изнутри – словно злой дух когтищами изо-
рвал. А затем исчез бесследно, как и положено нечистой си-
ле. Представьте и то, что если бы Аркадий Арзамасцев не
попался на глаза патрулю, так и в этом случае неизвестно,
сколько бы труп провалялся на набережной и что потом ду-
мали бы о причине его смерти. Итого имеем за год шесть
только известных нам трупов, считая Арзамасцева. Возмож-
но, есть и неизвестные. Понятно теперь, отчего я так рас-



 
 
 

строился и почему хочу, чтобы убийством Арзамасцева за-
нялись вы? Здесь ведь пошла серия, друзья мои!

– Это если мы исходим из предположения, что все шесть
убийств – дело рук одного человека, – возразил Станислав. –
Но это вовсе не очевидно. Я вообще не вижу, что объединя-
ет шесть жертв, кроме характера внутренних повреждений.
Разное время, разные места преступлений, разные профес-
сии жертв. Что общего?

Лев Иванович хмуро посмотрел на «друга и соратника».
Чего уж тут непонятного… Но Станислав всегда отличался
желанием поспорить, подвергая сомнению даже вполне оче-
видные вещи. Сейчас Лев прекрасно понимал Крячко: если
выводы, к которым старательно подводит их Орлов, верны,
то… То сложное же и муторное дело им предстоит! Гуров
понимал и своего шефа. Генерал-лейтенант Орлов, умный и
опытный служака, начальник ГУ уголовного розыска МВД
РФ, всегда придерживался хорошо продуманного и крепко
усвоенного правила: не вмешивайся в дела других структур-
ных подразделений своего министерства, не пытайся прыг-
нуть выше головы. Собственных забот и дел с избытком хва-
тает. Но на этот раз Петр Николаевич, похоже, пересмотрел
свою позицию. Лев догадывался почему.

–  Ясен пень, что на каждого верблюда грузят столько,
сколько он может унести, – несколько неуверенным тоном
продолжал между тем Крячко, – только ведь у нас с Гуровым
от такого обращения горбы вырасти могут. Кому мы тогда,



 
 
 

такие красивые, будем нужны? Петр, ты же можешь сбросить
дело по убийству Арзамасцева муровцам? Четвертый случай
к их трем, пусть и разбираются. А мы… Поможем.

– Могу, но не хочу, – обманчиво-спокойным тоном отве-
тил Орлов. – Ты спрашивал, что общего, кроме неизвестного
нам способа убийства? Я тебе скажу: именно то, что жертвы
ничего вроде бы не объединяет! Профессии? Заметь, кстати:
ни одного бомжа среди них нет. Умеренно серьезная публи-
ка. бизнесмен, криминальный авторитет, попсовый певец…
Продолжать? Ключевое слово в моих рассуждениях – «убий-
ство», если ты еще не догадался.

–  Я понимаю, Петр, к чему ты ведешь,  – сказал Кряч-
ко.  – Да, такие люди часто становятся жертвами заказных
убийств. Нетрадиционный способ? Да, он, пожалуй, соеди-
няет эти пять дел. Согласен. Действительно, и четыре мос-
ковских и рязанский вариант очень напоминают грамотно
выполненную заказуху. Допускаю даже, что одним челове-
ком или одной группой лиц выполненную. Но Арзамасцев?
Он, кстати, чем заниматься изволил? Ты, наверное, уже и это
выяснил?

– Было бы что выяснять, имея паспортные данные, – про-
ворчал Орлов.  – Ничем он не занимался. Закончил био-
фак МГУ, некоторое время работал в Институте физиологии
растений, что около Ботсада, чуть меньше года тому назад
уволился. Да, явно не из хозяев жизни. Даже на так называ-
емый средний класс не тянет. Только не забывайте о пись-



 
 
 

ме! Это вполне достаточная причина для заказухи. Каким бы
образом Арзамасцев ни разжился этим документом, навер-
няка имелись люди, знающие об этом. Люди, которые хотели
завладеть письмом. Либо вернуть его. Либо сурово наказать
Арзамасцева. Тут возможен самый широкий спектр предпо-
ложений, ясно только одно: когда человек влезает в игру с
такими ставками, не стоит удивляться, если он станет мише-
нью для наемного убийцы. Это же азбука, господа сыскари!
Мало того, я же говорил вам и про другое убийство. Мне ка-
жется, да что там, я уверен – второе, а по времени первое
убийство тоже связано с письмом. И с Арзамасцевым. Но об
этом чуть позже. Самое главное: в Москве появился киллер,
владеющий неизвестным нам оружием и способом убийства.
И он активно работает. А мне это активно не нравится, по-
нятно вам?! Предполагать, что такой способ использовал не
один человек, а различные, не зависящие друг от друга пре-
ступники, – чистая ересь и ненаучная фантастика. Нет, это
именно один человек, умный, хитрый и опасный. Изобрета-
тель выискался на нашу голову! – Под конец своего моноло-
га генерал Орлов явно разозлился, что случалось с ним не
так уж часто. – Меня, как начальника ГУ, такая ситуация ка-
тегорически не устраивает. Она сулит крупные неприятно-
сти. В самом ближайшем будущем. Есть, знаете ли, хорошая
присказка: отчего не воровать, коли некому унять? Анало-
гично: отчего не убивать? Киллер, похоже, вошел во вкус.
Шесть трупов за неполный год, и это только известных нам



 
 
 

трупов. Кто станет следующей жертвой? Что, станем дожи-
даться, пока у какой-нибудь VIP-фигуры кишки в колбас-
ный фарш превратятся? Тогда нас точно на уши поставят!
Нет, мы тоже должны действовать активно. Именно поэтому
я хочу, чтобы поиском убийцы Арзамасцева занялись имен-
но вы. Я в вас верю. А «помогать», как ты изящно выразил-
ся, Станислав, вам станут другие. Те же коллеги из МУРа.
Следственными материалами и наработками, своими сооб-
ражениями, людьми, если потребуется.

– Побойся бога, Петр, какие там наработки и соображе-
ния! – печально произнес Гуров. – Какие, к лешему, след-
ственные материалы, когда все эти дела давно остыли! Ко-
пать их теперь… Это все равно, что детским совочком за-
стывшую глыбу схватившегося цементного раствора ковы-
рять. Тут лом нужен. А лучше – отбойный молоток. И все
равно толку не будет.

– Кто же вас заставляет в старых делах ковыряться? – жи-
во возразил Орлов. – Мне такая радость совершенно ни к че-
му, я прагматик и статистику собственного ведомства пор-
тить не хочу. Но убийство Арзамасцева – вот оно, с пылу, с
жару. Ничего там не застыло, копайте! Есть ведь еще один
момент, третья сторона сыскного треугольника.

– Ты о чем, господин генерал? – настороженно поинтере-
совался Крячко. – Что за геометрия? И о каком таком вто-
ром убийстве ты говорил? В смысле – первом… Что-то я со-
всем запутался.



 
 
 

Петр Николаевич достал из ящика своего стола чистый
листок бумаги, ручку. Провел на листке два отрезка, образу-
ющие угол.

– Это линия странного убийства Арзамасцева и убийцы с
его загадочным способом, – сказал Орлов, указывая на один
из отрезков. – А вот это – линия, связанная с неизвестно от-
куда всплывшим письмом Лермонтова. Понятно, что они со-
единяются: что-то же вырвал киллер из руки Арзамасцева?
Что, если не письмо?! И убил его наверняка из-за письма же.
Скорее всего, по заказу. Но хоть бы и по собственной ини-
циативе, это не суть важно. Поймаете – разберемся.

– Ага. Если поймаем! – подал реплику Крячко.
– Куда ж вы денетесь? Как правило, ловите. К чему хоро-

шую традицию нарушать? Теперь переходим к третьей сто-
роне нашей геометрической фигуры. Я еще вчера вечером,
когда решил, что заниматься этим комплексом дел станем
мы, посмотрел круг родственников Аркадия Арзамасцева.
Связался с городской ПВС, там эти данные имеются.

«А вот это очень верно, – одобрительно подумал Гуров. –
Нет, какой все-таки Петр молодчина! Вот кому возраст не
помеха, и хватка, и оперативные навыки такие, что на деся-
ток молодых сыскарей хватит. И насколько легче стало ра-
ботать, когда внутренняя электронная сеть МВД появилась.
Десять лет тому назад подобный поиск занял бы минимум
день. Сейчас – меньше получаса».

– Арзамасцев холост, родители погибли пять лет назад в



 
 
 

авиакатастрофе, братьев и сестер нет, – продолжал Орлов. –
Обратите внимание, господа сыщики, какую работу ваш на-
чальник уже успел проделать. А теперь вот вам отчитывает-
ся. Нет, пора погонами меняться. Только ведь сами не захо-
тите.

– Боже упаси! – воскликнул Лев.
– Словом, из близких родственников у него только дядя

имеется, старший брат погибшей матери. Точнее, имелся.
– В смысле?
– В прямом. Неделю назад дядя Арзамасцева отбыл в мир

иной. Есть серьезные основания предполагать, что с отбы-
тием ему помогли. То, что случилось, убийством в прямом
смысле слова назвать, пожалуй, нельзя, – задумчиво сказал
генерал. – Уголовное дело пока не заведено. И неизвестно,
будет ли. Но в ориентировку по столице эта странная кончи-
на попала. Именно поэтому я о смерти дяди и узнал. Потому
что его фамилия уже неделю в общегородской сводке засве-
чена. В чем-то повезло мне, конечно, но тут не только везе-
ние. Когда я узнал, кто убиенному Аркадию дядей доводит-
ся, я тут же уши насторожил и стал интересоваться: где эта
личность сейчас и чем она занимается. Оказалось, что лич-
ность в могиле. Сейчас сами все поймете, надоело мне вас
интриговать. Вот еще один сюрприз: дядюшку звали Генна-
дий Вячеславович Салманов. Вам эта фамилия ничего не на-
поминает? Мне вот – да. Одну нашу недоработку.

Лев Гуров и Станислав Крячко переглянулись. Напоми-



 
 
 

нает. Еще как! В сочетании с именем и отчеством. Профес-
сиональная память оперативников четко удерживает детали
прошлых дел.

В том числе и не самые приятные детали, «недоработки»,
как выразился генерал Орлов.

Чуть более трех лет назад они расследовали кражу серии
уникальных художественных миниатюр из Пушкинского му-
зея. Там не только кража была, но и два связанных с ней
убийства, так что вмешательство ГУ угрозыска МВД оказа-
лось вполне оправданным. Миниатюры общей стоимостью
около полутора миллионов долларов чуть не уплыли за ру-
беж, в частные коллекции. Одной из центральных фигур это-
го грязного дела был, по убеждению Гурова, которое Кряч-
ко полностью разделял, Геннадий Вячеславович Салманов, в
ту пору – старший научный сотрудник музея. Нет, сам он не
крал, тем более не убивал, но мозгом преступного замысла
являлся. Что неудивительно: в краже из наших музеев нет
ничего сложного, любой дурак сумеет, не высшая, чай, мате-
матика. Особенно из фондов. Достаточно вспомнить нашу-
мевшие дела недавних лет: тащили из Эрмитажа, из Русского
музея, из Публичной библиотеки… Откуда только не тащи-
ли! Трудно не красть, трудно утащить что-то стоящее… Вот
в «стоящем» и путях его реализации Салманов разбирался
отлично, а исполнителей среди криминалитета отыскать – не
такая уж проблема, было бы желание. Но посадить Салма-
нова на скамеечку подсудимых не удалось, не хватило дока-



 
 
 

зательств, вмешались очень дорогие адвокаты, да и покро-
вители у старшего научного сотрудника нашлись весьма вы-
сокие. На процессе Геннадий Вячеславович присутствовал
лишь в качестве свидетеля. Сроки, и весьма немалые, полу-
чили как раз исполнители. Да и то не все! По мнению пол-
ковника Гурова, это было в высшей степени несправедливо.
В который раз сыщики сталкивались с подобной ситуацией:
все вроде бы всем понятно – вот он, преступник! А наказать
его, оставаясь в рамках закона, невозможно. Профессиона-
лам уровня Льва Гурова и Станислава Крячко волком выть
хочется в таких случаях от собственного бессилия. Да и ге-
нерал Орлов, отслеживавший ход «музейного» дела от нача-
ла до конца, остался очень недоволен. Мало того, несколько
человек, попавшие в орбиту следствия усилиями Гурова и
Крячко, были освобождены в зале суда с формулировкой «по
недоказанности». Обвинение развалилось, причем основные
усилия для этого приложил Салманов и его адвокаты. А сы-
щики были твердо убеждены: фигуранты активно участво-
вали и в кражах миниатюр, и в двух убийствах.

Из музея Салманова, само собой, выгнали. Но в нищету
Геннадий Вячеславович отнюдь не впал. В известных кругах
Москвы Салманов издавна пользовался репутацией одного
из самых крупных коллекционеров и знатоков антиквариа-
та. Его основной деятельностью были и оставались скупка и
торговля старинными рукописями, картинами, манускрип-
тами, инкунабулами и прочими, как принято выражаться



 
 
 

официальным языком, «материальными объектами, имею-
щими культурно-историческую ценность». Надо отдать Ген-
надию Вячеславовичу должное: среди тех «объектов», кото-
рые он коллекционировал, которые скупал и перепродавал,
дешевок и подделок не было. Показательно, что в среде сто-
личных антикваров и коллекционеров Салманов имел о мно-
гом говорящее прозвище Крокодил. И отнюдь не потому, что
был тезкой симпатичного героя прославленного мультфиль-
ма про Чебурашку.

Тогда, три года назад, полковник Лев Гуров волей-нево-
лей близко познакомился с Геннадием Вячеславовичем Сал-
мановым. Оперативная необходимость! Удовольствия такое
знакомство Гурову не доставило, как раз наоборот. Мало
кто сподобился вызвать у Льва Ивановича столь неприязнен-
ные чувства и подлинную брезгливость, а уж Гуров-то каких
только негодяев за время работы в розыске не видел!

Хитрый, жадный и трусливый, скользкий, как обмылок,
Салманов был начисто лишен даже зачатков совести. При
этом Геннадий Вячеславович смотрел на полковника Гуро-
ва – в его понимании нищего и тупого мента! – с откровен-
ным презрением. Дескать, руки у тебя коротки причинить
мне серьезные неприятности, а тем более упечь на нары.

Прав ведь был Геннадий Вячеславович, коротки оказа-
лись у сыщиков руки.



 
 
 

 
Глава 3

 
В то же самое время, когда Лев Гуров, Станислав Кряч-

ко и Петр Николаевич Орлов проводили в генеральском ка-
бинете первое оперативное совещание по «делу Арзамасце-
ва», в небольшой подсобке книжного магазинчика на Гру-
зинском Валу состоялся еще один примечательный разговор.

Собеседников было двое, и для одного из них, высоко-
го щеголеватого мужчины средних лет с короткой стрижкой,
английский язык, на котором велся разговор, явно был род-
ным. Второй выглядел помоложе и попроще, а произноше-
ние и некоторая неуклюжесть в строении фраз выдавали в
нем нашего соотечественника. И еще что-то неуловимое в
его внешности и манере поведения натолкнуло бы опытно-
го человека, тем более профессионала уровня Льва Гурова,
на мысль: этот из блатных. Не из «пехоты», нет. Хороший
средний уровень.

А то, что английский неплохо знает, особо удивлять не
должно. Далеко не все российские мафиози – тупые скоты с
одной извилиной.

– Вчерашний прокол не может быть дурацким совпаде-
нием! – возбужденно говорил второй, и было ясно, что он
оправдывается. – Тут, скорее всего, трюк. Почему только по-
ловина? В записке Арзамасцева речь шла о целом докумен-
те, не так ли? А теперь этот уголовник набивает себе цену, он



 
 
 

хочет вас кинуть, понимаете вы это, лорд? Пользуется тем,
что проверить правдивость его слов мы не можем! Арзамас-
цева теперь не расспросишь… Стоило ли торопиться? Зачем
вам вообще понадобились такие крайние решения? Мы так
не договаривались. Или мое слово здесь вообще ничего не
значит?

–  Нас кинуть,  – холодно поправил его «англичанин».  –
Нас, а не «вас», мы в одной лодке. Забыли, сколько денег
мы уже выплатили вам? Среди порядочных людей авансы
принято отрабатывать. А непорядочных людей принято вос-
питывать. Не стесняясь в средствах. Еще раз: я ведь плачу
вам хорошие деньги, не так ли? И если до вас еще не до-
шло, то поясню: плачу я их не только за то, чтобы вы де-
лали свое дело, согласно нашим предварительным догово-
ренностям, но и за то, чтобы вы не проявляли излишнего
и неуместного любопытства. Не забывайте, Павел, кто здесь
главный. Помните, что вы второе лицо лишь номинально,
вас за этим и нанимали. Для вывески. Для обеспечения без-
опасности нашего предприятия. Для связи с вашими гм-м…
знакомыми в определенных сферах. Но не более! Что, зачем
и для каких целей понадобилось мне и моим гм-м… колле-
гам и заказчикам, вас совершенно не касается. Есть хоро-
шее правило: «Меньше знаешь – крепче спишь!» А вот ес-
ли знаешь больше, чем тебе положено, особенно в таких де-
лах, как наше, то появляется солидный шанс уснуть совсем
крепко. Навеки. Замечу, кстати, что этого, как вы изволили



 
 
 

выразиться, уголовника мы наняли с вашей подачи.
– И что с того? Настоящие профессионалы продаются. Но

не перепродаются. Особенно профессионалы такого… э-э…
профиля.

– Верно, только с одним уточнением. В цивилизованных
странах. А в вашей проклятой России возможно все. Нена-
вижу эту страну. Хоть третий год сижу здесь, как проклятый,
не могу ее понять.

–  Если бы только вы,  – криво усмехнулся его собесед-
ник. – Третий год, говорите? Э-хе-хе… Я вот тут родился
тридцать с лишним лет тому назад, каких только дорожек не
топтал, пять лет у хозяина чалился, а это те еще универси-
теты с академиями. И то никак привыкнуть не могу. Какое
тут, к лешему, понимание!

Что верно, то верно. В России многое, если не все, дела-
ется сдуру, словно по пьяни, как бы само собой. На халя-
ву. Дворцовые перевороты, реформы и революции, строй-
ки и перестройки, репрессии и реабилитации, приватизации
и деприватизации… Особенность национального характера!
Раз уж даже Федор Иванович Тютчев свою родину «умом по-
нять» не мог, то куда там нам, грешным! И тем более какой
спрос может быть с западных обывателей? Ведь в массе сво-
ей они до сей поры уверены, что Россия – дикая страна, где
в городах не встретишь домов выше двух этажей, а по засне-
женным улицам шляются медведи и толпы нищих. А хоть бы
и не к обывателям это относилось, а к более серьезным лю-



 
 
 

дям со специфическими интересами. Какой тут третий год!
Тут жизни не хватит. Оттого-то и попадают западные варяги
впросак. Кстати, «варяги» очень похожи на «ворюги». Кои-
ми, заметим, варяги и были.

– Этот его трюк, если это действительно трюк, не должен
был сработать, – задумчиво произнес «англичанин».

Потом помолчал и добавил:
– А вот, однако же… Сработал. Почему? Я вижу только

одно объяснение.
– Догадываюсь, какое.
–  Держите свои догадки при себе. Даже в разговоре со

мной. Я вот держу. Очень рекомендую брать с меня пример.
Жадность плохо сочетается с осторожностью, а она вам необ-
ходима. Не зарывайтесь!

– Да не боюсь я никого! Я и сам у хозяина в гостях побы-
вал.

– Ну? В самом деле? Так-таки никого? Это вы, Бульдозер,
зря. Иных стоит бояться. Опасаться, по крайней мере. Меня,
например…

– Расспросить бы его, – с тоской выговорил наш сооте-
чественник с весьма оригинальной кличкой Бульдозер. – С
надлежащей… э-э… настойчивостью.

«Англичанин» поднял на собеседника тяжелый взгляд.
– Это было бы замечательно! – не скрывая сарказма, ска-

зал он. – В том, однако, случае, если расспрашивать будем
мы. А если кто-нибудь другой? С надлежащей настойчиво-



 
 
 

стью?.. Тогда как? В каком мы можем оказаться положении,
это вы представляете? Бог мой, пока лишь чистые убытки…
Пять тысяч евро – это же не шутка… Когда назначена встре-
ча?

– Он отзвонился вчера вечером. Контрольный звонок се-
годня, в шесть, я думал…

– А вот этого не надо. Не думайте. Не для вас занятие.
Отложите встречу на… Скажем, послезавтра. А еще лучше
на четверг. Запись нашего с вами разговора, – он кивнул на
диктофон, совершенно открыто лежавший на столе, – пой-
дет моим, скажем так, коллегам и спонсорам. В Женеву. У
них должно быть время, чтобы просчитать изменившуюся
ситуацию.

Тот, кого «англичанин» именовал Павлом, посмотрел на
диктофон с кривоватой усмешкой. Ему явно не нравилось,
что их разговор писали. И говорить на чужом языке, с тру-
дом подбирая слова, когда знаешь, что собеседник прекрас-
но владеет русским, ему тоже было против шерсти. Но что
поделаешь! «Коллеги и спонсоры» в Женеве изучением рус-
ского языка в свое время не озаботились.

– Значит, в четверг. Ближе к вечеру. Здесь он появиться
не должен. Где встречаться – решите сами. Как станете под-
страховываться – тоже. Но завтра доложите мне, что вы на-
придумывали. Он знает вас в лицо?

– Нет. Переговоры и постановка задания шли через…
– Избавьте меня от подробностей! – Некоторое время «ан-



 
 
 

гличанин» задумчиво молчал. – Что ж, тогда все в порядке, –
уверенным тоном сказал он наконец. – Раз не знает. Все хо-
рошо. Не о чем беспокоиться.

Это он врал. Все было из рук вон как плохо и вот-вот со-
биралось становиться еще хуже. Оснований для беспокой-
ства хватало с избытком…

…Узнав, что Геннадий Вячеславович покинул этот мир,
Лев не особенно опечалился: как уже было сказано, к доса-
де на «недоработку» у Гурова примешивались личные моти-
вы, – уж очень не нравился ему господин Салманов.

«Этому типусу и после смерти теплое местечко гаранти-
ровано, – думал Лев. – Теплее некуда: сковородки шквор-
чат, смола в котлах булькает… Обслуживающий персонал
сплошь с рогами. Но что это Петр шарадами говорить при-
нялся? Что значит выражение „с отбытием ему помогли“?
Было там убийство или нет?»

– Петр Николаевич, скажи на милость, как понимать твои
слова?  – словно подслушав мысли друга, спросил Стани-
слав.  – «Убийством в прямом смысле слова назвать нель-
зя…» А как можно?

– Браком в нелегкой бандитской работе, – совершенно се-
рьезно ответил генерал. – Убийство, конечно. Но неумыш-
ленное, а по неосторожности. Причем доказать в суде, что
это убийство, будет нелегко. Если вообще возможно. Я еще
не решил, будем мы возбуждать дело или спустим на тор-
мозах. Труп Салманова обнаружила соседка по лестничной



 
 
 

площадке в четырнадцать тридцать второго января. Она у
него убиралась и готовила ему. Вроде как приходящая дом-
работница. Геннадий Вячеславович, чтоб вы знали, два года
тому назад овдовел, детей у него не было. Забегая вперед:
как Салманов остался единственным более или менее близ-
ким родственником Аркадия Арзамасцева, так и Аркадий
– единственным близким родственником Салманова. Такая
вот мрачноватая ирония судьбы.

«Ничего себе ирония, – усмехнулся про себя Лев. – Пле-
мянник не стал долго тянуть со сборами. Бросился догонять
любимого дядюшку».

– Геннадий Вячеславович отличался редкой пунктуально-
стью и, по мнению соседки, просто обязан был быть дома.
Но на настойчивые звонки соседки не открывал. Замок у
него не английский, а шведский, ригельный, сам такой за-
щелкнуться не может. Соседка увидела, что дверь незаперта,
оставалась там маленькая щелка. Она перепугалась: не слу-
чилось ли чего. Салманов ведь был сердечником. Толкнула,
вошла…

– И натурально обнаружила, что случилось… – закончил
Крячко.

– Труп она обнаружила, – продолжил Петр Николаевич, –
а ты, Станислав, не перебивай начальство. Вызвала «Ско-
рую». Милицию тоже вызвала, на всякий случай. И правиль-
но сделала. Медики определили, что смерть наступила око-
ло десяти утра. Причина – острая сердечно-сосудистая недо-



 
 
 

статочность.
– Замечательная причина! – с иронией произнес Гуров. –

Это медики просто молодцы, тут уж точно не ошибешься.
Все там будем, и, что характерно, именно по этой причине.
Вопрос в том, что оную недостаточность вызывает.

– Вот-вот! – кивнул генерал. – Вызвал ее спазм коронар-
ных сосудов с последующим обширным инфарктом миокар-
да.

– Земля ему прахом, в смысле – пухом, – сказал Крячко.
(Многозначительная, однако, оговорочка… Прямо по Фрей-
ду.) – Но при чем тут некие гипотетические бандиты? Впол-
не рядовая смерть. Я помню, он еще тогда, три года назад, на
сердце жаловался. И вовсе не симулировал. Таблетки разные
горстями лопал.

– При том, что наши коллеги, вызванные соседкой, ока-
зались людьми грамотными, добросовестными, труп осмот-
рели как следует. И обнаружили на обеих кистях трупа со-
всем свежие точечные ожоги. Словно сигареткой прижига-
ли Геннадия Вячеславовича. В квартире явственно пахло та-
бачным дымом, меж тем как Салманов не курил. А хоть бы
и курил, не мазохист же он, чтобы самому себе сигаретой в
руку тыкать. Еще интересный момент: он сидел в кресле, но
поза была совершенно неестественная. Точно его что-то или
кто-то насильно удерживал. На что это похоже?

– На то, что его пытали, – кивнул Гуров. – Только вот до-
казать это… Но нам-то понятно, откуда здесь ноги растут.



 
 
 

Сигареткой, значит, прижигали… Н-да-а…
– Вот! Законопослушные граждане такими развлечения-

ми не балуются, поэтому я и называю визитеров бандитами.
Вопросы типа: почему он их впустил и куда они потом де-
лись, считаю на данном этапе работы несущественными. По-
чти уверен, что они не хотели его смерти, желали просто… э-
э… откровенного разговора. Перепугались того, что натво-
рили. Или что-то их спугнуло. Поэтому быстренько смылись,
не стали обыскивать труп и квартиру в поисках ключа, дверь
за собой не заперли. Преступники, как вам известно, тоже
всякие бывают. Далеко не все – хладнокровные убийцы.

– Почему множественное число? – поинтересовался при-
дирающийся ко всему Станислав. – Может, там один чело-
век был.

– Может, – покладисто согласился генерал Орлов. – А мо-
жет, десяток. Нам это пока опять-таки без разницы. Важно,
что мое предположение тебя не удивило. И правильно. По-
тому что это наиболее логичное предположение. Допрыгался
Геннадий Вячеславович. Мне, скажу откровенно, не слиш-
ком его жаль. Редкостная была гнида.

«Вот так вот! Мы все чего-то ждем, а в конце каждого
ждет деревянный ящик, – невесело подумал Лев Иванович. –
Хотя образ жизни и занятия Салманова предполагали что-
то подобное в конце, тут Петр прав. Сколько веревочке ни
виться…»

Орлов провел третий отрезок, соединивший концы пер-



 
 
 

вых двух.
–  Это – смерть Салманова. Точнее, убийство Салмано-

ва, как мы договорились считать. Вот теперь мы имеем тот
самый треугольник, который почему-то так напугал пана
Крячко. Простейшая геометрическая фигура.

– Откуда у тебя уверенность, что смерть Салманова свя-
зана с убийством его племянника и документом? – вскинул-
ся Станислав. – Совпадения ты не допускаешь?

Теперь переглянулись уже генерал Орлов с Гуровым. Об-
менялись понимающими усмешками. Нет, в каком-то смыс-
ле Крячко неисправим, и упрямства у него – любому ишаку
обзавидоваться!

– Ты шестой десяток разменял, а ума не нажил, – укориз-
ненно сказал Гуров. – Помилуй, какие тут могут быть сов-
падения? Совпадения, как правило, тщательно готовятся. И,
откровенно говоря, я давно отучен верить в совпадения. Чем
Геннадий Вячеславович Салманов зарабатывал на черствый
такой бутербродик с черной икоркой, напомнить тебе? Кол-
лекционированием, скупкой и перепродажей антиквариата.
И вот, через пять дней после его не совсем, как мы полагаем,
естественной смерти, убивают его племянника. Нетрадици-
онным способом. И всплывает обрывок письма Лермонтова.
В руке того же племянника. Это надо крепко об асфальт го-
ловушкой приложиться, чтобы не связать такие факты.

– Обидеть подчиненного – дело нехитрое, а вас тут двое
начальников на меня, сиротинушку! – с театральным жестом



 
 
 

воскликнул Крячко и тут же рассмеялся. – Ладно, убедили.
Что практически следует из ваших рассуждений и геомет-
рических построений, господин генерал? Нет, что треуголь-
ничком придется заниматься нам со Львом, – это до меня
уже дошло. Мотивы твоего решения мне тоже понятны. Не
совсем понятно, как за это дело ухватиться и с чего конкрет-
но начинать. Раз уж ты, Петр, все так замечательно проду-
мал, поделись соображениями. Не слышу ценных руководя-
щих указаний.

–  И не услышишь,  – усмехнулся Орлов.  – Кроме един-
ственного. Позволю себе процитировать твоего непосред-
ственного начальника: «Думать надо. Я не доктор, у меня го-
товых рецептов нет».

– Кстати, – заметил Гуров, – я эту примечательную фразу
впервые от тебя, Петр, услышал, лет двадцать пять тому на-
зад. Ты еще подполковником был, а я, соответственно, соп-
ливым старшим лейтенантом.

– Надо же, как время-то летит! – снова усмехнулся гене-
рал.  – Думайте! Соображения у меня лишь самые общие.
Смысл их прост: там, внутри треугольника, находятся реше-
ния по всем трем его сторонам. Значит? Стоит взломать од-
ну из сторон, наш треугольник рассыпается. И сразу мы все
в белом!

– Легко сказать! – недовольно проворчал Крячко. – Петр,
попросил бы Верочку кофе организовать. С печенюшками.
Мы же знаем, что она тебе из дома постоянно всякие вкус-



 
 
 

ности таскает. Я сегодня толком не позавтракал.
– Пожалуй, – согласился Орлов. – И птицу пора кормить.

Капитан Флинт по часам питаться приучен. В книжке про
канареек написано, что птичкам четкий режим питания для
здоровья полезен.

– У меня что-то аппетита нет, – сказал Гуров. – Как вспом-
ню фотографию бедолаги Арзамасцева… Знаешь, Стас,
Петр прав: не дело, когда по Москве спокойно разгуливает
человек, который убивает, да еще и таким изуверским обра-
зом.

– Да не спорю я, – кивнул Крячко. – Займемся мы этим
изобретателем, такова наша доля сыскарская. А что до аппе-
тита, так он у меня всегда хороший. Люблю, грешным делом,
вкусную еду. Хотя… Как подумаешь, куда все это потом де-
вается и во что превращается…

Генерал и Гуров рассмеялись. Станислав был в своем ам-
плуа, Крячко славился в управлении как любитель похох-
мить. Это среди сыщиков ценится: помогает отвлечься и
снять напряжение.

– Могу подбросить еще одну мыслишку,  – сказал гене-
рал Орлов через десять минут, отставив в сторону исходя-
щую ароматным парком чашку с «Арабикой». – Зададим-
ся вопросом: откуда может всплыть некий документ, напи-
санный лермонтовским почерком? Неизвестный ранее доку-
мент. Письмо. Скорее всего, из мест, как-то связанных с жиз-
нью поэта, а таких немного. Питер, Москва, Тарханы, Се-



 
 
 

верный Кавказ. Так вот, советую провести анализ глубиной
примерно в год – не случилось ли чего в этих местах тако-
го, что как-то могло быть связано с пропажей или обнару-
жением подобного документа? Не было ли подозрительного
криминала? Может, где-то архив ограбили. Или подожгли.
Или… Много чего может быть «или». Используйте базу дан-
ных нашего управления, к нам сведения со всей России сте-
каются. Задействуйте Лисицына и его команду. Вот подска-
зывает мне интуиция, что две эти смерти – дяди и племянни-
ка – не первые в ряду смертей, связанных с письмом. Слиш-
ком уж добыча соблазнительная: спрятать легко, весу ника-
кого, а стоит дороже бриллиантов. И вывезти за бугор в от-
личие от бриллиантов не в пример проще. Тот, кто владеет
такой ценностью, должен быть предельно осторожен.

– Согласен, мысль отличная, – вслух сказал Гуров, а про
себя подумал, что им с Крячко еще учиться и учиться у Ор-
лова точности и цепкости аналитического мышления.

 
* * *

 
Сергей Павлович Осинцев, известный среди блатных под

напрашивающимся погонялом Оса, умирал.
Осинцев знал, что умирает. За три месяца, проведенных

им то на койке в палате Четвертой московской клинической
больницы, то в реанимации той же клиники, он уже почти
смирился с тем, что ему не выкарабкаться. Смерти Сергей



 
 
 

не слишком боялся, в загробную жизнь и воздаяние за гре-
хи, которых на нем висело, как на Жучке блох, не верил со-
вершенно. Досадно, конечно, уходить так рано, ведь толь-
ко-только тридцать пять исполнилось, но раз уж так легла
масть…

Нет, Сергей Осинцев не мог пожаловаться на свой ор-
ганизм: он сопротивлялся костлявой старухе изо всех сил,
на пределе возможностей. И медики старались, делали, что
могли. Одно время, недели две назад, даже появилась надеж-
да, что дело пошло на поправку. Но нет, сразу после Ново-
го года Сергей вновь, уже в пятый раз, оказался в палате ин-
тенсивной терапии. В реанимации. Откуда, как известно, две
дорожки: одна в обычную палату, а другая…

Ясно, куда.
Такое часто бывает, когда причина болезни – проникаю-

щие в брюшную полость ножевые ранения с последующим
воспалением брюшины и гнойным перитонитом. Холмики и
впадины: раненому то становится чуть лучше, то он вновь
скатывается вниз, на грань гибели. Только вот каждый сле-
дующий раз холмик становится все ниже, а впадина все глуб-
же. Та самая грань приближается, и нет никакой возможно-
сти затормозить скольжение к ней. Счастливы те, кто впада-
ет в беспамятство, не чувствуют боли, не ощущают ледяного
дыхания скорого конца. Только Сергею и здесь не повезло,
Осинцев все время оставался в сознании.

И врачи, и сам Осинцев понимали: шестого попадания в



 
 
 

реанимацию ему не перенести. Оттуда он отправится прями-
ком в больничный морг.

Нет, не близость неизбежной смерти доводила Сергея до
исступления в бесконечные бессонные часы, не страх и не
жалость к себе. И даже не боль, с которой он сжился, застав-
ляла Осу до хруста и судороги челюстей сжимать зубы, что-
бы не заорать в голос.

Его мучило то, что он не сможет отомстить, бесило
осознание чудовищной несправедливости и предательства,
жертвой которых он стал. И собственной глупой наивности.
Ох, как неприятно в преддверии смерти ощущать себя лопо-
ухим дурачком, жалким фраером, которого развели, точно
мелкую сявку. И списали двумя ударами финки в бок.

Жаль, что не дорезали. Прямо тогда. Чего проще: чирк-
нули бы перышком по горлу, и всего делов. Если бы он со-
вершил такую подлость, то так бы и сделал. Нет, решили,
видать, что он спекся с тех двух ударов. Руки пачкать не за-
хотели. Тоже ведь нелегко своего резать. Ни за что резать,
только чтобы нажиться, кусок изо рта вырвать. Самый пога-
ный мент, вертухай гнусный, и то так не поступит. Хороши
оказались московские блатные, нечего сказать. Гаже любой
свиньи.

Правильно, вообще говоря, решили. Один шанс на сто у
него был остаться в живых после такого угощения. А вот по-
ди ж ты… Остался. Ненадолго, правда.

И зачем остался? Чтобы весь этот жалкий довесок, кото-



 
 
 

рый не сегодня-завтра завершится, так страдать, вспоминая
о своей глупости и чужой подлости?

Но как же так?! Он, Оса, всегда жил по понятиям, всегда
строго исполнял блатные законы, главный из которых гласит:
не крысятничай! Не делай подлянку своим!

А с ним как обошлись?! И кто обошелся! Это что же по-
лучается: полный беспредел, все понятия прахом пошли, да-
же своим, с кем рядом на шконках лежали, даже им дове-
рять нельзя?! Тогда действительно лучше смерть, чем такая
жизнь. Вот только рассчитаться бы кое с кем, наказать иуд.
Да ведь как накажешь, если не то что на ноги встать, а ру-
кой пошевелить еле-еле можешь, даже глаза поворачиваются
вроде как со скрипом? Плюс к тому липкий холодный пот и
страшная слабость…

Он лежал на спине – три месяца только на спине, не повер-
нуться, – и смотрел незрячим взглядом в белый больничный
потолок. Ему виделась громадная вырубка в сибирской тай-
ге. А посередине вырубки большущий квадрат, огорожен-
ный глухим бетонным забором в два человеческих роста.
Поверх забора пущена спираль колючей проволоки нового
образца, «бритвочка». По углам квадрата – четыре вышки.
С каждой стороны периметра – прожекторные мачты. При-
глушенный лай собак. ИТК строгого режима номер 130/11.
Там, на зоне, он сошелся с Колей Зиминым. С Зимой.

Нет, не сказать, что они были кореша не разлей вода. И
все же… В одном бараке жили, в одних мехмастерских ра-



 
 
 

ботали; зона была «красная», и отрицаловка в ней не при-
ветствовалась. Так пять лет. Зима откинулся на три месяца
раньше Сергея, четыре года с того дня прошло.

А когда откидывался, сказал Осе, что непременно вернет-
ся в Москву, хотя бы и по нелегалке. Назло Юрию Михай-
ловичу Лужкову. Он москвичом был, Зима. Из солнцевской
братвы. Приглашал в гости.

Тогда Оса только посмеялся про себя такому приглаше-
нию: на что ему столица? Нет, дома, на юге, проще, сытнее
и спокойнее, да и ментовня не такая озверевшая.

Но жизнь – штука непредсказуемая, очень по-разному она
порой оборачивается. Когда три с половиной месяца назад
Сергей Осинцев оказался в Москве, первое, что пришло ему
в голову,  – найти Зимина. Оса сам загнал себя в тупик,
злость на Кайлинского сыграла с ним плохую шутку, да еще
водка проклятая… Сорвался он тогда, ох как сорвался! Сам
себе подгадил. Москва – суровый город, она, как известно,
бьет с носка и слезам не верит. Чужаку в столице плохо и
неуютно, особенно с таким прошлым, как у Осинцева. Нет,
документы у него были чистые, не подкопаешься, но и с та-
кими становиться в столице на учет лучше не стоит!

За последние два «эпизода» Оса не особенно волновался:
пока еще менты встанут на след… Если встанут! В родной
город он возвращаться не собирался, а вычислить его в сто-
лице да связать случившееся неделю тому назад в Кислогор-
ске с ним, Осинцевым… Это уж нужно, чтобы совсем не по-



 
 
 

везло. Плохо было другое!
Дурацкая сложилась ситуация: впервые в жизни у него по-

явился шанс действительно выиграть по-крупному, сорвать
хороший куш. Дураком Осинцев не был, догадывался, что
волею судьбы у него в руках оказалось нечто необычайно
ценное. И вот он сам, в прямом смысле слова теми же ру-
ками, перекрыл себе все дороги. Не сдержался. Откровен-
но психанул, когда понял, что его хотят надуть, кинуть, как
несмышленыша.
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