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Аннотация
Все люди разные: одни рождаются воинами, другие – мирными

«травоядными». Но загнанный заяц порой становится сильнее
волка…

Успешной столичной журналистке трудно поверить в иную
реальность, где правят совсем другие ценности и интересы.
Еще вчера Надежде казалось, что самое сложное – понять, с
кем идти по жизни. Рядом три достойных мужчины: коллега,
любящий ее много лет, верный поклонник, ставший богатым и
знаменитым, и новый знакомый, о непростой и опасной работе
которого она может только догадываться. Их пути пересекаются
в одной точке, их планы нарушает чужая безжалостная воля.
Оказывается, и в центре благополучного мегаполиса можно жить
по законам военного времени. И теперь мирным людям придется
попробовать на вкус «молоко волчицы», чтобы ответить на удар
террориста и спасти родного человека…



 
 
 

Влюбленным, а значит, верящим в чудо посвящает Сергей
Алексеев свою новую книгу.
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БОИ БЕЗ ПРАВИЛ
 
 

Глава 1
 

День рождения Артемки отмечали на даче Марины.
Выдался яркий осенний вечер, на солнце было совсем

тепло. Надежда, игравшая с именинником в бадминтон на
лужайке, разогрелась и стянула вязаную кофту, оставшись в
легкой маечке.

– Надя, какая ты красивая! – вдруг изумился Артемка,
любуясь ею. – И что я раньше этого не замечал?

– Наверное, сегодня ты повзрослел, Артемка. – Надя под-
бросила и поймала волан. – Сколько тебе исполнилось?



 
 
 

– Мало, – серьезно сказал он, щурясь от солнца. – Всего
шесть лет…

– Это уже много! Ну, давай дальше играть!
– Нет, Надь-Надь, погоди! – Мальчик подманил ее ракет-

кой. – Давай с тобой договоримся.
– О чем? – Она подошла, присела возле него на нагретую

траву и приготовилась слушать.
– А вот о чем. – Артемка взволнованно огляделся и за-

шептал: – Давай договоримся… Когда я вырасту большой,
то женюсь на тебе!

– Женишься? – весело изумилась она.
– Ну да! Потому что ты такая красивая!.. Только ты меня

жди и замуж ни за кого не выходи!
– Хорошо, я согласна… Значит, ты мне делаешь предло-

жение?
– Какое предложение? – смешно наморщил лоб Артемка.
– Ну, когда мужчина хочет жениться, он делает предложе-

ние своей невесте, – принялась объяснять Надежда. – Пред-
лагает руку и сердце. Так заведено.

–  А, ну, значит, я предлагаю!  – нашелся именинник.  –
Предлагаю тебе жениться на мне. То есть нет! Я на тебе же-
нюсь!

– Договорились, – сдерживая улыбку, кивнула она. – Толь-
ко мне придется очень долго ждать, когда ты вырастешь.

– Ну и что!
– Пройдет много лет, я состарюсь. И перестану тебе нра-



 
 
 

виться.
– Нет, никогда не перестанешь! – крепко обнял он ее за

шею. – Потому что ты такая красивая и хорошая-хорошая! –
И вдруг с новым вопросом внимательно заглянул ей в гла-
за: – Надь-Надь! А тебе сколько лет?

Марина, слышавшая издали заговорщиков, шла к ним и
улыбалась.

– Много уже, Артем. – Надя переглянулась с подругой. –
Целых двадцать семь!

– Это что за нежности? – нарочито строго спросила Ма-
рина. – И что за «Надь-Надь»? Нужно называть «тетя Надя»!

– Только ты маме ничего не рассказывай! – громко про-
шептал Артем. – Это тайна!

– И кто же у женщины спрашивает возраст, Артем? – про-
должала та журить сына. – Ну-ка, давай беги к отцу носить
дрова. Он там баню топит.

– Мы с тобой договорились! – Артем погрозил пальцем и
умчался.

– У тебя уже жених вырос, – грустно пошутила Надеж-
да, провожая Артемку взглядом. – Предложил мне выйти за
него замуж. Говорит: «Ты такая красивая!»

– Поздравляю! – И обе рассмеялись, но тут же сделали
серьезный вид – за кустами мелькнула Артемкина рожица.

– Ты и правда сегодня красивая, – подтвердила Марина. –
Димка у меня спрашивает: «Что это с ней?»

– Неужели заметно? – усмехнулась Надя. – Чудеса… Я



 
 
 

поеду, Марин, уже вечер.
– А баня?!
– Ну не обижайся! Понимаешь, завтра у меня важный и

насыщенный день. Надо пораньше лечь. Я и так все время
не высыпаюсь.

– Школьный товарищ? – угадала закадычная подруга.
– Да… И остался у меня один школьный товарищ. Завтра

намерен показать мне свой образ жизни.
– Надо полагать, у него… своеобразный образ.
– Не знаю. – Надежда нехотя поднялась, подобрала коф-

ту. – Но представляю… Какие-нибудь скачки, казино, ноч-
ные клубы. Куда еще богатые ходят?

– Тогда пойдем, выпьем на посошок? – Марина обхватила
ее за плечи и повела к беседке, где был накрыт стол. – Зна-
ешь, мне показалось… Ты слишком жестко с ним обраща-
ешься. Будто на коротком поводке держишь…

Она налила шампанского в бокалы.
– Сэр Дюк у меня с пятого класса носит портфель.
– Сэр Дюк?
– Это у него школьное погоняло. А фамилия – Сердюк…
Марина звонко расхохоталась:
– Значит, ты будешь Сердючка?!
– Скорее, он Петров, – сухо отрезала Надя. – Ну, давай,

за моего жениха, Артема Дмитриевича!
Они чокнулись и выпили.
– Он похож на сэра, – заключила Марина. – Такой важ-



 
 
 

ный… А танцор твой с зонтиком не объявлялся?
– С апреля ни звука. Даже не звонит…
–  Все-все, про танцора не будем,  – поспешила закрыть

больную тему подруга.
– Вчера ехала с работы, – вдруг задумчиво проговорила

Надя, – одна в маршрутке… И впервые ощутила страх оди-
ночества.

– Еще чего! – вскинулась Марина. – Ей со всех сторон
предложения сыплются, а она про одиночество!

– Дома не могу ночевать… Так страшно бывает!
– Здрасьте, приехали! Ты что, совсем?
– Особенно когда за стеной плачет ребенок. А он поче-

му-то плачет каждую ночь.
– Знаешь что, дорогая? – строго сказала Марина. – Иди к

своему другу Крикалю, бери отпуск и мотай в Турцию. Мо-
жешь со своим сэром, на поводке.

– Это не интересно.
– Езжай одна! Я была в Турции – во! Правда, мужчин там

нет, одни самцы, ну и черт с ними. Зато голова пустая и ни-
каких тебе забот! Все время чувствуешь себя женщиной! А
как на тебя смотрят!

– Надо перевезти с дачи папу, – глухо, будто не слыша
ее, продолжала Надежда. – А то он в последний раз вместо
стихов карты заказал.

– Какие карты?
– Географические. Причем крупномасштабные. Не иначе



 
 
 

как опять куда-то собрался…
Надежда тряхнула головой, подняла бокал.
– Ладно, ухожу по-английски! Диме привет и моего же-

нишка поцелуй!
Она допила шампанское, сняла сумочку со спинки стула,

беспечно забросила за спину.
– Привет, подруга!
И пошла – по дорожке, за калитку, через поле – прямо на

заходящее солнце.
Марина долго смотрела из-под руки ей вслед, пока силуэт

не растворился в тревожном по-осеннему солнечном свете.
Прибежал Артемка, недоумевающе огляделся.
– Мам! А где Надя?
– Вон там. – Она указала на солнце. – Помаши ей рукой.
Артем щурился, прикладывал ладошку козырьком – рас-

смотреть ничего не сумел, но старательно махал рукой…

Надежда сидела у окна в полупустом вагоне электрички.
Солнце прыгало по горизонту, по крышам домиков и дере-
вьям.

Она набрала по сотовому номер, не поднося к уху, услы-
шала механический голос – выключен или находится вне зо-
ны…

За окном мельтешила Москва, привокзальные здания, по-
езда.

Электричка остановилась. Надежда вышла на Ярослав-



 
 
 

ском вокзале, прошла через турникеты, остановилась на пло-
щади.

Шум, суета, синий московский вечер.
Снова позвонила, заговорила в трубку:
– Пап? Привет! Я к тебе сейчас приеду… Нет, ничего не

случилось. Просто соскучилась.
Выключила телефон и медленно двинулась в сторону Ка-

занского.
Там побродила немного вдоль киосков, остановилась воз-

ле одного, где продавали атласы автодорог и географические
карты. Постояла, подумала и решительно направилась в зда-
ние вокзала.

Обстановка в комнате Ивана была совсем не домашняя
– скорее она служила продолжением его рабочего места в
Останкино: стены в плакатах и фотографиях, компьютерная
и видеотехника, кучи кассет, бумаг, книг – и во всем этом
царил полнейший беспорядок. Впрочем, как и в душе самого
журналиста. Он кому-то звонил и одновременно что-то ис-
кал, то и дело оглядываясь на дверь. Не найдя, вконец обес-
силенный, он сел в кресло и задумался, не заметив, как в
комнату тихо вошла его двенадцатилетняя дочь Рита. Она
спрятала что-то в раскрытую дорожную сумку, валявшую-
ся у порога, вздохнула по-женски, явно копируя мать, затем
осторожно приблизилась и обняла отца. Тот чуть вздрогнул
от неожиданности, ожил.



 
 
 

– Рита, ты это чего?
– Да так, взгрустнулось… Ты завтра на работу?
– Выходной – понятие относительное. – Иван посадил Ри-

ту на колени. – Крикаль требует.
– Этот Крикаль опять погонит в командировку?
– Не знаю… Мама не звонила?
– Звонила. Она сейчас в бассейне. Ты что, забыл? У нее в

это время бассейн, а потом фитнес.
– Нет, я не забыл…
– Для того чтобы плод развивался нормально, маме все

это необходимо. Только в солярии загорать нельзя. Не ло-
житься же ей на сохранение, правда?

– Какая ты у меня умница, Ритуля. – Иван погладил ее по
голове.

– Никогда не говори так! – строго потребовала девочка. –
Когда женщину называют умницей, подчеркивают ее глу-
пость.

– Ой! Прости! Больше не буду!
– И еще мы с мамой сегодня в церковь идем. Знаешь, есть

такой храм, «Утоли моя печали» называется. На…
– Знаю, – настороженно отозвался он. – И что вы там де-

лаете?
– А что делают в храме, папа? Подумай, как здорово он

называется – «Утоли моя печали».
– Правда здорово…
– Сдай белье в стирку, – продолжила Рита со вздохом. –



 
 
 

На всякий случай соберу тебе сумку.
– Спасибо, друг. – Отец потрепал ей волосы. – И что бы

я без тебя делал?
– Ну ладно, мне некогда. – Рита решительно высвободи-

лась. – Давай разбирать. Я тебе помогу.
Он помедлил, нехотя согласился:
– Ну давай…
Плутовка, дожидаясь, встала рядом, а Иван поставил сум-

ку на стул, раскрыл ее и остолбенел.
– Это тут откуда? – Он вынул компьютерный мини-диск.
– Ты же его искал? – серьезно спросила Рита, очень до-

вольная эффектом.
– Искал… Где ты взяла?
– У тебя на столе. Спрятала, чтоб мама не увидела.
– А ты знаешь, что здесь?
– Ну разумеется. Потому и спрятала.
– Ты у меня самый лучший друг.
– Ладно, пап, давай разбирать сумку. У тебя, наверное,

там белья накопилось. И все опять порохом пропахло.
Иван убрал диск в карман и вытащил большой пакет.
– Вот, отдельно складывал. Можешь вытряхнуть сразу в

машину.
Рита по-хозяйски заглянула в пакет, что-то там перебрала

и сокрушенно покачала головой:
– Горе мне с тобой… – Она достала колпачки. – А это что?
– Это? Колпачки от подствольного гранатомета.



 
 
 

– Зачем?
– Мы из них водку пьем. Вместо рюмок.
– А термос почему здесь?
– Он же пустой!
– Да, мужская логика. – Она поволокла пакет к двери. –

Позвони маме, а то я в музыкалку убегаю. У детей тоже вы-
ходных нет.

Иван задумчиво постоял, затем прикрыл дверь, взял диск
и сел к компьютеру.

На мониторе возникал кадр за кадром: яркий, солнечный
день, берег Баренцева моря, ветрено, военные корабли на
рейде, на горах еще снег, а Надежда в купальнике идет по ка-
менистой отмели. Она что-то собирает, ракушки или камеш-
ки, убегает от волны, потом оглядывается на камеру, смеется
и манит рукой.

Минуты тревожного и одновременно беззаботного сча-
стья…

Надежда вышла на платформе «Соколово» уже в темно-
те, спустилась по ступеням и торопливо побежала к мерца-
ющим деревенским огонькам.

Навстречу, как на пружинках, выкатился развеселый
фокстерьер, с разбега запрыгнул на руки и полез «целовать-
ся». Она утихомирила его восторженную страсть и понесла
на руках, как ребенка.

Во всех окнах дома горел свет. Надежда вошла во двор,



 
 
 

поднялась на крылечко и шагнула в двери.
– Добрый вечер, это мы!
За верстаком в углу просторной и типично дачной комна-

ты стоял длинноволосый, седой, но еще крепкий и высокий
старик с аккуратной белой бородой – отец Надежды, Игорь
Александрович. Резинка очков, поднятых на лоб, перехва-
тывала его волосы, отчего он походил на былинного кузнеца,
а на верстаке перед ним была закреплена длинная, сучкова-
тая палка с изогнутым концом, которую он любовно обраба-
тывал широким резцом.

Отец не сразу поднял голову, молча кивнул, не отрываясь
от работы. Надежда спустила на пол собаку, сняла кожаный
плащ и, умывая руки под деревенским рукомойником, об-
ратила внимание на стол: напротив друг друга два использо-
ванных чайных прибора, две тарелки с вилками, хлебница,
заварник – в общем, неубранная и немытая посуда.

– Кто в гостях был? – полюбопытствовала Надежда. – Ми-
хаил Михайлович?

– Нет, – односложно отозвался отец, хотя глаза его вдруг
загорелись.  – Ты не знаешь этого человека… Свершилось
чудо! Вернулся Харламов.

– Это кто? – между делом спросила она, разбирая возле
холодильника сумки с продуктами. – Хоккеист?

– Наш техник-геолог… В общем, из той жизни. Мы счита-
ли, они погибли, вместе с Кравченко. С Таней Кравченко…
А они оба живы! Я глазам не поверил…



 
 
 

– Здорово, – буднично обронила она, просто чтобы под-
держать разговор.

Отец это понял и сразу же потерял интерес.
– Пленки напечатала? – скучно спросил он.
– Ой! – Надежда вынула пакет. – Отдавала своим на сту-

дии… Там на всех кадрах только радуга.
– Да…
– Красиво, конечно.  – Она перебрала фотографии.  – А

почему ты снимаешь только радугу?
– Нравится…
Надежда положила пакет на верстак.
– Знаешь, пап, я вспомнила… Когда была совсем малень-

кая, мы с тобой ходили по полю и искали место, откуда на-
чинается радуга.

Отец оставил молоток и резец, оперся о верстак.
– Неужели помнишь?
– Помню. И один раз нашли. Радуга начиналась возле сто-

га сена.
– Молодец…
– А почему ты мне не разрешил войти в нее?
– Там было сыро. А ты и так промокла.
Дочь собрала посуду в тазик, налила из чайника воды и

принялась мыть. И вдруг заметила на краю стола листок бу-
маги, исчерченный линиями и напоминающий карту.

– А это что? – Она вытерла руку и взяла бумажку.
Отец среагировал почти мгновенно.



 
 
 

– Абрис. – Выхватил у нее листок, сложил его и спрятал
в карман. – Тебе не интересно…

И снова взялся за резец.
Надежда настороженно взглянула на его руки и прибли-

зилась к верстаку.
– Ты что это строгаешь, пап?
–  Очень крепкое дерево,  – с удовольствием произнес

Игорь Александрович. – Никогда такого не видел. Чем и об-
рабатывать, не знаю.

Она потрогала палку.
– Это какое дерево?
– Харламов сказал, медное. И впрямь будто из меди.
– А что это будет?
– Посох.
– Посох? – В глазах дочери мелькнул испуг. – Зачем тебе

посох?
– Как зачем? Например, за грибами ходить, очень удобно.

Да и по гололеду. Мне давно полагается третья точка опоры.
Чуть-чуть успокоил, но тревога осталась. Надежда верну-

лась к столу и опять занялась посудой.
– Ты есть-то хочешь? – спохватился отец. – Овощное рагу

приготовил…
– Не хочу. Я со дня рождения еду. Артемке сегодня шесть

исполнилось.
Игорь Александрович тяжело сел у верстака и положил

резец. Уловив его настроение, она предвосхитила вопрос:



 
 
 

– Пап, не приставай!
– Держишь ты меня, – медленно проговорил он. – По ру-

кам и ногам вяжешь.
Надежда взяла полотенце и присела рядом, положила го-

лову на плечо.
– Я стараюсь, пап. Изо всех сил…
– Тьфу, – обреченно сказал отец. – До чего же вы бестол-

ковые…
Она обняла отца, приласкалась, проговорила капризно:
– Ты что, папочка, избавиться от меня хочешь?
– Мне вон уже медное дерево на посох вырубили, – се-

рьезно продолжил он. – А был бы внук…
– Молчи, папа!
Отец посмотрел долгим взглядом и опустил голову. Она

услышала его обиду, погладила по волосам.
– Ну, прости… Не сердись. Мне самой тошно.
Он оставался неподвижным.
Надежда коснулась суковатой палки – наколола руку, рез-

ко отдернула ее.
– И правда, будто металл… – Потом поинтересовалась,

стремясь помириться: – А где растут такие деревья?
Отец взглянул на нее, как на малое дитя, невесело усмех-

нулся:
– Не знаешь? В Тридевятом царстве растут…

Нелегальные бои без правил устраивали в заброшенной



 
 
 

промзоне, видимо, бывшем заводе железобетонных изделий:
кругом валялись бракованные плиты, блоки, заржавевшая
арматура – и все это заглушал буйный, вымахавший под два
метра чертополох. И тут же вкривь и вкось, как попало, при-
ткнулись дорогие автомобили, в некоторых скучали водите-
ли. Картина причудливая и дикая одновременно.

Внутри был сооружен примитивный ринг с ковром, вме-
сто канатов его обозначали натянутые толстые веревки. С
ферм свисали театральные прожектора, освещающие ринг,
так что «зал» оказывался в полумраке. Зрителей собралось
около полусотни, отнюдь не «братки», вполне достойные лю-
ди, более напоминающие политиков, дипломатов.

Один, похожий на индейца, выделялся из толпы особо: он
в окружении свиты сидел в пляжном шезлонге у самых ка-
натов и в противовес взвинченной публике хранил спокой-
ствие Будды.

Кое-кто расположился поодаль, меланхоличный офици-
ант с повязкой на волосах разносил напитки, женщины воз-
бужденно следили за дракой крупных и сильных самцов. До-
рогие костюмы и изысканные платья на фоне серых, пыль-
ных стен и колонн цеха выглядели жалко и нелепо – и все
здесь казалось незаконченными декорациями к какому-то
бездарному спектаклю.

Бой на ринге шел давно, и, похоже, близилась развязка.
Потные, окровавленные гладиаторы уже висли друг на дру-
ге, однако бритоголовый с фингалом все же был в лучшей



 
 
 

форме, чем его волосатый и бородатый противник.
Оставались секунды до финала. Публика сосредоточенно

ждала.
Надежда и Илья стояли возле канатов, неподалеку от си-

дящего «Будды», и ничем не выделялись из прочей публики,
если не считать их чересчур побледневших лиц.

Бритоголовый гладиатор вышел из клинча и прямым до-
стал противника, добавил ногой – могучий боец рухнул спи-
ной на канаты, устоял, но голова мотнулась так, что брызги
пота попали Надежде на щеку. Она отшатнулась, брезгливо
утерлась и полезла в сумочку.

Илья, у которого потели очки, этого не заметил, и тогда
Надежда воровато сделала шаг назад, развернулась и быстро
пошла через цех в светлый проем ворот, у которых торчали
охранники.

Выскочив на улицу, она все еще с отвращением утирала
лицо. Из белой машины Ильи достала бутылку с водой, но
в ней оказалось на донышке, хватило намочить платок, но
не смыть омерзение. Надежда огляделась и с независимым
видом направилась в глубь территории завода.

Была ветреная, сухая, по-октябрьски пронзительная
осень…

Когда Илья выскочил из цеха, Надежды уже не было вид-
но. Он сунулся в машину, посмотрел по сторонам, вернулся
к охранникам у ворот.



 
 
 

– Простите… Барышню не видели?
Один взглянул тупо, молча пожал плечами, другой даже

не пошевелился. Илья вошел в цех и попал под аплодисмен-
ты: все было кончено. Волосатый торжествовал победу, а его
соперник лежал на ковре, и рефери прыскал на него водой.

Встревоженный Илья близоруко оглядывался, нервно
протирая очки. Зрители сдержанно переговаривались, где-
то смеялись – речь шла о ставках и проигрыше.

Невозмутимым оставался «Будда» в шезлонге.
А Надежды нигде не было…
Илья спохватился, достал мобильник и начал звонить –

длинные гудки были ему ответом.

Привезенный из Чечни материал отсматривали вдвоем
– Иван и его непосредственный руководитель Крикаль. На
мелькавших кадрах солдаты играли в футбол, безбоязненно
сидели у костров в «зеленке», купались, устраивали веселые
потасовки друг с другом. Все это перемежалось говорящими
головами офицеров и рядовых. И почему-то долго и навяз-
чиво – горные ландшафты и стремительная река, совершен-
но мирная и веселая.

Крикаль остановил кадр на этой реке и встал с кресла.
– Что-то я не понял, Иван… Это война или турпоход? По

пересеченной местности?
Иван будто не слышал, глядя на экран.
– Ты что там делал десять дней? С бойцами в футбол иг-



 
 
 

рал?
– Играл.
– Да я видел. – Крикаль кивнул на монитор. – Но у тебя

вроде другая задача была…
– Я помню, – безучастно отозвался тот.
– А что ты отснял?
– Надо понимать, ты хочешь попрессовать меня?
–  Пресс будет чуть позже,  – чему-то усмехнулся Кри-

каль. – Это пока разминка, Вань.
Иван включил перемотку, спросил зло:
– Ты меня за этим вытащил из дома? В законный выход-

ной? Оторвал от беременной жены, от любимой дочери?
–  Твой материал заявлен в программе,  – жестко сказал

Крикаль. – И что мы покажем уважаемому телезрителю? От-
дых в горах?

– Война должна вызывать отвращение, верно? – после па-
узы тихо заговорил Иван. – А это кровь и трупы. Это тупость
военных чинов, разгильдяйство и пьянство солдат. Бессмыс-
ленная гибель, крик матерей…

– Скажешь, этого уже нет? Четыре дня назад под Шатоем
сожгли колонну грузовиков. Ты с группой был в этом районе.
Где? Почему здесь течет Аргун, а не горит колонна?

– Ее не сожгли.
– Как не сожгли?
– На обочине подорвали фугас. Загорелся один «КАМаз»,

но его потушили. Обошлось без жертв. К сожалению…



 
 
 

Начальник будто бы не заметил язвительного тона.
–  Все каналы показывали обгоревшую колонну. Даже

CNN.
–  Ты же знаешь эти фокусы, Стас! С какой точки сни-

мать…
– В чем ты хочешь убедить меня, Ваня? – Крикаль под-

катил кресло и сел напротив. – Что мы врем? Показываем
ужасы?

– В том, что война на Кавказе кончилась.
– Это ты так решил?
– Нет, всем известно. И некоторым нашим… и особенно

не нашим политикам обидно. Мы с тобой даже знаем кому…
Ты обычно коньячка наливал, а сегодня что-то зажимаешь…

Крикаль подкатился в кресле к шкафчику, извлек поча-
тую бутылку коньяка и две разных рюмки. Разливал осто-
рожно и долго, заполняя паузу.

– Не надо озвучивать кому. – Он поднял рюмку. – Если
война кончилась, то за победу?

Иван выпил не чокнувшись, достал сигарету.
– Знаешь, зачем банды Масхадова таскают по горам элек-

тростанции? Небольшие такие, японские. И запас бензина?
– Тянутся к цивилизации…
– Правильно, чтоб телевизор смотреть. Они у нас самые

лучшие и внимательные зрители. Особенно новостей и таких
вот авторских материалов. А сейчас им подбросили порта-
тивные, на аккумуляторах. Чтоб не так тяжело было.



 
 
 

Крикаль взглянул на него, как на больного.
– У тебя все в порядке, Иван?
– А догадываешься, почему ни одну съемочную группу не

взяли в заложники? Хотя возможностей было! Сами в руки
шли… И даже отдельным журналистам позволяют брать ин-
тервью? Например, у Басаева?

– Может, у тебя с Варварой проблемы? – деловито про-
должил Крикаль. – Кстати, как протекает беременность? Ко-
го ждете?

– С Варварой все в порядке, Стас… Иностранных журна-
листов берут, а наших нет. Даже выкупа не хотят. Странно,
правда? И обидно… А еще есть ощущение…

– Теперь все понял! – Крикаль вскочил. – Как я сразу не
сообразил! Надежда? Твоя Надежда на лучшую жизнь?

– При чем здесь Надежда?
– Как при чем? Она же узнала про беременность Варвары?
– Ты сейчас о чем говоришь? – после напряженной паузы

тупо спросил Иван.
– О психологии, Вань, о мотивациях поступков, поведен-

ческих реакциях… Она не пожелала отнимать отца у двоих
детей. И наконец-то оставила тебя.

Он промолчал, подыскивая слова, – чего-то опасался.
– Продолжай, – спокойно поторопил Иван. – Ты ведь со-

жалеешь, что мы с ней расстались, верно? Ну, скажи? Это
ведь ты нас свел с Надеждой? Помнишь командировку в Се-
вероморск?



 
 
 

– Я свел?! Ну, ты молодец! А кто говорил – судьба?
– Надя была права…
– Теперь я его свел! – возмутился Крикаль. – Как сводник!

Да мне всегда было жалко Варвару! Которая тебе верит!
– Ну, об этом я всегда знал.
– И вообще, я устал разбираться с твоими женщинами! –

вдруг взорвался шеф. – Почему я должен выслушивать одну,
другую?

– Ты давай о мотивах. Это интереснее.
Крикаль налил коньяка в обе рюмки, молча выпил один

и спрятал бутылку.
– И ты не обидишься?
– Ты же знаешь.
– Ладно… Глубокие разочарования и переживания меня-

ют мировоззрение. Мы начинаем иначе видеть и мыслить…
– А если конкретнее?
– Как часто бывает, в великом безутешном горе ты про-

зрел! – мстительно объявил Крикаль. – Огляделся и вдруг
обнаружил, что война кончилась. А продолжается она толь-
ко в наших кровожадных репортажах. На самом деле мир и
благодать… Такое у тебя ощущение?

Он ждал резкой реакции – провоцировал взрыв, но его не
последовало. Иван разочарованно пожал плечами.

– Не угадал. От безутешного горя все видится наоборот.
– А, так надо учитывать, что ты поперечный! У тебя моз-

ги, вывернутые наизнанку.



 
 
 

– Сам ты поперечный…
Крикаль пошел на добивание.
– Пока ты снимал в Чечне мирные пейзажи, Надежда со-

бралась замуж. Знаешь за кого?.. За господина издателя по
фамилии Сердюк. Помнишь «Фатум-пресс»?

Этого Иван не знал, но сделал вид, что ему безразлично.
– Замуж – это здорово.
– Были они тут у меня. Оба, – сообщил с удовольствием

Стас. – Заявление принесли…
– На венчание?
– На какое венчание? На увольнение. По собственному…
– А вот в это не верю, – усмехнулся Иван и поднялся. –

Надежда не уйдет с канала. Если наша контора сгорит, она
еще три года на углях просидит.

Крикаль достал из папки бумагу, поднес к лицу Ивана.
– Отрабатывает две недели. И осталось ей всего девять

дней.
– Фатум – это и в самом деле пресс. – Иван пошел к две-

ри. – Тогда и я принесу какое-нибудь… заявление. По соб-
ственному…

В спину полетело яростное:
– Вань, ты просто запутался в бабах! Подумай о беремен-

ной жене!

Из трубы, торчавшей в стене приземистого цеха, текла во-
да. Невзирая на макияж, Надежда с удовольствием умылась,



 
 
 

хотела утереться салфеткой, но тут зазвонил телефон в су-
мочке. Она ждала звонка – выхватила, глянула на дисплей и
отвечать не стала, лишь усмехнулась:

– Найди меня!
Из цеха вышел рабочий-узбек, прильнул к трубе, напился

и завернул кран. Надежда предусмотрительно отступила –
телефон то замолкал, то вновь начинал звонить. Когда узбек
ушел, она украдкой посмотрела в пыльное стекло. За окном
в сумрачном свете работали люди – формовали блоки.

Надежда спряталась за кучу песка, подстелив салфетки,
села на блоки и кому-то позвонила. Механический голос от-
ветил – выключен или находится вне зоны…

Вздохнула, задумалась, подперев подбородок кулачками.
Из зарослей бурьяна вышел бродячий пес, взглянул про-

сяще, заскулил. Надежда слегка оживилась, потянулась к су-
мочке.

Все бродячие собаки – тонкие психологи, за версту чуют
бродяг, собачников и одиноких людей. Надя вынула шоко-
ладку, отломила и бросила псу.

– Всегда выключен, – пожаловалась ему. – Или вне зоны.
Пес слизнул шоколадку, и тотчас же из травы явились

пять щенков – выстроились полукругом.
– О! На всех не хватит!
Телефон снова подал голос. Надежда мельком глянула на

дисплей и принялась делить шоколадку.
– Теперь игра в прятки…



 
 
 

Наконец из логова вылезла мамаша – запущенный, оди-
чавший, но благородного происхождения пес предупрежда-
юще залаял.

Иван со своим другом, оператором Сашей, пил чай в пу-
стынной по-воскресному корреспондентской комнате. Ос-
новной разговор у них уже состоялся, и теперь они допивали
остатки чая. Оба сидели опустошенные и хмурые.

– Может, свой проект? – безнадежно предложил Саша. –
Помнишь, придумывали «Солдатскую правду»? Идея-то бы-
ла отличная. Давай еще один заход?

– Была идея… Только устарела.
– Почему устарела?
–  Солдатская правда нужна, когда требуется мобилизо-

вать солдата,  – объяснил Иван с отсутствующим видом.  –
Война кончилась, Саня. Теперь правда рядового бойца даже
опасна. Никому не захочется ворошить прошлое. Ни поли-
тикам, ни военным… Нет уж, умерла так умерла.

– По-моему, ты сейчас придумываешь причины, чтоб уй-
ти.

– Что тут придумывать, Саня? Мои воззрения на мир не
соответствуют политике телекомпании. Мне так было сказа-
но. Плюс моральный облик, вернее, аморальный…

– Крикаль за что-то тебе мстит.
– Я знаю за что…
Зазвонил мобильный телефон Ивана. Он выхватил из кар-



 
 
 

мана трубку, с надеждой взглянул на дисплей, но сразу поте-
рял интерес. Однако звонок настойчиво повторялся – при-
шлось отозваться.

Иван кого-то выслушал, вздохнул.
– Добро, буду, спасибо. – Он отключил телефон. – Инфор-

матор отзвонился. Придется ехать на встречу… Опять сооб-
щит какую-нибудь гадость и денег попросит.

Он допил чай, неожиданно рассмеялся и встал.
– Кстати, Крикаль знаешь, что заявил? Сдай, говорит, мне

свои информационные источники. Будто это стол, стул – ка-
зенное имущество!

Авто дружно разъезжались от цеха. Илья метался между
ними, прижав трубку к уху.

В окружении свиты из цеха появился «Будда». Перед ним
распахнули дверь белого «крайслера» с  флажковым номе-
ром, услужливо помогли сесть.

Водитель выставил на крышу мигалку, включил зажига-
ние и плавно тронул машину с места.

Осталось всего две машины – белая Ильи и черный джип.
Илья тоскливо постоял, засунув руки в карманы и прово-

жая взглядом синий маяк, затем выудил из машины бинокль,
поставил ее на сигнализацию и, выбрав направление, пошел
искать – в другую от Надежды сторону…

В это время из ворот вышли еще двое – поверженный гла-
диатор и его импресарио с большой спортивной сумкой. Пе-



 
 
 

реодетого и умытого бритоголового еще штормило, однако
он полез за руль джипа.

– Ну еще чего! – возмутился импресарио, загружая сумку.

Надежда стояла возле Останкино и ловила такси. Был ти-
хий летний вечер, в освещенном зашедшим солнцем небе
стелились высокие золотистые облака. Тепло, душно, испа-
рения от горячего асфальта…

И вдруг ударил ветер, понесло пыль, бумагу и грянул ли-
вень!

Это было так неожиданно, что она засмеялась, но уже че-
рез несколько секунд стала озираться в надежде найти укры-
тие. А ведь ничто не предвещало дождя, и зонтик она не взя-
ла…

Дождь уже кипел и пузырился на парящем асфальте!
Плечи, спина под легкой блузкой и распущенные волосы

изрядно намокли, ее уже начинал бить озноб.
А «жигулей» и драных иномарок, желающих заработать

стольник, как назло, нет – дорогие и красивые игрушки оста-
навливать нельзя, и лучше не садиться, если сами тормозят.

Дождь еще не кончился, но вдруг в небе высветилась ра-
дуга, причем один ее конец тонул в воздухе где-то совсем
рядом, ближе, чем Останкинская башня, а другой вздымался
высоко вверх и уходил куда-то к центру Москвы.

Забывшись, Надежда смотрела вверх и не заметила, как
к ней подкатила машина – синий трехдверный джип. Води-



 
 
 

тель, склонившись, открыл дверцу:
– Садитесь, девушка!
Ни за что не села бы, но совсем продрогла, а из машины

пахнуло теплом, и еще играла там музыка – кто-то пел под
гитару простые слова: «Подбери меня раненого, исцели, не
оставь на смерть…»

Надежда всегда садилась на заднее сиденье, но тут при-
шлось забираться на переднее: сзади нет двери – там ловуш-
ка. Она села и сразу же отвернулась к окну. Чуткий водитель
посильнее включил отопление.

– Теперь можно расслабиться, – сказал он ей будто бы с
намеком. – Видели радугу?

– Да, – в сторону ответила она.
В окне эта радуга еще светилась…
– Куда поедем?
– Павелецкая набережная.
– И все?
– Все. – Надя еще больше напряглась. – Только я присте-

гиваться не буду!
– Не нужно. – Он вырулил на дорогу.
– А если вас оштрафуют?
– Не оштрафуют… Это правильно, никогда не пристеги-

вайте ремень, – продолжил назидательно водитель, набирая
скорость. – Особенно когда едете с незнакомым человеком,
вызывающим подозрение. И никогда не называйте номер до-
ма. Останавливаться желательно где-то по соседству, в хоро-



 
 
 

шо освещенном месте. Лучше у ближайшего магазина, куда
можно заскочить, если что.

– Спасибо, я учту.
– А еще постарайтесь запомнить лицо водителя.
– И номер машины.
– Да, и номер… Вы запомнили?
– Разумеется, – пробурчала она, хотя номера-то и не за-

метила.
– Это хорошо… А вас не смущает, что я негр?
Надежда украдкой опасливо покосилась на водителя.
Нет! Типичный славянин, не красавец, лицо грубоватое,

но глаза улыбчивые и печальные, несоответствующие внеш-
ней простоватости образа. Впрочем, как и модный автомо-
биль – дорогой трехдверный джип, на которых ездят обычно
конченые индивидуалисты.

Он рассмеялся, угадав ее испуг. И смех его был каким-то
обволакивающим, как тепло в салоне машины, как голос из
динамиков и гитарный перебор. И хотя внутренний озноб
еще не прошел, но она и в самом деле непроизвольно рас-
слабилась, откинувшись на спинку сиденья, прикрыла глаза.

– Что же вы без зонтика? – как-то по отечески пожурил он.
– Подумала, сегодня не будет дождя, – проговорила На-

дежда непослушными от дремы губами. – Облака были вы-
сокие…

– Разве из высоких облаков не идет дождь?
Вопрос остался без ответа.



 
 
 

И это было последнее, что она помнила.
Водитель же преспокойно гнал машину по темнеющим

улицам, стоял под светофорами, взлетал на мосты, развязки
и часто посматривал на пассажирку. Ее подсохшие волосы
трепетали от напора струи воздуха, черты умиротворенного
лица смягчились, и чуть приоткрылись беспомощные губы.
Зарозовели щеки, и Надежде стало жарко, но жар этот был
не утомляющим, а благодатным.

Машина остановилась на Павелецкой набережной, ощу-
щение покоя пробудило Надежду. Она огляделась – не узна-
ла места.

– Где мы?
– На Павелецкой набережной.
– Простите… – Она достала деньги. – Спасибо.
Он включил свет в салоне и посмотрел на нее с усмешкой:
– Неужели я похож на бомбилу?
Незнакомец сидел, положив локоть на спинку кресла, и

все – лицо, очертания плеч и расслабленная фигура – вы-
ражало огромную физическую силу и одновременно полное
спокойствие, самообладание и отсутствие всяческой агрес-
сии.

Женщины чувствуют это не разумом – солнечным спле-
тением.

– Нет уж, возьмите!
Она бросила деньги на торпеду, но водитель молниенос-

но перехватил бумажку, ловко сунул ей в руку и сжал ее в



 
 
 

кулачок.
– Деньги я зарабатываю другим способом.
И в тот же миг выпустил руку.
Надежда так и вышла с зажатой в кулак купюрой, а он вы-

сунулся в открытую дверцу.
– Завтра зонтик можно не брать! – сказал уже в спину. –

А вот послезавтра возьмите обязательно!
И только когда машина унеслась по пустынной набереж-

ной, Надежда остановилась под фонарем и с трудом разжала
кулак со смятым стольником…

Надежда не спеша возвращалась к машине в сопровожде-
нии разнокалиберной своры собак. Кажется, она немного по-
веселела, однако вид побитого гладиатора ее вновь насторо-
жил. Потянула ручку дверцы – машина оказалась запертой.

Надежда прислонилась спиной к автомобилю и стала от-
крыто рассматривать бритоголового.

Тот сидел в джипе с открытой дверцей и пытался изба-
виться от шума в ушах. Почуяв на себе взгляд, сделал вид,
что у него ничего не болит, попытался изобразить достоин-
ство побежденного, но сильного человека. Надежда смотре-
ла уже с вызовом и надменной усмешкой. Собаки потеряли
к происходящему интерес и гуськом удалились.

– Ну, что смотришь? – угрюмо спросил наконец гладиа-
тор. – Бабок должен?

– Ничего, терпи, – сказала ему Надежда. – Это бизнес.



 
 
 

Гладиатор сверкнул глазами с кровавыми прожилками,
захлопнул дверцу. Джип сорвался с места, обдав ее пылью.

Надежда кому-то опять позвонила, но отвратительный го-
лос вещал одно и то же – выключен… вне зоны…

Из не осевшей еще пыли и возник перед ней Илья.
– Ну, Петрова! Час уже бегаю!
– Открой машину, Сердюк. Сейчас дождь пойдет, а я не

взяла зонтик.
–  Дождь?  – Он посмотрел в небо в бинокль.  – Откуда

дождь?
– Значит, показалось… Все равно, поехали, мне скучно,

Сердюк.
Илья открыл дверцу:
– Садись, Петрова, – и тут сменил растерянный тон на вос-

торженный. – А выигрыш?! Наши кровные оставлять нельзя.
Выигранные деньги приносят удачу! – Он торопливо напра-
вился в ворота цеха.

Она сидела, прислонясь виском к стеклу, и смотрела впе-
ред невидящим взглядом…

Закончив монтировать материал, Надежда схватила кас-
сету и побежала сдавать выпускающему редактору. От него
скорым шагом направилась в корреспондентскую комнату,
где сейчас оставались лишь дежурные сотрудники, в том чис-
ле ее подруга Марина.

Что-то побросав в сумочку, она сдернула с вешалки плащ.



 
 
 

– Возьми мой зонтик, – предложила Марина. – Там, ка-
жется, опять дождь.

– Сегодня мой зонтик стоит внизу, – проговорила Надя
лукаво и чмокнула подругу. – У самого подъезда. Ну все,
пока!

– Это любопытно! – воскликнула Марина, однако Надя
уже исчезла за дверью.

По коридору пронеслась бегом. У лифта ее перехватил
Тимофей, подвижный человек лет тридцати, с длинной гри-
вой и в хиповых драных джинсах.

– Надь, ты домой? Давай подвезу!
– Спасибо, нет.
– Иван же в командировке!
– Ну и что?
– А, понял! Ладно, разговор есть. Ты пойдешь брать ин-

тервью у певички Шутовой?
– Пойду…
– Снимать будешь в гримерке? В антракте?
– Надеюсь…
– Возьми меня с собой, Надь? Во как надо!
– Пива холодного хочешь?
– Я пойду в качестве осветителя, – зашептал он. – Или

аппаратуру таскать… Мне надо к Шутовой в гримерку. Не
бойся, тебя не подставлю. Говорят, у нее чуть ниже пупка
есть потрясная татуировка!

– Не знаю. Ниже пупка не смотрела.



 
 
 

На счастье, приехал лифт. Тимофей схватил ее за руку:
– Ты моя надежда, ты моя опора!.. Это же все не бесплат-

но, Надь!
– Прощай, Тимоша!
Двери задвинулись. Лифт, как назло, едва тащился. В хол-

ле первого этажа Надежда умерила прыть, с достоинством
прошагала к дверям, независимо прошествовала мимо суро-
вых охранников, махнув удостоверением, и, выйдя на крыль-
цо, в изумлении остановилась.

Синий джип стоял прямо у входа, куда позволялось подъ-
езжать лишь автомобилям высшего руководства.

Она недоверчиво ступенька за ступенькой спустилась.
Дверца машины распахнулась.

– Садитесь, девушка!
Надежда заглянула в салон – водитель сидел, как вчера,

вполоборота, облокотившись на руль и спинку, улыбался, а
из динамиков слышался тот же голос и гитара.

– Здравствуйте, – сдержанно кивнула она и села.
– На Павелецкую набережную? – улыбнулся он.
– Да…
– Тогда вперед! – Он запустил двигатель.
– Как вам удалось сюда заехать? – не сдержала-таки Надя

любопытства.
– Очень осторожно, на первой скорости.
– Но сюда никого не впускают…
– И за деньги?



 
 
 

– И за деньги…
– Не знаю. – Он пожал плечами. – Меня пустили… Это

ничего, если я спрошу, как вас зовут?
– Надежда, – все-таки настороженно ответила она.
– Замечательно! Надежда – мой компас земной… Меня

– Андрей.
– Очень приятно.
– А мне-то как!
– Кто это поет? – спросила она.
– Наш парень… У вас работа слишком утомительная?
– Невероятно, – вздохнула Надя. – Хотели что-то предло-

жить?
– Например, заехать в кафе или клуб, где есть живая му-

зыка. И потанцевать.
Она не смогла скрыть удивления.
– Потанцевать?
– Нет, если вы устали…
– Я не устала!.. Вы умеете танцевать? Не прыгать, а тан-

цевать?
Он повернул к ней голову. Веселая улыбка и печальные

глаза никак не сочетались и одновременно притягивали.
– Надежда!
– Простите, Андрей… Просто я еще не встречала мужчин,

умеющих танцевать. Кроме профессиональных артистов…
Но вы точно не артист.

– Не артист! – засмеялся он. – Но люблю танцевать. Прав-



 
 
 

да, очень редко это удается… То обстановка неподходящая,
то музыка не та или нет… партнерши.

– И вы знаете хороший клуб?
Андрей лишь посмотрел на нее, опустил стекло, после че-

го достал спецсигнал, поставил его на крышу автомобиля,
включил и помчался по встречной полосе…



 
 
 

 
Глава 2

 
Белая машина выскочила на дорожную развязку, сбавила

ход и уткнулась в пробку.
– Ну, не знаю! – с веселой возмущенностью выговаривал

Илья. – Не знаю! Чем бы тебя еще удивить? Чтоб скучно не
было!

– Тебе это нравится? – не сразу отозвалась Надежда.
– Что? Удивлять?
– Нет… Этот мордобой. Никогда бы не подумала…
– Но ты же сама попросила меня показать, как я теперь

живу. И чем.
– Ты маньяк, Сердюк.
– От маньячки слышу, Петрова.
– Ну как иначе можно получать удовольствие, глядя на

драку уродов?
– Эх, Надежда!.. Все это нормальное существование муж-

чины. Адреналин освежает чувства и мысли. Поднимает во-
инственный дух! Тебе же нравятся воинственные мужчины?

– Почему ты так решил?
–  Насколько помню, в школе тебе нравился Боцман. И

только потому, что здорово дрался.
– А ты научился драться?
– Научусь, – пообещал он. – Если ты захочешь.
– Поэтому ты и показал мне бои без правил?



 
 
 

Илья усмехнулся, проговорил медленно:
– Петрова, если я овладею каким-нибудь видом борьбы…

То это будет что-то оригинальное… Мне и самому отврати-
тельно смотреть… Но приходится, чтобы держать чувства в
тонусе… А если это еще приносит выигрыш! Мы же с то-
бой выиграли! Между прочим, это наши первые деньги. Сов-
местно нажитые.

– Совместно – это здорово, – многозначительно подтвер-
дила она.

– А у тебя интуиция! Просто сумасшедшая. На этого лох-
матого никто не ставил! С тобой можно ходить в казино.

У Нади зазвонил телефон, и звонок этот чуть приубавил
восторг Ильи. Надежда взглянула на дисплей и меланхолич-
но спрятала трубку в сумочку.

–  В казино не пойду,  – объявила она, когда телефон
смолк. – На стрит-рейсинг и футбол тоже.

– Говори куда.
– В танцевальный зал.
– Ты до сих пор танцуешь?
– Нет… Теперь очень редко. А хочется!
– Я слон, ты же знаешь…
– И слона можно научить…
– Если возьмешься, у тебя это получится.
Надежда посмотрела оценивающе – в двадцать семь лет

Илья уже раздобрел и слегка оплыл к низу.
– Попробую, если сбросишь пуда два.



 
 
 

– Сброшу! – Он просиял. – Теперь у меня есть настоящая
цель в жизни – научиться танцевать.

– Ловлю на слове! Поклянись.
– Чтоб я сдох! Надя, а сейчас куда мы едем? Давай зава-

лимся в самый дорогой кабак и просадим выигрыш?
– Терпеть не могу дорогие кабаки…
– Куда ты хочешь?
Надежда смотрела на осенний пейзаж за стеклом.
– В лес. И чтоб был апрель, светило солнце и пели пти-

цы…
– Жаль, сейчас не апрель!
Она отвернулась и немного опустила стекло. Пробка вро-

де бы рассасывалась, засвистел ветер.
– Да, апрель давно кончился.
Он посмотрел ей в затылок – не реагировала…
– Ладно, признавайся. Это он звонит?
– Кто?
Илья невесело и как-то обреченно усмехнулся:
– Который в апреле… Когда солнце светит, птицы поют.

Как там его зовут?
– Ты не знаешь.
– Неужели? А не Иван ли Беспалый? Самый военный кор-

респондент?
Надежда села к нему вполоборота, усмехнулась:
– Наконец-то ты стал проницательным, сэр Дюк.
– Передачи его смотрю, про Чечню…



 
 
 

– Почти угадал, – похвалила она, опять отвернувшись.
Илья нюансам не внял.
– Неужели ты еще помнишь школьное погоняло?
– Только не помню, кто тебя так обозвал.
– Сам придумал! – Илья был почти счастлив.
– Сам?! – Странно. Человек сам себе придумывает про-

звище.
– Я же в пятый класс к вам пришел. А в старой школе

звали… Нет, не скажу как. Очень обидно!.. – Он покрутил
головой. – Изменил всего одну букву… И все изменилось!
Почувствовал себя другим человеком. Английский выучил!
Даже одеваться стал соответственно…

У Надежды опять зазвонил мобильник, Илья вроде бы да-
же рассердился.

– Ты можешь ему сказать, что лето кончилось? А вместе
с ним и весь североморский период!

– Североморский? – усмехнулась она. – Это любопытно!
Ты и в самом деле почти все знаешь.

– Как не знать, если полжизни служу тебе подружкой.
– Я про Североморск тебе не рассказывала!
–  А откуда тогда я знаю? Прилетела с вытаращенными

глазами – встретила свою судьбу! Под холодным северным
небом. На берегу Ледовитого океана… Помнишь? Правда,
он женат, есть дочь! Но мы все равно будем вместе!

–  Совсем забыла, Сердюк,  – печально проговорила На-
дежда. – Да, ты прав, североморский период давно закончил-



 
 
 

ся.
– Почему тогда звонит? Достал уже!
– Это что, ревность?
– Я тебя пятнадцать лет ревную! Позвони сейчас же и ска-

жи, чтоб забыл твой номер. Стер из памяти. Иначе найду его
и сам сотру… И не только в телефоне.

Надежда посмотрела на него с грустной улыбкой:
– Ты мне нравишься такой, сэр Дюк. Сэрдитый! Пожалуй,

я научу тебя танцевать.
Тот бросил руль и вскинул руки:
– О боги! Что я слышу?!

В Измайловском парке было сумрачно, моросил осенний
дождь. В такой час и погоду гуляющих не было, на дорожке
промелькнул лишь прохожий с собакой да одинокий люби-
тель бега трусцой.

Иван скрылся под дерево за садовую скамейку и закурил.
Он не видел и из-за шума дождя не слышал, как со спины к
нему кто-то подошел. Информатор осторожно положил руку
Ивану на плечо. Тот дернулся, выронил сигарету.

– Вы всегда так внезапно появляетесь! – Он перевел дух. –
С вами инфаркт заработаешь.

– Служба такая, – усмехнулся информатор. – На будущее:
всегда отслеживайте тыл, особенно если там темно.

– Спасибо за совет.
– Теперь к делу. Сегодня утром на совещание был пригла-



 
 
 

шен Слухач. Он доложил, что в последние дни значительно
оживились каналы Саудовская Аравия, Катар, Лондон. Все
замыкаются на Москве. И отчасти на Дагестане.

– Что это значит?
– Это значит, идут активные согласования и консульта-

ции, – для тупых объяснил информатор. – Звонят с разных
телефонов, произносят ничего не значащие условные фразы,
например, на фарси или чеченском. Точно так же получают
информацию. Никаких тебе шифров, кодов и радисток Кэт:
век коммуникаций.

– То есть в любой момент в Москве могут произойти ка-
кие-то события?

–  Очень неприятные и крупные события,  – согласился
информатор. – Скорее всего масштабный теракт. Где, пока
неизвестно. Но не в любой момент. Мы просекли их тактику.
Обычно за сутки перед часом Ч активность каналов резко
падает. Как затишье перед бурей.

– Вы так спокойно говорите об этом…
– Не знаю, где держат свои головы журналисты, но анали-

тики свои – в холоде… Вам советую в ближайшие три дня
никуда не уезжать из Москвы и быть начеку. Появится новая
информация, я дам знать. Если мои выводы не подтвердятся,
ждите сигнала «отбой». Но аванс я должен получить сейчас.

Иван достал бумажник, начал отсчитывать деньги.
– Знаете, у меня каждый раз такое чувство… будто мы

заговорщики. И это мы с вами собираемся устроить теракт.



 
 
 

– Мы с вами профессионалы, – жестко ответил информа-
тор, пряча деньги. – Каждый в своей области. И служим Оте-
честву.

И бесшумно скользнул в темноту.

Танцзал был настоящий, с паркетом, с живой музыкой и
искусной театральной подсветкой, скрывающей все осталь-
ные клубные атрибуты – барную стойку и столики вдоль
стен. Создавалось впечатление, что танцующая пара с номе-
ром «7» – единственная во всем пространстве и только для
нее оркестр играет заводной испанский ритм.

Это была финальная часть танца, и невидимая публика
затаила дыхание в ожидании его последнего аккорда.

Андрей припал к ногам Надежды и замер. Музыка обо-
рвалась, и возникла та пауза, что отделяет вечность от мгно-
вения. Под внезапный взрыв аплодисментов Андрей подхва-
тил ее и вознес над собой.

– Браво! Браво! – скандировали отовсюду.
Они улыбались, раскланивались.
Свет над танцзалом смикшировался, и стало видно, что

вдоль стен за столиками десятки восторженных зрителей. И
это не профессиональная сцена, а ночной клуб.

Пользуясь минутной темнотой на площадке, Андрей взял
Надежду на руки, и они будто растворились в пространстве
зала.

Луч света выхватил ведущего на подиуме. Тот поднял ру-



 
 
 

ку, усмиряя аплодисменты:
–  Господа! Прошу тишины, господа! Решением нашего

беспристрастного жюри победа присуждается паре номер
семь!

И снова крики, особенно женские, и гром аплодисментов.
– А сейчас по традиции нашего клуба – вальс победите-

лей!
Оркестр заиграл вальс «Ночь коротка, спят облака…».
Прожектор высветил пустой столик с номером «7»…
Под этот вальс со стоянки автомобилей возле клуба со-

рвался синий джип и умчался по летней предутренней
Москве…

А спустя некоторое время он заехал в какой-то двор и
остановился перед «ракушкой».

Дом был старый, сталинский, с небольшим внутренним
двориком, забитым автомобилями и «ракушками». Хилые
деревца, доминошный стол и железные качели – все, что
осталось от детской площадки.

Андрей выскочил из машины, открыл дверцу:
– Прошу, сударыня!
Он помог Надежде выйти, но она сразу же повисла у него

на шее.
– Голова кружится! – Она осмотрелась. – Где мы, Андрей?

Ты куда меня привез?
– Это мой дом. – Он показал на темные окна четвертого

этажа. – Вон мои окна.



 
 
 

Она с любопытством спросила:
– Ты здесь живешь?
– Случается… Но редко.
Надежда подошла к качелям и села.
– Никогда бы не подумала, что у тебя есть дом, – вдруг

проговорила она. – То есть место, где тебя можно найти.
– Я похож на бомжа?
– Ты похож на странника. Только посоха не хватает.
– Сейчас мы пойдем ко мне, – сказал он твердо. – И там

докажу, что я люблю домашний очаг и вообще склонен к
уюту.

– Потом ты предложишь чай, кофе…
– К сожалению, у меня нет ни того ни другого.
– Как же ты станешь соблазнять? Или знаешь другой спо-

соб?
– Знаю. – Он открыл «ракушку». – Сейчас покажу… Толь-

ко загоню машину.
– Андрей… – Она встала. – Отвези меня домой. Пожа-

луйста.

Белая машина въехала в распахнувшиеся ворота и подка-
тилась к ступеням ротонды шестиэтажного особняка с пент-
хаусом. Солидного, впечатляющего новодела в английском
рыцарском стиле. На цепях перед входом висела медная пли-
та с отлитой надписью «Издательский Дом “Фатум-пресс”».

А чуть наискосок, на противоположной стороне широкого



 
 
 

бульвара, виднелась яркая реклама современного салона для
новобрачных и ресторана для свадебных торжеств.

Охранник сбежал с крыльца, распахнул дверцу, но Илья
знаком указал на пассажирку. Надежда вышла из машины,
кивнула охраннику, мельком оглядела здание и подняла гла-
за к небу. Илья млел от заслуженного удовольствия – всю
жизнь ждал этой минуты, не раз представлял себе, как одна-
жды предъявит Надежде свой успех, удивит, поразит вооб-
ражение. И думал сейчас, что ему удалось, потому, скрывая
эти очень мужские чувства, сказал ворчливо:

– Ну что ты выставилась, Петрова?
В пасмурном высоком небе висели неподвижные облака.
– Дождя не предвидится, – сообщила она.
– Прошу вас, леди. – Илья подал руку.
– А это что? Дом, который построил сэр Дюк?
– Да, очень скромная хижина… А если нам сначала зайти

вон туда? – Он указал на противоположную сторону бульва-
ра.

Надежда задержала взгляд на яркой вывеске салона для
новобрачных и оттолкнула руку спутника.

– Дурак ты, Сердюк!
– Настанет час, – шепотом пообещал он, – и я отведу тебя

на ту сторону!
– Дерзай! – позволила она.
Охранник распахнул перед ними дверь, затем открыл про-

лет пропускного барьера.



 
 
 

Внутри здания все оказалось проще, как в обычных совре-
менных офисах. Они вошли в лифт, и едва закрылась дверь,
как Илья по-мальчишески попытался поцеловать Надю. И
наткнулся на такой же «школьный» ответ:

– Отстань, Сердюк! – Она замахнулась сумочкой. – Сей-
час ка-ак дам!

И они вдруг рассмеялись, но больше от ностальгии, чем
от радости.

На шестом этаже размещалось руководство, и потому в
обстановке присутствовали натуральный камень, мореный
дуб и английская мягкая мебель, однако выглядело все это
мрачновато. Надежда озирала непривычную обстановку и
слегка ежилась. Илья открыл перед нею дверь.

– Ваш кабинет, леди. Прошу…
С видом Золушки Надежда вошла в просторную комнату

с длинным столом для заседаний, огляделась. Взгляд оста-
новился на письменном столе, где был включен компьютер,
лежали бумаги и очки.

– Кажется, здесь занято…
Илья не заметил тревоги, объяснил деловито:
– Временно сидит начальник реализации. А изначально

планировался кабинет пиар-директора. То есть ваше место,
леди.

– Мое?
– Твое, Петрова, твое. И ждет, когда у тебя закончатся…

всевозможные периоды.



 
 
 

Она потрогала кожаное кресло, но не села.
– Здесь и в выходные работают?
– Для реализации нет выходных. Народ жаждет духовной

пищи во все дни недели.
Надя подошла к дубовому книжному шкафу, вынула на-

угад книгу – на обложке зверская рожа со снайперской вин-
товкой. Прочитала название: «Заказ на заказчика».

– Это – пища? – насмешливо уточнила она.
– Ты не смотри на обложку! – засмеялся Илья. – Это про-

сто замануха. Под коркой умный, интеллектуальный детек-
тив. С вечным сюжетом борьбы добра и зла.

– Да я читала!
– Ну и как?
– Пособие для убийства.
– Именно в этой книге?
– Они все одинаковые! – Она вдруг что-то вспомнила. –

Сердюк, а ты издаешь поэзию?
– Ты же знаешь, не пользуется спросом. В такое время жи-

вем… – Он сделал паузу. – Но если захочешь, я буду изда-
вать. Скажи какую – отечественную, зарубежную?

– Не могу найти Жана Фоллена.
– Ого! У тебя новые серьезные увлечения?
– Нет, все старые… Можешь издать? Для меня?
– Без проблем! Подойди сюда и посмотри в окно. Вот, мо-

жешь взять бинокль.
Она выглянула в окно – за бульваром салон для новобрач-



 
 
 

ных…
Мстительно стукнула его кулаком по спине, однако сама

игра эта ей все-таки нравилась.
Илья рассмеялся.
Надежда заметила дверь за шкафом.
– А это… зачем? – спросила она заинтересованно.
– Дверь на лестницу.
– Черный ход?
– Он не такой уж и черный. – Илья достал ключи и открыл

замок. – Через него можно попасть ко мне в кабинет.
– А на улицу выйти?
– Запросто. Есть персональный лифт. И еще можно под-

няться на чердак.
– Зачем?
– Ты же не будешь круглыми сутками сидеть на работе?
Надя отступила.
– А что там? На чердаке?
– Петрова, ты что? Боишься?!
– Кто, я? Ничего я не боюсь!
Илья распахнул дверь.
– Тогда иди!
Надежда смело переступила порог…

Был летний полдень, за приоткрытым окном светило
солнце и шумел дождь, капли били по жестяному сливу.

Андрей будил Надежду, теребил за уши, щекотал нос ее



 
 
 

же волосами.
– Подъем!.. Ну, хватит спать! Время – четырнадцать де-

сять. Обед!
За дверью спальни нескончаемо и требовательно лаял

фокстерьер.
– Еще чуть-чуть, – сонно бормотала она. – Последние ак-

корды…
– Надя, мне пора, – сказал он в ее ухо. – Труба зовет.
– Какая труба? – Она открыла глаза.
– Водопроводная.
Она привстала, натягивая одеяло.
– Ты кто? – спросила. – Водопроводчик?
– Нет, скорее ассенизатор. – Андрей стал одеваться. – А

почему твой пес лает всю ночь? Может, голодный?
– Не голодный…
– Значит, хочет погулять. Выпустить на улицу?
– Ни в коем случае! Только на поводке и под присмотром.
– А что так строго?
– Склонен к бродяжничеству. Порода такая…
Андрей рассмеялся:
– Звучит как приговор! Склонен к бродяжничеству… А

если это естественное стремление к воле? Природный ин-
стинкт? Который мы, люди, подавляем?

– Наверное, он меня ревнует, – серьезно предположила
Надежда.

– Строгий у тебя охранник.



 
 
 

– Где ты так научился танцевать?
– В школе… бальных танцев. А ты?
– Я тоже в школе… Мне почему-то обидно.
– Почему? – Он присел и взял ее руку.
– Было так здорово… А закончилось тривиально, в посте-

ли.
– У нас ничего не закончилось, – твердо и очень отчетливо

проговорил он. – Все только начинается.
– Андрей… Все-таки запусти Графа, а то он опять охрип-

нет.
Тот открыл дверь – пес ворвался ветром, запрыгнул на

кровать, облизал лицо Надежды, завертелся юлой. И принял-
ся лаять на Андрея.

– Ты можешь остаться? Сегодня суббота…
– Не могу.
– Андрей, ты женат?
– Нет. И никогда не был.
– Куда же спешишь?
– На самолет, – нехотя сказал Андрей. – Вылет в пятна-

дцать сорок.
– Хочешь, я провожу?
Он подал халат.
– Если только до порога.
– Сегодня выходной…
– Мы летим бригадой… И у нас не принято…
– Бригада ассенизаторов?



 
 
 

– Да… Там разные специальности. – Он взял Надю на ру-
ки. – Я скоро вернусь. Будет возможность – позвоню.

Фокстерьер с лаем вертелся у ног.
– Он не ревнует, – проговорил Андрей, – он не хочет меня

отпускать.
В передней он покружил Надю на руках.
– Раз-два-три, раз-два-три… Ты моя надежда…
Поцеловал, поставил ее на ноги, резко сдернул с вешалки

куртку, распахнул дверь и вышел без оглядки.

Лестница была местом, предназначенным для того, чтобы
перекурить, пошептаться, поделиться сокровенным и даже,
уединившись в короткие мгновения, пока никто не пробега-
ет снизу вверх или наоборот, поцеловаться.

Если есть с кем…
– Ой, у меня до сих пор все косточки болят, – жаловалась

Надежда. – И кажется, мышцу потянула…
Марина курила и хитренько улыбалась.
– Видела вчера твой зонтик… В окошко. Ничего, солид-

ный. Кажется, «мерседес»?
– Не рассмотрела… Хорошо, была суббота. Он ушел, а я

до вечера проспала! Все болит, и до сих пор голова кружит-
ся.

– Еще бы! – со знанием дела и многозначительно кивнула
подруга. – Надо полагать…

Обе засмеялись громко – пробегавший мимо мужчина



 
 
 

оглянулся.
– Не от того, о чем ты подумала, – отмахнулась Надежда. –

Мы всю ночь танцевали.
– В каком смысле?
– В прямом. В каком-то ночном клубе на Садовом. И да-

же получили приз! Вернее, заслужили, но не получили. Так,
красиво ушли… Поехали сначала к нему, но там мне что-то
не понравилось. Дом мрачный, старый, и двор… Почему-то
страшно стало. Поехали ко мне…

– Кто он такой-то? – Марина достала еще одну сигарету. –
Хоть не бандит?

– Вроде бы нет… Но какой-то закрытый, загадочный.
– Ох, подруга! – восхищенно протянула Марина. – Да ты,

кажется, влюбилась?
– Не знаю. Чувствую только, все тело ноет, а душа трепе-

щет.
– Очень знакомое чувство. А сегодня заедет за тобой? Ин-

тересно бы посмотреть…
– Он улетел, еще в субботу.
– Куда улетел?
– Не знаю.
– Что, просто так встал и улетел?
– Нет, сказал: «Скоро вернусь. Будет возможность – по-

звоню…»
– Да он же авантюрист, Надя!
– Это я авантюристка. Понимаешь, он какой-то… могу-



 
 
 

чий. С ним так спокойно. Я ведь у него в машине уснула! Ко-
гда он первый раз меня подвозил. Представляешь, поймать
поздно вечером тачку, сесть рядом с незнакомым мужчиной
и уснуть? Знаешь, где можно проснуться?

– И где же ты проснулась?
– На набережной, недалеко от дома. Сидит, мирно смот-

рит на меня и улыбается.
– Не просился на чашечку кофе?
– Ни на чай, ни на кофе…
– А как же теперь Ваня Беспалый? – прищурилась Мари-

на. – Вот вернется, посмотрит в твои сумасшедшие глаза и
сразу все увидит.

– Пусть Ваня смотрит в глаза своей жене.
– Крутая ты девчонка…
– У него было время. Целых пять лет.
– Надь, не дури, – стала серьезной Марина. – А если этот

твой танцор больше не вернется? Никогда? Если он прохо-
димец?

– Проходимцы так не танцуют, – задумчиво проговорила
Надежда. – Если б ты знала, Марин, какой он партнер! У
меня никогда такого не было, даже в школе…

– Это ты что имеешь в виду?
И снова обе расхохотались – просто так, от молодости,

счастья и удовольствия.

Иван бесцельно брел по пустому сумеречному парку.



 
 
 

Вдруг раздался выстрел или хлопок петарды, и над головой
с шумом взметнулось воронье.

Он будто очнулся, взглянул в небо и быстрым шагом на-
правился к автомобильной стоянке.

А воронье кружило над парком, оглашая дождливое про-
странство встревоженным криком.

Иван сел в машину, запустил двигатель, сдал назад, но
вдруг вспомнил, что не знает, куда ехать. Пролистал карту
Москвы, но ничего не нашел, набрал какой-то номер, подо-
ждал. Трубку сняли.

– Макс? Здорово… Да, утром прилетел. Слушай, дай-ка
мне адрес издательства «Фатум-пресс»… Ага, роман хочу
издать, любовный. – Он достал ручку и блокнот. – Как один
мужик в бабах запутался… Потом, Макс, сейчас некогда…
записываю… Домохозяек издает? Наплевать. Я теперь тоже
скоро буду домохозяйкой… Ну все, до связи!

Потом набрал номер Надежды, послушал длинные гудки
и бросил мобильный телефон на сиденье.

Ехал зло, рискованно, с частыми выездами на встречную
полосу, в последний миг уворачиваясь от машин. И все-таки
через несколько минут гонки увяз в плотной пробке. Кое-
как пробившись к бордюру, Иван приткнулся на тротуаре и
побежал в темный зев метро…

В пентхаусе было сумеречно из-за темной отделки, хотя
окна выходили на все стороны света, а распахнутые раздвиж-



 
 
 

ные перегородки создавали ощущение большого, пустого и
необжитого пространства.

– И что… это? – Надежда озиралась, ее первоначальный
испуг сменился защитной иронией. – Павильон с декораци-
ями? Киностудия?

– Теперь это твой дом.
– Мой дом?
– Уютная квартирка на чердаке. Самое ценное здесь ка-

мин и зимний сад. Пошли!
– Значит, ты даешь мне работу с предоставлением жил-

площади?
– Петрова, я еще, между прочим, женюсь на тебе!
– И муж? – Она стремительно пошла по комнатам. – Заме-

чательно. Сегодня мой день!.. Так, здесь надо заменить што-
ры. А кровать переставить головой на север. Это что? А, сан-
блок спальни…

–  Обрати внимание на кровать,  – тоном гида сказал
Илья. – Видишь резьбу?

– Вижу, и что?
– Это храмовая отделка буддистского монастыря. Пятна-

дцатый век.
– Монахи спят на таких аэродромах?
– Нет… У них в храмах идет ремонт. А наши ребята по-

купают то, что… им не нужно, привозят в Москву контейне-
рами и делают мебель. Считается – супер!

– Как спится? Кошмары не мучают?



 
 
 

– Если только сексуальные…
Она оценивающе взглянула на кровать.
– Ничего, ничего, мне здесь нравится…
– Ну наконец-то! – Он торопливо шел за ней.
Надя резко остановилась.
– Что?
– Тебе начинает что-то нравиться!
– Мне одно не нравится, Сердюк. – Она взяла его за пуго-

вицу пиджака. – Очень не нравится.
Илья, прошедший огни и воды в издательском, очень хит-

ром бизнесе, был всегда собран, осторожен и умел не выда-
вать своих истинных чувств. И сейчас, хочешь не хочешь,
приходилось подыгрывать Надежде.

– Ты скажи, Петрова. Мы разберемся, исправим.
– Хочешь жениться на мне?
– Всю жизнь хочу!
– А кто будет делать предложение? Пушкин?
– Я уже делал тебе предложение! Целых два раза!
– Когда, сэр Дюк? Ты ничего не путаешь? Может, это было

с другими женщинами?
– Петрова, кончай дурить. Ты ничего не помнишь?
Она упала в кресло-качалку перед холодным камином,

щелкнула пальчиками.
– Говори!
Илья чувствовал себя отвратительно, видя, что все серьез-

ное непоправимо разбавляется ее игрой, как мед дегтем, но



 
 
 

знал, что иного тона Надя сейчас не потерпит. Он был вы-
нужден продолжать неуместную игру и этим тяготился.

– Первый раз в пятом классе.
– Так, напомни событие!
– Мы с тобой дежурили. Мыли пол в классе…
– Мыли – помню…
– Это было перед Новым годом. Я сказал, что ты мне по-

нравилась с первого взгляда. И что я хочу на тебе жениться.
Надежда внимательно, с печальным и искренним недо-

умением посмотрела на него:
– Честное слово, не помню, Илья!
– Конечно не помнишь. Потому что ты тогда писала за-

писки Боцману.
Она просияла:
– О, Витя Климашкин! А ты не знаешь, где он?
– Где же Боцману быть? Мичманом служит на Северном

флоте… Ты же не ходишь на вечера встречи. А в прошлом
году было ровно десять лет, как мы закончили школу. Вить-
ка приезжал, весь в значках, аксельбантах. Про тебя спраши-
вал.

– Не люблю встречаться с прошлым. – Она покачалась в
кресле. – И что же я ответила тебе?

– Дословно? – Илья навис над креслом.
– А ты помнишь дословно?
– Такое не забудешь. «Терпеть не могу очкариков, – сказа-

ла ты. – В очках они все слишком серьезные, но очень смеш-



 
 
 

ные, когда их снимают».
Надежда помедлила и подняла к нему лицо.
– Это я была такая умная в пятом классе?
– Не по возрасту…
– Ладно, а когда ты сделал второе предложение?
– На выпускном вечере. Это ты должна помнить!
– Покачай меня, – вдруг попросила Надя, устраиваясь с

ногами в кресле. – Если бы топился камин, было бы очень
уютно.

– Я сейчас затоплю!
– Не нужно, качай!
– Как скажешь. – Он стал старательно раскачивать кресло.
Надежда прикрыла глаза.
– На выпускном я сказала, что буду поступать на факуль-

тет журналистики.
– Да, и в связи с особым характером работы лучше всего

быть незамужней.
Она встрепенулась, спросила с возмущенной горечью:
– Неужели я была такая глупая?
– Не по возрасту…
– И ты готов сделать мне предложение в третий раз?
– Бог любит троицу.
Надежда внезапно вскочила и пошла в глубь пентхауса,

попутно отталкивая скользящие по направляющим перего-
родки. Илья остался на месте, ибо бежать следом было бы
нелепо. Стоял с поникшими плечами, смотрел на ее удаляю-



 
 
 

щийся силуэт и еще больше сутулился. Стук каблучков сме-
стился вправо, и скоро она появилась откуда-то сбоку.

– Нет, сэр Дюк, ты еще не готов, – сказала жестко. – Не
вижу цветов, не слышу слов о любви…

– Сейчас будут цветы и слова, Петрова!
– Не спеши. У тебя есть еще девять дней. Приготовься как

следует.
– Почему девять?
–  Столько времени придется отрабатывать на Останки-

но. – Надежда привычным жестом закинула сумочку за спи-
ну и пошла к выходу. – А там, сам знаешь, особый харак-
тер… И лучше быть незамужней…

– И ты сейчас вот так… уйдешь? – Мгновенно погасший
Илья не мог скрыть растерянности. – Я заказал ужин из ре-
сторана, цветы! Надя?

У двери она обернулась:
– А ну, сними очки!
– Зачем?
– Сними!
Илья опустил голову, неловко сдернул очки и, помедлив,

взглянул на Надежду. Она смотрела на него грустно и ра-
достно.

– Да, я всегда была глупая… Ты совсем не смешной, а
очень даже милый. – И погладила его по щеке. – Ну потерпи
еще немного, не сжигай мою лягушачью шкуру.

– Надя! – Он схватил ее руку, она вырвала ее.



 
 
 

– Все, не провожай меня!
И скрылась за дверью.

Возле издательства они разминулись всего на несколько
секунд: Надежда уже села в такси, когда увидела подходив-
шего к воротам Ивана. Она не ожидала такого оборота, на
мгновение замерла, потом толкнула дверцу.

– Что такое? – встревоженно спросил водитель.
– Погодите минуту…
Но не вышла – передумала в последний момент. Дверца

хлопнула.
Иван позвонил в калитку и ждал, засунув руки в карманы

длиннополого кожаного плаща. Охранник, только что прово-
дивший Надежду, не появлялся, а, видимо, включил двусто-
роннюю связь: Иван что-то заговорил в белый кружок мик-
рофона.

Его не впускали. Озябший на ветру, он ждал и что-то сно-
ва говорил, пока наконец не вышел охранник. Иван показы-
вал ему удостоверение и опять что-то объяснял.

Надежда смотрела на него, прислонясь виском к стеклу, и
ничего, кроме бабьей жалости, не испытывала.

– Поехали, – скомандовала наконец водителю и взглянула
на проплывающий мимо салон для новобрачных.

Тот с пониманием вздохнул и вырулил на дорогу…

Таксист сочувствующе поглядывал на пассажирку в зер-



 
 
 

кало заднего обзора.
– Возле углового дома остановите, – попросила Надежда.
Машина остановилась. Она подала деньги.
– Вас подождать? – вдруг спросил таксист.
– Нет, спасибо.
– Но вы ведь не здесь живете?
Она насторожилась, чуть поспешно отворила дверцу, бро-

сила грубовато:
– С чего вы взяли?
– Обычно просят подвезти к подъезду…
Надежда захлопнула дверцу и не оглядываясь направи-

лась во двор.
Синие ветреные сумерки, низкие тучи, предчувствие хо-

лодного осеннего дождя…
Во дворе того самого сталинского дома Надежда не спе-

ша прошла мимо одного подъезда, а возле другого, среднего,
остановилась, дернула за ручку – нет, кодовый замок…

Она отошла в глубь двора, остановилась и посмотрела на
окна четвертого этажа с балкончиком.

Только в трех окнах было темно…
Надежда с оглядкой приблизилась к одной из «ракушек»,

но тут из подъезда вышел мужик с мусорным ведром и спуг-
нул ее. Она отступила к качелям, проверила платочком, чи-
сто ли деревянное сиденье, села и начала тихо раскачивать-
ся.

И вместе с нею раскачивались три темных окна…



 
 
 

Потом ей стало холодно, замерзли руки на железных пру-
тьях. Она остановила качели и принялась дышать на паль-
цы. На улице зажглись фонари, отчего во дворе стало еще
темнее. Надежда порылась в сумочке, нашла фонарик-зажи-
галку, попробовала – горит. Затем осторожно пробралась к
«ракушке», огляделась и, прильнув к щели, посветила…

В жестяной коробке стоял синий джип с тремя дверцами.
Она выключила фонарик, взглянула еще раз на темные ок-

на и застучала каблучками по асфальту.
Такси возле дома не было. Надежда постояла у бордюра и

направилась за угол, на более оживленную улицу, вспомнив,
что заметила там остановку городского транспорта.

От рекламы и фонарей было светло, однако после темно-
ты двора ей показалось, что фары машин слепят и выбивают
слезу. Она несколько раз взмахнула рукой – никто не оста-
навливался. Достала платок, стала промокать глаза и вдруг
поняла, что это идет дождь…

Охранник так и не открыл и шагом бывшего вояки уда-
лился в особняк. Иван пнул калитку, отошел от забора и,
спрятавшись под деревья, начал осматриваться. Весь пери-
метр забора явно находился под видеонаблюдением – на од-
ном углу здания торчали камеры, однако с тыльной стороны
к территории издательства вплотную примыкал детский сад,
точнее, игровая площадка с пестрыми беседками и песочни-
цами, устроенными в густой тени старых раскидистых лип и



 
 
 

каштанов. А поскольку уже вечерело, но охранное освеще-
ние еще не включали, то камеры вряд ли давали ясную кар-
тинку.

Еще на глаза ему попался салон для новобрачных на про-
тивоположной стороне улицы. Иван поежился от ветра и ре-
шительно зашагал в сторону яркой рекламы.

В салоне он меланхолично пробрел мимо вешалок со сва-
дебными платьями и костюмами, отыскал то, что требова-
лось, – винный отдел, а точнее, стеклянный шкаф с дороги-
ми коньяками, знаком подозвал девицу.

Та открыла дверцу, вручила Ивану темную бутылку и сама
пошла за ним – сопровождать до кассы, чтоб не слинял. Иван
рассчитался, сунул бутылку в карман и направился обратно
через бульвар к детскому саду.

Держась подальше, он обошел стороной детсад, выбрал
место, перемахнул через изгородь и приблизился к забору.
В песочнице сидели подростки, курили и пили пиво, ветер
срывал листву и нес ее в сторону издательства – все на руку.

Иван потряс решетку, подождал и спокойно перебрался
на территорию противника.

– Эй, мужик! – окликнули подростки. – Гляди, там охра-
на!

Уже под стеной особняка осмотрелся: свет горел лишь на
третьем этаже, а окна первого были чуть ли не вровень с зем-
лей. Иван прошел вдоль стены в одну сторону – дверь чер-
ного хода оказалась запертой, окна закрыты. С другой сторо-



 
 
 

ны здания он обнаружил пожарную лестницу, висевшую над
широким козырьком, прикрывающим въезд в подземные га-
ражи.

Он вскарабкался на козырек, поднялся по лестнице до
третьего этажа – пожарный выход тоже был заперт. То же
самое – на всех других этажах. Последний пролет лестницы
упирался в широкий стеклянный балкон чердачного этажа,
в полу которого виднелся люк.

Иван толкнул его головой – поддалось!
Высунувшись по пояс, огляделся: вокруг пальмы, карли-

ковые деревья, какие-то южные растения – зимний сад. Он
выбрался из люка, открыл стеклянную дверь – в сумрач-
ном пространстве пентхауса было тихо и пусто. Не скрыва-
ясь, Иван обошел комнаты, наткнулся на туалет – как нельзя
кстати, прикрыл за собой дверь…

Потом спустился по черной лестнице на шестой этаж – в
холле горел свет, но было пусто. Иван снял плащ, попробо-
вал открыть одну дверь, вторую, третью – заперто. Тогда он
сел на мягкий диван, взял рекламный проспект книг изда-
тельства «Фатум-пресс» и стал листать…

Надежда стояла под дождем на остановке неподалеку от
сталинского дома, и было не понять, плачет она или раду-
ется дождю. Спасал теплый кожаный плащ, иначе бы давно
промокла. Машины не останавливались, слепили фарами и
катили мимо. Наконец подъехал троллейбус, открыл двери



 
 
 

и задержался чуть дольше, чем обычно, – словно приглашал
последнего оставшегося на остановке пассажира.

Надежда решилась, запрыгнула на ступеньку задней две-
ри, и троллейбус повез ее вдаль от темной громадины ста-
линского дома – в заднем стекле белым пятном светилось ее
лицо…

Иван тонул в мягком английском диване и пролистывал
уже третий каталог, когда в холл шестого этажа вошел Илья.
Он не ожидал увидеть здесь кого-либо в выходной день и
потому сбавил шаг, недоуменно взирая на незваного гостя.

– А, господин издатель? – Иван отбросил журнал, но не
встал. – Да, вас поджидаю. Наслышан, наслышан… Приса-
живайтесь.

Илья не сробел, однако, смущенный тем, что лицо Ивана
ему знакомо, но он не может вспомнить, откуда и кто он,
невольно подчинился и присел на край кресла.

И этого было достаточно, чтобы гость почувствовал себя
хозяином положения.

– Хотел предложить вам свой роман, – сказал он с явной
насмешкой. – Но теперь сомневаюсь, нужно ли?.. Вы же пе-
чатаете кровожадные детективы для домохозяек и пенсионе-
рок! – Иван постучал пальцем по каталогу. – Это, скажу я
вам, не имеет никакого отношения к великой русской лите-
ратуре.

Этим самым он еще больше сбил его с толку. Илья сел



 
 
 

чуть глубже, но держался все так же прямо и скованно, хотя
кресло располагало к вальяжности.

– Простите, какой у вас роман? – совсем уж лишнее спро-
сил он. – Имеется в виду, жанр?

– Любовный! – язвительно изрек Иван. – Главная героиня
– Надежда Петрова. Тележурналистка, занимается культур-
ным блоком новостей… Лауреат двух журналистских пре-
мий, между прочим!

Илья вскочил как ужаленный, и сделал это зря, ибо гость
рассмеялся и замахал рукой:

– Да вы сядьте! Сядьте, господин Сердюк! Ну что вы, ей-
богу? Владелец «Фатум-пресса», а словно пылкий юноша…

– Зачем вы сюда пришли? – угрожающе спросил Илья.
Иван развалился и закинул ногу на ногу.
–  Познакомиться, побеседовать… Может, удержать от

опрометчивых шагов. Из мужской солидарности.
Илью всегда обескураживала наглость, в такие минуты он

терял все нужные слова и веские аргументы.
– Как вы сюда попали? – возмутился он. – Издательство

закрыто! Сегодня выходной!
– По пожарной лестнице.
– Я вызову охрану! Вас отсюда выкинут!
Иван медленно поднялся, засунул руки в карманы брюк,

блатной походочкой приблизился вплотную – Илья не отсту-
пил, но зачем-то поправил галстук и застегнул все пуговицы
пиджака, словно офицер перед расстрелом.



 
 
 

– Я с добром пришел, братан. По-мужски поговорить. Ну,
на стрелку, как говорят в вашем мире, один вопрос перете-
реть.

– В нашем мире так не говорят!
– Как это? – цинично изумился Иван. – Ты книжки-то чи-

таешь? Те, что издаешь? Там такое говорят! Уши вянут!
– Я не намерен обсуждать это с вами!
– А мы и не будем. У нас есть другая тема, животрепещу-

щая.
– Не хочу с вами разговаривать!
– Напрасно, Илюша. – Иван вразвалку прогулялся по хол-

лу. – Ты собрался сделать ответственный шаг – жениться.
Умный, образованный, интеллигентный человек, правильно
воспитанный родителями. Такие люди женятся раз и навсе-
гда. Узы брака для них священны! Тем более ты достиг по-
ложения в обществе, есть вот такая собственность. – Он по-
смотрел в потолок. – Единая и неделимая… Но я не об этом
хотел сказать.

– Слушайте, Беспалый! – Илья начал приходить в себя. –
Я не нуждаюсь в ваших советах и предостережениях. И вооб-
ще, ничего не собираюсь с вами обсуждать! Тем более свою
личную жизнь. Какое вам до меня дело? Что вы суетесь?

– До тебя лично, господин издатель, и в самом деле нет
никакого дела. – Иван похлопал его по плечу, заставив того
увернуться от руки. – Но между нами, как во всяком любов-
ном романе, встала женщина.



 
 
 

– Я знаю, Надя была вашей любовницей, – жестко прого-
ворил Илья. – Но это меня ничуть не смущает!

– Похвально. Это делает вам честь, – серьезно отметил
Иван. – И свидетельствует об искренности чувств.

– И еще я знаю, что Надя вас бросила! Да! Отвергла! Она
сделала выбор! И потому вы сюда прибежали! Влезли по по-
жарной лестнице!

–  Ты слишком много знаешь, Илюша,  – ухмыльнулся
Иван. – И как только жив до сих пор?

– Не юродствуйте, Беспалый! Вы проиграли!
– Может, тебе даже известно, почему отвергла?
– Представьте себе! – Илья заговорил с мстительным удо-

вольствием. – Вы соблазнили Надежду, будучи в Северомор-
ске. И несколько лет обманывали. Вводили ее в заблужде-
ние! Вы все время обещали уйти от жены и жениться на На-
де! А сами и не собирались этого делать! И в результате ваша
жена забеременела!

– В результате – да! – невесело засмеялся Иван. – Любо-
пытная у тебя логика…

В этот момент в холл быстро вошел крепкий седоватый
мужчина, причесанный и ухоженный, рука под мышкой, в
ухе фишка с проводком, уходящим под воротник. Цепким,
всевидящим взглядом он окинул присутствующих.

– Что случилось, Илья Николаевич?
– Ага! – обрадовался Илья. – Это мой начальник службы

безопасности! Вы влипли, Беспалый! Уведите его, полков-



 
 
 

ник!
– Это ты влип! – дерзко перебил тот. – И я сейчас могу

уйти!
– Тебя уведут!
– Ну и пусть! А ты останешься и никогда не узнаешь, за-

чем я приходил.
Полковник выдернул из кармана наручники – Иван крот-

ко протянул ему руки.
– Погодите! – остановил Илья. – Я ему еще не все сказал.

Вызову позже.
– Буду за дверью. – Тот послушно удалился.
– Ну, говори! – поторопил Иван. – А то твой цербер ждет.
– Вы бессовестный человек. – Прежний задор у Ильи уга-

сал. – Вы манипулировали чувствами Нади. Вы играли с ней
в дурную игру! Надя мне все рассказывала.

– И ты, как батюшка, отпускал ей грехи? Наши с ней?
– Она мне доверяла! Она мне все доверяла… еще со шко-

лы!
– И это все?
Иван молча подошел к дивану, поднял свой плащ, и

Илья подумал, что соперник сейчас уйдет, – удовлетворенно
усмехнулся.

– Можете спуститься на лифте. Вас выпустят.
Но Иван достал из кармана коньяк, не спеша поставил на

журнальный столик и швырнул плащ обратно.
– А известно ли тебе, знаток женских душ, – с расстанов-



 
 
 

кой проговорил он, – что мы оба остались в дураках? И что у
Нади есть третий, который умеет танцевать? И которого она
по-настоящему любит? И будет любить всю жизнь.

Он сел на прежнее место и развалился на диване, наблю-
дая за реакцией. У Ильи вмиг запотели очки. Он сдернул их,
став беспомощным, достал платок и начал протирать линзы.

– Стаканы давай! – Иван сорвал упаковку с горлышка и
выбил ударом ладони пробку. – Чего стоишь?



 
 
 

 
Глава 3

 
Надежда вышла из троллейбуса где-то на Садовом кольце.

Косой дождь и ветер били в спину, толкали вдоль мокрой
улицы. Она прошла немного, свернула за угол и очутилась
перед входом в танцевальный клуб. Швейцар в ливрее рас-
пахнул дверь и старомодно поклонился, гардеробщик при-
нял плащ, метрдотель провел ее в просторный, освещенный
посередине и полупустой зал, усадил за столик возле стены.

– Вы прекрасно выглядите!
– Спасибо.
– А вы сегодня танцуете?
– Нет, я сегодня отдыхаю.
– Приятного вечера!
Ее здесь знали…
Подбежал официант, музыканты вышли на подиум, взяли

инструменты.
Испанский ритм, тот самый, под который они танцевали

с Андреем, всколыхнул воздух, а дробный стук каблуков и
кастаньет рассыпался по залу.

На круге оказалась профессиональная пара, которая про-
воцировала, зазывала немногочисленную публику. И скоро
из глубины зала вышли еще двое – парень лет семнадцати и
совсем юная девушка.

Он был очень серьезен, лицо застыло в маску от напря-



 
 
 

жения, а она, уже по-женски манящая, пыталась вдохновить
его на радость танца.

Надежда сидела в тени, молитвенным жестом сложив ла-
дони и прикрыв глаза…

Она вышла из электрички на платформе «Соколово»
с большой сумкой и Графом на поводке. Пес закрутился, за-
метался по сторонам от иных, свежих запахов, прыгал в вы-
сокую траву, путался в ней и весело лаял.

На траве Надежда сняла босоножки и спустила собаку с
поводка.

– Только не удирать!
Пес помчался по деревне, нюхая следы. Отыскал нужный

дом, остановился и залаял.
Надежда тем временем скинула кофточку, надела темные

очки и превратилась в дачницу. Она босиком вышагивала по
траве с видом независимым и вдохновенным.

Во дворе дома уже поджидал Игорь Александрович. В
шортах и майке, на голове бандана – заправский пират, ни
дать ни взять. Но взгляд, величаво-отстраненный, делал его
похожим на всемудрого отшельника.

Он открыл калитку, впустил пса, и тот запрыгал возле ног
с радостным визгом.

– Но-но, ушастый! – строго сказал хозяин. – Соскучился,
что ли?

– Привет, пап! – Надежда чмокнула его в щеку. – Ты нас



 
 
 

не ждал?
Он перевел взгляд на сумку.
– Неужели в отпуск?
– Нет, пап. – Она поставила сумку и села на крылечко. –

Слушай внимательно… Тут сухой корм для Графа. Но мно-
го не давай, он меры не знает. Опять колики замучают. И
смотри, чтоб была вода…

– Есть! – по-солдатски отозвался отец.
– И еще, посади его на цепь, пап.
– На цепь?
– Боюсь, опять убежит – не найдешь.
–  Нет, на цепь сажать не буду,  – упрямо заявил Игорь

Александрович. – Ничего себе, привезли собаку на природу!
– Тогда следи за ним. На ночь домой запускай.
– Книги привезла?
– Только два сборника, пап. Сальваторе Квазимодо Франц

Верфель. Жана Фоллена не нашла…
– Опять из библиотеки?
– Пап, у нас же поэзию лет пятнадцать уже не издают. Тем

более западную… Договорилась на три месяца.
–  Да…  – Он усмехнулся.  – Значит, теперь будем жить

вдвоем с лопоухим…
Отец сел рядом, и пес тут же полез к нему на колени.
– Тебе веселее будет. Но гулять обязательно на поводке!

И недалеко!
– А тебе как будет?



 
 
 

– У меня работы много. Поздно приезжаю, он, бедный,
скулит. Опять не вытерпел, на лестнице наделал.

Он взирал на дочь со спокойствием старца.
– На что мне собака?
– Ты же весной сам просил Графа?
– Если бы ты мне своего жениха привезла и показала. А

лучше сразу внука. Я бы тогда успокоился.
– Пап, ну прекрати. – Надежда поморщилась. – Не надое-

ло? Одно и то же каждый раз… – Но тут же засмеялась: – Я
тебе одного жениха привозила, так ты его прогнал.

– Какой это жених? Чужой муж! Привозила она…
Надежда по-детски приласкалась.
– Не сердись, пап. Что делать, если нет уже свободных,

смелых и решительных мужчин? Как ты, например? Сколько
тебе было, когда ты на маме женился? Вот! А мама была в
два раза моложе.

– Не заговаривай мне зубы. – Он оставался непреклон-
ным. – Как вы наловчились увиливать! И в телевизоре вы
точно такие же, ничего прямо не скажут… Любить вы не
умеете, вот что.

– Ты опять обобщаешь…
Он не услышал.
– Образование получили высшее, а чувства у вас остались

на уровне начальной школы. И хватает их только на собак
да кошечек… Останешься вон с ушастым век доживать! И
меня оставишь, с Жаном Фолленом…



 
 
 

– Не оставлю, – вдруг серьезно возразила она. – Кажется,
я встретила того единственного. И неповторимого. Его зовут
Андрей.

Отец поверил, но со старческой иронией махнул рукой:
– Потом опять что-нибудь найдется. Три жены, алимен-

ты…
– Он не женат, папа. И никогда не был…
– Молодой, что ли?
– Ему тридцать пять лет.
– И холостой? Не поверю. При нынешних-то соблазнах.

Кто такой? Чем занимается?
– Не знаю, пап, – обреченно вздохнула дочь. – Говорит,

ассенизатор.
– Ну! Понятно… Ничего про себя не рассказывает?
– Ничего. Ездит на джипе с мигалкой. Куда-то улетает,

потом прилетает… Но как он танцует, папа! Мы с ним даже
какой-то приз завоевали…

– На джипе с мигалкой и танцует? Прохиндей.
– Мне так не кажется… Он невероятно сильный человек,

но при этом очень спокойный. А когда танцует – взрывной,
ярый какой-то… И глаза все время печальные. Прохиндеи
ведь не умеют печалиться, правда?

Отец не ответил, сдержанно приласкал собаку, пряча ску-
пую одобрительную улыбку, и вдруг встрепенулся.

– А что мы сидим тут? Пойдем, угощу тебя свежими гри-
бами.



 
 
 

– Мне уже пора. – Надежда встала. – Сейчас будет элек-
тричка… Давай книги, которые не нужны, и я поеду…

– Ладно, проводим, – согласился Игорь Александрович. –
Ну что, лопоухий? Остаешься со мной? Вот уж мы с тобой
побродяжим!

Они сидели в роскошном, английского стиля, кабинете
Ильи, в одинаковой позе, облокотясь на приставной стол. За
спиной Ивана топился камин. Перед каждым стоял стакан с
коньяком и две открытых коробки с сигарами. Оба курили и
гасили окурки о каталог. И окурков было порядочно – раз-
говор шел давно, долгий и невеселый.

– Ну, давай, Илюх! – Иван поднял стакан. – Студенческий
тост – за любовь.

Мрачный и уже пьяненький Илья молча чокнулся и выпил
до дна не поморщившись, после чего выудил новую сигару
и стал неумело прикуривать.

– Из семьи я не мог уйти сразу, – продолжал рассказывать
Иван. – Из-за дочки… Маргарита слишком рано повзросле-
ла. Все видела, все понимала… В смысле, наши отношения с
женой… Не зря говорят, дочери тянутся к отцам. Тот самый
случай, все время на моей стороне… И я однажды заметил,
она начала дерзить Варваре…

– Варвара – это кто? – уточнил Илья.
– Моя жена.
– А-а… Ты мог уйти. И не ушел, потому что не любил



 
 
 

Надю.
– Любил. И сейчас люблю. Не в этом дело…
– В этом, в этом, Ваня! – Илья резко пристукнул кула-

ком. – Тебе нравилось развлекаться с ней, ездить на дачу, на
природу… А потом ты шел в семью как ни в чем не быва-
ло… Ты никогда не думал о ней! О ней! Потому что думал
о себе. И вот сейчас все это кончилось.

– Давно кончилось…
– Тем более…
Иван повесил голову.
– Наверное, ты прав, господин издатель…
– Не наверное – а прав! – Илья перевернул бутылку над

своим стаканом, но в ней оказалось пусто, и удивленно по-
жал плечами: – Как можно любить одну женщину и спать с
другой? И не год, не два, а целых пять?

– Илюха, ты мастодонт.
– Да, меня так воспитали! Вернее, я сам себя воспитал. В

старых и добрых английских нравах.
– Тебя просто никогда не любили женщины.
–  Как это – не любили?  – возмутился Илья.  – Сколько

угодно! Особенно в последнее время!
– Они не тебя, Илюх, они твои бабки любили.
– Другое дело, я всю жизнь люблю одну Надежду!
– С пятого класса?
– С пятого! – Он схватил Ивана за рукав. – Пошли!
– Куда?



 
 
 

– Пошли-пошли!
Иван подчинился. Илья ногой распахнул внутреннюю

дверь, пропустил Ивана вперед.
– Вот, смотри! Теперь это кабинет пиар-директора Надеж-

ды Петровой.
– Круто. Футбол гонять можно.
– Кабинет дождался свою хозяйку.
– Дождался?! – с насмешливым изумлением переспросил

Иван.
– А теперь иди вот сюда! – Он ткнул рукой в окно. – Ви-

дишь салон? Я совсем скоро отведу ее туда!
Иван придирчиво осмотрел его с ног до головы, неожи-

данно ловко сдернул очки и так же ловко опять нацепил Илье
на нос.

– Не исключено, – резюмировал он. – Но запомни: наша
с тобой надежда на лучшую жизнь может сбежать от тебя в
свадебном платье. Из магазина.

Илья поправил очки и рассмеялся:
– Это не простой магазин, Ваня! Из него обычно не сбе-

гают!
– Почему?
– В этом салоне, в укромном месте, есть небольшой заль-

чик, – снисходительно поведал Илья. – И сидит там приятная
тетка из местного ЗАГСа. За хорошие бабки обвенчает в три
минуты. Под марш Мендельсона. А на втором этаже ра-ас-
кошный ресторан. Для соответствующих торжеств. Сервис!



 
 
 

Иван молча подался обратно, в кабинет Ильи.
А тот с чувством превосходства последовал за ним, еще

раз вознамерился налить коньяка, со стуком уронил бутылку
на стол и нетвердым шагом двинулся к бару.

Иван педантично поставил бутылку на пол.
– Никогда не ставь пустую посуду на стол! – сказал вслед

Илье. – А то будет тебе… сервис!
– У меня пусто не будет! – Тот уже открыл бар. – Гляди,

нам все не выпить!

У Ивана был свой ключ, и потому он застал Надежду врас-
плох: она только что вернулась с работы и переодевалась
в спальне. Прямые лучи летнего заходящего солнца били в
окно, высвечивая комнату и ее полуобнаженную, загорелую
фигуру.

Иван тихо снял ботинки, прислушался и в предвкушении
радостной встречи на цыпочках прокрался к открытой двери
спальни.

Заглянул, полюбовался…
– Разрешите ворваться. – И добавил громко и насмешли-

во: – С корабля на бал?
Надежда резко обернулась, испуганно схватила халат.
– О боже! Как напугал… – Торопливо оделась. – Между

прочим, нужно стучаться.
Он постучал в дверь.
– Тук-тук! Здравствуйте! Вы меня ждали?



 
 
 

– Привет, ты откуда?
– Оттуда. – Иван обнял ее, хотел поцеловать в губы. На-

дежда увернулась, подставила щеку.
– И сразу же ко мне? – спросила легко и, отстранившись,

ушла из его рук.
– Да, не смывши пыль дорог… – Ее поведение насторо-

жило Ивана. – Мы разминулись с тобой на полминуты. Я из
аэропорта в Останкино, а там говорят – только что ушла…

– Лучше бы ты заехал домой, Ваня, – посоветовала она,
направляясь на кухню. – Смыл бы пыль, увиделся с женой
и дочкой…

– И не увиделся бы с тобой. – Он шел следом. – Я тебе
звонил из аэропорта – ты вне зоны.

– На метро ехала… А домой ты позвонил? – Она поста-
вила чайник на плиту, включила газ.

Иван сел на табурет, расстегнул рубашку – жарко…
– Нет, разумеется…
– Готовишь сюрприз? Правильно. Когда неожиданно, все-

гда больше радости.
Раньше у них были совершенно иные встречи – жаркие,

когда вцеплялись друг в друга еще у порога.
Иван открыл окно на кухне и закурил, наблюдая за Надеж-

дой, хлопавшей дверцами шкафов: она была смущена, чув-
ствовала себя неловко и от этого много двигалась, пытаясь
скрыть бурю в душе.

Но он все это видел.



 
 
 

– Надя, не опережай события. – Это была их давняя, неис-
черпаемая тема. – Все развивается по законам жанра. Вар-
варе я уже сказал, еще до командировки…

– Есть будешь? – обыденно спросила она, гремя сковород-
ками.

– Нет. И знаешь, она встретила это спокойно!
– А я так проголодалась. – Надежда высыпала из пакета в

сковородку мороженый гуляш. – Целый день съемки…
– Я даже растерялся… Говорит: «Я давно об этом знаю и

устала смотреть, как ты разрываешься».
– Не разрывайся, Ваня.
Он сделал паузу, вышвырнул окурок за окно.
–  Хочешь, я останусь сегодня и навсегда? А завтра мы

едем на речку купаться.
Мороженые овощи тоже полетели в сковороду.
– Ты уже однажды оставался… И обещал поехать на реч-

ку. А утром ушел.
– Потому, что позвонила Рита.
– И еще позвонит…
– Нет, она уже совсем взрослая… – Он скинул рубашку. –

Итак, я остаюсь! Ну-ка, корми меня, жена! У меня появился
аппетит!

– Твоя жена дома, Ваня.
– Я говорю серьезно!
– Я тоже.
– Не понял! – Он еще не терял азарта. – Муж прилетел с



 
 
 

войны, голодный, пыльный, пропахший порохом. А она от-
сылает его бог весть куда! Ничего себе встреча!

– Отсылаю тебя туда, где взяла, – не глядя, проговорила
она. – Там тебе будет лучше, Ваня.

Он увял, закурил еще одну сигарету.
– К тебе приходила Варвара?
– С какой же стати? Или ты сообщил ей мой адрес?
– Нет… Если только в Останкино.
Надежда чего-то испугалась и опустилась на табурет.
– Я сейчас представила… А вдруг она правда когда-ни-

будь придет? Кошмар… Что я скажу ей? Какими глазами
смотреть стану?

– Успокойся. – Он попытался приласкаться. – Не придет.
Она гордая женщина.

– Нет, я просто представила… Ваня, иди домой. Пожа-
луйста.

– Да что случилось?
Она на мгновение заколебалась – хотела сказать, что

именно, но в последний миг передумала. Вместо этого за-
думчиво спросила:

– Знаешь, меня уже давно мучает одна мысль. Зачем Кри-
каль свел нас?

– Крикаль? – изумился он. – Ты считаешь, он свел?
– А кто отправил нас в ту памятную командировку? В Се-

вероморск? Прикрепил меня к тебе в качестве стажера?
– Это же естественно, – неуверенно ответил Иван. – Тогда



 
 
 

ты была молодым специалистом…
–  А мне кажется – неестественно… Ты просил его об

этом?
– Я? Да боже упаси… Думал, это судьба свела.
– Сначала я тоже так думала… А потом начала вспоми-

нать… И вот что странно: после Североморска Стас очень
сильно изменился. По отношению ко мне. Стал приглашать
в свою опочивальню, угощать чашечкой кофе, потом выдви-
нул на премию… Странно, да? И никогда не пытался ухажи-
вать. Бескорыстный, как отец родной.

– Мне это никогда и в голову не приходило!
– Мне приходило… Но я подумала, коль вы с ним старые

друзья, то каким-то образом это относится и ко мне. Ну, от-
раженным светом, особое покровительство, что ли…

– У нас со Стасом непростые отношения…
– Я это вижу. Тогда тем более странно. И мне кажется, ты

знаешь, в чем тут дело. Но говорить не хочешь.
Он и в самом деле не хотел, поэтому спросил уже с раз-

дражением:
– Надь, ты можешь объяснить, что произошло, пока меня

не было?
– То, что и следовало ожидать. Когда-нибудь…
– Значит, что-то пошлое. Например, ты встретила друго-

го.
– Что же в этом пошлого? – с вызовом спросила она.
– Надо было сразу и сказать… Кто такой?



 
 
 

– Не знаю. Очень хорошо танцует…
– Ах танцует! Тогда понятно… И что, выходишь замуж за

этого танцора?
– Нет…
– И все равно мы с тобой расстаемся?
– Друзьями, Ваня, – деловито уточнила она. – Ты же сам

чувствуешь: наше взаимное увлечение давно переросло в
дружбу… Ну или во что-то подобное.

– Вот это сюрприз, – после паузы обреченно проговорил
Иван. – Дружба – это, конечно, здорово…

Надежда подала ему рубашку.
– Тебя ждут дома, Ваня. Я же представляю, как там вол-

нуются, особенно дочь…
– У тебя хорошее воображение. – Он взял рубашку и дер-

жал, будто не знал, что с ней делать. – А раньше ты этого не
представляла?

– Все пять лет, начиная с Североморска. И знаешь, устала
воображать…

– Варвара – жена чужая, – произнес он, глядя в окно. –
Моей так и не стала…

– Вот как? – обидчиво изумилась она. – Прожили столько
лет, родили ребенка. И чужая? Ты потом и обо мне вот так
же скажешь…

– Нас с тобой связала судьба. На берегах холодного мо-
ря…

– А кто тебя связал с женой? Случай? Или тебя насильно



 
 
 

женили?
–  Я выкрал Варвару,  – вдруг признался Иван.  – Еще в

студенчестве. Увел, можно сказать, из-под венца… О, какие
страсти были! Ну и в результате она так и осталась чужой
женой. Потому что между нами как будто все время присут-
ствовал этот… ее бывший муж! Он, как призрак, до сих пор
живет в нашем доме!..

– Значит, теперь я должна отвечать за твое прошлое? –
после паузы жестко спросила Надежда.

Он удивленно поднял глаза – никогда не слышал от нее
такого тона.

– Надя?..
– Извини, Ваня, я устала от неопределенности. Ступай до-

мой.
Иван молча надел рубашку, затем в передней – ботинки,

помедлил у двери.
– Надя, я ухожу!
– Оставь ключи в прихожей, – донеслось из кухни.
Брякнули о столик ключи, потом захлопнулась дверь, и от

этого звука, как от выстрела, Надежда упала на стул и уро-
нила голову в ладони.

В солидном баре выстроилось десятка четыре разнокали-
берных бутылок.

– Это смотря сколько сидеть! – не сдавался Иван. – Но ты
запасливый мужик! Во! Супер!



 
 
 

Илья вернулся с коньяком – держал бутылку как гранату
и был настроен решительно.

– Я его закажу, – глухо объявил он.
– Кого?
– Этого… Который у Надежды… Третьего!
Иван отнял у него коньяк, раскупорил и разлил в стаканы.
– А закусить нечем? – спросил деловито. – Без закуски

надеремся.
– Я закажу его! Только между нами…
– Кого, Илюша? Как закажешь, если ты его не знаешь?
– А ты мне скажешь кого.
– Не скажу. – Иван выпил.
– Почему?
– Я его тоже не знаю.
– Но ты же говорил, что шпионил, выслеживал и видел их

вместе?!
– Выслеживал, видел. И не раз…
– В лицо видел?
– Издалека…
– Узнаешь?
Иван сел и откинулся на спинку дивана.
– Илюха, ты что? Мне хочешь его заказать?
– Нет, ты не потянешь на киллера… Ты должен будешь

его опознать. А профессионалы сделают свое дело.
– Да, господин издатель, – насмешливо протянул Иван. –

Похоже, ты начитался романов, которые издаешь… Или тебе



 
 
 

вовсе нельзя пить. И на хрен тогда тебе столько коньяку?
Илья наперекор выпил полстакана, крякнул и опять взял-

ся за сигару.
– У тебя нет мотива скрывать его.
– Я и не скрываю.
– Где они обычно появляются вместе?
– В ночном клубе на Садовом. Дважды видел там.
– Что они делали?
– Что делают в клубе? Выпивали, разговаривали. А потом

долго танцевали.
– Танцевали?! Классические танцы?
– А что особенного? Между прочим, здорово. Как арти-

сты.
– Значит, он профессиональный танцор, – голосом следо-

вателя заключил Илья. – С любителями Надя танцевать не
станет.

– Я вообще впервые увидел, что она танцует!
– Потому что не любил ее! За пять лет ваших свиданий

тебе ни разу не удалось разжечь в ней желания танцевать!
– Да тебе, Илюш, пора стихи писать!
Илья на издевку не обратил никакого внимания.
– Установить, где работает, – раз плюнуть. Дам поручение

службе безопасности. В лицо запомнил?
– Ну, относительно…
– Составим фоторобот.
– Илюх, ты что, идиот? Или прикидываешься? Он ездит



 
 
 

на джипе с крякалкой и мигалкой. В основном по встречной
полосе.

– Крутых мы видали…
– В том-то и дело, он не крутой. – Иван подпер голову

кулаками. – Вежливый, с манерами… Танцует!.. Ну и пусть
танцует. А мы с тобой споем, Илюха. Что-нибудь раздоль-
ное… Или нет, давай Хазбулата… Хазбулат удало-ой, бедна
сакля твоя…

Надежда ехала уже на маршрутке, одна в салоне. За окном
проплыло электронное табло «01 час 55 мин. Понедельник,
21 окт.». Она сверила часы и попросила остановить за пере-
крестком.

Вышла возле нового многоэтажного дома, пересекла гул-
кий пустынный двор, уверенно набрала код домофона на од-
ном из подъездов и стала ждать.

– Это я, Марина, – сказала в оживший микрофон. – Пусти
переночевать?

Вошла в подъезд, поднялась на лифте – на пороге квар-
тиры уже ждала заспанная подруга в халате. Говорили гром-
ким шепотом:

– Ты откуда среди ночи, чудо?
– Гуляла, привет.
– Есть хочешь? – Марина закрыла дверь.
– Еще выпить и поспать.
– Может, тебе и мужчину?



 
 
 

– Спасибо, воздержусь. – Надя скинула мокрый кожаный
плащ, перебралась в шлепанцы. – Что-то ты сегодня распу-
щенная…

Они устроились на кухне.
– Потому что одна дома! – засмеялась подруга. – Все мои

мужчины на даче остались.
– А что мы шепчемся? – засмеялись обе.
– Воспитанные потому что!
– И мой женишок на даче? – спросила Надя.
– Он за отцом как хвостик!
– Да ведь уже холодно и сыро…
– Что ты! Они там водой обливаются! – Марина зябко пе-

редернула плечами. – У них очередное увлечение. Каждое
утро и вечер по ведру ледяной воды… А отец у тебя тоже
на даче?

– Давно не была, надо бы съездить к нему… Все время
ощущение – что-то случится…

Марина, видя ее напряженное, беспокойное состояние,
попыталась перевести разговор на другое.

– Слушай, Надь, все хочу спросить… Сколько ему лет?
Он, кажется, даже воевал?

– Не поверишь… Восемьдесят.
– Ого! Значит, отец сотворил тебя после пятидесяти?
– Примерно да, как вышел на пенсию…
–  Вот это были мужчины! Я тут Димку пыталась скло-

нить… Он, знаешь, что сказал? Мне, говорит, уже тридцать



 
 
 

четыре. В таком возрасте человек разумный уже не размно-
жается.

Отвлечь другой темой не удалось.
– Мне кажется, у папы появились навязчивые идеи, – за-

думчиво проговорила Надежда. – В прошлом году он на де-
сять дней исчезал. До сих пор не знаю, где был. Соседу по
даче сказал, в Москву поехал… А сам куда-то ездил. Не нра-
вятся мне эти походы…

– Это старческое, – определила Марина. – А как у него с
памятью?

– Позавидовать можно. Стихи наизусть читает.
– Странно…
– И к нему опять кто-то приходил.
– Кто? – со знобливым страхом прошептала Марина.
– Не знаю… Уже не первый раз к нему являются какие-то

люди. Они с ним пьют чай и рисуют какие-то карты. Сама
видела одну такую…

– Неужели он впадает в детство?
– По поведению не скажешь, совершенно здраво рассуж-

дает… Мало того, эти тайные гости недавно принесли ему
дерево.

– Дерево?
– Ну, палку такую, сучковатую. И папа сделал из нее по-

сох.
Марина расширила глаза от холодящего ужаса таинствен-

ности.



 
 
 

– А зачем ему… посох?
– Сказал, третья точка опоры. Полагается ему по возрасту,

поскольку нет внука. Но самое интересное не в этом. – Надя
открыла сумочку и стала копаться в ней. – Сейчас, погоди…
Вот!

Вынула что-то завернутое в салфетку.
– Что это?
– Посмотри и скажи что.
Марина развернула – на салфетке лежал отпиленный от

дерева сучок, размером с тюбик помады. Она повертела его
в руках, взвесила, зачем-то понюхала, ковырнула ногтем.

– Железо какое-то…
– Нет, это дерево, но очень похожее на медь.
– Чудеса… А где он взял?
– Говорю же, принесли гости. Один по фамилии Харла-

мов, как хоккеист. И папа всю ночь пилил и строгал это де-
рево. Я утром с полу подобрала…

– Ты бы спросила откуда.
– Я и спросила… А он говорит, из Тридевятого царства.
– Сказки читает?
– Стихи… Знаешь, мне это очень не нравится, – с трево-

гой продолжала Надежда. – Когда я была совсем маленькая,
мы с ним однажды искали это царство. По полю ходили, сра-
зу после дождя. Такая у нас была игра… Будто, если оказать-
ся на том месте, откуда начинается радуга, то можно найти
вход… И вот в последнее время, я заметила, он снова стал



 
 
 

искать. Еще дождь не кончится, он в поле… Я так боюсь за
него!

Марина помолчала, потом протянула с бабьим вздохом:
– Ох, господи, голова кругом! И за что такие напасти?
– Мне нужно увидеть Андрея, – вдруг выдала Надежда. –

И все сразу станет хорошо.
– Не обманывай ты себя! – отмахнулась Марина. – Не за-

бивай голову.
– Я такая слабая оказалась… Совсем не держу удара. И

опускаюсь, Марин. Я опускаюсь, даже за собой уже не сле-
жу…

– Ну это брось!
Подруга спохватилась, метнула на стол несколько тарелок,

включила микроволновку.
– Курицу подогрею… Сейчас мы с тобой вина выпьем!
– Не надо, Мариша!
– Да, кстати! Ваня Беспалый прилетел. Звонил тут… Про

тебя спрашивал.
– Да-да…
Надежда взяла яблоко, надкусила и вдруг заплакала гром-

ко, навзрыд. Закрыла лицо руками, спина затряслась, а яб-
локо выпало и покатилось через всю кухню.

Марина обняла ее и тоже заплакала.
– Надь, ну ладно, Надь. Ну что теперь делать? Забудь ты

его, гада! Сколько можно реветь по нему?
Надежда что-то силилась сказать – не получалось, только



 
 
 

стон и сдавленные всхлипы. Марина налила воды, чего-то
накапала.

– Выпей, Надь. И пойдем, я тебя уложу.
– Он меня отверг! – кое-как выговорила та.  – Он… он

оскорбил меня!.. Он… он… А я все равно… люблю его.
У нее вмиг опухли и покраснели глаза и нос. Некрасивая,

дрожащая, сквозь стиснутые зубы и рыдания она кое-как вы-
пила и уткнулась Марине в грудь.

– Знаешь… – заикаясь от спазмов в горле, заговорила На-
дя. – Как мы танцевали! Как его забыть? Мы так танцевали…
У меня до сих пор… кружится голова…

– Ну, убить его мало!
– Не говори… Я дома спать не могу! Эти стены, эта кро-

вать… Все кружится… Меня тошнит.
– Тошнит?..
– Нет, просто вестибулярный аппарат уже ни к черту…
– Знаешь, клин клином вышибают! Плюнь на все и выхо-

ди замуж! Где этот твой поклонник?
– Какой?
– У тебя что, навалом их? Школьный! С которым к Кри-

калю приходили. Ты бы взглянула со стороны, как он на тебя
смотрит! И все, между прочим, тебе прощает.

Надежда притихла на мгновение, потом спросила преры-
вающимся шепотом:

– Тебе показалось… он любит меня?
– Это очень заметно! Очень!.. Ты что, сомневаешься?



 
 
 

– Знаешь, сегодня Сердюк хотел сделать мне предложе-
ние… Третье по счету.

– И не сделал?!
– Я не позволила… Вдруг испугалась…
– Чего, недотепа?
Она попыталась перевести дух, но слезы не давали сделать

это – еще давили горло. Глядя блестящими глазами в одну
точку перед собой, она слово за словом, как шаг за шагом,
до конца высказала то, что мучило.

– Однажды он сказал… Давно, еще на выпускном вече-
ре… «Все равно ты будешь моей…»

–  Так замечательно! Настойчивый, последовательный
мужчина.

– И он сделает все, чтобы покорить меня. Не посмотрит ни
на какие… условия, обстоятельства… Даже если я опущусь,
стану падшей… Все равно возьмет.

– Ну, это вообще!..
– Не торопись… Сейчас он все прощает. А что будет, ко-

гда покорит? Когда завоюет?.. Я боюсь, Мариша.
Она кое-как подняла с пола яблоко и стала обтирать его

ладошкой, глотая слезы.
– Пойдем, умоешься. – Марина повела ее в ванную. – А

я тебе постелю…
Надежда шла как пьяная, голова у нее кружилась…

Она лежала в постели, а перед глазами продолжалось это



 
 
 

кружение, медленно перетекавшее в сон, который снился
Надежде каждую ночь.

Тот, первый, вечер в танцевальном клубе поразил ее во-
ображение. Или, скорее, отравил…

Она танцевала во сне с Андреем. Скорее всего – класси-
ческий вальс под музыку Шуберта, причем их кружение, ка-
залось, ничто не ограничивало: ни зал, ни игра оркестра, ни
время. Точнее, их танец был единственным, самым первым
вальсом, по образу и подобию которого создали все осталь-
ные вальсы на земле. Но и сказкой это не выглядело, на-
против, все было реально и осязаемо, потому что там, где
они танцевали, все время присутствовала собака Надежды –
фокстерьер, который недовольно их облаивал.

В какой-то миг Андрей подхватывал ее на руки, и Надя
ощущала чувство полета, но опять-таки не оторванное от ре-
альности, потому что все равно слышался этот лай, а они с
Андреем завершали танец в постели.

Музыка незаметно смикшировалась, и остался лишь воз-
мущенный лай пса за дверью…

Сон и явь путались, прорастали друг в друга. Андрей пы-
тался разбудить Надежду: тихо смеялся, легонько трепал за
нос и уши.

– Еще чуть-чуть, – попросила она.
– Вставай, на работу опаздываем!
Все плыло перед глазами, вместо Андрея перед ней поче-

му-то оказалась Марина…



 
 
 

Потом они ехали в метро, и обе дремали. У Надежды из
сумочки торчала кривая ручка мужского зонта, за которую
цеплялись ноги пассажиров: вагон был набит до отказа.

На станции вывалились из дверей, встряхнулись, будто от-
топтанные курицы, оправили перышки, высоко подняли го-
ловы и пошли, красивые, гордые и независимые.

Потом ехали в маршрутке по улице Королева – две важ-
ные и неприступные особы.

И когда подходили к телецентру, Марина подытожила:
– Знаешь что, подруга… Выходи ты замуж за этого изда-

теля. И наплюй на все. Иначе психушки не миновать.
– Я подумаю… – бесцветно отозвалась Надя.

Иван спал на английском диване, укрывшись плащом, а
Илья – в кресле, неудобно откинув голову на спинку. Рот у
него был открыт, и могучий храп разносился по холлу. Три
пустых бутылки валялись под столом, гору окурков на ката-
логе венчали очки.

Иван проснулся, осмотрелся и сел, глянул на часы.
– Эй, подъем! Время восемь! – попинал Илью по ноге. –

Сейчас твои служащие придут! А посмотри, в каком ты виде!
Стыд и срам.

Все вокруг завертелось колесом.
Илья разлепил веки – не проспался.
– Я еще посплю…
– Рабочий день начался, хрен ты моржовый!



 
 
 

– Да?.. – Тот встряхнулся, стал искать очки.
Иван сунул очки ему в руки. Тот подул на них, надел,

огляделся.
– Какой ужас… Я сейчас все уберу!
Он попытался встать, но его заштормило – упал руками

на стол и отвалился в кресло.
– У тебя уборщица есть?
– Есть…
– Придет и уберет.
Он замахал вялой рукой:
– Нет… Увидит… Это несолидно… Я никогда не позво-

лял себе опускаться… Я сэр Дюк, понимаешь?
– Ну, сейчас ты не похож ни на сэра, ни на пэра…
– В том-то и суть…
– Ладно, сам уберу! – Иван сгреб каталог с окурками и

бутылки, унес в туалет. Оттуда приволок ком туалетной бу-
маги. – Вытирай стол!

Илья принялся размазывать пепел и коньячную лужу,
Иван надел плащ.

– Ты уходишь? – заморгал Илья испуганно и беспомощ-
но. – И оставляешь меня… в таком состоянии?

– Привыкай, не маленький. – И тут Иван плюхнулся об-
ратно на диван. – Ё-моё… Надо же заявление писать.

– Какое заявление?
– По собственному желанию… Слово было сказано.
Илья помотал головой:



 
 
 

– Погоди… Ты что такое говоришь, Вань?
– Вчера на меня Крикаль наехал…
– Кто такой?
– К кому вы с Надей приходили. – Иван пошел к двери, но

вернулся с новой идеей. – Илюха, а ты на работу возьмешь?
– Тебя? – наставил тот палец.
– Меня.
Илья засмеялся и погрозил ему:
– Не возьму!.. Я Надю беру! А если взять и тебя, то вы тут

опять начнете! Не потерплю!
– А роман напишу – напечатаешь?
– Роман напечатаю.
– Поклянись!
– Чтоб я сдох! А про что роман?
Иван открыл дверь.
– Про Надежду!

Надежда со съемочной группой снимала сюжет в детском
театре. Совсем маленькие, пяти-шести лет, дети танцева-
ли взрослый танец. Получалось очень мило и притягивало
взгляд. Оператор косился на Надежду, ждал сигнала остано-
вить камеру, но его не было.

Дети закончили танец и встали в исходное положение,
устремив взоры на своего балетмейстера. И лишь тогда На-
дежда подала сигнал.

Потом она брала интервью у женщины-балетмейстера.



 
 
 

– …К нам приводят даже трех-четырехлетних детей, и я
считаю, это оптимальный возраст для начала танцевального
образования. Чувство ритма и ритмические движения, как
и колыбельные песни, закладывают мироощущение. Разуме-
ется, если эти ритмы имеют понятный, узнаваемый смысл
и принадлежат к определенной этнокультуре. Языком танца
можно объясняться иногда лучше, чем словом. Например,
в любви, правда?.. Танцующий человек мыслит иначе, по-
скольку владеет не только словом, но и более выразительным
инструментом, передающим чувства, – движением…

Съемочная группа ехала по Москве в микроавтобусе, шел
дождь. Надя сидела возле окна, прижавшись виском к стек-
лу, и вспоминала еще одну встречу с Андреем.

Одетая уже по-зимнему, она обычным путем прошла ми-
мо охранников и, оказавшись на улице, натолкнулась на зна-
комый синий джип, запорошенный снегом. Дверца откры-
лась.

– Садитесь, девушка!
Пахнуло теплом, выплеснулась песня Талькова «Рос-

сия»…
Выходящие из здания люди вынуждены были огибать ма-

шину, на Надежду поглядывали с неудовольствием, но никто
не роптал. Появление Андрея было столь радостным и од-
новременно столь внезапным событием, что все ее чувства
и эмоции словно замерли, и Надя просто стояла перед рас-
крытой дверцей, будто забыв, что делать дальше.



 
 
 

В это время на служебной стоянке Иван прогревал двига-
тель машины и ждал Надежду. Он курил, поглядывал то на
часы, то на редкую цепочку людей, появлявшихся из дверей.
Заметил похожую женскую фигуру, шагнул было вперед и
отступил – обознался…

Андрей смотрел на нее, улыбался, как всегда, и не торо-
пил, угадывая ее состояние.

Надя наконец села, с трудом захлопнула широкую дверцу.
– Ты мог бы позвонить, – проговорила совсем не к месту.
– Я опоздал? – с усмешкой спросил он.
– Нет…
– Ну тогда здравствуй!
– Здравствуй, – несколько отчужденно отозвалась Надя.
– Устала?
– Есть предложение?
– Да, съездить в одно место.
– Если танцы, то мне нужно переодеться.
Он запустил двигатель.
– Нет, сегодня у нас другая программа.
– Тогда вперед.
– Почему ты не спрашиваешь, куда поедем?
Надежда устроилась поудобнее, пристегнулась ремнем.
– Это для твоей же безопасности.
Милиционер у дверей почему-то отдал честь…

Камера стояла в пустом зрительном зале, а на сцене шла



 
 
 

рядовая, не костюмированная, репетиция мюзикла.
Надежда и режиссер сидели рядом в зале.
Оператор отснял эпизод, развернул камеру на режиссера

и корреспондента. Подал знак.
Надежда говорила в микрофон:
– Мы с детства знаем прекрасную повесть Вениамина Ка-

верина «Два капитана». Мюзикл по мотивам этого произве-
дения – дань моде или вы угадываете зрительский интерес?
Ведь речь опять идет о войне.

Режиссер выглядел несколько напряженным.
– Наш спектакль не только о войне. Прежде всего это по-

весть о мужестве, о долге, чести и достоинстве. Наконец, это
поэма о любви. Мы хотим поговорить со зрителем о великом
и вечном, о том, что не подвержено вкусам или влиянию мо-
ды. Наши актеры поют и говорят стихами, потому что только
так можно выразить эти чувства и найти прямую дорогу к
сердцу зрителя. Война и любовь – вещи, казалось бы, несов-
местимые, взаимоисключающие друг друга, но именно в их
противоборстве проявляются все главные качества челове-
ческого духа…

На последних словах режиссера камера скользнула по пу-
стому залу к сцене, где шел кульминационный эпизод спек-
такля…

Надежда монтировала сюжеты для новостей и видела этот
отрывок уже на мониторе. Ей что-то не нравилось в размыш-
лениях режиссера, в словах о войне и любви; хмурясь, она



 
 
 

снова и снова прокручивала этот отрезок.
И потом, когда она ехала в полупустой электричке и опять

вспоминала ту их встречу, эти слова рефреном звучали в со-
знании…

Зимнее ночное шоссе укачало Надежду, и она задрема-
ла, изредка открывая глаза. Машина то поднималась в гору,
то спускалась с крутого подъема, проплывали слепящие фа-
ры встречных автомобилей, мелькнул указатель – Владимир-
ская область. Андрей сидел за рулем, будто влитой, молчал
и был отчего-то неулыбчивым, сосредоточенным.

Свернули с трассы на заснеженную и пустынную дорогу,
которая окончательно убаюкала Надежду.

Но едва машина остановилась, она проснулась.
У редких фонарей за окном тревожно метались снежин-

ки, какой-то поселок в сугробах, собачий лай.
– Где мы? – спросила Надя настороженно.
– Деревня Головино, – невесело обронил Андрей. – А ре-

ка, знаешь, как называется? Вольга. Все богатыри отсюда ро-
дом.

– А мы что будем здесь делать?
– Сейчас пойдем в гости.
– К кому?
– У меня друг погиб. Ликвидировали ЧП, разбирали за-

валы… В общем, Володьку накрыло… Здесь живут его ро-
дители.



 
 
 

– Какие завалы, Андрей? – испуганно спросила Надежда.
– Взрыв бытового газа, подъезд обрушился.
– А почему ты там оказался?
– Потому что работаю в МЧС.
– Теперь понятно… А это удобно – среди ночи?
– Другого времени не будет. Мне надо кое-что передать.
Андрей взял сумку, и они вышли на улицу.
В деревянном доме света не было, ветер гнал с крыши

снег, заметало калитку и крыльцо, со скрипом качался фо-
нарь – казалось, это давным-давно брошенное жилье…

– Здесь же никого нет, – бессильно проговорила Надя.
– Есть, – возразил он. – Видишь, дым из трубы?
– Значит, спят.
– Они не спят…
Увязая, с трудом пробрели по снегу и взошли на крыльцо.

Андрей постучал. В тот же миг в окнах загорелся свет.
– Кто? – спросили из-за двери.
– Это я, дядя Паша, – отозвался Андрей.
– Сережа! – Дверь открылась. – Сережа приехал!
Надежда старалась скрыть недоумение.
Рослый, крепкий старик с седой щетиной и острым взгля-

дом провел их в дом и только здесь обнял Андрея, после че-
го взглянул на Надежду, вежливо поздоровался.

– Раздевайтесь, проходите.
Навстречу из комнаты вышла пожилая женщина в выцвет-

шем цветастом халате, в платке на плечах, кинулась к Ан-



 
 
 

дрею и уж было заголосила:
– Ой, Сереженька…
Но дядя Паша оборвал причет, произнеся негромко и

властно всего одно слово:
– Валентина. – Затем добавил тем же тоном, но с тончай-

шей и какой-то трепетной лаской: – Собери-ка на стол, гости
у нас.

И тем самым как бы оторвал ее от чего-то тщательно
скрываемого горького, переключил на обычные хлопоты.

– Это Надежда, – коротко представил Андрей и усадил ее
на старый венский стул.

И хотя горе томило, угнетало и горбило стариков, Надеж-
да чувствовала, что оба приметили ее, приласкали взгляда-
ми, из посторонней сделали своей.

– Ну как ты, тетя Валя? – спросил Андрей.
Та накрывала на стол и только махнула рукой:
– Да я-то ладно. Неделю полежала и снова на ногах…
– Позавчера из больницы выписали, – сообщил дядя Па-

ша. – Опять уколов наширяли, ходит…
– Поедете в санаторий, – строго сказал Андрей. – На два

месяца, оба. И не спорьте. Я распоряжение привез.
Старики переглянулись.
– Ой, Сереженька, да какой санаторий? – запричитала тетя

Валя. – У нас же коза, кролики, пчелы…
– Поедем, – решил дядя Паша. – С пчелами до весны ни-

чего не сделается, а козу и кроликов побоку.



 
 
 

– Как побоку? – испугалась тетя Валя, но сразу же замол-
чала.

– Нам надо обстановку сменить. – Дядя Паша разлил вод-
ку в рюмки. – А то мы тут вдвоем с тобой досидимся… Раз
государство дает возможность, надо ехать. Ну что, чокаться
не будем. Вечная память. – И выпил махом.

Андрей лишь пригубил и поставил рюмку.
– А ты что, Сергей?
– Я за рулем, дядя Паша. Мне бы чаю.
– Вы что же, сейчас и назад? – ахнула тетя Валя, снимая

чайник с плиты. – И не переночуете?
– Я к вам в санаторий приеду, – пообещал Андрей и от-

крыл сумку. – Простите, что все так неторжественно… Са-
ми понимаете. – Он достал коробку и встал. – Вот, Павел
Анисимович и Валентина Васильевна, передаю вам на хра-
нение. Все документы… Мой совет: спрячьте подальше, по-
ка неспокойно. Никому не показывайте.

Дядя Паша принял коробку, зачем-то пожал руку Ан-
дрею. А тот вынул бумажный пакет и положил на стол.

–  Здесь деньги и банковские документы. Разберешься,
дядь Паш.

– Разберусь.  – Старик приоткрыл коробку и что-то там
рассматривал, не смея прикоснуться. – Елки-моталки, да ко-
гда же он успел? И ведь ни слова…

– Он все успел, дядь Паш…
Тетя Валя прикрыла рот концом платка, готовая распла-



 
 
 

каться, но наткнулась на строгий взгляд мужа и застыла.
Андрей подвинул к ней сумку:
– Тут личные вещи, теть Валь…
Старик бережно поставил коробку, налил водки.
– А что же твоя Надежда не выпила? – спохватился он. –

Кто у вас за рулем? Ну-ка до дна!
Хотел еще что-то сказать, но покосился на жену и промол-

чал – может, чтоб не вызвать ее слез…

На пустой платформе «Соколово» сидел и скулил фокс-
терьер. Мелкий дождь собачьей тоске не мешал, а придавал
содержания.

Но грохот электрички преобразил пса в одну секунду. Он
заметался по сторонам, залаял в предчувствии громадного
счастья.

Надежда вышла из вагона, раскрыла зонтик, и в тот же
миг из мороси с заливистым лаем выскочил к ее ногам Граф.

Он присела, обняла собаку, заговорила радостно:
– Ты меня встречаешь, Граф! Почувствовал! Ах ты, мой

родной пес! Соскучился по маме, да? Долго не приезжала?
Пес трясся от возбуждения, взвизгивал и мазал грязными

лапами кожаный плащ.
Из темноты выступил отец в гремящем мокром дождеви-

ке и с длинной палкой.
– Ушастый все вечерние электрички встречает, – доложил

он. – Каждый день сюда ходим… А ты сегодня даже с зон-



 
 
 

тиком!
Надежда поцеловала очень сдержанного на ласки отца,

свернула свой зонтик и взяла пса на руки.
– Ты на лапы-то его посмотри!
– Ничего, отмоемся!
Потом, на даче, уже отмытый, Граф сидел на коленях На-

дежды, положив голову на стол, – ужинали втроем.
– Ты мне Швырева привезла? – вспомнил отец.
– В следующий раз обещали. Но зато нашла Маркеса.
– Уже хорошо… «Осень патриарха»?
– Нет, «Сто лет одиночества».
– Это я читал… Но еще раз не помешает.
– Пап, ты, может, переберешься домой? – безнадежно по-

просила она. – И сам будешь ходить в библиотеку…
– Перебраться? – вдруг спросил тот. – Надо подумать…
– Хотя бы на осень, пап. А то в деревне холодно, сыро.
– Что мне – холодно?
– В городе зимой лучше, печь не нужно топить!
– Печь топить – хорошо…
– А снег чистить? Когда заметет?
– Я ведь знаю, отчего ты меня уговариваешь, – не глядя на

дочь, прямо сказал старик. – Тебе одной тоскливо в квартире
сидеть.

– Тоскливо, пап…
– Поэтому дома не ночуешь?
Вопрос прозвучал довольно резко и неожиданно, Надеж-



 
 
 

да насторожилась.
– Как ни позвоню ночью, так нет… – после паузы продол-

жал отец.
– А почему ты звонишь ночами? Не спится?
– Кому не спится, так это тебе. И где только носит? Или

прячешься от кого-то? Телефон вечно выключен.
– Скорее от себя, пап…
– Все еще развязаться не можешь? С этим? – Он кивнул

на телевизор. – С военным корреспондентом?
– Давно развязалась…
– Что же он звонит?
– Кому? Тебе?
– Мне, мне! Сегодня опять спрашивал… – Игорь Алек-

сандрович постучал вилкой по столу. – Надежда! Не смей
уводить чужого мужа из семьи! Я тебе не раз уже говорил:
как ты поступишь с его женой, так поступят и с тобой.

Надежда обняла собаку, села рядом с отцом и положила
голову ему на плечо – он даже не посмотрел в ее сторону,
однако гнев угас.

– Папа… у меня две новости.
– Ну?
– Я увольняюсь из Останкино.
– Из-за него? – сурово свел он брови.
– Нет, по собственному желанию. Иван тут ни при чем.
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