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Аннотация
Занимает  ли наш вид особое место во  Вселенной?

Что  отличает нас от  остальных видов? В  чем смысл жизни
каждого из  нас? Выдающийся американский социобиолог,
дважды лауреат Пулитцеровской премии Эдвард Уилсон
обращается к  самым животрепещущим вопросам XXI  века,
ответив на которые человечество сможет понять, как идти вперед,
не  разрушая себя и  планету. Будущее человека, проделавшего
долгий путь эволюции, сейчас, как  никогда, в  наших руках,
считает автор и  предостерегает от  пренебрежения законами
естественного отбора и  увлечения идеями биологического
вмешательства в человеческую природу. Обращаясь попеременно
к  естественно-научным и  к  гуманитарным знаниям, Уилсон
призывает ученый мир искать пути соединения двух этих
крупных ветвей познания. Только так можно приблизиться
к  самым сложным загадкам: «Куда мы идем?» и, главное,
«Почему?»
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I. Почему мы существуем

 
История поверхностна без  праистории, а  праистория  –

без биологии. Сегодня наши знания о собственной праисто-
рии и биологии стремительно расширяются. И все более ак-
туален вопрос о том, как возникло человечество и почему
такой биологический вид, представителями которого явля-
емся мы с вами, существует на этой планете.



 
 
 

 
1. Смысл смысла

 
Занимает ли человечество какое-то особое место во Все-

ленной? В  чем смысл жизни каждого из  нас? Я  полагаю,
что мы уже достаточно знаем о природе Вселенной и о самих
себе, чтобы ставить такие вопросы не отвлеченно, а пред-
полагая возможность ответа и экспериментальной проверки.
Наш взгляд уже может проникнуть через «тусклое стекло»,
осуществляя пророчество апостола Павла: «Теперь мы ви-
дим как бы сквозь тусклое стекло, гадательно, тогда же ли-
цом к лицу; теперь знаю я отчасти, а тогда познаю, подобно
как я познан». Но наше место и роль во Вселенной, вопреки
ожиданиям Павла, пока еще не выяснены – отнюдь. Давайте
поразмышляем об этом вместе.

Приглашаю вас в путешествие за ответами на эти вопро-
сы, где я с радостью стану вашим проводником. Сначала мы
исследуем происхождение нашего вида, наше место в живом
мире – на эти вопросы я уже пытался отвечать в несколь-
ко ином контексте на страницах другой моей книги, «Хозяе-
ва Земли. Социальное завоевание планеты человечеством» 1.
Затем, попеременно обращаясь то к естественным наукам,
то к гуманитарным, мы приблизимся к самым сложным во-
просам: «куда мы идем?» и, главное, «почему?».

1 Уилсон Э. Хозяева Земли. Социальное завоевание планеты человечеством. –
СПб.: Питер, 2014.



 
 
 

Думаю, пора предположить вероятные пути соединения
этих двух крупных ветвей познания. Колонизирует ли гума-
нитарная сфера естественные науки? Может быть, не без на-
шей помощи? А  что если заменить научную фантастику
(плод воображения всего одного творческого разума) новы-
ми, гораздо более причудливыми мирами – в основе кото-
рых труды многочисленных ученых-мыслителей? Не отпра-
виться ли поэтам и живописцам на поиски новых измерений,
глубин и смыслов в реальный мир? Заинтересует ли поэта
постижение такой истины, которую Ницше образно охарак-
теризовал в своей книге «Человеческое, слишком человече-
ское»2 как «радужные цвета на крайних пределах человече-
ского воображения и  познавания»? Именно там и  следует
искать смыслы.

В  обиходном языке слово «смысл» подразумевает «на-
мерение», «намерение» указывает на  «замысел», а  «замы-
сел» – на «творца». Любой объект, процесс или определе-
ние любого слова вписываются в контекст как итог причин-
но-следственных связей, возникших в разуме творца. В этом
суть философского мировоззрения организованных рели-
гий, особенно их сюжетов о творении. Предназначение есть
и у человечества, и у каждого человека. Таким образом, су-
ществование человечества в целом и каждого по отдельно-
сти имеет смысл.

2 Ницше Ф. Человеческое, слишком человеческое. – СПб.: Азбука-Классика,
2008.



 
 
 

Есть и  вторая, более широкая трактовка понятия
«смысл», которая предполагает совершенно иную картину
мира. Согласно ей, миром правит случай, а не замыслы твор-
ца. Нет никакого исходного плана, есть лишь переплетение
физических причин и следствий. Разворачивающаяся на на-
ших глазах история подчиняется только общим законам Ми-
роздания. Каждое событие случайно, но при этом сказыва-
ется на вероятности возникновения других событий. Напри-
мер, в процессе органической эволюции начало одной адап-
тации под действием естественного отбора повышает веро-
ятность других адаптаций. Такое понимание смысла помога-
ет разобраться в устройстве человечества и всей остальной
жизни – поэтому им оперирует наука.

Вторая, более обширная трактовка понятия «смысл» от-
носится к  эволюции нашей реальности среди бесчислен-
ных других возможных реальностей и  распространяется
как на Вселенную, так и на человеческую природу. По ме-
ре того как в минувшие эпохи возникали все более слож-
ные организмы и  биологические процессы, поведенческие
модели различных живых существ неуклонно приближались
к  осмысленной деятельности. Сначала у  самых примитив-
ных многоклеточных организмов появились осязательные
и  нервные клетки, затем сформировался мозг и, наконец,
целенаправленное поведение. Паук, плетущий паутину, на-
меревается таким образом поймать муху – даже если дела-
ет это чисто инстинктивно. Паутина предназначена именно



 
 
 

для ловли мух. Человеческий мозг развивался по той же схе-
ме, что и паучья сеть. Любое действие, которое мы соверша-
ем, обладает смыслом в силу его преднамеренности. Но спо-
собность принимать решения, ответы на вопросы, как и по-
чему мы развили эту способность, и вытекающие отсюда по-
следствия – все это относится уже к более широкому, науч-
ному пониманию человеческого существования.

Важнейшим следствием интеллектуальной эволюции ста-
ло умение человека представлять себе различные вариан-
ты будущего и строить планы в соответствии с ними. А на-
сколько мудро мы пользуемся этой уникальной способно-
стью, зависит от того, насколько правильно мы себя пони-
маем. Здесь можно сформулировать самый важный и инте-
ресный для нас вопрос «Как и почему человечество всту-
пило на тот путь, по которому движется сейчас?» и, исходя
из этого, пытаться понять смысл множества противоречивых
взглядов на наше будущее.

Новейшие прорывы в науке и технике подводят нас к ве-
личайшей моральной дилемме, сравнимой, пожалуй, лишь
с  тем моментом, когда Господь остановил руку Авраама3:
имеем ли мы право модифицировать человеческий генотип?
И если да, то насколько? Мы все ближе подходим к этому
неизбежному выбору, так как человечество уже начало пе-

3 Имеется в виду библейский сюжет: Бог испытывал веру Авраама, повелев ему
заколоть на жертвенном камне своего единственного сына Исаака. Когда Авраам
был готов сделать это, Бог остановил его. – Прим. пер.



 
 
 

ресекать в своем развитии важнейший, но пока еще малоис-
следованный порог нашей научно-технической эры. Мы вот-
вот откажемся от естественного отбора – процесса, благода-
ря которому мы возникли, – чтобы направлять нашу эволю-
цию в ходе сознательного отбора, меняющего нашу биоло-
гию и саму человеческую природу по нашему собственному
разумению. Одни гены (точнее, аллели – варианты кодов од-
ного и того же гена) больше не будут преобладать над дру-
гими в результате воздействия сил природы – кстати, боль-
шинство таких стихий не поддаются человеческому контро-
лю, а иные – даже нашему пониманию. Мы сможем сами вы-
бирать гены и кодируемые ими признаки. Открываются са-
мые широкие возможности: это и продление жизни, и увели-
чение объема памяти, более острое зрение, снижение агрес-
сивности, превосходные атлетические навыки, приятный за-
пах тела… список бесконечен.

В биологии ответы на вопросы «как?» и «почему?» до-
вольно обыденны и, как  правило, сводятся к  описанию
«непосредственных причин» и «первопричин» тех или иных
процессов, протекающих в живом организме. Пример непо-
средственной причины: у нас именно две руки и десять паль-
цев на руках, поэтому мы действуем ими так, а не иначе. Пер-
вопричина же позволяет понять, почему у нас именно две
руки и десять пальцев, почему мы склонны совершать рука-
ми именно такие действия. Выводя объяснение из непосред-
ственных причин, мы просто признаем, что наша анатомия



 
 
 

и эмоции жестко запрограммированы на совершение опре-
деленных действий. Если же понять первопричину, то мож-
но выяснить, почему связь такая, а не другая. Для проник-
новения в суть человеческой природы и смысла существова-
ния человека нам потребуется ответить на поставленные во-
просы сразу на двух вышеупомянутых понятийных уровнях.

На страницах этой книги я исследую второй, более ши-
рокий смысл существования нашего вида. Я считаю, что че-
ловечество возникло без всякого внешнего вмешательства,
в результате долгой последовательности событий, имевших
место в ходе эволюции. Перед нами не стоит никакой пред-
знаменованной цели, и мы не несем ответственности ни пе-
ред какими высшими силами, а  только сами перед собой.
Нас спасет мудрость, основанная исключительно на самопо-
нимании, а не на благочестии. Мы не получим свыше ни воз-
даяния, ни второго шанса. В нашем распоряжении – лишь та
планета, которую мы населяем, и лишь тот смысл, который
заложен в нас и который нам предстоит разгадать. Мы от-
правляемся в  путешествие к  познанию тайн человеческой
природы, и для начала нам потребуется сформулировать го-
раздо более широкое определение истории, чем то, к кото-
рому мы привыкли.



 
 
 

 
2. Разгадывая тайну
человеческого вида

 
Чтобы понять природу современного человека, начинать

нужно с нашей эволюции как биологического вида и обсто-
ятельств, в  которых разворачивалась предыстория челове-
чества. Задача понимания сути человека настолько важна
и масштабна, что ее не решить средствами одних лишь гу-
манитарных дисциплин. Все их ответвления, начиная с фи-
лософии, права и истории и заканчивая искусством, вдоль
и  поперек изучили различные грани человеческой натуры
в ее бесконечных вариациях и прихотливых деталях. Но они
не  в  силах объяснить, почему мы обладаем нашей осо-
бенной природой, а не какой-то другой из множества воз-
можных вариантов. В  этом смысле гуманитарные знания
не только не постигли смысла человеческого существования,
но и не в силах сделать это.

Итак, постараемся, насколько это возможно, ответить
на вопрос: кто мы? Ключ к разгадке этой великой тайны ле-
жит в познании тех процессов и обстоятельств, которые по-
влияли на формирование нашего вида. Человеческая приро-
да – плод истории, причем речь идет далеко не только о тех
шести тысячелетиях, в течение которых существует цивили-
зация, но и о гораздо более седой древности, от которой нас
отделяют сотни тысячелетий. Вся эволюция – как биологи-



 
 
 

ческая, так и культурная – должна быть исследована как еди-
ное целое, только так мы сможем получить исчерпывающий
ответ на поставленный выше вопрос. Рассматривая челове-
ческую историю на всем ее протяжении, мы сможем понять,
как и почему появился наш вид, как ему удалось выжить.

Большинство людей предпочитают рассматривать исто-
рию как  реализацию божественного замысла, перед авто-
ром которого мы испытываем благоговение. Но такая удоб-
ная трактовка становится все более сомнительной по мере
накопления знаний об окружающем нас мире. Если оцени-
вать объем научных знаний по количеству профессиональ-
ных ученых и выпускаемых научных журналов, то за послед-
нее столетие он удваивался каждые десять или двадцать лет.
Для  объяснения смысла существования нашего вида тра-
диционные представления прошлого и религиозные сюже-
ты о  творении стали комбинировать с  идеями гуманитар-
ных наук. И вот теперь пришло время узнать, как гумани-
тарные и  естественные науки могут дополнить друг друга
в этом общем поиске истины и дать максимально авторитет-
ный и обоснованный ответ на вопрос о том, для чего суще-
ствует человек.

Ученые обнаружили, что биологические истоки сложно-
го социального поведения человека в целом подобны тако-
вым у других представителей царства животных. На мате-
риале сравнительных исследований поведения тысяч видов
животных, от  насекомых до  млекопитающих, можно сде-



 
 
 

лать вывод, что самые сложные общества возникают в усло-
виях эусоциальности. Имеются в виду такие условия, кото-
рые способствуют развитию социальных навыков. Характер-
ная черта любой эусоциальной группы заключается в том,
что  ее члены совместно воспитывают молодняк на  протя-
жении многих поколений. Кроме того, в таких популяциях
присутствует такое разделение труда, которое подразумева-
ет как минимум частичный отказ некоторых членов группы
от размножения в интересах «репродуктивного успеха» (ак-
тивного воспроизводства в течение жизни) других.

Эусоциальность – выдающееся явление по ряду причин.
Во-первых, она встречается крайне редко. Из  сотен тысяч
эволюционных линий животных на суше за последние четы-
реста миллионов лет, насколько нам известно, выявлено все-
го девятнадцать случаев эусоциальности, которые встреча-
ются у некоторых видов насекомых, морских ракообразных
и подземных грызунов. Двадцатый вид в этом ряду – чело-
век. Вероятно, мы недооцениваем истинное количество слу-
чаев эусоциальности, возможно, даже сильно недооценива-
ем в силу ошибок выборки. Тем не менее можно утверждать,
что эусоциальность в природе – редкость.

Более того, известные науке эусоциальные виды возник-
ли сравнительно недавно. Похоже, это произошло не в пе-
риод палеозоя, 350–250 млн лет назад, когда разнообразие
насекомых достигло сегодняшнего уровня. Нет свидетельств
эусоциального поведения и в мезозойскую эру, до возник-



 
 
 

новения древнейших муравьев и  термитов, живших 200–
150 млн лет назад. Люди – представители рода Homo – по-
явились, по эволюционным меркам, совсем недавно, в ре-
зультате длительной эволюции приматов Старого Света,
продолжавшейся десятки миллионов лет.

Развитие социального поведения до уровня эусоциально-
сти, как оказалось, обеспечило своим обладателям серьез-
ный экологический успех. Из девятнадцати известных неза-
висимых линий среди животных именно эти две линии на-
секомых – муравьи и термиты – доминируют среди беспо-
звоночных на всей земной суше. Хотя современные муравьи
и термиты представлены менее чем 20 000 видов из более
чем миллиона видов насекомых, существующих сегодня, му-
равьи и термиты вместе составляют более половины биомас-
сы всех насекомых.

История эусоциальности ставит перед нами вопрос: поче-
му это явление так редко встречается и так долго развивается
в природе, если эусоциальные виды обладают столь очевид-
ными преимуществами? Для ответа на этот вопрос требуется
проследить целую цепочку предварительных эволюционных
изменений, которые предшествуют появлению эусоциально-
сти – своеобразному заключительному шагу. У всех эусоци-
альных видов, исследованных на настоящий момент, пред-
последний шаг на этом пути оказался одинаковым: построй-
ка хорошо защищенного гнезда, из которого взрослые особи
отправляются за кормом и в котором растят молодняк. Стро-



 
 
 

ителями гнезда могут выступать одинокая самка, семейная
пара либо небольшая и слабо организованная группа. Когда
пройден этот последний предварительный этап, остается по-
следнее условие для создания эусоциальной колонии: взрос-
лые и молодые особи должны подолгу жить в гнезде и общи-
ми усилиями воспитывать детенышей. В таких примитивных
сообществах вскоре образуются группы добытчиков, гото-
вых на рискованные рейды, и более осторожных родителей
и нянек.

Почему единственная эволюционная линия приматов по-
шла по такому редкому пути и достигла уровня эусоциаль-
ности? Палеонтологи пришли к выводу, что этому поспособ-
ствовали суровые условия окружающей среды. Около двух
миллионов лет назад один из видов преимущественно рас-
тительноядных австралопитеков, живших в Африке, значи-
тельно изменил рацион, включая в него все больше мяса. До-
бывать такую высококалорийную пищу, рассредоточенную
на обширных территориях, было бы сложно, просто блуждая
неорганизованными стайками на манер сегодняшних шим-
панзе и бонобо. Гораздо эффективнее было устроить лагерь
(то  есть гнездо) и  отправлять из  него группы охотников,
которые приносили  бы домой как  убитую дичь, так  и  по-
добранную падаль, и делились бы этой едой с собратьями.
В свою очередь, охотники могли отвлекаться от заботы о сво-
ем потомстве, так как в хорошо защищенном лагере детены-
ши оставались в безопасности.



 
 
 

Многое о человеческих истоках могут рассказать иссле-
дования современных людей, в том числе племен, которые
по сей день живут охотой и собирательством. Социальные
психологи пришли к выводу, что охота и оседлая жизнь в ла-
гере способствовали интеллектуальному развитию. На пер-
вый план стали выдвигаться межличностные отношения,
ориентированные как  на  сотрудничество, так  и  на  сопер-
ничество среди членов группы. Столь динамичный процесс
предъявлял свои требования. Интенсивность общения зна-
чительно превосходила любой сопоставимый опыт в слабо
организованных стаях бродячих животных. Это требовало
хорошей памяти, позволяющей оценивать намерения собра-
тьев, а также прогнозировать их реакции в тех или иных си-
туациях, но особенно важной стала способность изобретать
и воспроизводить в уме разнообразные сценарии будущих
социальных взаимодействий.

Социальный интеллект наших оседлых предшественни-
ков развивался подобно непрерывной шахматной партии.
Сегодня, на завершающем этапе этого эволюционного про-
цесса наши огромные банки памяти без  труда оперируют
прошлым, настоящим и  будущим, связывая их воедино.
Они позволяют нам оценивать перспективы и последствия
тех или иных альянсов, привязанностей, половых контактов,
соперничества, доминирования, обмана, лояльности и пре-
дательства. Мы  инстинктивно наслаждаемся, рассказывая
истории других людей, исполняющих роли на нашей вооб-



 
 
 

ражаемой сцене. Их лучшие воплощения мы находим в про-
изведениях искусства, политической теории и прочей высо-
коорганизованной деятельности, которую мы относим к гу-
манитарной сфере.

Важнейшая часть в долгой истории формирования чело-
вечества, очевидно, началась два миллиона лет назад с появ-
лением примитивного вида Homo habilis (человек умелый)
или другого близкородственного ему вида. До человека уме-
лого наши предки оставались животными. Были они пре-
имущественно вегетарианцами, а по телосложению напоми-
нали человека, но череп у них оставался маленьким, по объ-
ему примерно как у шимпанзе – в лучшем случае 600 см3,
а  то и  меньше. Предположительно, именно начиная с  че-
ловека умелого объем черепа у наших предков стал замет-
но увеличиваться. У Homo habilis этот показатель равен 680
см3, у  Homo erectus (человека прямоходящего)  – 900 см3,
а  у  Homo sapiens (человека разумного)  – около 1400 см3.
Увеличение человеческого мозга было одним из самых стре-
мительных процессов в сложной истории эволюции тканей
и ярким эпизодом в истории жизни как таковой.

Но  признать редкие случаи сотрудничества приматов
недостаточно для  объяснения полного потенциала совре-
менного человека, обусловленного крупным объемом моз-
га. Специалисты по  эволюционной биологии также иска-
ли великого магистра социальной эволюции – комбинацию
внешних сил и условий окружающей среды, награждавших



 
 
 

обладателей высокого социального интеллекта долгой жиз-
нью и успешным воспроизводством. В настоящее время су-
ществует две конкурирующие теории о таких первопричи-
нах. Первая связана с так называемым кин-отбором: отдель-
ные особи предпочитают жить коллатеральными группами
(с  родственниками, но  не  с  потомками), что  способствует
развитию взаимного альтруизма в такой группе. Сложное со-
циальное поведение может развиваться, когда преимущества
каждого члена группы при  передаче большого количества
генов следующему поколению превышают их потери из-за
альтруизма. При этом учитывается усредненный результат
их поведения по отношению ко всем членам группы. Общий
эффект выживаемости и репродуктивного успеха особи на-
зывается «совокупной приспособленностью». Теория сово-
купной приспособленности объясняет эволюцию действием
именно этого фактора.

Согласно второй теории, которую стали обсуждать срав-
нительно недавно (признаюсь: я  – один из  авторов совре-
менного варианта), основной движущей силой эволюции яв-
ляется многоуровневый отбор. Такая формулировка пред-
полагает, что  естественный отбор действует на  двух уров-
нях. Во-первых, это индивидуальный отбор, в основе кото-
рого лежит сотрудничество и конкуренция между членами
одной группы. Во-вторых, групповой отбор, происходящий
в ходе конкуренции и сотрудничества между группами. Так,
групповой отбор осуществляется при стычках между члена-



 
 
 

ми враждебных групп либо при конкуренции в ходе поис-
ка и сбора новых ресурсов. Многоуровневый отбор вызыва-
ет все больший интерес биологов-эволюционистов благодаря
новейшим математическим доказательствам, что кин-отбор
может действовать только в  особых условиях, которые ес-
ли и существуют, то чрезвычайно редко. С другой стороны,
многоуровневый отбор легко объясняет известные примеры
эусоциальной эволюции животных. А кин-отбор, если даже
гипотетически и возможен, соответствует таким примерам
гораздо хуже. (Эту важную проблему мы подробно обсудим
в главе 6.)

Роль индивидуального и группового отбора четко просле-
живается в деталях человеческого социального поведения.
Человек очень интересуется любыми мелочами в поведении
окружающих. Сплетни – преобладающая тема любой бесе-
ды, так было и на стоянках охотников, и при королевских
дворах. Наш разум подобен калейдоскопу – мы словно чер-
тим карту, на которой отмечаем «своих» и «чужих», эмоцио-
нально оценивая каждого из таких знакомых с определенной
долей доверия, любви, ненависти, подозрения, восхищения,
зависти и склонности к общению. Мы непроизвольно стре-
мимся входить в группы либо создавать их по мере необхо-
димости. Такие группы могут причудливо пересекаться, сов-
падать либо дистанцироваться друг от друга. По размеру они
могут быть как очень маленькими, так и очень большими.
Почти все группы так или иначе конкурируют с себе подоб-



 
 
 

ными. Мы можем проявлять великодушие в своих рассужде-
ниях, но на самом деле всегда считаем свою группу лучшей,
а себя самих идентифицируем именно как членов группы.
Состязательность, в том числе вооруженные конфликты, бы-
ла характерной чертой всех человеческих обществ на протя-
жении всей истории, которую мы можем проследить на ос-
новании археологических свидетельств.

В настоящее время все более пристально изучаются ос-
новные черты биологических истоков человека разумного,
а их прояснение открывает перспективы плодотворного вза-
имодействия ученых и  гуманитариев. Конвергенция двух
этих крупных сфер приобретет огромное значение, когда до-
статочно большое количество людей осознает ее потенциал.
Что касается естественных наук (генетики изучения мозга,
эволюционной биологии и палеонтологии), они предстанут
в новом свете. Студентов наряду с историей будут обучать
праистории, а все в целом им будут преподносить как один
великий эпос всех живущих на Земле.

Уравновесив гордыню и смирение, мы сможем серьезнее
присмотреться и к нашему месту в природе. Да, мы обладаем
величайшим во всей биосфере разумом, а человеческий дух
наделен уникальной способностью к благоговению и изуми-
тельному полету фантазии. И все же мы – часть фауны и фло-
ры Земли, мы привязаны к ней эмоционально, физиологи-
чески и в не меньшей степени – исторически. Было бы глу-
по считать эту планету лишь пересадочной станцией на пу-



 
 
 

ти в лучший мир. Земля утратила бы жизнеспособность, ес-
ли бы мы переоборудовали ее в большой космический ко-
рабль.

Возможно, человеческая жизнь устроена гораздо проще,
чем нам кажется. Нет никакого предназначения, непостижи-
мой тайны. Демоны и боги не жаждут того, чтобы мы прися-
гали им на верность. А мы – самосотворенные, независимые,
одинокие и хрупкие биологические существа, приспособив-
шиеся к жизни в этом мире. И главное, что имеет значение
для долгого выживания человечества, – здравая самооценка,
построенная на гораздо большей свободе мысли, чем допус-
кается сегодня даже в самых развитых демократических об-
ществах.



 
 
 

 
3. Эволюция и наш

внутренний конфликт
 

Каков человек от природы? Хорош ли он по своей сути,
но может поддаться тлетворному влиянию сил зла либо на-
оборот – греховен изначально, но способен исправиться, жи-
вя по законам добра? Созданы ли мы для служения группе,
даже рискуя жизнью, или напротив – предназначены для то-
го, чтобы ставить свои интересы и благополучие наших близ-
ких превыше всего? Научные знания, накопленные за  по-
следние двадцать лет,  – по  крайней мере значительная их
часть – свидетельствуют о  том, что в нас есть и  то и дру-
гое. В каждом из нас заложен внутренний конфликт. Играть
в  команде или  держаться особняком? Жертвовать на  бла-
готворительность или  пополнять свой банковский вклад?
Нарушать время от времени правила дорожного движения
или никогда не позволять себе этого? Думаю, неправильно
было бы рассматривать эту тему, не признавшись в собствен-
ных противоречивых эмоциях. Когда в 1978 году Карл Саган
получил Пулитцеровскую премию за популяризацию науки,
я считал эту награду настолько незначительной для ученого,
что не видел смысла даже упоминать о ней. Но уже на следу-
ющий год Пулитцеровскую премию получил я, и она вдруг
стала казаться мне величайшей литературной почестью, ко-
торой, конечно, не грех похвастаться.



 
 
 

Все  мы  – генетические химеры, одновременно святые
и грешники, поборники истины и лицемеры – и не потому,
что человечество не смогло достичь религиозных или идео-
логических высот, а в силу особенностей происхождения на-
шего вида в течение миллионов лет биологической эволю-
ции.

Не  поймите меня неправильно. Я  не  пытаюсь сказать,
что  наша жизнь определяется инстинктами, как  у  живот-
ных. Но  для  понимания человеческой природы необходи-
мо признать, что  у  нас есть инстинкты, и  разумно учиты-
вать самых дальних из наших предков – настолько древних
и настолько подробно, насколько это возможно. История са-
ма по  себе не может дать нам такого понимания. Истори-
ческая наука останавливается на заре письменности, более
ранние эпохи исследует археология. Еще более седая древ-
ность  – предмет изучения палеонтологии. По-настоящему
полная история человечества должна учитывать и биологи-
ческие, и культурные аспекты.

С точки зрения биологии ключ к этой тайне заключает-
ся в  силе, которая вывела дочеловеческое социальное по-
ведение на  уровень человеческого. Основным кандидатом
на  роль такой силы сейчас считается многоуровневый от-
бор, в  результате которого наследственное социальное по-
ведение повышает конкурентные способности как в группе,
так и групп в целом.

Не забывайте, что единицей естественного отбора являет-



 
 
 

ся не отдельный организм или группа, как ошибочно пишут
некоторые популяризаторы науки. Такая единица – ген (точ-
нее, аллели, то есть множество форм одного и того же гена).
Естественный отбор нацелен на признаки, кодируемые гена-
ми. Признак может быть индивидуальным, а может вырабо-
таться в ходе конкуренции между особями внутри группы
или за ее пределами. Или признак может отвечать за соци-
альные взаимодействия с другими членами группы (напри-
мер, за коммуникацию или совместный труд) и сохранять-
ся в ходе конкуренции между группами. Если члены груп-
пы не умеют действовать слаженно и эффективно общаться,
то она проиграет в конкуренции с другими группами, кото-
рые организованы лучше. Из поколения в поколение гены
неудачников угасают. В животном мире наиболее яркие по-
следствия группового отбора можно наблюдать в кастовых
системах у муравьев, термитов и других общественных на-
секомых, но они проявляются и в мире людей. Идея груп-
пового отбора, действующего одновременно с индивидуаль-
ным отбором, не нова. Еще Чарльз Дарвин справедливо по-
лагал, что такой отбор играет важную роль, прослеживая его
сначала среди насекомых, а потом и у людей. Об этом уче-
ный писал в своих книгах «Происхождение видов» и «Про-
исхождение человека и половой отбор».
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