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Аннотация
Серия «Лики великих»  – это сложные и увлекательные

биографии крупных деятелей искусства – эмигрантов и выходцев
из эмигрантских семей. Это рассказ о людях, которые, несмотря
на трудности эмигрантской жизни, достигли вершин в своей
творческой деятельности и вписали свои имена в историю
мирового искусства. 1  октября 1904 года родился Владимир
Горовиц (1904 – 1989) – будущий великий пианист, которого
впоследствии назовут королем пианистов. Киев был его родиной,
здесь он получил музыкальное образование, здесь пришел к
нему первый успех, в девятилетнем возрасте он был принят
в консерваторию. В 1925 году Владимир Горовиц уехал
в Германию, где и начал свою блистательную концертную
деятельность. В 1940 году Горовиц окончательно поселился
в Америке. Записи его программ, концертов, исполненные с



 
 
 

лучшими оркестрами Америки и Европы, до сих пор в списке
бестселлеров. Иллюстрации Александра Штейнберга.
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ЕГО НАЗЫВАЛИ
«ЖИВОЙ ЛЕГЕНДОЙ»

Владимир Горовиц
(Vladimir Horovitz)

Такой очереди за билетами на фортепианный концерт
Америка никогда не видела! Вот уже несколько ночей люди,
а среди них много молодежи, стояли, сидели на раскладных
стульях, лежали в спальных мешках, грелись возле неболь-
ших костров, – трудно было придумать худшую погоду для
того, чтобы проводить ночи на улице. Порывы ветра сме-
нялись снегом, дождем… Шла весна 1965-го. Кто-то под-
считал, (и эта цифра впоследствии появилась в «Нью-Йорк
Таймс») – в огромной очереди стояло, лежало, ожидало би-
лета более полутора тысяч человек. В интервью журналистам
многие говорили: «Это историческое событие, я не могу его
пропустить! Несмотря на погоду и высокую цену билетов, я
буду ждать до победного конца!» Пожилой человек сказал:
«Последний раз я стоял в очереди в России – за хлебом».
Юноша, проходивший мимо, спросил: «Вы ждете билетов на



 
 
 

Битлз?» – «Нет, билеты на концерт Владимира Горовица».
В газете были заголовки: «Один Горовиц стоит пяти Бит-

лз». Когда знаменитый пианист узнал об огромных очере-
дях из желающих попасть на его концерт, он был чрезвы-
чайно растроган. Он, гениальный пианист, чье имя стало ле-
гендой, двенадцать лет не появлялся перед публикой. Нако-
нец, именно тогда, весной 65-го, он решил вернуться на сце-
ну. Этого возвращения поклонники его таланта ждали дол-
го. Потому люди и проводили ночи в ожидании открытия
билетных касс Карнеги-холла.

В один из поздних вечеров жена Горовица Ванда Тоска-
нини – дочь выдающегося дирижера, поехала туда, на пере-
сечение 57-й стрит и 7-й авеню и, заказав в ближайшем ка-
фе пятьсот порций кофе, распорядилась раздать их стояв-
шим в очереди. Наутро пришла телеграмма: «Дорогой Ма-
эстро, Мадам! Вы согрели сердца и желудки пятисот из нас.
Эта ночь была незабываемой. Вся очередь шлет вам благо-
дарность, и…надеемся попасть на концерт».

Билеты поступили в кассу в десять утра, а к полудню все
были распроданы. Больше тысячи людей ушли с 57-й улицы
в то утро разочарованными – им не достались билеты. Тут
же было организовано расследование: куда «ушли» билеты?
Менеджер Карнеги-холл оправдывался в газете: «Я не могу
позволить, чтобы супруга Кусевицкого или дочь Рахманино-
ва стояли в очереди. Много билетов забрала пресса, телеви-
дение, фирмы звукозаписи, выдающиеся музыканты, прие-



 
 
 

хавшие из других стран мира». Истерия по поводу билетов
достигла апогея перед концертом: цены оказались астроно-
мическими, кассы и менеджеров осаждали толпы желающих
попасть на концерт. Был лишь один человек, сохраняющий
невозмутимое спокойствие. Это он, Владимир Горовиц. Да
еще, пожалуй, парикмахер, который стриг его 35 лет.
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