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Аннотация
В семьях крупнейших российских нефтяных олигархов

праздник: их дети, известные спортсмены мирового класса,
играют свадьбу. Но на ближайшем же международном теннисном
турнире молодой муж, упорно шедший к победе, неожиданно и
по непонятным причинам проигрывает матч сыну собственного
тренера – восходящей звезде тенниса. И более того, возвращаясь
домой, молодожены гибнут в автокатастрофе.

Прокуратура прекращает расследование по причине смерти
самих виновников трагедии. И тогда дело поручают А.Турецкому
и его команде.
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Фридрих Незнанский
Гоький привкус победы

 
Пролог

 
В конце мая пятого года нового тысячелетия, когда стало

уже совсем тепло и молодая листва деревьев освежила на-
бережную канала Хорошевское Спрямление, в фирменный
автосервис «БМВ» на соседней улице Берзаринской урага-
ном ворвалась длинноногая, коротко стриженная блондин-
ка. Она по инерции промчалась до середины офиса, на се-
кунду замерла, скрипнув натуральными каучуковыми по-
дошвами мокасин, словно тормозами, оглянулась несколько
растерянно, но быстро сориентировалась, умело скрыла за-
мешательство за лучезарной улыбкой от уха до уха и реши-
тельно направилась к стойке мастера-приемщика.

Не замечая очереди, в которой несколько парней лениво
перебрасывались специфическими автолюбительскими сло-
вечками, она плюхнулась на гостевой стул перед усатым
мужчиной в униформе и закинула ногу на ногу.

– Здравствуйте, уважаемый! Мастер оторвал взгляд от мо-
нитора.

– Здравствуйте. Я могу вам помочь?
–  Механик мне телефонировал, что нужен коричневый



 
 
 

датчик…
Парни, никаким образом не отреагировавшие ни на сбой

очередности, ни даже на привлекательные конечности ее на-
рушительницы, тут насторожились. Приемщик же, всякое
повидавший на веку, оставался невозмутим.

– Коричневый? К какой машине?
– Что? – не поняла красавица.
– Машина у вас какая?
– Красная!
«Очередников» начало беззвучно корежить, будто убогих

в пляске у часовни в Цаберне. Смех в полный голос им пока
удавалось сдерживать.

– Надо же! Мой любимый цвет! – мастер за стойкой был
по-прежнему серьезен, только в голосе его проскользнула
интонация Иа-Иа. – А марку и модель не подскажете?

– Я не модель, – обиделась длинноногая, – а марок у меня
нет.

– Гм… А документы на машину у вас есть?
Девушка улыбнулась еще шире, что прежде казалось

невозможным, и достала из сумочки удостоверение водите-
ля.

– Спасибо. – Мастер, косясь в техталон, пробежал пальца-
ми по клавиатуре, бормоча: – Датчик… датчик… Ага! Силь-
но подозреваю, что этот может быть коричневым…

Щелкнув мышкой, отправил компьютерный запрос на
склад. И через несколько минут из подсобки ему вынесли



 
 
 

небольшую коробочку. Приемщик протянул ее клиентке. Та
открыла.

– Но он же зеленый! – Ресницами хлоп-хлоп.
– Ничего не могу поделать, – развел руками продавец, –

всегда были коричневые. Но вчера к нам завезли только зе-
леные.

– Ладно, давайте. – Красавица с датчиком развернулась к
выходу.

– Извините, девушка! – крикнул мастер вдогонку. – Если
вас не затруднит, может быть, вы оплатите покупку?

Мужики у стойки похрюкивали, но крепились.
– Сколько стоит зеленый?
– Тысяча шестьсот тридцать рублей…
– Нет! – возмутилась обладательница красной машины. –

Я не стану платить столько за товар неправильного цвета!
Она бросила коробочку на стойку мастера и, заложив ви-

раж, гордо порулила к стеклянной двери, бормоча на ходу:
– Механика пришлю. Пусть сам разбирается. Мастер, ух-

мыляясь в усы, вновь уставился в экран и бросил:
– Следующий!
Следующих не было. Клиенты валялись под прилавком,

держась за животы, и стонали. Вероятно, их всех разбил при-
ступ острого аппендицита.

Наконец возникла первая радостная физиономия:
– Мужики! Что это было?
– Собственно, это была Ариадна. – Приемщик пожал пле-



 
 
 

чами. – Странно, что она здесь, а не на Рублевке.
– Галаева? – Клиент все еще похихикивал, но уже сообра-

жал. – То-то я гляжу мордашка знакомая. На фитнес прие-
хала наверняка. Форму поддерживает на каникулах. Тут от-
личный спортивный комплекс «Агидель» рядом. На Живо-
писной.

Усатый мастер молча кивнул, соглашаясь…
Время в наш век всюду летит стремительно. А в России

еще вдвое быстрей.
И события, еще вчера считавшиеся значимыми, стирают-

ся, замещаются новыми, кажущимися поначалу еще более
важными. Через год, вытесненные новыми яркими впечатле-
ниями, они превратятся в смутные воспоминания. Через три
о былых судьбоносных свершениях едва вспомнят лишь те,
для кого они были действительно вопросом жизни и смерти.
А через десять о них забудут практически все.

Тогда, за несколько лет до конца прошлого века, страна
жила обычной бурной жизнью. Создавались и разорялись
предприятия и компании, музыканты сочиняли бессмерт-
ные шлягеры-однодневки, спортсмены устанавливали нико-
му не нужные и назавтра же превзойденные высшие дости-
жения.

Вселенная бурлила по-взрослому: начинались войны и
устанавливался недолгий мир, неслись ураганы, тряслась
земля. Ученые делали фундаментальные открытия. Полити-
ки врали своим избирателям. Церковники молились своим



 
 
 

богам.
Прибрав к рукам руководство Аэрофлота, не забытый,

а, наоборот, тогда еще всем известный олигарх Дубовиц-
кий приступил к приватизации его прибылей. Для этого он
придумал швейцарскую финансовую компанию «Анклав»,
выполнявшую функции зарубежного казначейского центра
крупнейшего авиаперевозчика России.

В те годы Аэрофлот был сытной кормушкой, из кото-
рой не брал только ленивый. Авиакомпания имела сотни
счетов в иностранных банках, через которые многочислен-
ные представительства Аэрофлота вели финансовую дея-
тельность компании за рубежом.

В задачу «Анклава» входила централизация этих опера-
ций в одном финансовом центре за пределами России. Со-
здание такой структуры за рубежом казалось разумной иде-
ей: при эффективном управлении казначейский центр мог
увеличить прибыль российской авиакомпании на миллионы
долларов. Но вся финансовая деятельность «Анклава» дер-
жалась в строгом секрете. Потому что, в отличие от дру-
гих подобных организаций, обслуживавших международные
корпорации, казначейский центр Аэрофлота не принадле-
жал авиакомпании; он был собственностью Бориса Дубовиц-
кого и его партнера по ЛогоВАЗу Николая Слышкова. По-
нятно, в чьи карманы потекла «прибыль Аэрофлота».

Партнеры, дай им волю, с удовольствием заглянули бы и
в неисчерпаемые недра родной страны, но государство пока



 
 
 

пыталось хранить свои запасы. Нувориши вынуждены были
довольствоваться тем, что лежало на поверхности и летало
над ней.

Сборная России по футболу на равных в тот год сражалась
с итальянцами за выход в финал чемпионата мира. Кто мог
представить, что этот результат надолго останется ориенти-
ром для последующих поколений спортсменов?

Горьковский автозавод начал выпуск модернизированной
«Волги»-«десятки», началась сборка первых «Газелей» с ди-
зелем «Steyer», было подписано соглашение с концерном
«Фиат» о создании совместного предприятия «Нижегород-
моторс». Кто-нибудь помнит о таком?

А в столице, в Чистом переулке, в небольшом особняке
под номером четыре, коротая ночные часы, гоняли чаи двое.

–  Слышь, Михалыч! Как думаешь, Масуд скоро Кабул
возьмет?

– Не, не возьмет, – шумно отхлебнул из кружки Михаил
Михайлович Виноградов, пожилой сержант вневедомствен-
ной охраны, доставшийся в напарники Григорию.

– Почему? Асмар уже взяли. До Кабула – рукой подать. –
По молодости лет Гриша Ильин мнил себя стратегом.

– Не возьмут – и все! – рассудительно отрезал будущий
пенсионер. – Ты не на карту с флажками смотри, Кутузов, а
подумай, кому это надо.

– Нам надо.
–  Ну-ну. Нам там уже ничего не надо. Были уже. На-



 
 
 

хлебались. А вот пиндосам-америкосам, наоборот, пока еще
несильно надо. Значит, не возьмут…

Молча пожевали печенье, прихлебывая дымящимся чаем
с ароматом мяты, любовно заваренным Изюмкой, как обзы-
вал вечный сержант свою благоверную.

– Вот уйдешь, Михалыч, чем займешься? – сменил тему
молодой. – Скучать наверняка станешь.

– По чему скучать-то? По тебе, что ли? На дачу съеду от
этой суеты. Лес, озеро, грядки. Поработал, покурил – нико-
му ничего не должен. И ответственности никакой. Все рав-
но почти забесплатно тут без дела сижу, штаны просиживаю.
На тебя вот гляжу. Слава богу, недолго осталось.

– А правда, Михалыч, – не унимался сержант Ильин. –
Почему мы здесь вдвоем? По штату шесть охранников по-
ложено.

–  Начальство-мочальство деньги экономит. Посчитай:
вместо шести зарплат платит нам по полторы. Три всего. Как
думаешь, куда еще три идут?

Гриша почесал затылок.
– Это-то понятно. Ну а случись что?
– Тьфу, тьфу! – на всякий случай сплюнул Виноградов. И

широко улыбнулся: – Что ты буровишь? Что тут может слу-
читься, ексель-моксель? Кому эти бумажки на хрен нужны?

Центр имени Вернадского, который охраняли вневедом-
ственники, был создан в 1968 году. Занимался он изучением
структур земной коры и верхней мантии с использованием



 
 
 

различных источников колебаний, включая мирные ядерные
взрывы и землетрясения. К моменту описываемых событий
деятельность его была почти свернута из-за недостаточности
финансирования. Охранялся фактически только архив, в ко-
тором находились документы о разведанных месторождени-
ях нефти, газа, урана и запасах других полезных ископаемых
на территории бывшего Советского Союза, то есть как Рос-
сии, так и прочих союзных республик – Казахстана, Туркме-
нии, Таджикистана, Узбекистана. И на шельфе Каспийского
моря новые месторождения значились.

Конечно, документы являлись секретными и очень важ-
ными для СССР в прошлом, а ныне для государства Россий-
ского. Но организовать должную охрану у самого центра не
было средств, а государственные лица, обеспечивающие со-
хранность тайны, были больше озабочены «экономией» вы-
деляемых денег.

Виноградов отставил пустую чашку. Несмотря на весе-
лость, слова напарника его отчего-то встревожили. Да и шум
неясный донесся из коридора. Едва слышный. Или почуди-
лось ему?

– Спасибо, Гриня, печенье вкусное принес. Хоть на что-
то сгодился. Ты пей еще, а я погуляю по объекту пока…

Он прикрыл за собой дверь вахтерской, где сержанты ча-
евничали, и двинулся в направлении библиотеки. Опять по-
дозрительные посторонние звуки – даже не слышимые, а
еле угадываемые – заставили его затаиться. Секунду он раз-



 
 
 

думывал: не вернуться ли за Ильиным. Вдвоем безопаснее.
Но Михалыч пересилил себя, призвав на помощь здравый
смысл. Ну кому что-то могло понадобиться в пыли архива?
А потом стыда не оберешься – до самой пенсии будут сослу-
живцы подкалывать, вспоминать, как два мента на проголо-
давшуюся крысу в ночи охотились. Слава богу, недалеко уже
до пенсии-то…

Однако штатный пистолет из кобуры сержант Виноградов
вынул и крадучись стал подходить к повороту, за которым
скрывалась запертая и опечатанная дверь в хранилище ру-
кописей.

Но и эта предосторожность его не выручила. Виноградову
просто не повезло: среди нескольких фигур, колдовавших у
двери хранилища, одна была развернута в его сторону. Лица
под маской видно не было, однако Михалыч почувствовал,
как с его взглядом встретился чужой темный взгляд. Пока
остолбеневший сержант поднимал непослушную руку с ору-
жием, из конца коридора беззвучно сверкнуло. На будущего
пенсионера с оглушающим грохотом обрушился потолок…

Охранник не мучился. Пуля вошла ему в глаз и навеки
остановила лихорадочный бег мыслей: четверо… откуда?.,
что им надо?., надо бы подкрепление выз…

Григорий поперхнулся чаем и, откашливаясь на ходу, бро-
сился в коридор, из которого уже доносился топот множе-
ства ног. Но тут же рыбкой нырнул обратно в вахтерскую:
благодаря этому нырку ему, как голливудскому герою, уда-



 
 
 

лось увернуться от стремительной пули, опередившей несу-
щихся в его сторону преступников.

На двери помещения для охранников, оборудованного,
разумеется, по принципу «экономии», не было, вопреки
всем инструкциям, ни засова, ни защелкивающегося замка,
а возиться с ключами было поздно. Ильин отчаянным усили-
ем воли превозмог желание забраться под топчан и прижал-
ся спиной к простенку рядом с дверью, выхватывая штатное
оружие.

Не зря: прогремели еще два выстрела, выбивших щепу и
из двери, и из деревянного топчана у противоположной сте-
ны. Едко запахло порохом.

Гриня в ответ тоже пальнул через дверь. Раздался негром-
кий вскрик, за которым последовала громкая матерщина, и
в комнатенку ввалились сразу несколько человек. Сержант
еще раз выстрелил наугад, но на этот раз ни в кого не по-
пал. Тут же грохнуло снова – Ильин почувствовал, что грудь
его разломилась пополам, впуская внутрь пламя. И так и не
сумевший что-либо оборонить охранник свалился под ноги
нападавшим.

– Сука! – Один из налетчиков сорвал окровавленную пер-
чатку и в сердцах швырнул ее в сторону. Вынул носовой
платок и попытался перевязать ладонь. – Зацепил все-таки.
Больно как…

Пнул под ребро лежавшего без движения Ильина.
Второй скрипучим голосом заметил:



 
 
 

–  Мокруха, начальник. Плохо вышло. Роман недоволен
будет.

– А мне накласть! – огрызнулся первый, прижимая ране-
ную руку к груди, будто баюкая. – На Ромика вместе с Роби-
ком и на прочих умников, вместе взятых… Все. Иди делай
дело. Путь свободен.

Судьба смилостивилась над сержантом, он после второ-
го тяжкого удара кованым ботинком, угодившим в висок, из
пылающего ада реальности мягко переместился в прохлад-
ное недвижное забытье.

Очнулся на госпитальной койке спустя трое суток. Шесть
месяцев мыкался по больницам и санаториям. Получил
инвалидность. И очень долго, почти десять лет, не мог
вспомнить ни голосов преступников, ни произносимых ими
слов…

…Вызвав лифт, Александр Борисович, как обычно, про-
верил, есть ли почта. Делал он это по-детски: привставал на
цыпочки и заглядывал в прорезь ящика одним глазом, вто-
рой прищурив, отчего физиономия его становилась смеш-
ной и шкодной. Сам себя Турецкий, конечно, видеть со сто-
роны не мог, однако поступал так, лишь когда в подъезде ни-
кого не было. Даже кошек. Он и их стеснялся.

В темноте ящика белела корреспонденция. Чертыхнув-
шись, мастер следственного дела достал из кармана связку
ключей. А увидев девственно чистый запечатанный конверт
из плотного картона, выругался солонее и крепче. Аноним-



 
 
 

ные послания в последнее время стали его раздражать. Ак-
куратно взяв письмо за самый уголок, Турецкий спрятал его
в сумочку, в этакий мужской ридикюль, в котором обычно
носил с собой документы на машину. Тряхнул головой, слов-
но пытаясь вытрясти из нее озабоченность, напялил на лицо
беззаботную улыбку и поднялся в квартиру.

Предосторожность с улыбкой оказалась излишней: ни же-
ны, ни дочери дома пока не было. Александр Борисович про-
вел ладонью по лбу, будто маску снял, и стал самим собой –
немного усталым крепким мужчиной с ироничным выраже-
нием лица.

– Ну давай, Шурик, поглядим, – обратился он сам к себе
и прошел на кухню.

На столике у раковины всегда лежали тонкие резиновые
перчатки, а в стаканчике у мойки стояли ножницы, которы-
ми Ирина вскрывала пакеты с молоком для утреннего кофе.

Натягивая резину на руки, Турецкий, ухмыляясь, бормо-
тал: «Скальпель, пинцет, спирт…»

Вооружившись ножницами, он аккуратно – по самому
краю – надрезал конверт и вынул его содержимое. Им ока-
зался патрон к пистолету ТТ, некогда весьма популярному в
криминальных разборках, и сложенный вдвое клочок бума-
ги с корявыми печатными буквами:

«Туретский, брасай это дело. Падумай о душе. Кладбище
тибя ждет».

Следователь «падумал» о душе, скомкал анонимку вместе



 
 
 

с конвертом и бросил в мусорное ведро. Патрон машинально
сунул в карман.

Он, разумеется, прекрасно знал, как должно поступать
при получении анонимного материала, содержащего угрозы.
Даже сам некогда принимал участие в разработке памятки
для жителей столицы, которую затем распространяло УВД.
Но «отправлять в правоохранительные органы полученные
материалы с сопроводительным письмом» намерен не был.

Если бы с каждой анонимкой он поступал по инструкции,
в правоохранительных органах скопилось бы материала на
крупное уголовное дело. Еще ему бы самолично и поручили
разобраться с угрозами, поступившими в адрес первого по-
мощника генпрокурора. Нет уж, спасибо, увольте!

Тем более, внимательно оглядев полученный пакет, Ту-
рецкий был убежден, что явных улик на послании не обна-
ружится. Анонимщик «косил» под безграмотную уголовщи-
ну, но ни отпечатков пальцев, ни каких-либо отличительных
признаков бумаги или конверта, по которым можно на пре-
ступника выйти однозначно, экспертиза не найдет. Только
людей от работы отвлекать. Разве что патрон можно в кри-
миналистическую лабораторию отдать при случае. Может,
определят, на каком заводе выпущен, когда, куда отправля-
лась партия, где его можно было достать… Но и это не к спе-
ху. И без особых надежд на успех.

Турецкому грозили часто. Он уж и не припомнит, когда
в первый раз получил подобную анонимку от представите-



 
 
 

лей криминальной среды. Где-то на заре следственной карье-
ры. Поначалу реагировал на них, докладывал, пытался выяс-
нять. Расстраивался. Но с годами научился относиться спо-
койней. Тем более что угрозы уголовников были, как прави-
ло, не более чем «пугалки» – обычная реакция людей, ко-
торые сами боялись Турецкого как огня и стремились хотя
бы таким образом компенсировать собственные страхи. До
реальной угрозы жизни доходило нечасто. В последний раз,
пожалуй, только «законник» Сапин был близок к цели. Спа-
сибо Галочке Романовой – уберегла…1

Значительно опасней были намерения совсем у других
«анонимщиков». «Интеллигентные» письма и «случайные»
встречи с аккуратными неприметными людьми с военной
выправкой стали нормой, с тех пор как уровень дел старше-
го следователя Генеральной прокуратуры поднялся до биз-
нес-элиты и высших эшелонов власти. Кажется, впервые
встретился Александр Борисович с таким «бойцом невиди-
мого фронта», расследуя серию убийств в «Ленинке».2 Или
все-таки, когда вел дело крупных военных чинов, огребаю-
щих миллионы перед выводом группы войск на Родину? 3

Неважно. Важнее, что причиной угроз этих «товарищей»
были даже не конкретные дела Турецкого, а само присут-
ствие его в качестве фигуры на правовом поле. И хотели бы

1 См. роман Ф. Незнанского «Отложенное убийство».
2 См. роман Ф. Незнанского «Заговор генералов».
3 См. роман Ф. Незнанского «Ошейники для волков».



 
 
 

они мешающую фигуру с этой доски убрать. И возможности
у них были серьезнее, чем у самой крутой организованной
преступной группировки.

Получая очередное «предупреждение», Турецкий заду-
мывался, а не бросить ли все к чертовой матери? Сколько
раз ему супруга говорила: «Шурик, ты же прирожденный пе-
дагог!» А что? Перейти на преподавательскую должность в
академии, читать лекции и вспоминать забавные случаи из
собственной юридической практики, веселя студентов. Спо-
койная работа, обеспеченная старость…

Тьфу! Александр Борисович покривился. Ладно, повою-
ем еще. В крайнем случае можно будет и впрямь воспользо-
ваться спецохраной для семьи, которую не раз не то в шутку,
не то всерьез предлагали Грязнов с Меркуловым. Но пока до
этого дело не дошло, слава богу.

Вот и сегодняшняя анонимка не повод паниковать. По-
нятно, что это не урки писали. Да и не было в последнее вре-
мя у старшего помощника генерального прокурора дел, где
проходили бы исключительно уголовники. Все «приличные»
люди в основном. Значит, и послание от «приличных».

Интересно, это очередная попытка заставить его уйти в
отставку? Или связано с новым делом, которое ему Костя
утром подсунул: позвонил и приказал принять в производ-
ство. И Турецкий успел даже запросить его в Мосгорпроку-
ратуре. Интересное, должно быть, дельце, если такая быст-
рая реакция последовала. И опять вроде бы «спортивное».



 
 
 

Кажется, в последнее время он становится специалистом по
спортивным делам.4

4 О последнем «спортивном» деле см. роман Ф. Незнанского «Засекреченный
свидетель».



 
 
 

 
Глава 1 А ПЛЮС А

 
– Арик! – Ариадна распахнула дверцу красного «БМВ».
Высокий стройный брюнет с объемистой спортивной

сумкой через плечо, вышедший из двери клуба «Аги-
дель-спорт», во весь рот улыбнулся, радостно помахал рукой
невесте и направился к автомобилю.

– Здравствуй, Аричка. – Он чмокнул девушку в губы.
Забросив сумку на заднее сиденье, уселся на место пасса-

жира рядом с Ариадной, но все-таки поинтересовался:
– Кто поведет?
– Ну, Арик! Мы же договорились. На синей – ты, на крас-

ной – я, – капризно надув губки, отвечала будущая супруга.
– Ладно, не сердись, я шучу, – улыбнулся жених. Хотя си-

ний четыреста седьмой «Пежо» ему уже поднадоел.
«БМВ» резво рванул с места. Водить девушка любила и

умела. Мужчина это ценил.
Сын известного нефтепромышленника, владельца хол-

динга «ТРБ-РВ» Роберта Максимовича Асафьева, один из
лучших в недавнем прошлом теннисистов страны, Артур
многие годы был занят спортом, и лишь около двух лет назад
он впервые засветился в высшем обществе.

Тогда на вечеринке «Большого шлема» он, завидный же-
них, был представлен как официальный спутник известной
светской львицы и «наследной принцессы» Анастасии Гон-



 
 
 

чар, дочери бывшего спикера Госдумы. Журналисты поспе-
шили объявить их звездной парой, но дело у молодых, жив-
ших абсолютно разными интересами, не заладилось.

Затем из зарубежного турнира он привез в Россию рус-
ско-американскую теннисистку Марию Шпагину и, к удивле-
нию многих, оказывал ей недвусмысленные знаки внимания.
Ибо восходящая звезда мирового тенниса была неприлич-
но юна и находилась под недремлющим оком своего папа-
ши, который не собирался просто так отдавать солидные до-
ходы дочери в лапы чужого мужика. Впрочем, нефтяное на-
следство жениха несколько успокаивало ретивого отца, и он
некоторое время благосклонно смотрел на ухаживания Ар-
тура. А тот не скупился на цветы и подарки и даже устроил
однажды в честь самой красивой теннисистки мира знатный
фейерверк.

Стоило, однако, Маше проиграть два турнира подряд,
всем матримониальным помыслам был жестко и категорич-
но положен конец…

– Знаешь, я еле успела, – пожаловалась жениху блондин-
ка. – Пришлось на сервис заезжать.

– Куда? – не поверил Артур.
За тот год, что он встречался с девушкой, мужчина успел

понять, что во всем, что касается любой техники, его избран-
ница – дура дурой. Да и вообще мысли ее особой логикой
не отличались, и слава богу, что она нечасто бралась рассуж-
дать о чем-либо помимо спортивных вопросов. Зато тут она



 
 
 

была докой. Поскольку и сама была выдающейся спортсмен-
кой, даже более известной, чем Артур.

Асафьев в мировом рейтинге, правда, входил периодиче-
ски в первую десятку, дважды выигрывал крупнейшие тур-
ниры, много раз выходил в финалы, но ему ни разу не уда-
лось побывать в роли первой ракетки планеты. А вот его
спутница становилась примой. Ариадна была экс-чемпион-
кой мира по художественной гимнастике, которой занима-
лась с четырех лет.

Привел ее в секцию отец – Роман Романович, президент
крупной компании «МТК». В отличие от родителя той же
Шпагиной, он не стремился сделать себе имя и деньги на
собственной дочери. Они и так у него были. Напротив, он
хотел, чтобы дочь его, в отличие от той же Насти Гончар, не
оставалась «дочкой Галаева», а сама сделалась знаменитой.

И это удалось.
Поначалу, правда, отец, видя, что девчонка постоянно

приплясывает, с тех пор как научилась держаться на ногах,
отвел ее в клуб танца – в самую младшую из возможных
групп. Но однажды, приехав за дочкой после занятий, Галаев
встретил высокую женщину в спортивном костюме, которая
специально его поджидала.

– Вы папа Ариадны? Очень приятно. Меня зовут Викто-
рия, я – тренер детско-юношеской спортивной школы олим-
пийского резерва номер один по художественной гимнасти-
ке. Хочу с вами поговорить…



 
 
 

Так часто бывает в спорте. Высот добиваются не те, кого
специально привели к выдающимся тренерам, а те, кого тре-
неры сами нашли среди тысяч и тысяч претендентов. Викто-
рия Ярмушевская, воспитавшая некогда известнейшую Ири-
ну Ширяеву, часто ходила в танцевальные коллективы, отби-
рая детей с врожденной пластикой и чувством ритма, неза-
менимыми в ее виде спорта. Она убедила Романа Романо-
вича разрешить Ариадне попробовать – и отец согласился,
чтобы четырехлетняя девочка сама сделала свой выбор.

Та отдалась спорту самозабвенно. Ей очень понравилось,
что теперь можно не только прыгать и кружиться, но и со ска-
калкой прыгать, и мячик катать. Нравились ежедневные тре-
нировки; даже нудные наклоны и приседания, все эти гран
плие и рон де жамб ан лэр не могли вывести девчонку из
счастливого равновесия.

Поначалу отец возил ее на улицу Косыгина, а потом она
и сама научилась добираться: на метро, потом на седьмом
троллейбусе до городского Дворца творчества. Потом сама
же стала ездить на соревнования – по стране и за рубежом.
Сама стала побеждать…

Конечно, путь ее, как и любой путь наверх, был тернист.
Она испытала и горечь поражений, и предательство подруг,
и боль всегда таких несвоевременных травм, узнала закулис-
ные игры, необъективность судей…

Но добилась всего, о чем может мечтать спортсмен. Под-
нялась до самых высоких вершин. Лишь Олимпиада ей пока



 
 
 

не покорилась – здоровье тогда подвело, и ее не включили в
состав сборной. Но надежд она до сих пор не теряла.

И пускай ей буквально на пятки наступали молодые дев-
чонки, на ее стороне был огромный турнирный опыт. Теперь
она знала все о спортивном мире.

Но и ее давно уже знал весь спортивный мир. И не толь-
ко спортивный. Портреты девушки украшали обложки са-
мых-рассамых глянцево-гламурных журналов. Дай верные
поклонники узнавали на улицах и преподносили букеты.

И что с того, что, отдав самые светлые девичьи годы неуто-
лимой страсти к гимнастике, она осталась слегка необразо-
ванной и немножечко глуповатой? Можно подумать, свет-
ская львица Гончар умнее! Да над Настиной тупостью, ко-
торую по телевизору ежедневно демонстрируют, вся Россия
смеется. А Ариадне бестолковость только шарма придает.

– На сервис! – по складам повторила Галаева. – Есть такое
слово. Только люди там дикие. Ничего не понимают.

– А что случилось?
– Да ничего со мной не случилось.
– Я имею в виду машину. Что-то сломалось?
– Не знаю. Просто щетки не ерзали, когда я хотела стекло

омыть.
– Электродвигатель? – предположил Артур. – Или датчик

дождя?
Он и сам был небольшим специалистом в автотехнике.

Новые автомобили всегда покупал только в фирменных са-



 
 
 

лонах, питая странную слабость к «французам», а обслужи-
вал и ремонтировал их исключительно на сервисных станци-
ях. Однако, как любой мужчина, считал себя знатоком.

– Вот и Миша так сказал, – согласилась Ариадна, вспоми-
ная, что механик называл ей номер этого прибора по ката-
логу. – Датчик. Правда, я записать забыла. Только цвет за-
помнила.

– Цвет? – улыбнулся Асафьев.
– Да. Коричневый. А эти придурки на сервисе хотели мне

зеленый подсунуть.
– А марку машины они не могли у тебя спросить?
– Он просил у меня марку, – кивнула невеста, – но я же

не почтальон!
– Он спрашивал, как называется машина, – рассмеялся

жених.
– Да? Атак, как ты, спросить не мог? Марку ему! Идиот!
– Вот уж действительно, – поддержал будущую жену раз-

веселившийся теннисист. – Чем дело-то кончилось? Мише
позвонила?

– Да! Я его вызвала, чтобы он сам разбирался. Он прие-
хал, и сразу все решилось. Машину прямо там и отремонти-
ровали. Но сколько времени и нервов я потеряла!

– Ничего, – отозвался Артур. – Главное, что все закончи-
лось хорошо.

А про себя подумал: «Бедный Миша!»
– Ты совсем меня не лю-у-у-бишь, – капризно посетова-



 
 
 

ла спортсменка и протянула сложенные бантиком губки для
поцелуя.

– Люблю, – отпрянул жених. – На дорогу смотри, пожа-
луйста!

Напоминание было не лишним. Красный джип вырулил
уже на встречную полосу. Так можно было и не доехать до
студии, куда обрученные торопились на съемку клипа…

Идея рекламного ролика была придумана Галаевым-стар-
шим. Впрочем, как и вся «операция» с будущей женитьбой.

В стартовый период капитализации страны Роман Галаев
и Роберт Асафьев были компаньонами по бизнесу. Вместе
начинали, причем весьма успешно, но потом пути предпри-
нимателей разошлись. «Развелись» они тихо, без шума и пы-
ли, и никогда не перебегали дорожку друг другу, что позво-
лило им до сих пор сохранить приятельские отношения.

Отец невесты занимался информационными технология-
ми, масс-медиа, добычей никеля и урана.

Среди отраслей деятельности отца Артура фигурировали
банковская сфера, черная металлургия, нефтедобывающая
и газодобывающая промышленность.

Каждая из семей имела огромные денежные обороты. А
деньги, как известно, тянутся к деньгам. Наследники этих
фамильных капиталов были обречены на союз.

На самом деле Ариадна и Артур знали друг друга в дет-
стве – и терпеть один другого не могли. Когда семьи на-
чинающих предпринимателей выезжали на пикник, для за-



 
 
 

кончившего начальную школу Артура всегда было невыно-
симым испытанием общество веснушчатой выпендрежной
первоклашки, уже снискавшей какие-то спортивные лавры
на малышачьих соревнованиях. Что само по себе являлось
серьезным раздражителем для честолюбивого пацана. А она
еще носилась за ним по пятам, пританцовывая, постоянно
дергая его, не давая спокойно поудить рыбу или забраться
на дерево.

И позже, уже в подростковом возрасте, Артур считал, что
ему крупно повезло, когда их отцы занялись бизнесом по-
рознь и он не должен был теперь притворно радоваться успе-
хам юной гимнастки.

Хотя не слышать о них было невозможно. И он, так же
успешно поднимавшийся по ступеням спортивной иерар-
хии, стал издалека относиться к победам Ариадны спокой-
нее. Даже приятно было, что он знал эту талантливую дев-
чонку фактически с пеленок. Что они росли рядом. А когда
она стала чемпионкой, Артур, тоже уже вовсю хлебнувший
и сладкую отраву побед, и отрезвляющую горечь поражений,
впервые в жизни порадовался за нее искренне, от всего серд-
ца.

Но так бы и остались они на вечные времена лишь зна-
комыми детства, если бы не случайная встреча в концерт-
ном зале «Горбушки», куда вся молодая богема была при-
глашена слушать грохот стремительно ворвавшейся на рок-
Олимп питерской группы «Финский залив». Лидер роке-



 
 
 

ров Илья Юрченко, постаревшая звезда восьмидесятых го-
дов прошлого века, известный еще по «Аквариуму» и «Ма-
шине времени», рычал в оглохший микрофон новый шлягер
«Суки, которых мы любим». А теннисист Асафьев, недавно
окончательно рассорившийся с теннисисткой Шпагиной, от-
чаянно скучал и раздумывал, как бы сбежать незаметно от
светской тусовки, которая потом не преминет подвергнуть
дезертира обструкции.

Тут его тронула за рукав коротко стриженная блондинка
с весело сияющими глазами.

– У меня такой же номер, – она указала глазами на круг-
лый бейджик, прицепленный у входа Артуру на футболку. –
Значит, на сегодня мы пара.

Артур молча посмотрел на нее, сдвинув брови.
– Не узнаешь? – Девушка, абсолютно не смущаясь при-

сутствующей толпы, легко махнула ногой вперед выше, чем
на прямой угол, а затем назад, прогнувшись. Проделав этот
гран батман жэтэ баланса, она сверкнула безупречной белиз-
ной зубов и стала наконец похожа на красавицу, частенько
украшавшую своей всемирно известной улыбкой глянцевые
обложки.

– Адка? – Артур вспомнил детское сокращение имени де-
вушки, которое как нельзя лучше подходило тогда рыжева-
тому бесовскому отродью.

– Минус три десятых балла тебе, Арик, за грубую ошиб-
ку, – расхохоталась блондинка. – Но элемент ты исполнил.



 
 
 

Это действительно я.
Они ушли с концерта вместе. И вот уже год не расстава-

лись. Но до сих пор не подозревали, что концерт был органи-
зован продюсерской фирмой, входившей в медийную ком-
панию холдинга «МТК», а приглашение на мероприятие бы-
ло им обоим прислано по прямому указанию Романа Рома-
новича.

Правда, с рекламным роликом у них так ничего и не вы-
шло. Ребята были хорошими спортсменами, но плохими ак-
терами. Они привыкли жить в свое удовольствие, по соб-
ственной воле, а не подчиняться чужой. Режиссер же тре-
бовал от них быть естественными в самых идиотских ситуа-
циях, когда гимнастка выполняла упражнения с теннисным
мячиком, вместо привычного, а теннисисту приходилось иг-
рать не ракеткой, а гимнастической булавой. Корт был со
всех сторон обвешан плакатами с логотипом «МТК». Все
снималось на фоне горящих факелов над нефтяными сква-
жинами. Слоган «Победа должна быть честной», сопровож-
давший ролик, по задумке автора идеи должен был убеждать
зрителей, что в России имеются и «честные бизнесмены».
Первый среди равных – он, Роман Романович Галаев, второй
– Асафьев Роберт Максимович…

Не исключено, что интерес предпринимателя Галаева вы-
ходил далеко за рамки соединения двух любящих сердец. Но
даже если он и лелеял мечту объединения бизнесов двух кар-
телей под собственным чутким руководством, ни словом, ни



 
 
 

взглядом не выдал он подобных устремлений. Да и кто мо-
жет поручиться, что его будущий свояк не мечтал о том же
самом? Разве что у руля будущего объединенного синдиката
представлял другую кандидатуру.

Пока же отец гимнастки просто хотел видеть своим зятем
сына давнего приятеля. Известного теннисиста Артура Аса-
фьева, сына известного предпринимателя. Парень знаменит
и богат. Чего еще желать для счастья любимой дочери?

В любом случае молодой известный спортсмен, а в буду-
щем перспективный бизнесмен – хорошая партия для при-
выкшей жить на широкую ногу выдающейся спортсменки
Ариадны Галаевой.

А то, что с клипом не удалось… Ну не заладилась работа
двух юных дарований, бывает. Это фиаско нимало не испор-
тило Галаеву настроения. Если бы в бизнесе удавался вся-
кий проект, плюнуть нельзя было бы, не попав в миллионера.
И жить было бы неинтересно. Роман Галаев отлично знал,
что побеждает на самом деле тот, кто успешно осуществляет
главный проект. А с главным проектом – со свадьбой, объ-
единяющей две знатные семьи, все – тьфу, тьфу, тьфу! – бы-
ло, как говорится, на мази.

Она была назначена на вторую субботу июня.



 
 
 

 
Глава 2 «ЗОЛОТАЯ» СВАДЬБА

 
Артур заранее предупредил будущих тестя и тещу о том,

что абсолютно все заботы и расходы по организации свадьбы
он возьмет на себя. При этом он не имел в виду помощь бо-
гатого отца. Находясь в элите одного из самых оплачиваемых
видов спорта, он давно уже все свои финансовые траты пла-
нировал и осуществлял самостоятельно. И хотя отец всегда
был готов помочь, если понадобится, такому положению ве-
щей и он был рад. Не проявляя эмоций внешне, он любил
своего сына и втайне гордился тем, что отпрыск вырос неза-
висимым и свободным человеком.

Все подступы к парадному подъезду одного из луч-
ших концертных залов столицы с символичным названием
«Москва» охраняли наряды милиции и свирепого вида мо-
лодцы в пятнистой форме с эмблемой, на которой изобра-
жался римский шлем и короткий меч, и с автоматами напе-
ревес.

Пробраться на свадьбу можно было, лишь имея в руках
персональное приглашение с монограммой «АА», собствен-
норучно подписанное молодыми.

Ариадна и Артур Асафьевы, только что – в присутствии
лишь родителей и свидетелей – расписавшиеся в специаль-
но открытом во внеурочное время загсе, подъехали по набе-
режной к самому входу ровно в девять вечера на длиннющем



 
 
 

джипе-лимузине белого цвета.
Следом за автомобилем, чуть ли не цепляясь за бампер,

поскакал было в прорыв неизвестный папарацци, но нелов-
ко споткнулся, упал и тут же был посажен в милицейский
«бобик».

– Как не повезло яблоку… – вспомнил древнюю рекла-
му лысоватый оператор Московского народного канала, не
рискнувший приближаться к двойному кольцу оцепления. –
Могли и казенную камеру разбить.

– А кому повезло? – молодая тележурналистка не видела
этого ролика, но вопрос задала самый что ни на есть соот-
ветствующий.

– А вот этим бугаям, – оператор, отходя от канонического
текста, за неимением более достойных объектов навел каме-
ру на пятнистых секьюрити.

– Почему, Вить?
– Да потому что они уже крупно поимели бабла. Нам и не

снилось. Говорят, что Асафьев-младший за каждого сданно-
го ментам ретивого репортера выдаст отличившимся цербе-
рам их охранного агентства «Спартак» по десять штук ба-
кинских.

Девица из МНК присвистнула:
– Ого! Поменять работу, что ли?
– В «Спартак» собралась? Тогда уж лучше сразу в муж-

ской монастырь!
–  Тьфу на тебя!  – Журналистка демонстративно отвер-



 
 
 

нулась. Ее давно уже ждал в кафе приятный молодой чело-
век, а она тут с этим старым юмористом прохлаждается. И
ведь понятно, что ничего им тут сегодня не светит. Разве
что быть пойманными ретивыми «спартаковцами», стремя-
щимися заработать. Но и без материала на студию не вер-
нешься. Придется ждать. Или все-таки…

Счастливцы с заветными приглашениями беспрепят-
ственно проникали за стальные барьеры, окружавшие кон-
цертный зал по периметру. И по красной ковровой дорожке
гости входили в райский сад.

Даже те, кто частенько бывал в «Москве», не сразу узнава-
ли привычное место. Вестибюль из черного мрамора и гра-
нита был задрапирован сиреневыми и золотыми полотнами с
вышитым вензелем «АА», по высокому потолку вились ли-
аны, в фойе за один день «выросли» живые деревья, на вет-
вях которых цвели лилии и орхидеи. «В тени» деревьев были
расставлены вазы, в которых лежали золотые экзотические
фрукты.

Вместо сцены и зала, где в креслах обычно восседают по-
чти две с половиной тысячи любителей зрелищ, на огром-
ном пространстве идеально ровного танцевального паркет-
ного пола разместились шестьдесят столиков с яствами. Че-
тырнадцать гигантских люстр были опущены ниже обычного
и почти нависали над столешницами, бликуя в серебристой
отделке стен и придавая моменту не только особую торже-
ственность, но и некое подобие уютной домашней обстанов-



 
 
 

ки. Семеро мажордомов помогали приглашенным отыскать
отведенные им места.

Пока гости рассаживались, на небольшой эстраде посере-
дине зала настраивали свои инструменты парни из группы
Ильи Юрченко, который с той памятной встречи в ДК Гор-
бунова считался молодыми крестным отцом их любви и та-
лисманом семейного счастья. Музыкальным сопровождени-
ем к действу должно было стать выступление прославленных
отечественных и зарубежных артистов, начиная с неувядаю-
щего Айзека Бизона, спевшего дуэтом с сэром Полом, и за-
канчивая модным девичьим трио «Женьшень» и русско-аме-
риканской группой «Юта-Мурман».

В роли конферансье выступил знаменитый молодой паро-
дист Воронин, который, потупив глазки и вытянув трубоч-
кой губы, пообещал «мочить в сортире» любого, кто на се-
годняшнем торжестве будет обнаружен с грустной физионо-
мией.

И безудержное веселье началось.
Неподалеку от эстрады на специальном подиуме, чуть

особняком от остальных, стоял столик молодоженов, серви-
рованный музейным фарфором и золотыми столовыми при-
борами. Когда очередной дорогой гость, взобравшийся на
эстраду с драгоценным подарком, ревел в микрофон: «Горь-
ко!», Артуру и Ариадне, давно уже сбросившей надоевшую
фату, приходилось целоваться. Тем самым напоминая при-
сутствующим, что они находятся все-таки на свадьбе, а не на



 
 
 

экономическом форуме в Давосе.
Перепутать и впрямь было немудрено. Три с половиной

сотни очень важных персон российского шоу-бизнеса, спор-
тивной, финансовой и политической элиты страны, много-
численные гости из Америки и Европы, столичные власти –
все имели свой интерес в том, чтобы быть в этот день рядом
с юной семьей Асафьевых. Они пили, ели, танцевали и весе-
лились, желали счастья молодым. Но, улучив момент, уеди-
нялись в кулуарах и комнатах для переговоров, стараясь не
упустить шанс заключить «под шумок» очередную выгодную
сделку. Свадьба свела в одно время и в одном месте многих
заинтересованных друг в друге людей. И те не забудут, бла-
годаря кому это случилось.

Родители молодых, оценив творческий подход и старания
Артура, остались очень довольными правильной организа-
цией мероприятия. И в очередной раз порадовались тому,
что их замечательные дети «нашли друг друга».

В общем, погуляли на славу.
Расходиться по домам самые нестойкие из гостей нача-

ли только после трех часов ночи. Ариадна и Артур уезжали
последними – в половине седьмого утра. Уставший спортс-
мен на руках вынес задремавшую жену к стоявшему у входа
эксклюзивному ярко-желтому «Поршу» – подарку молодо-
женам от семьи невесты. И суперкар, рыкнув мощным мото-
ром, унес голубков в семейное гнездышко, в только что от-
строенный особняк на Рублевском шоссе по соседству с ро-



 
 
 

дительскими – подарок молодоженам от семьи жениха.
Эту трогательную сцену заснял на камеру мужчина сред-

них лет, странным образом оказавшийся у концертного зала
в это раннее время. Никто ему не помешал, поскольку на-
ружное оцепление здания было снято еще в половине второ-
го, а зайти внутрь, где сторожа были по-прежнему начеку, он
даже и не пытался. Не собирался телеоператор Виктор Се-
микопенко улучшать финансовое положение охранников из
«Спартака», но и отступать, в отличие от дневной спутницы,
не хотел. А намеревался он успеть отправить эксклюзивный
видеоматериал в утренний выпуск новостей на МНК. Стра-
на должна была знать своих героев.

– А вот Бальзак утверждал, что за каждым крупным со-
стоянием скрыто преступление!

– Давайте теперь верить писакам! Да и когда это было?
Сейчас другое время!

– Бальзак не нравится? А Форду верите? Он как-то выска-
зывался в том смысле, что готов ответить головой за каждый
свой миллион, кроме первого.

– Говорю же, время другое!
–  Неужели? Хотите сказать, что Ходоковский свой ка-

питал нажил честно? Интересно, когда в Нижневартовске,
Нефтеюганске и Москве каждый день громыхали выстрелы,
он тут был ни при чем? Весь нефтяной капитал объединялся
криминально, неужели не понимаете?

Присутствующие понимать не хотели.



 
 
 

Второй вечер свадебных торжеств проходил в модном ре-
сторанчике неподалеку от Таганской площади. На этот раз
Ариадна и Артур, широко не афишируя мероприятия, при-
гласили в гости людей не нужных и полезных, а тех, которых
им самим видеть было радостно, – родных, близких друзей
и добрых знакомых.

По задумке Артура в этот день, вместо участия в шум-
ном, пышном и утомительном карнавале, можно было отдох-
нуть камерно, поговорить по душам, помузицировать, спеть
хором, да хотя бы просто помолчать в обществе приятных
людей. Ведь персонам публичным – а спортсмены высшего
уровня, несомненно, таковыми являются – редко выпадает
счастье держаться естественно, не боясь испортить привыч-
ный ИМИДЖ.

«Седьмой континент» подходил для подобных посиделок
как нельзя лучше. Старинный трехэтажный особняк, в ко-
тором в позапрошлом веке помещался доходный дом Лав-
рова, приносил немалый доход и нынешним своим владель-
цам. Благодаря в первую очередь оригинальной идее заведе-
ния и ее мастерскому воплощению, привлекавшему множе-
ство посетителей.

На верхнем этаже особняка размещался миниотель, номе-
ра в котором сдавались только засидевшимся посетителям
ресторана. На втором располагались шесть небольших залов,
оформленных в цветах олимпийской символики, а в убран-
стве интерьеров присутствовали атрибуты каждого из шести



 
 
 

континентов. В красном зале «Америка», например, главен-
ствовали индейские мотивы: камин в виде вигвама с горя-
щим очагом, луки и копья, развешанные по стенам, живо-
писные фотографии Гранд-каньона и даже имитация высу-
шенных скальпов, свисающих со светильников над столами.
Фоном звучала музыка-кантри.

А в зеленом австралийском зале даже пахло эвкалиптом.
Коридоры между залами были царством эклектики: ан-

тикварная мебель, старинные настенные часы, клавесин,
швейная машинка «Зингер», огромный белый рояль и гор-
дость рестораторов – кровать с балдахином времен Людови-
ка-Солнце.

Первый этаж полностью занимал большой банкетный зал,
который, собственно, и был седьмым – звездным – конти-
нентом. Оформленный в стиле хай-тек под кают-компанию
фотонного звездолета с бездонным космосом на обзорных
экранах, зал освещался приборами, расщепляющими часть
света в радужные лучи, чем создавался эффект далекого раз-
ноцветного излучения звезд.

В центре кают-компании стоял большой стол на тридцать
персон, за которым и уместились молодожены, их родители,
бабушка со стороны невесты, свидетели, дальние родствен-
ники, приехавшие из других городов, да самые близкие дру-
зья, которых оба супруга помнили с детства.

Остальные знакомые – в основном ведущие российские
теннисисты и гимнастки из сборной страны, а также прияте-



 
 
 

ли, с которыми их связало финансовое положение, с которы-
ми они отдыхали на одних курортах, посещали культурные
элитные мероприятия, совершали покупки в модных магази-
нах и бутиках, – занимали весь второй этаж. Причем с пода-
чи хозяина гости располагались за столами, что называется,
«по континентам». Спортсмены держались вместе, и бизне-
смены тоже вместе: первые облюбовали «Европу» и «Афри-
ку», вторые тяготели к обеим «Америкам» и «Австралии».

Континенты, честно говоря, при внимательном рассмот-
рении оказывались частями света, но тех, кто приходил в ре-
сторанчик повеселиться и хорошо отдохнуть, этот факт ни-
когда особенно не волновал.

Разумеется, гостей четы Асафьевых никто не привязывал
к стульям: каждому была дана свобода перемещаться из за-
ла в зал, есть и пить то, что понравится, терзать клавиши
старинного рояля, разговаривать с кем придется и улыбаться
всякому встречному-поперечному. Но и в первоначальной
задумке Артура была своя прелесть: что ни говори, общать-
ся интереснее и веселее с теми, с кем есть общие темы для
разговоров и споров.

Сами молодые, после того как поужинали с родственни-
ками, поднялись на второй этаж и переходили из зала в зал,
выслушивая поздравления и общаясь со всеми гостями.

Фразу о непременно криминальном объединении нефтя-
ных капиталов чета Асафьевых услышала, переступив порог
«Антарктиды», где у самой двери их встретил почетный ка-



 
 
 

раул из чучел пингвинов.
– Кто это? – поинтересовался новоиспеченный муж у су-

пруги, кивая на молодого брюнета с синими глазами, в кото-
рых горел огонь заядлого спорщика. Парень чем-то был по-
хож на самого Артура.

– А, – сказала жена нарочито небрежно, – это Паша. Од-
ноклассник. Он смешной, но очень достойный человек из
нашего круга.

Позже выяснилось, что горячий диспут начался с того, что
один молодой, вполне успешный бизнесмен из присутству-
ющих заявил: наше сегодняшнее благополучие и стабильное
положение напрямую связаны с проводимыми президентом
преобразованиями. Другой возразил, что далеко не все «оли-
гархи» так уж нынешнему президенту благодарны. Кое-кто
спит и видит главу государства в отставке и опале. А еще
лучше – под судом. И уж совсем замечательно – за решеткой.

И чего только олигархам не приснится на тюремных на-
рах!..

Так что, мол, противостояние власти и капитала продол-
жается. И оно вовсе не такое безобидное, как может пока-
заться на первый взгляд. Ставка в борьбе – 2008 год, когда
либо нынешняя президентская гвардия останется у власти
еще на восемь лет, либо элита поменяется вновь. Прорвав-
шиеся к трону тоже захотят проглотить кусок пирога поболь-
ше. Значит, снова грядет передел собственности. И вряд ли
обойдется без выстрелов…



 
 
 

– Не может быть! – зашумели все.
– Может, – вступил в спор «смешной одноклассник» Па-

вел и напомнил о Бальзаке.
Теперь же, заслышав о нефти, не смог удержаться и Ар-

тур.
–  Не понимаю,  – заявил он.  – Не понимаю, почему вы

стрижете всех под одну гребенку. В любом деле есть подон-
ки, но есть и порядочные люди. Нефтяной бизнес – не ис-
ключение.

– Боюсь, что любой крупный бизнес является таким ис-
ключением, – оппонент не хотел уступать. – Я утверждаю,
что ни в одной из современных демократических и высо-
коразвитых стран мира ни один из крупных капиталов не
был нажит честно. Солидный капитал невозможно зарабо-
тать безукоризненно честным трудом. Тот, кто сумел на-
житься, – смог, и нечего об этом говорить. Лучше было бы
дать этим бандитам вывести свои миллионы из тени, и пусть
они работают во благо народа, обеспечивают социальные от-
числения и рабочие места. Возможно, их внуки, как внуки
Ротшильда, Моргана и прочих, смогут быть вполне респек-
табельными бизнесменами. Для этого нужно лишь время. Но
первоначальный капитал всегда образовывался на обмане,
предательстве и очень часто на крови.

– Вы сейчас едите на честно заработанные мной деньги!
– Простите, Артур. Пользуясь случаем, я от всего сердца

поздравляю вас и благодарю за приглашение. Но истина, как



 
 
 

говаривал философ, дороже. Вы вполне обеспеченный чело-
век и можете позволить себе есть даже из золотых тарелок,
однако капиталистом вас назвать никак нельзя. А я – о ка-
питалистах.

– На отца моего намекаете? – вскинулся Артур, понимая,
что оппонент прав. – Он в начале пути успел приватизиро-
вать никому не нужный, умирающий нефтепромысел. Все о
нем забыли – и государство, и даже криминал. А папа вспом-
нил, перевез давно никому не интересное оборудование к но-
вому месторождению и дал людям работу. В чем его пре-
ступление?

– Ни на кого я не намекаю. И никого пока не обвиняю.
Просто знаю, что в недавнем прошлом все мало-мальски
прибыльные отрасли и объекты были приватизированы куч-
кой приближенных к верхам или удачливыми проходимца-
ми – и отнюдь не на прозрачной конкурсной основе. Схему
же наверняка представляете: либо предприятие искусствен-
но доводилось до банкротства и затем выкупалось по оста-
точной стоимости, либо в кабинет к директору приходили
конкретные ребята с юристом и нотариусом и делали пред-
ложение, от которого нельзя было отказываться, не рискуя
жизнью.

– Паша! – Ариадна, до этого скромно стоявшая в стороне,
посмотрела на спорщика строго и печально. – Минус балл!
Ради памяти твоего отца, давай не будем касаться ничьих
родителей…



 
 
 

Спорщик на секунду осекся.
– Господа, это Павел. Мы с ним со школы знакомы, – Ари-

адна обратилась к присутствующим. – Он всегда спорит. Не
обращайте внимания.

Возникла неловкая заминка. И тут кто-то поинтересовал-
ся у Артура, видел ли он последний матч с участием восхо-
дящей звезды мужского российского тенниса Николая Бар-
кова.

– Конечно, – кивнул Артур. – Я ведь в юниорах у его отца
тренировался. Пока Вениамин Борисович меня не взял. И с
Колей спарринговал, хотя тот еще совсем мальчишкой был.
Слежу за ним. Способный парень. Но пока слишком молод
– «физики» ему не хватает…

Так сам собой разговор переключился на тему спорта, хо-
тя горьковатый осадок у всех присутствовавших при споре
остался.

Спортивная тема интересовала многих, и молодожены
оказались окружены плотным кольцом любопытствующих.
Подтягивались гости и с соседних «континентов». Артур
чувствовал себя как рыба в воде. Он любил и умел находить-
ся в центре внимания и не таясь делился с друзьями своими
планами.

Сказал, что из-за травм прожил семь месяцев без тенниса.
Сильно скучал по турнирам. И почувствовал большое жела-
ние вернуться уже после первых двух месяцев вынужденных
каникул. Отдыхать, конечно, приятно, но в какой-то момент



 
 
 

начинаешь понимать, что теннис – это твоя жизнь, и без нее
никуда. Скучал не только по соревнованиям и матчам, но и
по всему остальному, что этот процесс окружает, вроде тор-
жественных обедов и трогательных подарочков от поклон-
ниц. Сказав это, Артур бросил лукавый взгляд на супругу.

Без тенниса пришлось тяжело еще и потому, что люди на-
чали нести про него всякую чушь. Мол, Артур Асафьев не
хочет возвращаться из-за того, что у него и так есть куча де-
нег. Или из-за того, что надоело играть. Захотелось снова до-
казать и себе, и всем остальным, что не надоело. «Я действи-
тельно был серьезно травмирован, но теперь восстановился
и возвращаюсь в большой теннис!»

Зато Ариадна на вопросы о спорте отвечала неохотно. Го-
ворила о другом. Бывшая чемпионка мира призналась, что
мечтает стать мамой, морально к этому давно готова и теперь
не намерена затягивать с прибавлением в семействе.

На самом деле бульварная газетенка «Москвичка» еще
месяц назад объявила общественности о беременности Га-
лаевой и высказала предположение о неизбежной и скорой
свадьбе. Но сама Ариадна на все вопросы журналистов тогда
отвечать отказалась. А от друзей таить приятный факт она
не собирается.

Действительно, перед тем как официально зарегистриро-
вать брак и отправиться в свадебное путешествие, девушка
прошла обследование в одной из поликлиник Управления
делами президента, и врачи вынесли вердикт: беременность



 
 
 

сроком в пятнадцать недель протекает благоприятно и без
патологий.

В связи с этими открывшимися обстоятельствами планы
молодоженов изменились, они отказались от запланирован-
ного ранее романтического путешествия по странам Юго-
Восточной Азии. Медики не рекомендовали Ариадне под-
вергать себя эмоциональным и физическим нагрузкам. Ар-
тур с плохо скрываемым удовольствием соглашался с меди-
ками. Ему эта неотвратимая поездка не грела душу. Он хо-
тел остаться дома, чтобы поскорее начать тренироваться и
готовиться к будущим соревнованиям.

Это радостное для большинства приглашенных сообще-
ние стало достойным финалом действа, которое, в отличие
от зарегламентированных старческих торжеств, и по оформ-
лению, и по смете, и по значимости присутствовавших на
нем лиц можно было с полным основанием называть «золо-
той» свадьбой.



 
 
 

 
Глава 3 ТАКОВ МИР СПОРТА

 
Прошло три месяца. Все это время молодая семейная па-

ра старалась как можно меньше показываться на людях. И
под любыми предлогами отказывалась от общения с пред-
ставителями средств массовой информации.

Супруги как бы выполняли данные друг другу на свадьбе
обещания. Артур ежедневно усиленно тренировался, гото-
вился к ответственному теннисному турниру. Ариадна, ко-
торая любила путешествия, но не хотела теперь даже на дачу
ехать без мужа, постоянно переносила время своего тради-
ционного летнего отдыха.

Этот факт, несмотря на молчание СМИ, породил в обще-
стве слухи, что причина затворничества – «интересное по-
ложение» молодой женщины.

Вскоре сплетни подтвердились официально. На одном из
редких светских раутов, от которого супруги просто не име-
ли права отказаться, молодые люди в присутствии журнали-
стов официально объявили, что ждут ребенка. И что с по-
мощью современнейшего метода диагностики врач-гинеко-
лог уже установил: у них будет мальчик. Асафьевы даже имя
первенцу определили: станет называться в честь отца супру-
ги. Так, мол, будет по справедливости: фамилия из одного
семейного клана, имя – из другого.

Сообщение произвело фурор, несмотря на то что его дав-



 
 
 

но ожидали. Присутствующие выражали восторг и поздрав-
ляли счастливую семью. Желали благополучного рождения
малыша. Кто-то уже начал с радостью задумываться о по-
дарке новорожденному. Кто-то – с завистью считать, наслед-
ником какого объединенного состояния является еще не ро-
дившийся миллиардер.

После того как домыслы превратились во всем доступную
информацию, разговоры о «прячущихся Асафьевых» сошли
на нет. Охочее до мытья косточек общество теперь мусси-
ровало другую тему: сумеет ли Артур после такого переры-
ва снова выступать на уровне лучших теннисистов страны.
Сможет ли вернуть утраченные за время вынужденного пе-
рерыва позиции на Олимпе мирового тенниса.

Артур, естественно, был в курсе. Читал интервью сопер-
ников в спортивной прессе, слышал рассуждения теннисных
комментаторов, которые высказывали сомнение в его силах.
Не говоря уж о регулярных похабных статейках в бульвар-
ных листках, которые до белого каления злили мужчину и
волновали его беременную супругу.

Но таков мир большого спорта. Асафьев знал о нем не по-
наслышке.

Поэтому он, стиснув зубы, по два раза на дню ездил в клуб
«Агидель-спорт», директором которого был давний друг и
старший товарищ Артура, известный в прошлом мастер тен-
ниса Ринат Файзуллин.

Оставив большой спорт, Ринат Зуфарович вложил все за-



 
 
 

работанные им средства в спортивный бизнес. Его комплекс
был одним из лучших в столице. Стараниями удачливого
спортсмена-бизнесмена проект приносил немалую прибыль
и постоянно расширялся. Уже существовали филиалы спор-
тивного клуба в Петербурге и Нижнем. Заканчивалось стро-
ительство новых спортивных сооружений в родной Уфе.

В файзуллинских залах для фитнеса почитали за честь
поддерживать форму самые известные дамы страны: по-
пулярные актрисы, жены политических деятелей, светские
львицы без особых занятий и подруги крутейших крими-
нальных авторитетов. Тем более после тренировок к их услу-
гам были массажный и косметический салоны. А также ве-
ликолепный комплекс «спа», который в полной мере соот-
ветствовал первоначальному значению этой аббревиатуры:
«санита пер аква» – здоровье через воду. В «Агидели» этот
комплекс походил скорее на небольшой аквапарк, где можно
было запросто отдыхать с утра и до самого вечера.

Теннисная база «Агидели» была лучшей в стране. Три де-
сятка кортов на любой вкус – земляных, травяных, синтети-
ческих, стенки, тренажеры для отработки подачи, самое со-
временное оборудование…

По негласному соглашению Файзуллин два-три корта
каждодневно резервировал для друга, отказывая порой
очень и очень важным персонам. Артур, не желая быть обя-
занным, оплачивал время аренды.

Оба были довольны: Артур получал гарантированное ме-



 
 
 

сто для тренировок без помех, Ринат благодаря известности
Асафьева имел лучшую рекламу собственного заведения.

На этих великолепных кортах едва ли не поселился ны-
нешний тренер Артура – известный специалист Вениамин
Борисович Шульгин. Он ежедневно привозил с собой в
«Агидель» несколько своих перспективных воспитанников,
которые поочередно выступали в роли спарринг-партнеров
для Асафьева. Тренер старался, чтобы Артур встречался
с соперниками, имеющими разную манеру ведения игры.
Несколько встреч подряд с молодыми игроками позволяли
известному теннисисту восстановить былую выносливость.
Подачу Артур тренировал несколько часов и довел скорость
мяча до стабильной отметки в районе двухсот километров в
час. До седьмого пота трудился спортсмен и в тренажерных
залах.

Он не зря изнурял себя тренировками, работал, работал
и работал.

Эта одержимость должна была уже в ближайшем будущем
принести весомые плоды…

Летний теннисный сезон завершался в стране традици-
онным турниром «Метрополис оупен» из серии «Мастере»,
проходившем в спортивном столичном комплексе «Олим-
пийский».

Вторая половина сентября была великолепна. После об-
рушившихся на город в начале осени холодных и затяжных
ливней установилась мягкая солнечная погода. То ровное



 
 
 

осеннее тепло, которое в народе называют «бабьим летом».
Когда даже в центре огромного мегаполиса приятный вете-
рок носит невесть откуда взявшиеся паутинки.

Московские жители, не так давно убегавшие от изнури-
тельной жары из бетонных джунглей в зелень дачных участ-
ков, а потом прятавшиеся в многоэтажных муравейниках от
проливных дождей, выбрались наконец на улицы столицы в
поисках развлечений. Не все театры еще вернулись с гастро-
лей, аттракционы и увеселительные заведения под открытым
небом уже закрывались на зиму. Крупный спортивный тур-
нир в это время приходился как нельзя кстати. Тем более
теннис благодаря прежнему президенту стал пользоваться
поддержкой властей, а достигнутые российскими спортсме-
нами успехи привлекли к этому виду спорта многочислен-
ных поклонников. Теннис стал любим и востребован в мас-
сах, уступая в популярности, пожалуй, лишь футболу.

Так что «Олимпийский» был полон.
Накануне Артур, впервые на этом турнире представший

перед публикой после длительного перерыва, не без труда
сломил сопротивление голландца Рамона Слюйтера. По ре-
гламенту турнира поединки на кортах проводились в три се-
та, первый из которых не справившийся со стартовым вол-
нением Артур легко уступил со счетом 2:6. Вторую партию
с таким же счетом выиграл уже Асафьев, а в решающем сете
россиянин использовал последнюю возможность взять пода-
чу соперника и в итоге вырвал победу – 2:6, 6:2, 7:5.



 
 
 

Этот упорный матч продолжался более полутора часов.
Во втором круге в соперники Артуру Асафьеву, высту-

павшему под десятым номером, выпал греческий спортсмен
Маркое Рагдатис, который в этом сезоне уже мог похвастать-
ся выходом в финал Открытого чемпионата Австралии. Но,
вопреки ожиданиям, упорной борьбы не получилось. Встре-
ча с Рагдатисом стала, можно сказать, полным антиподом иг-
ре с голландцем.

Артур, который очень хотел доказать всему миру, что вос-
становил спортивную форму и в состоянии снова выигры-
вать международные турниры, очень серьезно настроился на
игру. И почти не прощал ошибок сопернику.

Когда теннисный матч складывается по сюжету напряжен-
но и захватывающе, его нередко сравнивают с литературным
произведением, непременно выделяя при этом завязку, раз-
витие действия, кульминацию и развязку. Встреча Асафьев
– Рагдатис никаких «возвышенных» параллелей не рождала.
Слишком быстро в воздухе запахло развязкой…

На фоне сбалансированной в большинстве аспектов иг-
ры российского спортсмена его греческому сопернику были
присущи, пожалуй, лишь две теннисные добродетели: непло-
хая подача и сильный крученый удар слева. Но Асафьев,
подготовленный к любым неожиданностям тренировочны-
ми встречами с воспитанниками Шульгина, очень быстро ко
всему этому приспособился. И под прежние возгласы трибун
«Артур, мо-ло-дец!», о которых спортсмен никогда не забы-



 
 
 

вал и мечтал о которых все эти месяцы вынужденного про-
стоя, россиянин стал загонять соперника в угол.

Иногда у него это получалось образцово-показательно, в
иных же геймах греку удавались вспышки сопротивления.
Любопытно, что наиболее яркие вспышки пришлись на кон-
цовки обоих сетов. В первом Маркое взял наконец свою по-
дачу, уже проигрывая 0:4, во втором – при счете 1:5. Под де-
визом «Умираю, но не сдаюсь!» Рагдатис из последних сил
старался продлить собственную игровую агонию. А может,
просто «уговаривал» соперника как можно дольше задер-
жаться на корте. Артур на уговоры не поддался.

– После вчерашнего ажиотажа сегодня, конечно, мне иг-
ралось значительно легче, – сказал журналистам счастливый
победитель после матча. – Рагдатис – неплохой и очень пер-
спективный теннисист, но сегодня он ошибался много чаще
обычного. Я же, наоборот, с начала и до конца поединка под-
держивал необходимый уровень концентрации, потому что
очень хотел пробиться в следующий круг.

– Вы надеетесь повторить прошлогодний успех? – поин-
тересовался корреспондент газеты «Спорт-экспресс».

– Нет, – спокойно ответил Артур, – об этом не может быть
и речи.

И, насладившись выражением журналистских физионо-
мий, продолжил:

– На «Метрополис-2005» я уступил будущему победите-
лю в полуфинале. Теперь я намерен выиграть турнир.



 
 
 

– С кем из соперников вы предпочли бы встретиться в
финале?

–  С прошлогодним обидчиком,  – серьезно заявил Аса-
фьев, – но в этом году он приехать побоялся.

– А из тех, кто приехал? – продолжал, улыбнувшись шутке
Артура, выпытывать корреспондент 1-го телеканала.

– С Сафиным. Или с Барковым. Хотелось бы, чтобы фи-
нал был российским. Но турнирная сетка составлена так, что
этого, похоже, не случится. И Колю, увы, мне придется обыг-
рывать уже в следующем круге.

Юный Николай Барков, с которым судьба сводила Аса-
фьева в матче за выход в четвертьфинал, сотворил сенса-
цию, оказавшись во втором круге сильнее француза Флоре-
на Серра (7:6, 6:7, 6:2). Вчерашний юниор показал при этом
солидную зрелую игру, выполнив тринадцать подач навылет.
А скорость самой сильной его подачи составила двести де-
вять километров в час.

Но Артур Асафьев, почувствовав уверенность в собствен-
ных силах, уже никого не боялся.

На щеках Ариадны в свете только что включившихся фо-
нарей блеснули слезинки.

– Я не пущу тебя за руль!
– Перестань, Ридка! – Артур вовсе не был расположен шу-

тить с супругой, загораживающей округлившимся животи-
ком дорогу к водительской дверце. – Не дури. Или ты уже
поставила на мне крест?



 
 
 

– Дурак! – чемпионка шмыгнула носом. – Я знаю, что ты
сильный. Но я знаю и каково оно – проигрывать.

Артур, которому даже сочувственное напоминание о фиа-
ско было хуже ножа в сердце, стал еще мрачнее.

– Так. Давай ты сейчас отойдешь, я сяду, и мы поедем до-
мой.

– Все-таки лучше я поведу, – упрямилась супруга.
– Да за кого ты меня принимаешь?! – взъярился спортс-

мен. – Ну просрал матч. В первый раз, что ли? Еще не совсем
готов, значит. Да и спалось в эту ночь хреново. В другой раз я
его под орех разделаю – возьму реванш! Но ты меня своими
попреками добиваешь! Жалостью только слабее делаешь!

Артур, в первый раз за несколько месяцев семейной жиз-
ни повысивший голос на жену, неожиданно зевнул и потер
ладонью закрывающиеся глаза. Что это еще за напасть?

Поначалу ведь все складывалось в его пользу. Артур,
несмотря на то что Барков, впервые участвующий во взрос-
лом турнире такого уровня, показывал свою лучшую игру за
всю карьеру, выиграл первый сет со счетом 6:1. Только пер-
вый гейм уступил он на подаче соперника. А подавал Барков
действительно сильно. Но уже к третьему отрезку игры Аса-
фьев приноровился принимать летящие как из пушки мя-
чи, поскольку Николай действовал бесхитростно, рассчиты-
вая исключительно на силу удара. Артур вскоре почувство-
вал, где и как нужно встречать этот маленький, но коварный
спортивный снаряд. А дальше все было, как говорится, де-



 
 
 

лом техники.
И второй сет начинался как нельзя лучше. Артуру сразу

удалось взять одну из подач соперника, и к началу пятого от-
резка партии он вел в счете 3:1. Но после четырех сыгранных
геймов спортсмены получили небольшую передышку в свя-
зи с приведением корта в надлежащее техническое состоя-
ние, и отдых, похоже, не пошел Асафьеву на пользу. Правда,
первую после перерыва свою подачу он, хотя и с большим
трудом, но выиграл. Для победы в матче оставалось взять
верх всего в двух геймах, но тут вдруг стала заметна поти-
хоньку подкравшаяся к фавориту усталость.

Что-то будто сломалось в игре опытного теннисиста. Вро-
де бы он все делал также правильно, грамотно, осмысленно,
как и прежде, но на какую-то долю секунды к нужному месту
перестали добегать ноги. Рука не успевала поднять ракетку
на считаные миллиметры. И мяч летел за пределы корта. Со
стороны поначалу и заметно-то ничего не было. Просто вы-
игрывал один спортсмен, а потом стал выигрывать другой. И
Артур, проиграв подачу соперника, затем уступил и свою.

Потом и с трибун стало видно, что Асафьев стал играть
явно медленнее, будто бы вышел на корт после тяжелого тру-
дового дня. Соперник его выглядел свежее и сумел не только
«вытащить» этот сет почти из безнадежного положения, но
и выиграть 6:4. Счет по партиям сравнялся.

Артур обессиленно опустился в кресло и шевельнул ру-
кой, сигнализируя, что хочет пить. Из холодильника у судей-



 
 
 

ской вышки ему подали начатую в прошлый перерыв буты-
лочку минералки. Но и прохладный напиток не принес Аса-
фьеву желаемой свежести. Спортсмен обвел взглядом трибу-
ны, на которые словно опустился странный мерцающий ту-
ман. В ложе для почетных гостей смутно различил пережи-
вающую супругу, огорченно прижавшую к щекам кулачки.
Но она ничем не могла помочь мужу.

Асафьев обреченно вздохнул и с трудом заставил себя
подняться из кресла.

В третьем сете Артур был просто неузнаваем, он словно
засыпал на корте. Публика неистовствовала и громко свисте-
ла, несмотря на неоднократные предупреждения судьи-ин-
форматора. Но зрителей можно было понять. Их любимец не
летал, как недавно, по корту, а медленно ходил, часто про-
махиваясь по мячу. В последнем сете он уступил Баркову
с разгромным счетом 0:6. Так «золотой мальчик» Асафьев
не проигрывал даже самым именитым соперникам с начала
профессиональной карьеры.

– Я не жалею тебя, Арик. Я тебе сочувствую, – от кри-
ка мужа Ариадна съежилась, но по-прежнему загораживала
путь к машине. – Ты же сейчас сам на себя непохож.

Супруг, которого собственная вспышка гнева немного
взбодрила, осторожно, но решительно взял Ариадну за пле-
чи и просто отставил в сторону. Так же безучастно, будто
шкаф передвинул.

– Садись, поехали. Говорю же: перенервничал, почти всю



 
 
 

ночь глаз не сомкнул. Дома отосплюсь, и все пройдет.
Ариадна открыла рот, чтобы возразить, но, взглянув на

мужа, только рукой махнула. Обошла широкий желтый ка-
пот, открыла дверцу и, уже утопая в пассажирском кресле
автомонстра, негромко произнесла:

– Элемент не засчитан, Асафьев. Но соревнования не за-
кончились. Ты теперь только не гони, ради бога.

«Порш», утробно урча, отполз от стоянки, вальяжно вы-
рулил на Щепкина, рыкнул и исчез, оставив вместо себя
лишь облачко расползающегося на ветру сизого дыма.

Ехать было неблизко, но этот привычный маршрут Артур
мог бы преодолеть и с закрытыми глазами. Однако, свернув
с Садового кольца на Новый Арбат, водитель с удивлением
понял, что его веки действительно смежились. На мгнове-
ние. Вздрогнув, Асафьев вытаращился и часто похлопал рес-
ницами, возвращаясь в действительность. Лихо обогнул пол-
зущий «Мерседес», покосился на жену, которая одной ру-
кой придерживала живот, а второй вцепилась в ручку двер-
цы так, что ногти побелели. Окаменев, она пристально вгля-
дывалась в ветровое стекло. Его мгновенной слабости вроде
бы не заметила.

–  Боишься?  – Сам обеспокоенный снова навалившейся
сонливостью, Артур решил завязать разговор.  – Ладно, я
сброшу чуток.

Он убавил скорость до сотни с небольшим. Медленнее та-
кая машина ездить просто отказывалась. Даже инспектора



 
 
 

дорожной службы не поняли бы.
– Ты прости, что я грубовато с тобой. Сама понимаешь –

не до сюсюканий.
Вторая половина осталась безучастной.
–  Нет, правда, очень обидно. Помнишь, на свадьбе ме-

ня про Кольку спрашивали? Я тогда сказал, что физически
парень слабоват. А сегодня шестнадцатилетний пацан меня
именно «физикой» сделал.

– Не помню, Арик.
– Ну как же? В зале с пингвинами. Когда еще про олигар-

хов распинался этот… твоя бывшая пассия.
–  Пашка?  – Ариадна рассмеялась.  – Да я же тогда еще

школьницей была. А он в институте…
– Ты же говорила – одноклассник, – с подозрением в го-

лосе вспомнил муж.
– Да? Не так. Одношкольник. – Ариадна уже улыбалась,

заметив, что муж ревнует ее к прошлому. – Он старше был
года на три или четыре. Да какая разница?

За окном мелькали огни Кутузовского проспекта. Час пик
уже прошел, пробок на дорогах не было, и это позволяло
надеяться, что супруги скоро будут дома. Ариадна успокои-
лась: муж отвлекся от мыслей о проигрыше, не несется сло-
мя голову, да и ехать совсем немного оставалось. Вот уже и
Рублевское шоссе. Справа – Крылатское: места, знакомые с
детства. Совсем скоро будет поворот на улицу Лесной посе-
лок, где в укромном уголке Серебряноборского лесничества



 
 
 

пряталось от посторонних глаз небольшое уютное гнездыш-
ко молодоженов.

Женщина повернула голову направо, вглядываясь в глубь
Осеннего бульвара, где мерцали огни ближайшей к ним стан-
ции метро, сложила руки на животе, и ее улыбка стала еще
шире.

Ей повезло. Она умерла счастливой.



 
 
 

 
Глава 4 НЕ ВСЕ ТАК ПРОСТО

 
В ворота Турецкий въезжать не стал. Он недолюбливал

здание, в котором было расположено его стационарное ра-
бочее место, предпочитая более свободную обстановку. И
старался лишь только для инструктажей своей группы да
прочих официальных мероприятий появляться на Большой
Дмитровке. А вызов к начальству, как ни крути, был меро-
приятием самым что ни на есть официальным.

Припарковался он, проехав по улице чуть дальше входно-
го портика, остановив свой «Пежо» точно под знаком «Оста-
новка запрещена». Когда много лет назад «важняк» сделал
так впервые, его пытался оштрафовать автоинспектор, но
Турецкий сумел, не предъявляя документов, уболтать сер-
жанта, что он в такой ситуации нарушил правила только на-
половину. На ту половину машины, которая стояла в зоне
действия знака. Разрешенная зона парковки забита машина-
ми, встать негде, вот, мол, он и нарушает вынужденно, но,
как видите, старается уменьшить нарушение единственным
доступным ему способом. И предложил оплатить половину
штрафа за половину квитанции. Сержант развеселился и во-
все не стал штрафовать нарушителя. Потом вся патрульная
служба узнала, кто именно паркуется под этим знаком, и обе-
регала синего «француза» от чрезмерно ретивых эвакуатор-
щиков.



 
 
 

Пройдя мимо традиционных пикетчиков, которые, каза-
лось, и ночевали под дверью, на которой висела эмблема со
щитом и перекрещенными мечами, Турецкий почувствовал
себя на работе.

– Здорово, Саня! Проходи. Садись. Спасибо, что не забы-
ваешь старика.

– Тебя при всем желании невозможно забыть, Костя, по-
тому что ты сам все время о себе напоминаешь, – улыбнулся
Александр Борисович.

– Куда же я без вас? – рассмеялось в ответ вызвавшее Ту-
рецкого начальство, заместитель генерального прокурора по
следствию государственный советник юстиции первого клас-
са Константин Дмитриевич Меркулов.

– Как сам? Как Леля? – Турецкий знал, что Костя любит
внешние проявления заботы, и при встречах не забывал до-
ставить другу удовольствие.

– Спасибо. Сам, как видишь, вот он – жив и здоров. А
половина моя приболела недавно, но оклемалась уже, тьфу-
тьфу! Сам-то как? Семейство в порядке?

– В норме. Чего с ним сделается? – улыбнулся Турецкий. –
А я недавно с курорта. Не ты ли меня на него посылал?

– Ага. Отдохнул, значит. Это хорошо.
– Отдохнул, ага, – согласился Александр Борисович. – Я,

похоже, только и делаю, что отдыхаю. Скажем, Строганов
за решеткой сидеть должен, а он в Госдуме заседает. И что,
спрашивается, я наработал?



 
 
 

– Ты опять? – Меркулов нахмурился. – А Орехова с его
бандой тебе мало? И Строганова достанем. Я же тебе про-
курорское представление подписал? Никуда голубчик не де-
нется.5

– Ладно, прости, минутная слабость. Ты меня поболтать
вызвал? Или по поводу того дела, о котором вчера по теле-
фону говорил?

– Угадал, Саня. Сыщик, одно слово, – заулыбался началь-
ник и друг. – Ты ознакомился с ним уже?

– Запросил вчера справку в Мосгорпрокуратуре. Должны
сегодня доставить нарочным. Я уже и анонимку очередную
по этому поводу получил, – вспомнил Турецкий, нащупав
в кармане завалявшийся патрон. И подумал: «Не забыть бы
закинуть на экспертизу…»

– Ого! Не уверен, что оно связано с этим происшестви-
ем. По крайней мере, нет видимых оснований. Сам посмот-
ришь: на первый взгляд обычное ДТП. Собственно, я и по-
звал тебя, чтоб быстренько ввести в курс дела и доложить о
том, отчего оно оказалось у нас. Ты с Ландыревым никогда
не сталкивался?

– Нет. Фамилия мелькала где-то. А кто это?
– Следователь окружной прокуратуры. Вел это дело. Свя-

жешься с ним.
– Угу. Из новых?
–  Не так чтобы очень. Нов громких делах не засвечен.

5 См. роман Ф. Незнанского «Засекреченный свидетель».



 
 
 

Впрочем, какая разница?
– Действительно…
В течение десяти минут Костя поведал Турецкому следу-

ющее.
Третьего дня к нему на прием записались два известных

в Москве бизнесмена. Причем, судя по всему, пробились
через секретариат быстро, явно воспользовавшись имеющи-
мися знакомствами в верхних эшелонах власти – вообще, и
непосредственно в Генпрокуратуре – в частности. По край-
ней мере, еще две недели назад, просматривая заявки оче-
редников на личную встречу, их фамилий он в списке не
встречал.

Господа посетители оказались родителями погибших ме-
сяц назад в автокатастрофе известных спортсменов Артура
и Ариадны Асафьевых…

– Да, – заметил Турецкий. – Имена громкие. До сих пор в
газетах нет-нет да и проскользнет информация об их траги-
ческой гибели. А дело тривиальное…

– То-то и оно… – продолжал Константин Дмитриевич.
Выглядело так, будто Артур Асафьев то ли заснул за ру-

лем своего авто, то ли просто отвлекся от дороги. И на ка-
кую-то долю секунды потерял контроль над управлением
своей автомашиной.

На скорости более ста километров в час водитель спортив-
ного «Порша» на незначительном повороте трассы по при-
чине, которую теперь не узнать, не рассчитал траекторию



 
 
 

движения автомобиля и врезался в фонарный столб. Пере-
док болида был смят и расколот надвое. Остов поваливше-
гося бетонного столба оказался фактически в середине са-
лона: разбросав на сотни метров вперед мелкие детали, ав-
томобиль всей металлической массой словно оплел в смер-
тельном объятии встреченного друга. Сработали и ремни, и
подушки безопасности, но, несмотря на это, и водитель, и его
пассажирка, известная гимнастка Ариадна Галаева, недав-
но вышедшая замуж за Артура, от полученных поврежде-
ний скончались на месте происшествия фактически мгно-
венно. Их изломанные, превращенные в тряпичные куклы,
тела пришлось из искореженной груды металла извлекать ав-
тогеном.

Дело о гибели молодоженов было возбуждено прокурором
Центрального округа Москвы советником юстиции Анато-
лием Максименко. Расследование было поручено следовате-
лю окружной прокуратуры юристу второго класса Василию
Ландыреву. И прокурор, и следователь Ландырев с самого
начала не сомневались в том, что дело это будет неминуемо
прекращено.

Так и вышло.
Допросив немногочисленных очевидцев и получив за-

ключения назначенных по его просьбе судебно-медицин-
ской и судебно-технической экспертиз, следователь Ланды-
рев утвердился в собственном мнении о том, что в автоката-
строфе виновен сам водитель, который грубо нарушил пра-



 
 
 

вила дорожного движения, значительно превысив допусти-
мую скорость вождения. И дело прекратил «ввиду смерти
обвиняемого».

А прокурор поставил свою подпись в левом углу по-
становления: «Утверждаю. Прокурор Центрального округа
Москвы советник юстиции Максименко».

Но с таким вердиктом не были согласны безутешные ро-
дители, прорвавшиеся на прием к заместителю генпрокуро-
ра. Оба жалобщика утверждали, что в данном случае они
видят не несчастный случай, а злой умысел и подстроенное
убийство. И считают, что следователь и прокурор по этому
делу получили взятку от неустановленных лиц, чтобы замять
криминальное дело. И следователь Ландырев, и прокурор
Максименко умышленно, мол, не провели необходимых ме-
роприятий, в том числе судебно-биологической и токсико-
логической экспертиз. Кроме того, они не проверяли долж-
ным образом техническое состояние останков автомобиля
«Порш». Ведь не исключено, что злоумышленники подреза-
ли тормозную систему автомобиля, для того чтобы водитель
Асафьев не смог вовремя остановить свою машину. И мало
ли еще какие каверзы могут устроить злоумышленники?

Константин Дмитриевич посочувствовал горю родителей
и пообещал разобраться как в ситуации, так и с делом.

– Так что теперь расхлебывать эту кашу тебе, Сань, – уста-
ло завершил разговор Меркулов. – Мне нужно знать, дей-
ствительно ли там нечисто. В общем, с тебя – заключение о



 
 
 

следственной перспективе этого дела.
– Спасибо, Костя, порадовал, – ухмыльнулся Турецкий. –

Хорошая все-таки работа у вас, больших шишек: чужими ру-
ками жар разгребать.

– А ты трудись усерднее и тоже большие шишки себе на-
бьешь, – посоветовал старинный друг. – А если серьезно, то
разобраться обязательно надо. Ландырева я знаю: тот еще
фрукт – сам увидишь. Но в мздоимстве никогда уличен не
был. Не та натура.

«Большая шишка» секунду молчала.
– Но кто знает? Может быть, ему сделали то самое пред-

ложение, от которого уже не отказываются. Так что, пилите,
Шура, пилите… Все проверь, Сань. Тщательно. С Житин-
ской свяжись – поможет. Жалобщик нынче серьезный пошел
– эти господа в покое нас не оставят.

– В чем, в чем, а в этом я не сомневаюсь, – кивнул Алек-
сандр Борисович. – Видывали.

– Вот и хорошо, – вроде бы даже обрадовался замести-
тель генпрокурора тому, что подбросил другу работенку. –
Ну все. Ступай. Не мешай мне работать.

К кабинету Турецкий подошел одновременно с посыль-
ным, доставившим из Мосгорпрокуратуры справку о деле
Асафьевых. Пробежав глазами документы из папки, Алек-
сандр Борисович потыкал пальцем в кнопки телефона. Тыч-
ки сложились в номер заведения, откуда был доставлен па-
кет.



 
 
 

– Елена Валентиновна, здравствуйте. Турецкий. Спасибо,
все в порядке. А ваше? Вот и отлично. – Турецкий помол-
чал, слушая собеседницу. – По службе конечно же. Как ина-
че? Вы мне дело о гибели Асафьевых нарочным отправляли,
я ознакомился и теперь хотел бы поговорить со следовате-
лем. Да, из Центрального. Вы можете организовать? Пусть
он подготовит мне все материалы по делу и перезвонит –
договоримся о встрече. С вами тоже бы пересечься. Когда?
Спасибо, Елена Валентиновна. Я – вечный ваш должник…

Следователь прокуратуры Центрального округа Василий
Иванович Ландырев, мужичонка прохиндейского вида с ча-
паевскими усами, сидел перед «большой шишкой» Турец-
ким уже спустя три часа…

Александр Борисович завел со следователем разговор по
делу о гибели четы Асафьевых, но отчего-то кривыми пу-
тями. Все вокруг да около, не добираясь до сути. Возмож-
но, мешала непонятная неприязнь, возникшая у Турецкого
с первого взгляда на следователя. Помощник генпрокурора
поймал вдруг себя на мысли: ему неприятен даже тот факт,
что усы Ландырев отпустил, подражая знаменитому тезке.
Подстраивающийся под обстоятельства человек, определил
Александр Борисович. Взяткой не побрезгает. Но тогда толь-
ко, когда можно проделать все шито-крыто. Сразу не раску-
сишь…

Потом, правда, сам себя устыдил мысленно: нельзя же су-
дить о человеке по усам! И, уходя от околичностей, спросил



 
 
 

наконец в лоб:
– А скажите, Василий Иванович, почему вы не произвели

экспертизу автомобиля?
– Я провел. Судебно-техническую. Она, разумеется, каса-

лась в основном оценки дорожной ситуации. А если речь о
транспортном средстве, то экспертом установлено, что авто-
мобиль получил повреждения, приведшие к гибели водите-
ля и пассажира в связи с сильным ударом о бетонный столб
осветительного фонаря.

– А техническое состояние автомобиля до катастрофы вы-
ясняли?

– А с чего это?
– Ну вдруг тормоза у машины были неисправны?
– Сотрудники ГИБДД при осмотре места происшествия

обнаружили визуальный фрагмент тормозного пути. Хотя
сработала антиблокировочная система и колеса намертво не
фиксировались – по асфальту они, даже вращаясь, все рав-
но скользили, стирая резину и оставляя видимый след. Уж
очень велика изначальная скорость была. Так что функцио-
нировали тормоза на этой машинке, не переживайте.

– А можно допустить, что они были загодя повреждены и
поэтому сработали с запозданием?

«Прохиндей» поглядел на Александра Борисовича, будто
на олигофрена.

– Допустить можно все что угодно. Но на каких основа-
ниях?



 
 
 

Турецкий поморщился. Он и сам не знал на каких. Но
проверить «сигнал» был обязан.

– Хорошо. Оставим пока тормоза в покое. Но вот родите-
ли погибших заявляют, что и токсикологической экспертизы
проведено не было!

– Им не терпится узнать, что их погибшее чадо было под-
шофе?

– Это точно? Неужели экспертиза все-таки была проведе-
на?

– Нет. Я не счел нужным, поскольку и так все ясно. А про
алкоголь – это мои предположения. Но не безосновательные.
Вы много вели дел, связанных с происшествиями на транс-
порте?

– Не очень, – честно признался помощник генпрокурора.
– Тогда поверьте моему опыту. Так разгоняются обычно

те водители, у которых барьеры самосохранения сняты воз-
действием на мозг алкоголя или психотропных веществ. На-
ходясь в трезвом уме, даже отпетые гонщики не рискуют вхо-
дить в повороты на ста двадцати.

Турецкий верить опыту Ландырева не захотел. И зашел с
другой стороны:

– А скажите, сколько у вас сейчас дел в производстве?
–  Одиннадцать, не считая «висяков»,  – понимающе ух-

мыльнулся чапаевский тезка. – Месяц назад было не мень-
ше. Дело шить будешь, гражданин начальник? Халатность?

«Гражданин начальник», листающий принесенные собе-



 
 
 

седником материалы расследования, шутки не оценил.
–  Отсутствие токсикологической экспертизы если и не

преступная халатность, то промах существенный.
– Да поймите же, – взмолился Ландырев, накручивая ус

на палец. – В Москве за прошлый год в ДТП погибло бо-
лее тысячи ста человек. Каждый десятый из них – в нашем
округе. Значит, наша прокуратура каждые три дня просто
обязана завершать одно из этих дел. Иначе мы задохнемся
из-за одних только транспортных происшествий. А все про-
чее куда? Нет никаких оснований, поверьте, чтобы именно
это дело вести с особой тщательностью, отодвигая на потом
остальные.

– Но имена!
– Фи! Имена. Звонит мне как-то журналистка. «Вы в кур-

се, – говорит она, – что Гарик Сукачев выехал на встречную
полосу и у него отобрали права? Неужели Гарик Сукачев бу-
дет лишен прав?» – «Нет, не в курсе, – отвечаю. – Я не знаю,
что он нарушил, но, возможно, он будет лишен прав». – «Га-
рик Сукачев будет лишен прав?! Да вы что?!» При всем ува-
жении к творчеству музыканта такое отношение корреспон-
дента мне совершенно непонятно. Хоть ты Сукачев, хоть
Асафьев – закон для всех один.

«Жук еще тот, – снова отметил про себя Александр Бо-
рисович.  – Напортачил, а теперь прикрывается высокими
принципами. Хорошо, если все же обошлось без взятки. Но
как знать?»



 
 
 

– Ладно, давайте вернемся к существу вопроса. Вам лично
ничего не показалось подозрительным или хотя бы достой-
ным внимания в этом деле?

– Настолько, чтобы его продолжать, ничего. Хотя стран-
ности кое-какие были несомненно.

– А именно? – Турецкий рад был любым странностям.
–  В нашем городе около шестисот очагов аварийности,

как инспектора называют участки, на которых в течение го-
да происходит более трех ДТП со смертельным исходом, –
издалека начал свой рассказ Ландырев. – Понятно, что по-
тенциально опасны любые перекрестки дорог. И среди них,
естественно, есть смертельно опасные. Но совсем другое де-
ло – ровная трасса с прекрасным покрытием, на которой
ДТП с человеческими жертвами происходят регулярно и
неизбежно, сколько инспекторов ни поставь, сколько знаков
ни повесь.

К примеру, «дорогой смерти» инспектора называют ули-
цу Борисовские пруды – на ней происходит около сорока
транспортных происшествий в год, причем большинство –
со смертельным исходом. Гаишники даже ограничили ско-
рость движения до сорока километров в час, но это особо не
помогло.

Или на Рябиновой улице аварии также происходят с пу-
гающей регулярностью, несмотря на близость поста ДПС.
Несколько лет назад дорожники установили ограждение око-
ло молокозавода, исключив самый опасный участок, но по-



 
 
 

близости катастрофы все равно случаются.
А самым «заколдованным» является, пожалуй, девятый

километр Кутузовского проспекта, недалеко от поворота на
Минскую улицу. Страшные аварии, уносящие зараз несколь-
ко жизней, возникают здесь практически из ничего. Чаще
всего водители, виновные в аварии, оказываются трезвыми
как стекло, но нередко не могут объяснить, что их застави-
ло совершить неверный маневр. Уж на что гаишники люди
несуеверные, но и те начали подозревать, что с этим местом
что-то не так. По одним предположениям, на этом участке
Кутузовского раньше были бойни, а это – море крови, посто-
янное присутствие смерти. По другим – здесь располагалось
кладбище. В общем, мистика, да и только…

Знаток вопроса исподволь начинал все больше раздра-
жать Турецкого. Вроде бы следователь прекрасно знал то, о
чем говорил. Но по существу дела – даже в ответ на прямые
вопросы – не произнес пока ни слова.

– Давайте, Василий Иванович, постараемся без мистики
обойтись. Что же вам показалось странным?

– Не знаю. – «Чапай» оставил наконец свой ус в покое,
положил руки на колени и выпрямил спину. – Может, имен-
но это. Человек, нарушая все мыслимые и немыслимые пра-
вила, минует без проблем опаснейший участок и гибнет, как
говорится, на ровном месте у самого дома. Это не дает мне
покоя. Но, увы, ни в коей мере не является основанием для
пересмотра этого дела.



 
 
 

– Я понял, спасибо. И учту ваше мнение, принимая реше-
ние. Но хотел бы все-таки разобраться сам. Оставьте, пожа-
луйста, все принесенные материалы мне. Вам передадут мое
заключение.

Турецкий вправду не мог пока понять, что предпринять с
этим не так давно закрытым делом.

С одной стороны, отсутствие токсикологической экспер-
тизы настораживало: не выяснить, был ли алкоголь в крови у
погибших в автокатастрофе, – явный промах следователя. И
предстояло еще разобраться, было ли это разгильдяйством
работника, злым умыслом или просто результатом неоправ-
данной самоуверенности господина Ландырева.

А с другой – действительно, дело ничем не выделялось
из ряда тысяч и тысяч таких же. И следователя, находивше-
гося в условиях цейтнота, вполне можно было понять. При
всей внутренней неприязни к Ландыреву Турецкий не мог
представить его лениво спускающим дело на тормозах. Если
бы возникло хоть малейшее подозрение в умышленном пре-
ступлении, Василий Иванович стал бы рыть землю. Была у
Александра Борисовича такая уверенность.

Но уже к вечеру, пролистывая свидетельские показания,
Турецкий обнаружил слова судьи последнего матча Артура
Асафьева. Марат Камолов заявил, что обратил внимание на
то, как странно Артур Асафьев стал себя вести после послед-
него перерыва. Будто бы засыпал на ходу. Может, все-таки
алкоголь? Хряпнул из горлышка пластиковой бутылки вме-



 
 
 

сто минералки? И потянуло в сон? Но зачем? Тем более в
разгар спортивного состязания…

Эта странность была сейчас единственной зацепкой. И
единственным основанием для начала дополнительной след-
ственной проверки. Конечно, этого было очень мало для ка-
ких-либо выводов. Если действительно произошло нечто по-
добное, то должны были быть весьма весомые причины: фи-
нансовые проблемы, семейные неурядицы, грозящая опас-
ность. Да мало ли? И отыскать эти причины будет ой как
непросто.

Тем не менее Александр Борисович решил подобную про-
верку инициировать. Он написал заключение по делу, вы-
вод которого был категоричен: необходимо срочно провести
дополнительное расследование, прежде чем выносить поста-
новление о прекращении дела.

На основании этого заключения Меркулов вынес поста-
новление об отмене ранее вынесенного постановления о пре-
кращении дела и об осуществлении дополнительных след-
ственных действий. А провести новое расследование было
поручено, разумеется, Турецкому.

И в органах юриспруденции, чего греха таить, действует
тот же незыблемый армейский принцип: любая инициатива
наказуема исполнением.



 
 
 

 
Глава 5 СУЕТА ВОКРУГ КОРТА

 
Разве кто-нибудь из нас желает зла своим детям?
Самая захудалая нищенка нет-нет да и угостит свое соп-

ливое чадо печатным тульским пряником. Или в порыве ма-
теринских чувств сдержится от увесистого подзатыльника,
которым едва не наградила отпрыска для профилактики гря-
дущих правонарушений.

А что уж говорить о благополучных и обеспеченных се-
мьях?

Цветы жизни растут в них на обильно удобренной почве.
Им прощаются мелкие шалости, их капризам охотно потака-
ют. Нарисовал ребеночек палку-палку-огуречик – вот тебе,
сыночек, мольберт и палитра: рисуй – художником станешь.
Будем твои полотна в Эрмитаже выставлять. Промурлыкал
наследник без слов популярную песенку – холл дома тут же
украшает пианино: играй, Моцарт ты наш! Всемирное турне
тебе обеспечено.

А уж если юный спортсмен ухитрился мячиком соседское
окно выбить – радости предков нет предела: вот он – новый
Бэкхем. Наследник Роналдо. Мы тебя, дорогой, в футболь-
ную школу «Спартака» записали. Попробуй только не стань
таким же, как Шевченко…

В начале июня в замусоренных кустах на берегу реки –
там, где Рижский проезд упирается в Яузу неподалеку от же-



 
 
 

лезнодорожного моста, – сидели две подружки. Меж ними
было десять лет разницы и широкая пропасть на социаль-
ной лестнице. Но два раза в неделю они встречались на по-
росших ракитой откосах, садились на принесенный плед, и
старшая доставала из авоськи простецкие, собственноручно
приготовленные пирожки. Младшая, привыкшая питаться в
дорогих ресторанах, от домашнего угощения тоже не отка-
зывалась и ела капустное лакомство с видимым удовольстви-
ем. Говорили они всегда только на одну тему, но тема эта
была для женщин неисчерпаемой. Их гениальные дети.

– Слышь, Гал, – в который раз за сегодняшнюю встречу
поинтересовалась старшая, – а сколько ты заплатила за Юр-
ку?

– Говорю же, сто баксов.
– Нет, это я поняла. А по-нашему сколько?
– По курсу Центробанка – три штуки без сотни рублей.
– Три тысячи почти? – охала кулинарша. – И не жалко?

Зачем это тебе? Ты же и так за каждый Юркин час на корте
почти четыреста рубликов отстегиваешь.

– Ничего. Наш папик не обеднеет, – отмахивалась свет-
ская львица, – а Юрец мне потом все с процентами вернет.
Пусть только на верха пробьется.

– Тренироваться надо много. – Наивности старшей не бы-
ло предела.

– Рейтинг нужен. Вот, – младшая сразу зрила в корень, –
а ты спрашиваешь, зачем это я плачу. Затем и плачу!..



 
 
 

Некоторое время обе сосредоточенно жевали, отрешенно
глядя в убегающую воду…

Старшая даже будто задремала на мгновение. Она ката-
строфически не высыпалась. Трудилась на двух работах. Ве-
черами крутилась по хозяйству: приготовить, постирать, по-
гладить. В одиночку поднимала двоих сыновей.

Первенец у нее был парнем башковитым. И второй год
уже числится в студентах на дневном отделении политеха.
Причем в некоммерческой группе. А второй – Ванечка – спо-
собный спортсмен, говорят. По крайней мере, в детском Тен-
нисном центре с ним носятся, как с писаной торбой…

– Завидую я тебе, Ирка, – реплика младшей вернула по-
другу из приятной дремоты к суровой реальности. – У те-
бя все позади. Ванька твой, если не сглазят, сейчас и этот
турнир выиграет. А стукнет двенадцать лет, сможет прини-
мать участие в турнирах с шестнадцатилетними. Это уже се-
рьезный международный уровень. А там, еще через три года,
допустят к взрослым соревнованиям. Глядишь, Уимблдон.
Миллионы…

Галина мечтательно прикрыла глаза, представляя, что и
ее девятилетний пока Юрка когда-нибудь…

Все родители юных теннисистов поначалу обычно кажут-
ся вполне нормальными, спокойными людьми. Они приво-
дят своих детишек в Теннисный центр на улицу Касаткина
просто позаниматься для здоровья. Но постепенно их охва-
тывает азарт, если видят, что ребенок начинает выигрывать.



 
 
 

Сразу возникают мысли: а вдруг ребенок – талант, сможет
пробиться в звезды? И к нормальному стремлению ребенка
быть первым в игре добавляется непомерно раздутое роди-
тельское тщеславие.

И вот так многие родители, как только их дети начинают
играть в рейтинговых турнирах, превращаются в маньяков,
теряют голову. Хорошо, что Галя Лапковская нашла мудрую
подругу, уводившую ее с кортов во время турниров. Боль-
шинство же мамаш и папаш – и все из непомерной любви к
чадам! – во время матчей громко дают советы ребенку, сби-
вают его. Потом ругают, давят на него: ты должен обязатель-
но выигрывать! И дети начинают из-за проигрышей биться
в истерике. Многие вообще ломаются. Скольких уже ребят
на гонке за очками сломали.

Возникает вопрос: а ради чего так биться за эти очки –
гонораров ведь дети не зарабатывают? Ответ прост: зато они
поднимаются в рейтинге и получают шанс сделать профес-
сиональную карьеру.

Казалось бы, что это тоже дело самого ребенка. Но наши
любящие родители и здесь оказались, как говорится, впереди
планеты всей. В известных своими теннисными традициями
Соединенных Штатах Америки, к примеру, до шестнадцати
лет детям вообще не разрешают играть в рейтинговых тур-
нирах. Спрашивается, почему? Потому что детей там любят
и берегут. Потому что это опасно. Развитие у ребят слишком
разное. Одни уже подросли, а другие – совсем еще малень-



 
 
 

кие. Малыши боятся играть с крупными. Те подают очень
мощно. Маленькие соперники просто не могут брать такие
мячи – и теряются, проигрывают, нервничают, плачут.

Официально первая возрастная категория, где разыгрыва-
ются рейтинговые очки в России, – до двенадцати лет. Но ро-
дители, подобные Лапковской, умудряются и девятилетних
малышей туда засовывать. Представляете нагрузку на психи-
ку детей?

Но ведь все это – исключительно от любви. Конечно же от
большой любви…

– Слышь, подруга! – теперь уже Ирина отвлекла Галю от
мечтаний о серебряной салатнице. – Но почему ты платишь,
а я нет?

– У твоего рейтинг. А еще, я слышала, он и в основную
сетку прошел по приглашению от организаторов. Ты ведь и
заявочный взнос не платила?

– Не-а. – Ирина помотала головой. – Я ничего никогда за
Ванюшу не плачу.

– Счастливая, – вздохнула Галина. – А у нас замкнутый
круг какой-то: Юрка маленький еще, нас только-только до-
пускать начали. Рейтинговых очков у нас совсем мало, по-
этому на турниры мы не попадаем. Значит, и новых очков
набрать негде. От поражений и потерь я его, конечно, заго-
ворила. Но чтобы рейтинг повышать – таких заговоров нет.
Вот и остается только покупать «уайлд кард». Мы, конечно,
не обеднеем. Но ведь какая-то сука на нас наживается!..



 
 
 

– Да ты что?! – всплеснула руками Ванина мамаша, едва
не выронив обкусанный пирожок. – Деньги же идут на под-
держание кортов, организацию соревнований…

Пришла очередь удивляться Лапковской.
– Ну ты даешь, подруга. Как вообще жить-то ухитряешь-

ся? На корты, ага, держи карман! Ты в «Агидели» бывала?
– Нет.
– То-то и видно. Вот там действительно на корты. Файзул-

лин денег зря не берет. У него сам Асафьев тренируется.
– Асафьев и здесь тренировался. У Баркова.
– Так ушел ведь. И давно. Барков, правда, говорят, непло-

хой тренер. Но он как раз одна из тех сук. Из организаторов.
Долю свою наверняка имеет.

Ирина нахмурилась.
– А он только-только моего Ванюху к себе забрал…
– Ну научить-то он научит… Только теперь вам надо быть

начеку. Потому что ходят про тренера слухи странные. Я те-
бе по секрету сейчас расскажу. Только ты никому ни-ни…

Андрей Макарович Барков и вправду был очень неплохим
тренером и весьма приличным организатором.

В то время как сыновья устроившихся на берегу Яузы по-
друг бились за рейтинговые очки, он, уйдя с кортов в свой
кабинет, сочинял релиз для спортивной прессы, который за-
должал из-за хлопот, связанных с подготовкой турнира.

«2 июня 2006 года в клубе „Теннисный центр“ состоялась
пресс-конференция, посвященная детскому турниру первой



 
 
 

категории Российского теннисного тура „„Джуниор старз““.
Турнир проводится под эгидой Международной федера-

ции тенниса (ITF).
Организаторы турнира ЗАО «Ульга», Федерация тенниса

Центрального региона России и СК «Теннисный центр»:
Генеральный директор ЗАО «Ульга» Приветливая О. Л.
Директор турнира Рябова Е. В.
Главный судья соревнований Князева Т. И.
Секретарь турнира, представитель Федерации тенниса

Центрального региона России Барков А. М.
Организаторы турнира заинтересованы в подготовке под-

растающего поколения теннисистов и в том, чтобы россий-
ские спортсмены становились победителями мировых пре-
стижных чемпионатов среди сильнейших ракеток мира.

Цель соревнований – определение сильнейших в возраст-
ной категории до 12 лет, выявление молодых талантов, даль-
нейшая популяризация тенниса среди молодежи и привле-
чение на корты новых игроков.

Турнир проходит на кортах СК «Теннисный центр» с 5 по
12 июня 2006 г.

4 июня турнир бизнесменов и спонсоров.
5 июня в 12.00 торжественное открытие турнира. В тече-

ние турнира проводится соревнование родителей с детьми
«Папа, мама, я – теннисная семья».

В соревнованиях принимают участие мальчики и девоч-
ки 1994 года рождения и младше из Белоруссии, Латвии,



 
 
 

Украины, Узбекистана, а также из городов России: Моск-
вы, Санкт-Петербурга, Курска, Тулы, Твери, Сочи, Самары,
Екатеринбурга, Уфы, Челябинска, Иваново, Владикавказа,
Тамбова, Ижевска. Общее количество участников 64 чело-
века…»

Утомившись стучать по компьютерным клавишам, пред-
ставитель Федерации тенниса, заслуженный тренер России и
один из непосредственных организаторов турнира пробежал
глазами текст на мониторе и устало вздохнул: за третий сорт
сойдет. Ну опубликуют с опозданием в пару дней – все равно
от газет толку никакого. Зато он скинул наконец висевшее
на его плечах дело. И хотя очень не хотелось тренеру тратить
время на формальную заметку, но это была одна из обязан-
ностей, которую он некогда на себя добровольно взвалил.

В последнее время Барков стал острее ощущать, что уста-
ет от груза этих обязательств, растущего как снежный ком,
но признаться в слабости не мог даже себе. И упрямо тащил
тяжелеющий воз, в который впрягся по собственному жела-
нию.

Могло ли сложиться иначе?
Конечно…
Андрей Макарович вспомнил вдруг, что в выходные, про-

гуливаясь с собакой по Алешкинскому лесу, начинавшемуся
сразу за его кооперативным домом на Лациса, встретил стай-
ку подростков с рюкзаками. Молодежь, вооруженная шам-
пурами, направлялась, вероятно, куда-нибудь к берегу Хим-



 
 
 

кинского водохранилища, чтобы, быть может впервые в жиз-
ни, собственноручно приготовить шашлык. Громыхал пор-
тативный приемник, нетерпеливо пританцовывали девицы,
у мальчишек в руках были бутылки с пивом, которое они от-
хлебывали из голышка, задирая носы. Они казались себе та-
кими взрослыми – эти великовозрастные дети! Им казалось,
что пиво, палатка и орущий плеер как раз и являются атри-
бутами самостоятельности, что пикник на лоне природы –
это и есть самое что ни на есть взрослое занятие. Им еще
только предстояло узнать, какая она на самом деле – взрос-
лая жизнь, насколько не похожа на веселый пикник…

Разве у самого Баркова взрослость началась с первой бу-
тылки яблочного вина, выпитой с пацанами за углом школь-
ного спортзала? Или, может, в общаге Ленинградского ин-
ститута физкультуры на Лермонтовском проспекте? Когда
высокая и костлявая сокурсница Светка-прыгунья спутала
его кровать с прыжковой ямой и приземлилась куда и пла-
нировала, с точностью до миллиметра. Нет.

И даже не тогда, когда он узнал, что ушлая легкоатлетка
решила рожать, а смазливый разгильдяй и бабник Андрюша
должен стать образцовым отцом.

Во Дворце бракосочетаний на Английской набережной?
Что вы! Кольцо на пальце – отнюдь не признак ума и рассу-
дительности, присущей взрослым людям.

Скорее всего, он повзрослел в тот момент, когда возникла
необходимость искать в столице, куда отправились молодо-



 
 
 

жены сразу после выпуска, какое-то жилье для семьи с ма-
леньким ребенком. Именно тогда он ощутил: если не спра-
вится, кому-то другому на земле станет плохо. Так в легкую
и пустую до той поры телегу с его жизненной поклажей упал
первый кирпич ответственности за других людей. И меньше
их там никогда уже не становилось…

Он многого добился в жизни, простой теннисный тренер.
Один из самых известных в стране. Многие звезды отече-
ственного спорта начинали у него в «Теннисном центре».
Но чтобы достичь определенной популярности в спортивных
кругах, ему пришлось поначалу трудиться за троих. Дневать
и ночевать в клубе, жертвуя общением с домашними. Так
было нужно, только таким образом можно было чего-то до-
стичь в этой профессии и в жизни. Кроме того, выяснилось,
что ему самому очень нравится работа. Он умел в малень-
ких человечках, которых за руку вели к нему родители, раз-
глядеть и развить те качества, которые были отпущены им
природой. И его воспитанники стали одерживать свои пер-
вые победы. Он бывал порою груб и порой по-спортивному
жесток, но он по-своему очень любил этих несмышленышей,
пришедших в надежде чему-то научиться именно к нему.

Правда, Кольку и родившуюся тремя годами позже Ната-
лью он с раннего детства за собой на корты тащил. Они и
росли так: в зубах соска, в руке – ракетка. А вот жена вни-
манием, получалось, обделена и все чаще скандалит. Будто
бы он был в силах что-то изменить…



 
 
 

В конце концов все произошло так, как и должно было
произойти. Покруглевшая с годами Светлана, занятая в по-
следнее время исключительно собственной внешностью, со-
вершила свой очередной прыжок – уже в другую постель, к
боссу футбольной команды «Динамо» Светличному. У того
и денег побольше, и свободного времени тоже.

Детей Барков оставил себе. Жена не возражала. Что же,
как говорится, баба с возу…

Хотя, если признаться честно, легче не стало. Все домаш-
нее хозяйство, которое худо-бедно вела супруга, легло на
мужские, но все-таки не железные плечи. Тренер жил в ре-
жиме жесточайшего цейтнота и экономии. Хватался за при-
работки: частные уроки, сеансы массажа. Спал по три-четы-
ре часа в сутки, пока дети не подросли до такой степени, что
сами стали в состоянии о себе позаботиться. Денег не хва-
тало порой катастрофически. Но тренер себе отказывал во
всем, а дети ни в чем не нуждались.

Однако Андрей Макарович не отчаялся и не замкнулся в
себе. Он поставил перед собой цель – вывести сына и дочь
в большой теннис, сделать их мировыми звездами. Такими
звездами, как Сафин, Дементьева, Шарапова.

Правда, «родительская болезнь», как ни странно, не обо-
шла стороной и опытного тренера Баркова. Он, как ка-
кая-нибудь истеричная мамаша, часто прямо на корте ругал
своих детей: дрянь, да куда ты бьешь? Идиотка, раскрой гла-
за, не выиграешь – убью!.. Мог и откровенным матом люби-



 
 
 

мых чад покрыть. А народу полный зал. И никто не знает –
во вред или на пользу такое поведение родителей.

Вон, скажем, у восходящей звезды, Анастасии Павлючен-
ковой – победительницы чемпионата Австралии среди юни-
оров, – отец тоже грозный. Однако она ему только благодар-
на за это, как сама же признается. Как и Мария Шарапова,
чей отец Юрий на весь мир прославился жестким нравом.
Но многие сейчас соглашаются, что, вероятно, будь он дру-
гим, никогда бы из Маши такой суперзвезды не получилось.

Многое из задуманного удалось и Андрею Макаровичу
Баркову с его отпрысками.

Наташка в свои тринадцать уже входит в первую полусот-
ню рейтинга Российского теннисного тура. И, участвуя во
всех возможных турнирах, стремительно прогрессирует. А
Николай успел прекрасно зарекомендовать себя на многих
международных юниорских состязаниях и с прошлого года
получил право выступать вместе с взрослыми. Где затерять-
ся тоже не должен. В Тольятти на финале кубка России усту-
пил только победителю. Мальчик силен не по возрасту, а по-
дача сделает честь и более опытному спортсмену. Хорошо
бы, конечно, сразу престижный турнир выиграть. Было бы
существенное подспорье семейному бюджету…

Мысли тренера сами собой вернулись к деньгам. В по-
следнее время, после нескольких успешных стартов Николая
на турнирах РТТ, финансовое положение семьи стабилизи-
ровалось. А за участие в финальной встрече Тольяттинско-



 
 
 

го турнира он получил целых сто тысяч рублей – Федерация
тенниса худо-бедно стимулирует способных спортсменов.

Но что такое сто тысяч рублей, когда ежемесячно прихо-
дится платить по пять сотен долларов только за ипотечный
кредит, благодаря которому семья Барковых купила боль-
шую трехкомнатную квартиру в Северном Тушине. Впервые
за полтора десятка лет каждый из них имеет собственную
комнату, где никто никому не мешает. Машину опять же вот
по случаю купил. Для Кольки, конечно, как только у того
право будет самостоятельно ей управлять. Пока же сам ее
пользует. Хорошо хоть, что Паша Ивахин с деньгами не то-
ропит…

Между прочим, спорт тоже дело далеко не всегда такое
прибыльное, как полагают дилетанты. Да за одну лишь заяв-
ку на любой турнир первой категории Российского теннис-
ного тура приходится и за Колю, и за Нату платить по де-
вятьсот рубликов. И ведь далеко не факт, что дети выиграют
оплаченные турниры, получив призовые, или хотя бы доба-
вят очки в рейтинговую копилку. Надо быть стратегом, на-
до знать, где и с какими соперниками его детишкам может
улыбнуться удача.

Да и не на всякий «удобный» турнир можно запросто
пройти по рейтингу. Тогда приходится обращаться к орга-
низаторам турнира за особым приглашением – «свободной
картой». Хорошо, что у Баркова обширные связи, иногда и
на халяву можно «уайлд кард» получить. Или договориться



 
 
 

баш на баш: в следующий раз, мол, Барков в своем турнире
даст приглашение человеку от нынешнего благодетеля. Но
так случается далеко не всегда: зачастую приходится и Бар-
кову выкладывать стандартную таксу в сто долларов за пра-
во сыграть детям на турнире вне зависимости от количества
имеющихся рейтинговых очков.

Теннисный инвентарь тоже недешев. Тренироваться мож-
но и на том, что имеется в Теннисном центре. Но для участия
в серьезных играх опять же и форму приличную, и снаряды
покупать необходимо. В общем, куда ни кинь – всюду клин.
Как тут проживешь не воруя?

Тренер скривился. Не любил он хитрить и изворачивать-
ся. До сих пор не привык к тому, что можно с каждой выдан-
ной карты в кассу клуба вносить тысячу рублей, а остальное
оставлять в собственном кармане. Вроде бы все так делают.
Вроде бы проводится все через бухгалтерию по «грамотным
схемам» – комар носа не подточит. Но все равно возника-
ет неприятное ощущение какое-то. Будто к свежему ветерку
примешался запах навоза с полей. Впрочем, ненадолго. Ров-
но до того момента, как выясняется, что нужно срочно сде-
лать какой-либо очередной неотложный платеж, а деньги –
вот они: под рукой. И уже ничем не пахнут…

Господи, как бы сделать так, чтобы Колька поскорее стал
получать серьезные гонорары? Наталья-то добьется непре-
менно, но надо потерпеть еще пару лет. А Николай ведь мо-
жет и сейчас. Уже в этом году, уже этой осенью… «Метро-



 
 
 

полис оупен» на носу…
Это уже не «Джуниор старз», к счастью. Тут призовой

фонд в три с половиной миллиона долларов! Даже если Ни-
колай хотя бы в полуфинал пробьется, со всеми долгами сра-
зу можно будет расплатиться.

Но это, однако, и не «Джуниор старз», к сожалению. И
проводиться он будет на кортах Теннисного центра, разуме-
ется. Этого-то больше всего и жаль. Тогда бы тренер точно
знал, что делать. Не впервой…

От сладких мечтаний Баркова отвлек телефонный звонок.
– Да. Да. Конечно, готово, – покивал невидимому собе-

седнику секретарь турнира. – Как и обещал. Отправить фак-
сом? Когда заедет, минут через тридцать пять – сорок? Хо-
рошо, я дождусь.

Положив трубку, Андрей Макарович поразмыслил секун-
ду и снова придвинул к себе клавиатуру. Большее число пе-
чатных знаков гарантировало увеличение гонорара.

«…В кубок Российского теннисного тура (РТТ) включены
10 турниров, которые в течение года проводятся в различ-
ных городах России, – это международные турниры и турни-
ры 2-й и 3-й категорий.

Участники нынешних соревнований получат рейтинго-
вые очки РТТ и, кроме того, заработают кубковые очки. В
финал кубка РТТ, который будет проводиться в октябре в
Тольятти, попадут 16 участников, набравших наибольшее
количество очков.



 
 
 

На турнир в Москву приехали сильнейшие и перспектив-
ные юные спортсмены. Они совершенно не по-детски, а как
настоящие взрослые спортсмены бьются зато, чтобы попасть
в финал…»



 
 
 

 
Глава 6 СЛЕДСТВИЯ

 
«…Встречался с Вадимом. Его стукач – бомж Никита –

наконец-то втерся в доверие к Старику.
На днях основательно его напоил и вызвал на разговор о

старых «подвигах». Все сходится. Старик, вроде бы отошед-
ший от дел, рассказал, что Центр брали вчетвером: он, Ко-
сой, Толстый и их кум.

Милиционера, по его словам, убил кум.
Вчетвером же убивали отца и искали бумаги. Пытали Ко-

сой и Толстый. Старик называет их братками. Уточнить, что
имеется в виду – их принадлежность к криминальному миру
или они действительно братья?

Необходимо снова связаться с Черешевым, он должен
знать эти погоняла. Значит, весьма вероятно, узнаем и кума.
Очень может быть, что Вадим прав и это, как предполагали
его сослуживцы, бывший полковник С.

Кроме того, Старик назвал заказчиков. Не впрямую: ска-
зал, просили очень богатые люди. Знал их по именам, на-
зываемым С, – Ромики Робик. Один точно Роман. Второй,
вероятно, Роберт. Нефтяные нувориши вычисляются одно-
значно. Старик может быть таким необходимым свидетелем.

Нужно, чтобы Вадим еще разок заслал своего бомжа к
Старику. Нужны фамилии. Вдруг все-таки вспомнит. Или
какие-нибудь детали, позволяющие утверждать о преступле-



 
 
 

ниях Г. и А. наверняка.
Ну и уточнит связь С. со Стариком и братками – это на

мне. В понедельник поеду в прокуратуру к Ч.
Заезжал Паша – помянуть дедушку. Я ввел его в курс по-

следних событий. Он поражен, но держится. Показал ему
сейф и назвал шифр. В случае чего он будет иметь доступ к
материалам и продолжит дело».

Академик закрыл толстую тетрадь с обложкой, еще ста-
ринной, коленкоровой, разлинованную под геолого-разве-
дочный дневник, невесть откуда взявшуюся под рукой в тот
самый момент, когда после рассказа Афанасьева он дал себе
клятву разыскать и наказать убийц отца. С тех пор тетрадка
распухла от записей. Все, что могло пролить свет на преступ-
ление, которое органы давно отложили в долгий ящик, при-
остановив дело «ввиду нерозыска обвиняемых» (для Шаро-
ва подобная ситуация представлялась оксюмороном. Розыск
прекратили ввиду нерозыска. Они бы еще жрать перестали
ввиду отсутствия колбасы в холодильнике!), аккуратно зано-
силось в «следственный дневник».

Нет, Шаров не был академиком сыскных наук. Он даже не
был частным детективом.

Василий Павлович был заведующим кафедрой во всемир-
но известном Губкинском институте, который нынче имено-
вался Университетом нефти и газа.

В официальных документах одно лишь перечисление его
регалий занимало полторы страницы.



 
 
 

Доктор технических наук, профессор, академик Между-
народной академии информатизации и почетный академик
Российской академии естественных наук.

Председатель специализированного Совета по защите
диссертаций на соискание ученой степени доктора техниче-
ских наук по специальности «Строительство и эксплуатация
нефтегазопроводов, баз и хранилищ», член секции «Диа-
гностика оборудования объектов газовой промышленности»
НТС ОАО «ГАЗПРОМ», член президиума учебно-методи-
ческого объединения нефтегазовых вузов страны, член Уче-
ного совета университета, член оргкомитета международно-
го тематического семинара «Диагностика оборудования и
трубопроводов», член редколлегии журнала «Нефть и газ.
Известия высших учебных заведений».

Автор трех изобретений; около двухсот научных трудов
(часть работ опубликована в Англии, Франции и Болгарии);
автор семи монографий и пяти учебников, посвященных во-
просам энергетики транспорта природных газов, термодина-
мики и теплопередачи в технологических процессах нефтя-
ной и газовой промышленности.

Заслуженный деятель науки Российской Федерации, два-
жды лауреат премии имени академика И. М. Губкина, лауре-
ат международной премии имени академика Э. В. Евреино-
ва, отличник нефтяной промышленности, почетный работ-
ник газовой промышленности, ветеран газовой промышлен-
ности, почетный работник высшего образования, награжден



 
 
 

орденом Дружбы, тремя медалями, знаком Минвуза «За от-
личные успехи в работе», двумя золотыми и одной серебря-
ной медалями ВДНХ СССР.

И прочая, прочая, прочая…
Впечатляет, не правда ли? Или вам кажется, что один че-

ловек не может обладать всеми этими титулами? Поверьте,
может.

Но все эти научные степени и звания свидетельствовали
только об одном: голова на плечах у академика была не толь-
ко для ношения шляпы. Этой головой он думал, и думал
весьма неплохо. В последние годы зачастую этот мощный
мыслительный процесс был направлен на раскрытие пре-
ступления девятилетней давности. И дело, похоже, двига-
лось к концу…

Василий Павлович похлопал ладонью по обложке тетра-
ди, встал из-за стола, подошел к длинным книжным полкам,
вмонтированным намертво в бетонную стену, и аккуратно
снял несколько толстых пыльных книг. Затем нагнулся к тор-
шеру на журнальном столике и особым образом повернул
абажур. После этого легко вынул полку из стены, открывая
доступ к небольшой дверце сейфа. Вставил ключ и набрал
код.

Когда-то за этой дверцей хранились документы, которые
отец, несмотря на пытки, так и не выдал преступникам. Да
только его жертва, похоже, оказалась напрасной, судя по то-
му положению, которое бывшие «комсомольцы» теперь за-



 
 
 

нимают. Ну ничего. Найдется и на старуху проруха…
Положив дневник с ходом личного следствия в пустую-

щий ныне металлический ящик, Шаров закрыл дверцу, за-
двинул полку и поставил на место книги, ухитрившись даже
не стряхнуть с них пыль. Вернул на место абажур торшера.
Все теперь выглядело так, будто книжки на полке не трога-
лись годами. Человек несведущий не мог бы даже предполо-
жить, что в стене за фолиантами прячется тайник.

Академик отдернул штору и прислонился лбом к про-
хладному стеклу. Внизу сверкала огнями ночная Москва. На
пороге зимы темнело рано, но на Новом Арбате было светло
как днем. Рестораны и казино манили прохожих яркой жиз-
нью. И те бабочками летели на огонь…

Василий Павлович помнил этот район совершенно дру-
гим.

До середины шестидесятых годов прошлого столетия Ар-
бат в бурно разраставшейся столице являлся островком, где
по ряду причин с тридцатых годов XX века практически не
велось новое строительство и даже обычный ремонт произ-
водился весьма скупо. Именно поэтому здесь долго сохраня-
лись в первозданном виде классические особняки и город-
ские усадьбы, выстроенные еще после московского пожара
1812 года. В одном из таких особняков жила семья акаде-
мика Шарова-старшего. Заслуженный геолог СССР, открыв-
ший множество месторождений нефти и газа в Сибири и
Средней Азии, обладатель перечня регалий, вдвое превыша-



 
 
 

ющий нынешний сыновний список, жил весьма скромно, за-
нимая флигель дома Виельгорского на Собачьей площадке.
А у знаменитого фонтана юный Вася вместе с соседскими
пацанами игрался в «чижика» и учился курить, набивая в
свернутые из газеты папироски сушеные листья смородины,
растущей во дворах.

Понесла, однако же, в то время нелегкая нашего «гене-
рального» на Кубу, где он впервые увидел небоскребы аме-
риканской постройки. Был поражен и раздосадован тем, что
в строительстве мы отстаем. А вернувшись, повелел, как
обычно, догнать и перегнать. Придворные архитекторы ре-
тиво склонились над картой образцового коммунистическо-
го города. И от Кутафьей башни до набережной Москвы-ре-
ки через дворики Арбата протянулась ровная линия высо-
ток министерств и ведомств, символизировавших величие
новой советской бюрократии. А историческое наследие раз-
ве было когда-нибудь помехой для капризов власть имущих?
Вот и дом пушкинского друга, у которого поэт останавли-
вался во время визитов в Москву, оказался лишним…
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