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Аннотация
Ранним утром в Тропаревском парке возле пруда двумя

выстрелами в грудь убит Анатолий Великанов – знаменитый
пластический хирург, звезда телевизионного шоу «Неотразимая
внешность». Немало находится людей, которым его убийство
было выгодно. Но все версии не приносят результата, пока за дело
не принимается Турецкий. Он обнаруживает, что у Великанова
была тайная, скрытая даже от самых близких людей жизнь…
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Глава первая

Кровь в Тропаревском парке
 

Середина ноября в Тропаревском парке являла взгляду
прозрачность и голизну сквозящих ветвей и стволов, бурые
островки последней травы посреди сырой почвы, почерне-
лой и обнаженной. Обегая ежедневным утренним маршру-
том дорожки парка и контролируя частоту дыхания, тренер
женской сборной Москвы по волейболу и мастер спорта Лев
Прокофьевич Никитин впервые за все потраченное сегодня
на физкультуру время присмотрелся к окружающему пейза-
жу. Точнее, он и присмотреться толком не успел, двигаясь
в привычном ритме заведенной и хорошо смазанной спор-
тивной машины, как вдруг его выносливое, не тронутое ате-
росклерозом сердце уколола эта последняя сквозистость. И
безнадежность… Что-то невероятно раннее и ранящее про-
ступало в белесости затянутого облаками неба, помноженно-
го на такой же белесый, уже развеивающийся в сырых про-
галинах туман, что-то подчиненное распаду и покорно иду-
щее на смерть. Хотя вообще-то Лев Прокофьевич не находил
в смерти ничего красивого: совсем недавно, меньше месяца
назад, он присутствовал на похоронах старого друга, чемпи-
она мира по футболу, и был неприятно поражен пластмас-
совой гладкостью его прежде морщинистого, но румяного и



 
 
 

бодрого, привлекательного своей энергичностью лица… Но
природа – совсем не то, что мы, люди: даже умирание ее
украшает. Золотая осень миновала, отлетела разноцветными
листьями, но и эта поздняя безлистая осень показалась Льву
Прокофьевичу куда как хороша. Он назвал бы ее бронзовой
осенью: отчасти за некоторую второсортность по сравнению
с золотой, но прежде всего за бронзовый оттенок скульптур-
ной изящности ветвей, который под листвой не заметен, а
сейчас как раз его пора прорисовывать. Недолго продлится и
этот печальный вид: за бронзовой, вопреки спортивной гра-
дации медалей, настанет время серебряной осени – это в са-
мом конце ноября, когда деревья укутаются в пухлую посе-
ребренную снежную вату и так уже и останутся до весны…

– Помогите! Кто-нибудь! Ну стойте же! Стойте!
От поэтических мыслей на тему природы Льва Прокофье-

вича отвлек препротивный, писклявый и капризный голос.
Такой голосок должен принадлежать тощей, рыжей, мало-
кровной и голенастой девчонке в очках, а достался – что де-
лало его еще противнее – пенсионного возраста особе, похо-
жей на ком теста, который с трудом втиснули соответствен-
но погоде в серо-зеленый драповый балахон. Ком теста звал-
ся Натальей Венедиктовной Панченко, как то было извест-
но Льву Прокофьевичу по опыту прежних столкновений.
Столкновений – в буквальном смысле слова… Дело в том,
что единственной радостью на склоне лет и светом очей На-
тальи Панченко была собака, спаниель по кличке Аврора.



 
 
 

«Сука!» – это наименование половой принадлежности Авро-
ры служило еще и ругательством у любителей утренних про-
бежек по Тропаревскому парку в те животрепещущие мо-
менты, когда очаровательная собачка, взмахивая черными
ушками, с истошным тявканьем неслась за бегунами, наме-
реваясь тяпнуть за икру. В азарте погони она то и дело попа-
дала кому-нибудь под ноги, в результате чего принималась
визжать, будто ее ткнули ножом. На визг прикатывалась хо-
зяйка и, выхватывая свое сокровище из-под чужих ног, при-
нималась честить на все корки тех, кто носится как угорелый
по паркам, будто стадионов для них нет, только порядочных
собак пугают, и так далее, и тому подобное… Попытки на-
ладить мирное взаимопонимание (в процессе которых Ни-
китин узнал имя, отчество и фамилию Аврориной хозяйки)
неизменно терпели провал. Было время, когда Лев Проко-
фьевич, человек, по существу, не злой и любящий животных,
серьезно задумывался по поводу знаменательного совпаде-
ния: визгливая Аврора принадлежит к той же породе, что и
всем известная с детства Муму. А что, Тропаревский пруд,
между прочим, рядом… Но до жестокого обращения с жи-
вотным дело не дошло: Аврора повзрослела, в ее собачьей
жизни появились другие увлечения и развлечения, помимо
кусания бегунов, и больше не надо было готовиться к стычке,
уловив краем глаза на ближайшей дорожке или лужайке что-
то черно-белое и лохматое. Видя, что сокровищу больше ни-
что не угрожает, и Панченко стала вести себя потише, хотя



 
 
 

по-прежнему провожала бегунов неодобрительными взгля-
дами из-под полей розовой крапчатой шляпки, похожей на
созревший мухомор. Лев Прокофьевич изредка здоровался
с ней на бегу – какая ни есть, она все-таки женщина. Может
быть, поэтому она к нему и обратилась?

– Стойте! О… чень… вас… про… шу…
Панченко отстала от тренированного Льва Прокофьевича

на полметра, но с одышливым упорством продолжала ковы-
лять следом, и было бы, право, уж чересчур жестоко не оста-
новиться и не спросить:

– В чем дело, Наталья Венедиктовна?
Неуместно намалеванный карминовой помадой рот скри-

вился на сторону, вислые мешочки щек мокры – от пота? От
слез? Лев Прокофьевич плохо знал Панченко, но до сих пор
полагал, что такие сильные эмоции у нее способно вызвать
лишь что-то связанное с Авророй. Аврора попала под маши-
ну, или застряла в развилке дерева, или нашелся благодетель
человечества, который наконец-то показал Авроре, где раки
зимуют, внушив ей простую мысль, что лаять без толку на
всех подряд нехорошо, за это можно по морде схлопотать…
Но Аврора послушно трюхала рядом с хозяйкой на поводке,
и выражение черно-белой морды было непривычно задум-
чивое и чуть обиженное; Лев Прокофьевич даже сказал бы –
угнетенное. Так выглядят избалованные дети, когда выпада-
ют вдруг из центра внимания, то есть родителям, попросту
говоря, не до них.



 
 
 

– Там… на берегу пруда… поймите меня правильно… я
проходила мимо… там – голый мужчина!

– Голый мужчина? – повторил Лев Прокофьевич. – Что
он там делает?

– Ничего… Лежит… Я подумала, нужна чья-то помощь…
Я не врач…

– Наталья Венедиктовна, так и я не врач, – вздохнул Лев
Прокофьевич, коря себя за доброту и всеми фибрами души
ощущая, что вляпывается в какие-то неприятности. Вот те-
бе и утренняя зарядка, источник здоровья! – Ну пойдемте,
посмотрим на вашего голого мужчину.

– Только вы… не так быстро… я за вами не успеваю!
Мысль, что неожиданная собеседница может выдать недо-

стоверный факт, ни на минуту не пришла Никитину в голо-
ву: может быть, Панченко и не выглядела кладезем ума, но
и сумасшедшей она не была, это уж сто пудов. Кроме того,
пруд в Тропаревском парке служил пристанищем «моржей»,
бултыхавшихся в этом водоемчике с топким илистым дном
круглогодично… На эту отважную публику даже Лев Проко-
фьевич, не прекращавший пробежек и в двадцатипятигра-
дусный мороз, взирал с дрожью. Он готов был допустить, что
какому-то любителю моржевания резко поплохело с сердцем
из-за разницы температур. Может, стал вдобавок тонуть, во-
ды наглотался… Это ничего, с этим Лев Прокофьевич спра-
вится. Медицинского образования он не имел, но, согласно
тренерским обязанностям, владел навыками оказания пер-



 
 
 

вой медицинской помощи. Ну, там дыхание «рот в рот» и
«рот в нос», непрямой массаж сердца… Пока что, тьфу-
тьфу, пользоваться не приходилось.

Одного взгляда на распростертую на сером песчаном, сце-
ментировавшемся от холода берегу пруда фигуру хватило
Никитину, чтобы понять, что его навыки оказания первой
помощи останутся без употребления. Если по порядку, ле-
жащего на спине в неожиданно мирной, сонной позе мужчи-
ну нельзя было в строгом смысле слова назвать голым, так
как на нем были плавки – символические, веревочно-сетча-
тые, но главную примету, что отличает мужчину от женщи-
ны, они все-таки прикрывали. Плавки были сухими, значит,
окунуться в пруд их обладатель так и не успел. О том же сви-
детельствовал нетронутый край полотенца, высовывающий-
ся из полиэтиленового пакета, который валялся поодаль на
берегу.

Все это Никитин отметил как бы боковым зрением, не
сосредоточиваясь на деталях. Осознал же их значение он
лишь некоторое время спустя. Его внимание сразу привлек-
ло неровное отверстие в гладкой, белой, поросшей курчавы-
ми рыжеватыми волосками груди. И темнеющие, загустева-
ющие, из алых становящиеся багровыми потеки. На коже, на
песке, в складках пакета…

– Ничего не трогать! – громко скомандовал Лев Проко-
фьевич не только Наталье Венедиктовне, но и своим привле-
ченным криками товарищам по утренним пробежкам, кото-



 
 
 

рые начали подтягиваться к пруду. – Срочно вызывайте ми-
лицию! Отойдите подальше… А ну, кому я сказал! Все ото-
шли, сейчас же! Собак убрать!

Наталья Венедиктовна резко дернула за поводок Аврору,
которая потянулась было обнюхать кровь, и собачка взвол-
нованно вякнула, пораженная таким неласковым обращени-
ем. В другое время Лев Прокофьевич испытал бы удовле-
творение от маленького возмездия, неожиданно настигше-
го эту избалованную шавку, однако по сравнению с тем, что
случилось, давние неприязни отодвинулись на задний план.
Дважды за это воскресное утро Никитин предался мыслям
о смерти, но если в первый раз смерть посылала ему издале-
ка воздушные поцелуи, застенчиво показывала свое костя-
ное безносое личико из-за полупрозрачных деревьев, трону-
тых поздней осенью, то сейчас она выскочила прямо на него,
чтобы предстать во всей своей наготе… Да, именно во всей
наготе, как бы кощунственно по отношению к покойному это
ни прозвучало.

Спустя пятьдесят минут Лев Прокофьевич четко и де-
ловито давал показания дежурной оперативно-следственной
группе ГУВД Москвы и Московской горпрокуратуры, а в
частности явившемуся в ее составе на место преступления
следователю Вениамину Васину:

– Да, я был знаком с убитым. Знакомство, правда, шапоч-
ное: просто живем в одном доме. То есть жили… Частень-
ко он в Тропаревском парке бегал, а после пробежек морже-



 
 
 

вал… Хирург он пластический, Великанов Анатолий Вален-
тинович.

Дежурный следователь прокуратуры, юрист третьего
класса Вениамин Васин – милейший и покладистый в бы-
ту человек, исполнительный работник – знал за собой лишь
один крупный недостаток: застенчивость. Однако этот минус
в характере человека, обычно простительный и даже отчасти
симпатичный, грозил свести на нет все положительные про-
фессиональные качества следователя и поставить едва начи-
нающуюся васинскую карьеру под удар.

А попробуйте тут не застесняться, попробуйте остаться
активным и напористым в присутствии такого количества
генералитета! Едва было сообщено об убийстве Великано-
ва, из ведущих оперативных ведомств налетело в Тропарев-
ский парк начальства, словно ос на варенье. Васин, не смея
открыть рот, недоумевал про себя, почему убийство врача,
пусть даже суперизвестного, вызвало такой наплыв властей.
Генералы из ФСБ, МВД и Генпрокуратуры вели себя так,
будто собрались на светскую тусовку: улыбались друг дру-
гу, здоровались за руку, обсуждали какие-то сложные взаи-
моотношения между неведомыми Васину, но, несомненно,
могущественными фигурами, беззастенчиво разгуливали по
берегу пруда, словно по паркету, затирая модными ботинка-
ми следы, которые не успели затоптать кроссовками утрен-
ние физкультурники. Веня дважды порывался сделать им за-



 
 
 

мечание, но не посмел: на фоне своих прокурорских началь-
ников и чужих милицейско-фээсбэшных генералов этот суб-
тильный блондинчик выглядел мальчуганом-сиротой, кото-
рый по ошибке попал вместо новогодней елки на вечеринку
для взрослых.

–  А вы работайте, молодой человек, работайте,  – бар-
ственно дозволил Вене Васину важный фээсбэшник и тут
же продолжил беседу со своим коллегой, надвигаясь на него
черчиллевским животом.  – Ну, я всегда утверждал, что
неравные браки добром не кончаются. И, понимаешь, как в
воду глядел! Каков он ни будь, этот Великанов, хоть самый
распереталантливый хирург, но Ксения Маврина – не для
него девушка. Да к тому же на роль второй жены… Как толь-
ко это дозволил Михаил Олегович, совершенно не понимаю!

Густо краснея и до боли отчетливо ощущая свои несолид-
ные двадцать пять лет и юношеские прыщи на щеках, Ве-
ня, однако, отметил, что причина прибытия на место проис-
шествия московского начальства проясняется. Для этого не
обязательно даже быть знатоком московского бомонда, до-
статочно, по крайней мере, изредка смотреть телевизор. Ми-
хаил Олегович Маврин, бывший председатель российского
правительства, хоть и пребывал ныне в отставке, оставался
все же очень влиятельной фигурой на политической сцене.
Вот, значит, как: погибший пластический хирург был же-
нат на его дочери, Ксении Михайловне Мавриной, а следо-
вательно, высокопоставленный тесть способен поставить на



 
 
 

уши и МВД, и ФСБ, и прокуратуру, чтобы они достали убий-
цу из-под земли! Не то доченька будет очень-очень недо-
вольна…

Тем не менее, если Веня Васин безотлагательно не при-
мется за дело, спасая остатки вещественных доказательств,
установить убийцу не в состоянии будет и сам Шерлок
Холмс, пусть даже Михаилу Олеговичу Маврину с помощью
старых связей удастся вызвать великого сыщика из небытия.
Обшаривая место происшествия вместе с оперативниками,
Васин сразу обнаружил возле трупа гильзу от пистолета Ма-
карова. Очевидно, от слепого ранения в грудную клетку из
ПМ Великанов скончался на месте… Упрятав гильзу в по-
лиэтиленовый пакетик, Васин продолжил осмотр. Его упор-
ство было вознаграждено: вскоре он наткнулся на валявшу-
юся чуть поодаль пулю… от другого пистолета, но не от ПМ.
Происхождение этой пули сразу поставило юриста третьего
класса Васина в тупик. Откуда эта пуля здесь взялась? Мо-
жет, выронил киллер? Значит, у него был и второй пистолет,
иной марки?

Долго теряться в догадках относительно происхождения
пули Васину не позволяло поджимавшее время. Труп был
совсем свежий: Наталья Панченко обнаружила его, как вид-
но, сразу после выстрела. Судя по тому, что Тропаревский
парк не содержит дорог, пригодных для проезда машин, а
представляет собой, соответственно названию, подобие сада
расходящихся тропок, подобраться к пруду киллер мог толь-



 
 
 

ко на своих двоих. Точно так же, пешочком, уматывал он,
оставив на берегу бездыханное тело. Скорее! Милицейская
ищейка еще может взять след!

Восточноевропейская овчарка по кличке Этна представ-
ляла собой совершенно другой собачий тип, чем упоминав-
шаяся ранее Аврора. Если Аврора походила на легкомыс-
ленную красотку, которая прет по жизни напролом, не счи-
таясь ни с чем, кроме собственных прихотей, то из Этны, ес-
ли превратить ее в человека, получилась бы девушка-клерк –
серенькая, неприметная трудяга, склонная компенсировать
недостаток способностей избытком прилежания. От приро-
ды робкая, вечно в сомнениях, все ли она сделала так, как
надо, и справится ли она с заданием, которое ей собираются
поручить. Об этом красноречиво говорили ее кроткие, во-
просительно устремленные на инструктора по работе со слу-
жебно-розыскными собаками глаза.

– Ищи, Этна, – поощрил подопечную инструктор.
Овчарка послушно уткнулась влажным носом в подморо-

женную почву Тропаревского парка. Первый десяток метров
она бежала бодро и уверенно, как если бы сотканный из воз-
духа образ преступника зримо несся перед ней. Однако воз-
ле группы фээсбэшного начальства Этна притормозила: на-
до полагать, выделить запах убийцы из такого количества
свежих запахов представлялось нелегким заданием. Чуть по-
медлив и проведя аналитическую работу (если можно при-
менить это слово к процессам, которые варились в собачьей



 
 
 

голове), Этна снова тронулась дальше, но уже не так быст-
ро. Как на грех, по пути следования Этна постоянно натыка-
лась на кого-нибудь из генералов, и с каждым разом обилие
посторонних ароматов, среди которых лидировали дорогие
мужские парфюмы, все больше и больше подрывало ее и без
того невеликую уверенность в себе…

Кончилось тем, что при выходе из Тропаревского парка
следы киллера затерялись. Доказательством этого стало ви-
новатое поскуливание неудачницы-ищейки.

«Родственная душа, – в тоске подумал Веня Васин, едва
удерживаясь от желания погладить Этну между прижатыми
черными треугольными ушками. – Я бы сейчас и сам заску-
лил».

Высшие чины о Васине попросту забыли. От него не жда-
ли сногсшибательных прорывов в следствии. Зачем? Генера-
лы уже сошлись во мнениях: гибель Великанова, несомнен-
но, связана с конкуренцией на поприще пластической хирур-
гии. Убийственная красота чревата убийствами – так рас-
суждали они.

…– Понимаете, Гавриил Михайлович, – нудно и неуве-
ренно оправдывался Веня, – они с самого начала так натоп-
тали на месте преступления, мешали собирать веществен-
ные доказательства… Ну а потом, конечно, было уже позд-
но…

Прокурор Москвы, государственный советник юстиции
второго класса Гавриил Михайлович Афанасьев откинул-



 
 
 

ся на спинку служебного кресла, смягченную повешенным
на нее пиджаком, и, прищурясь, посмотрел на следователя
Васина. Точнее, сквозь него – на выразительную картинку
осмотра места происшествия в присутствии генералитета,
которую Васин только что ему изобразил.

«Эх, Веня, голубь ты мой сизокрылый, что ж ты робкий
такой уродился? Если начальства трусишь, как же тебя на
преступников выпускать?»

Гавриил Михайлович понимал в глубине души, что
несправедлив: самый храбрый милиционер может робеть в
присутствии начальства. (Так же, как бояться стоматологов.)
Однако он отдавал себе отчет и в том, что бросать ранимого
следователя Веню Васина в дело, предположительно киша-
щее интересами о-очень крупного начальства и бизнеса, –
все равно что в бассейн с акулами. Схрупают и косточек не
оставят. А кто убил Великанова, так и останется неизвест-
ным.

–  Ну вот что, Васин,  – обратился прокурор Москвы к
следователю с покровительственной лаской, точно директор
школы к ученику, – ты молодой, умный, у тебя еще на слу-
жебном поприще встретится сто возможностей проявить се-
бя. А дело об убийстве Великанова давай-ка поручим наше-
му опытному, можно сказать, матерому сотруднику…

Васин понурил голову. «Так я и знал, что со мной никто не
будет считаться», – прочитывалось на его закрасневшемся,
опущенном вниз лице…



 
 
 

– Георгию Яковлевичу Глебову, – проявив максимум ди-
пломатии, со скрытым торжеством закончил Гавриил Ми-
хайлович. – Очень прошу тебя, Васин, уступи. Сам знаешь,
раскрутиться надо человеку. У тебя все впереди, а в его воз-
расте нельзя ждать милостей от природы… то есть… одним
словом, ты меня прекрасно понял.

Лицо Вени прояснилось. Ему предлагали проявить благо-
родство! Ему предлагали уступить не из-за того, что он не
справится с делом (даже если это в действительности так),
а для того чтобы протянуть руку помощи старшему следо-
вателю по особо важным делам советнику юстиции Георгию
Яковлевичу Глебову, о проблемах которого было известно
всей Мосгорпрокуратуре. Да пожалуйста! Да с превеликим
удовольствием! Только намекните, Веня готов помочь…

Глебов, неторопливый коренастый мужчина с продолго-
ватым, длинноносым и смуглым, как бы вырубленным из
камня на знаменитом своими идолами острове Пасхи ли-
цом, служил в Управлении по расследованию бандитизма и
убийств Мосгорпрокуратуры; отличаясь мертвой хваткой и
безошибочной интуицией, он закончил не один десяток осо-
бо сложных и важных дел. И однако же, при всех заслугах
и выслугах, получив классный чин советника юстиции, Жо-
ра прочно застрял в этом звании. Ему никак не присваивали
очередного классного чина – старший советник юстиции, –
что эквивалентно воинскому званию полковника. А Глебову
так хотелось покрасоваться в полковничьем мундире!



 
 
 

Георгия Глебова в Мосгорпрокуратуре так и звали Под-
полковник. Когда не вспоминали другого, связанного с
нелегкими семейными обстоятельствами, прозвища, упо-
требляемого между своими, но звучащего оскорбительно
для постороннего слуха. Глебовское неудовлетворенное че-
столюбие и умение продуктивно работать являлись лучши-
ми рекомендациями, для того чтобы поручить ему дело об
убийстве Великанова. Такой, как Глебов, не даст крупным
шишкам себя схавать за здорово живешь! Скорее, наоборот:
зубами выгрызет из них, кому это убийство было выгодно…

В тот же день утешенный дипломатией прокурора Моск-
вы Веня Васин передал дело Георгию Яковлевичу.

Афанасьев крепко надеялся на бульдожью глебовскую
хватку. Но чтобы быть окончательно уверенным в раскрытии
этого дела, попросил генерал-полковника милиции Прохо-
рова Владимира Игнатьевича, начальника московского ми-
лицейского главка, ГУВД Москвы, оказать самую активную
помощь следователю. Генерал Прохоров, в свою очередь, об-
ратился к своему подчиненному, новому начальнику МУРа
генерал-майору милиции Владимиру Михайловичу Яковле-
ву, с тем чтобы подключить к этому делу самых лучших опе-
ров. Ведь после изобличения оборотней в погонах отделы
МУРа были переукомплектованы за счет низовых районных
подразделений.

Генерал Яковлев раньше был правой рукой Вячеслава
Ивановича Грязнова. Он отличался не только кристальной



 
 
 

честностью, но и обладал большим опытом, помноженным
на редкие способности сыщика угро. Одним словом, про-
курорский следователь Глебов мог ожидать серьезной под-
держки со стороны Московского уголовного розыска…

Перед прокуратурой и ведомством внутренних дел бы-
ла поставлена задача раскрытия убийства пластического хи-
рурга Великанова в самые сжатые сроки.

– Какая непристойность, – громко сказала Ирина Генри-
ховна.

Александр Борисович Турецкий, не разделяя пристра-
стия жены к телевизионным шоу, читал в это время «Совер-
шенно секретно», уютно устроившись в кресле. Вынырнуть
из-за газеты и уставиться в телеэкран его заставила только
эта реплика и – особенно – прозвучавшее в Иринином голо-
се отвращение. То и другое было как минимум нетипично
для его подруги жизни. Супруги Турецкие – люди не первой
молодости, но далекие от старческого брюзжания по пово-
ду развращенности современного мира, а что касается секса,
они никогда не были ханжами… Что же это у нас за порнуху
крутят в самый прайм-тайм?

Увиденное не показалось Турецкому порнографией. Ско-
рее, фильмом ужасов. На экране старушонке сдирали кожу с
лица… Точнее, это в первый момент увиделось неким звер-
ством: Турецкий сразу же понял, что руки в резиновых пер-
чатках принадлежат не маньяку, а хирургу, и страшные на



 
 
 

вид инструменты предназначены для спасения, а не истреб-
ления жизни. И все-таки – кровь, разрезы, сверкание метал-
ла, несчастное уязвимое человеческое лицо… Короче, душе-
раздирающее зрелище.

– Это что такое? – обалдело спросил Турецкий у жены.
– Это передача теперь такая, – пояснила Ирина несколько

взвинченно. – Называется «Неотразимая внешность». Пла-
стические операции в прямом эфире. Идея такова, чтобы
проследить весь путь человека, который решился на пласти-
ческую операцию: от того, что было, до того, что получилось.
Ну и, соответственно, со всеми хирургическими этапами…
Нравится?

– Бр-р! Но я не понял: непристойность-то в чем?
Против воли Турецкий не мог оторвать взгляд от экра-

на: страшные и неприятные зрелища обладают неотразимой
притягательностью. Как достоверно снято – документально,
подрагивающей камерой, никакой глянцевой художествен-
ной кинематографичности. Точный расчет! Документаль-
ность-то и ценится выше всего. Кому интересно смотреть
безупречно срежиссированную сцену секса в голливудском
фильме? Скукотища! А незапланированное, внешне случай-
ное похлопывание по обтянутой джинсами заднице в ка-
ком-нибудь зрелище вроде давно почившего «За стеклом» и
его ныне живых и размножающихся клонов воспринимается
как верх сексуальности…

– А непристойность, Шурик, в том, что происходит окон-



 
 
 

чательное развенчание образа женщины.  – Ирина Генри-
ховна резала правду-матку с учительской безапелляционно-
стью. – Началось с рекламы гигиенических прокладок, дез-
одорантов, средств для удаления волос на ногах – всего, чем
женщины пользуются, но предпочитают не афишировать это
перед мужчинами. Телевидение как бы говорит подсознанию
мужчины: «Все женщины врут, на самом деле они волосатые
и вонючие». Ну ладно, допустим, подмышки и прокладки –
до всех этих интимностей мужчина добирается не сразу, а
постепенно. Но ведь знакомятся люди лицом к лицу! Рань-
ше мужчина имел право думать, что хотя бы черты лица у
женщины свои, не купленные за большие деньги в элитной
клинике. Так ведь нет, оказывается, и в этом пункте женщи-
ны врут: на самом деле они уродливые, только оперирован-
ные! «Неотразимая внешность» показывает, что вся красота
складывается из кусочков, как мозаика. И очень доступно.
Прямо конструктор «Сделай сам»…

– Преувеличиваешь, – скептически отреагировал на тира-
ду жены Александр Борисович. – Женский пол всегда дурил
нашего брата с помощью румян, помады, туши, выщипыва-
ния бровей и уж я не знаю чего. И ничего, мир не рухнул!
И влюблялись, и женились, и не слишком даже пугались, об-
наружив рядом на подушке с утра пораньше лицо любимой
без косметики…

Губы Ирины приняли недовольно-обиженное выражение.
Имея многолетний опыт общения с супругой, Турецкий по-



 
 
 

чувствовал нарастание обиды и, отложив газету, переме-
стился из кресла на диван к Ирине, заключил ее в объятия.

– Не бери в голову, Ирка! Это все мелочи… На стадии зна-
комства, скажем, лицо играет роль, но потом-то становится
важно, какие мысли за ним скрываются. Живут-то с челове-
ком, а не с лицом…

И беспокойно добавил:
– А ты что это смотришь такие передачи? Не нацелилась

ли сама на пластическую операцию – как ее там, обтяжку?
–  Подтяжку,  – поправила мужа Ирина и тут же стала

оправдываться: – Ничуть я не нацелилась! Просто интересно
время от времени…

– Ага. Интересная непристойность.
– При чем тут… – Ирина покраснела. – Просто интересно

посмотреть, до чего дошла современная медицина.
И чтобы не вызвать новой волны иронии со стороны мужа,

с преувеличенным вниманием уставилась на телеэкран.
Душераздирающие кадры операций сменила надпись, не

менее душераздирающая: на черном фоне – алые, сочащиеся
испугом буквы.

– В связи со смертью звезды нашего шоу, выдающегося
пластического хирурга Анатолия Валентиновича Великано-
ва… – Печальный голос стал зачитывать траурный текст.

– Надо же, – Ирина обернулась к мужу, – Великанова уби-
ли. У них тут двое хирургов, Великанов и Бабочкин, но Ве-
ликанов главнее… Ну надо же, поверить не могу: убили!



 
 
 

–  Жаль,  – с глубоким чувством произнес Турецкий.  –
Очень, очень жаль!

– Но, Шурик, ты же никогда не смотрел эту передачу!
– Очень жаль, – повторил Турецкий. – Хотел на службе

расслабиться, но, видно, не получится. Печенкой своей слу-
жебной чувствую, что дело об убийстве этого самого выдаю-
щегося пластического хирурга Великанова ляжет ко мне на
стол.

Предчувствия не обманули Александра Борисовича. Но
прежде чем они воплотились в действительность, много во-
ды утекло…



 
 
 

 
Глава вторая

Следственная рутина
 

Любой следователь, приступая к работе, составляет план
расследования – разумеется, на основе имеющихся к это-
му времени материалов. В план включаются как намечаемые
версии, так и список самых неотложных следственных меро-
приятий для проверки этих версий… Не стал исключением и
следователь Глебов, который, склонясь над тетрадным лист-
ком, разграфленным на клеточки (почему-то именно тетра-
ди в клеточку благотворно действовали на его умственные
способности со школьных времен), ковырял тыльным кон-
цом шариковой ручки подбородок, обсыпанный черными
точками пробивающейся щетины – обрастал бородой Геор-
гий Яковлевич быстро и густо… Итак, каковы должны быть
первоначальные ходы?

Первым пунктом действий, занесенным в клетчатую тет-
радку, стал повторный выезд на место происшествия и при-
нятие всех мер к закреплению доказательств на месте убий-
ства. Выявление очевидцев. Восстановление портрета кил-
лера. По возможности составление словесного портрета и
фоторобота подозреваемого. Объявления его в местный и
федеральный розыск. Поиск преступника при содействии
оперативных служб МВД и ФСБ.



 
 
 

Второе. Следствие всегда интересуют мотивы преступле-
ния. В данном случае – это сфера деятельности пластиче-
ской хирургии в Москве и в России. Плюс конкретная ра-
бота потерпевшего Великанова. Здесь и личные и профес-
сиональные связи пластического хирурга. Значит, надлежит
тщательно допросить сотрудников клиники, разобраться с
клиентами: кто из них был недоволен хирургом? Кто мог за-
казать и осуществить его убийство?

Для того чтобы выполнить первый и второй пункты, необ-
ходимо сделать третье: узнать все о пластическом хирурге
Великанове. Но и этого мало… С глубоким утробным вздо-
хом Георгий Яковлевич записал: «Узнать все о пластической
хирургии в Москве, Питере и во всей России». Записал и сам
испугался: ничего себе работенка ему предстоит! Под силу
ли она одному человеку? Ни в коем случае. А значит, для вы-
полнения большого объема работы вместе с прокурором го-
рода Глебов должен создать следственно-оперативную груп-
пу. В нее Георгий Яковлевич первым делом без колебаний
включил молодого следователя прокуратуры Веню Васина,
в качестве дежурного следователя производившего осмотр
места происшествия. С ним удалось кратко пообщаться: Гле-
бову показалось, паренек неплохой, очень старательный, хо-
тя и больно застенчивый. Его кандидатура не вызывала со-
мнений.

Кого еще включить в группу? Людей как будто много, а
начнешь приглядываться, не знаешь, кого и взять…



 
 
 

Да вот хотя бы капитан милиции Аркадий Силкин. Сооб-
разительный парень, надежный, силач – много времени уде-
ляет физической подготовке. А вдобавок к профессиональ-
ным достоинствам Аркадий – широкоплечий, темно-русый,
кареглазый красавец с бровями вразлет – производит неот-
разимое впечатление на женский пол. Это хорошо, это может
пригодиться. Ведь кто в основном пользуется услугами пла-
стической хирургии? Бабы, кто ж еще! Чтобы раскалывать
этот сложный контингент, Силкин незаменим.

Когда Глебову пришел на ум Силкин, тут же, по ассоци-
ации, не мог он не вспомнить майора милиции Бориса Теп-
лова, с которым Аркадий крепко дружит. Хотя со стороны
ему всегда непонятно было: что связывает этих двух столь
непохожих людей? В отличие от Силкина, с его накачанны-
ми мускулами, Теплов выглядит тюфяком, даже походка ка-
кая-то неряшливая: ходит – ногами загребает. Лицо отсут-
ствующее, будто мысли витают за тридевять земель. Одна-
ко тем, кто узнает Теплова получше, скоро становится яс-
но, что на самом деле ни одна подробность не ускользнет
от взгляда его обрамленных белыми ресницами глаз. А если
Теплов заприметил какую-то ценную для следствия деталь –
все, сливай воду, туши свет: не уйти преступнику! Вцепится
намертво. Благодаря таким талантам Борис быстро продви-
гался по служебной лестнице: вот и майора получил в трид-
цать с небольшим.

Одним словом, Глебов решил привлечь к оперативной ра-



 
 
 

боте этих двух оперов МУРа, будучи заранее уверен, что им
не придется бездельничать.

…Несмотря на то что Тропаревский парк служит излюб-
ленным местом отдыха многих окрестных жителей, он вовсе
не является закрытой зеленой зоной, предназначенной толь-
ко для избранных. Поэтому появление в нем никому не зна-
комого мешковатого молодого человека с задумчиво-отсут-
ствующим выражением на лице удивить местных не могло.
Что о нем подумали? «Ну вот, еще один вырвался из загазо-
ванного центра, чтобы лишний часок подышать свежим воз-
духом», – примерно таков был ход мыслей тех обитателей
Тропарева, которые вообще удостоили своим вниманием эту
скромную фигуру.

На самом деле обитатели Тропарева ошибались. Борис
Теплов прибыл на место происшествия не по личной, а по
служебной надобности. «Нам нужна зацепка на киллера, –
напутствовал его следователь Глебов, – найди нам зацепку, я
в тебя верю». Без ложной скромности, Теплов и сам верил в
себя. В свою дотошность, в свое умение видеть то, что другие
не замечают, в свою счастливую звезду, в конце концов… Не
может быть, чтобы он не обнаружил зацепку, – даже неко-
торое время спустя после убийства, когда, казалось бы, все
следы должны изгладиться. Ну а если случится так, что не
обнаружит, – значит, Веня Васин, которому тоже с этим не
повезло, ни в чем не виноват. Оправдать коллегу – тоже цен-



 
 
 

но. Теплов развивал в себе альтруизм, как бы отвечая на об-
винения тех, кто считал его бездушным карьеристом.

Со стороны могло показаться, что мешковатый увалень
совершает по парку моцион, стремясь похудеть. В действи-
тельности Борис Теплов уже пятый раз проходил маршру-
том, которым убийца, согласно данным, установленным с по-
мощью ищейки Этны, покинул место происшествия. Было
это утром, часов около восьми. Парк в это время не безлю-
ден, но убийце удалось сделать свое черное дело быстро и чи-
сто, практически бесшумно, не вызвав ни у кого подозрений,
не привлекая лишнего внимания. Да-а, очевидно, убийство
Великанова было совершено на высоком профессиональном
уровне… Версия об убийстве из хулиганских побуждений
была отброшена следователем Глебовым практически сразу.

«Искать свидетелей, – отметил про себя Борис Теплов. –
Опросить всех жителей окрестных домов».

Дохлый номер! Во-первых, любителей утренних пробе-
жек и прогулок с собаками опросили сразу же – и получили
в ответ только то, что никто никого не видел. Во-вторых, в
этом районе проживает немало представителей элиты, а они
терпеть не могут беспокойства со стороны милиции, пусть
даже речь идет о смерти их бывшего собрата. Великанов по-
гиб – ну так что же, а живым надо жить. Если бы речь шла
о маньяке, который мог покуситься на их драгоценные жиз-
ни, – ну, тогда они расщедрились бы на помощь! Но Вели-
канова, по утвердившимся слухам, убили из-за разборок в



 
 
 

сфере пластической хирургии, а это дело частное, а значит,
беспокоиться не о чем.

В шестой раз прогулявшись от пруда к выходу из парка,
Борис Теплов наконец покинул его пределы.

И тут его поджидало открытие. Точнее, намек на откры-
тие, который мог никуда не привести. А мог дать очень и
очень многое… Сразу возле выхода из парка стояла палатка,
украшенная изображениями детишек и зверушек, с надпи-
сью «Мороженое». За темным окном проглядывалась фигу-
ра продавщицы, которая куксилась, свернувшись в три по-
гибели и уткнув нос в воротник зимней куртки, среди своего
товара, не пользующегося высоким спросом, когда вокруг и
без мороженого жуткая холодрыга.

– Девушка, а девушка, – постучал в окошко Теплов, при-
чем выражение его лица сделалось еще более идиотиче-
ски-сосредоточенным, чем всегда. Едва девушка, оказавша-
яся китаянкой неопределенного возраста, отворила в ответ
на стук окошко, в проем всунулось служебное удостовере-
ние в развернутом виде. Китаянка так испугалась, что, неве-
домо с какой стати, вручила Теплову шоколадный пломбир.
Опасаясь обвинений во взяточничестве, деньги за пломбир
Теплов тут же отдал и, расспрашивая продавщицу, от какой
организации она работает, с которого часа начинает рабо-
чий день и кто ее сменщица, поневоле грыз до такой степе-
ни застывший, что почти уже несладкий, мороженый кирпич
на шершавой палочке. Никакого удовольствия не получил,



 
 
 

только еще сильнее замерз, но это издержки службы, и из-за
этого переживать не приходится.

К счастью для майора Теплова, его законное торжество не
было омрачено необходимостью предъявлять Глебову сви-
детельницу, плохо говорящую по-русски. Выяснилось, что в
день убийства Великанова в палатке «Мороженое» дежурила
продавец-кассир Клавдия Барыгина. Правда, она оказалась
еще более робкой и запуганной, чем китаянка. Имя «Клав-
дия Барыгина» приводит на ум огромную толстомясую ба-
бищу с громким голосом и борцовской фигурой, а продав-
щица мороженого выглядела худой и какой-то захиревшей,
как комнатное растение, оставленное без воды. Маленький
рост, тощие ручки, тощий пучок волос, собранных на затыл-
ке. Глебов обращался к ней ласково, точно к ребенку, и все
равно она от каждого его вопроса бледнела, вздрагивала и
отвечала с большой задержкой. Присутствовавший при до-
просе Теплов вспомнил, что, когда он учился в начальной
школе, у него в классе была чем-то похожая на эту Барыги-
ну Люба Шильнова, которая не могла отвечать у доски – ее
буквально парализовывало, и она не в состоянии была из-
дать ни звука. Из-за этой особенности Шильнова постоянно
получала плохие отметки. Может быть, Клавдия Барыгина
тоже плохо училась и поэтому пошла продавать мороженое?

– Так, значит, вы любите смотреть в окно на рабочем ме-
сте? – спрашивает Георгий Яковлевич.

Барыгина посмотрела на него такими расширенными по-



 
 
 

черневшими глазами, точно ее собираются арестовать за на-
рушение трудовой дисциплины.

–  Не стесняйтесь,  – уговаривает ее Глебов.  – Это есте-
ственно: чем вам еще заниматься… Так смотрели вы в окно
или нет?

Поразмыслив, Клавдия робко кивнула.
– И в то утро тоже?
Снова кивок – с задержкой, отсроченный.
– И кого же вы видели?
Клавдия надолго задумалась, глаза ее сделались стылыми,

как у дохлой рыбины, – точь-в-точь Люба Шильнова у доски.
Глебов стал медленно свирепеть, но – профессионал! – стал
только внимательнее и ласковее…

В общем, путем нечеловеческих терзаний от Клавдии Ба-
рыгиной удалось добиться, что в день убийства она видела
молодого, примерно двадцатидвухлетнего блондина с распу-
щенными волосами до плеч, одетого в кожаную куртку жел-
того цвета, выбегавшего из парка. Это было в восемь ча-
сов двадцать пять минут – Клавдия как раз взглянула на ча-
сы, решив, что если люди так резво побежали в направле-
нии ближайшей станции метро, значит, скоро девять. После
установления этого факта по барыгинским показаниям стали
составлять фоторобот спешившего мужчины. Как ни стран-
но, при составлении фоторобота Клавдия повеселела, сдела-
лась смелее и раскованнее. Может быть, этому способство-
вала темнота. А может быть, свидетельница решила, что са-



 
 
 

мое страшное осталось позади…
Фоторобот был размножен и направлен во все отделения

милиции страны. Теперь личико убийцы красовалось повсю-
ду на стендах с надписью «Их разыскивает милиция».

– Вот надорвутся рядовые сотрудники! – доверительно со-
общил Теплов Аркадию Силкину. – По нашему фотороботу
каждого пятого хватай – не ошибешься. Нос прямой, брови
прямые, глаза средние… Портрет Дубровского в молодости,
одним словом.

Не желая ставить под сомнение результаты проделанной
другом работы, Аркадий осторожно хмыкнул. Он не хуже
Теплова представлял, что по этим несовершенным распеча-
танным рисункам обычно почти невозможно опознать и аре-
стовать убийцу.

Готовясь к беседе с Ксенией Михайловной Великановой,
назначившей встречу у себя дома, Глебов позволил себе
немного пофантазировать, представляя вдову и квартиру.
Он частенько давал волю фантазии, подключая свою инту-
ицию, и, как правило, она его не подводила, рисуя до ме-
лочей частности, не поддающиеся, казалось бы, просчиты-
ванию, – тем не менее эти частности совпадали с тем, что
было на самом деле. Практического значения в данном слу-
чае эти упражнения в ясновидении не имели, однако в бли-
жайшем будущем интуиции придется работать на полную
катушку, не мешает ее потренировать. Стоит отметить, что



 
 
 

Глебов был далек от телевизионных выпусков светской хро-
ники, а значит, быт знаменитого хирурга (о котором лично
он услышал, только получив дело) оставался для него чистой
абстракцией – белым листом бумаги, на котором следователь
намеревался изобразить то, что придет в голову. Итак, вдо-
ва… Георгий Яковлевич располагал первоначальными све-
дениями, что будущие супруги познакомились при триви-
ально-романтических (в данном случае, не без оттенка садо-
мазохизма) обстоятельствах: он был врачом, она – пациент-
кой. В кого желает себя превратить женщина, когда обраща-
ется к пластическому хирургу? Конечно, в модельный идеал
подиума и обложек глянцевых журналов. Какие черты фор-
мируют это понятие? Точеный прямой нос, пухлые губы, вы-
сокие скулы, широкий разрез глаз, лоб… лоб оставим в по-
кое, обычно представительницы прекрасного пола прикры-
вают его челками. «Женщине высоколобость ни к чему», –
как типичный домостроевский муж и отец, подумал Георгий
Яковлевич, прежде чем перейти к гипотетическому описа-
нию волос Ксении Михайловны. Вне всяческих сомнений,
она блондинка – причем, судя по памятной белобрысости ее
папаши Михаила Олеговича, она может быть и натуральной
блондинкой. Что касается тела – силиконовая грудь, тончай-
шая талия и широкая… м-м, в общем, то, что ниже. Подарок
онанисту! Кукла Барби, экспортный живой вариант.

Разделавшись с безутешной вдовой, для которой, судя по
получившемуся описанию, вскоре сыщется не один утеши-



 
 
 

тель, Георгий Яковлевич перешел к интерьеру. Здесь его
фантазия забуксовала из-за отсутствия материала: относи-
тельно недавно перебравшись из интерьера коммунальной
квартиры в интерьер малогабаритной «двушки» в Новых Че-
ремушках, Жора Глебов представления не имел о всех тех
модных штучках и удобствах, которыми оснащают свои на-
крученные жилища богатеи, а до того, чтобы облизывать гла-
зами чужую роскошь, листая вкладки цветных газет, он ни-
когда бы не снизошел. До глубинных корней своей проле-
тарской волжской души он ненавидел этих богатеев, нуво-
ришей, «новых русских» – словом, как их ни назови, лю-
дей, вскормленных диким российским капитализмом. Доб-
росовестному следователю есть что о них порассказать. Из-
за этого на его жизнь дважды покушались неизвестные ли-
ца – мстили за отлично проведенное следствие… Так что от-
носительно обстановки квартиры Глебов додумался лишь до
того, что она должна быть как можно интимнее и уютнее, без
стерильной больничной белизны и хромированного сверка-
ния: хирургу и на работе хватает больницы. Темные шторы
до пола. Какие-нибудь драпировки. Наверняка дорогие кар-
тины на стенах – покойный ценил искусство. Спонсировал
конкурсы молодых дарований, меценатствовал… Где теперь
это все? Пойдет ли хоть одно молодое дарование, получив-
шее путевку в жизнь благодаря этим конкурсам, к Велика-
нову на могилу, поставит ли свечку об усопшем рабе Божи-
ем Анатолии? А если даже пойдет и поставит, то все равно



 
 
 

об этих конкурсах забудут в крайнем случае через год. Так
проходит слава земная, ничего не попишешь.

Последняя мысль настроила Глебова на траурный лад,
и он понял, что этот настрой надо удержать до встречи с
вдовой. А то не дай бог неприязнь к богатым возобладает
над траурностью и подпортит незамутненную чистоту зре-
ния. Чтобы у следователя был глаз – алмаз, нужно держаться
на тонкой грани между двумя крайностями, балансируя, не
соскакивая ни к одной. Идеальной считается беспристраст-
ность, но так как следователь – всего лишь представитель ро-
да человеческого, беспристрастность, считай, недостижима.

Вахтер элитного дома вблизи Тропаревского парка, похо-
жий на белогвардейца из советского сериала «Адъютант его
превосходительства», бдительно проверил документы следо-
вателя Глебова, вследствие чего классовая ненависть в том
дала о себе знать. Однако бальзам на следовательскую ду-
шу пролило то обстоятельство, что после звонка в квартиру
№ 42 на пороге немедленно открывшейся двери материали-
зовалась кукла Барби, точь-в-точь похожая на нарисованный
им портрет. Все при ней: и буфера, за которые не откажется
подержаться всякий нормальный мужчина, и зовущие пух-
лые губы, и покрытая золотистым загаром кожа без единой
морщинки, и уложенные кудрями белокурые волосы…

– Вы Георгий Яковлевич Глебов? Ксения Михайловна вас
ждет, – проворковала Барби.

Чуть обескураженный, но не потерявший присутствия ду-



 
 
 

ха следователь нашел утешение в том, что, если даже бело-
курая красотка оказалась прислугой, предсказание относи-
тельно картин сбылось. Темноватая из-за зеленых стен при-
хожая, которую тянуло назвать холлом и в которой могли
уместиться две его новочеремушкинские комнаты, действи-
тельно была украшена картинами, написанными маслом, –
одну, ближайшую, Глебов рассмотрел, когда вывертывался
из пальто. На картине выступали в цирке акробаты: стре-
мительность движения художник передал приемом отделя-
ющихся от туловищ, летящих в воздухе рук и ног. Тоже, гм,
хирургия… Но в холле задерживаться ему не пришлось, его
немедленно провели в комнату, где глебовская интуиция по-
лучила два увесистых удара под дых.

Первым ударом стала комната… Несусветно больших да-
же в сравнении с холлом размеров, она действительно не
походила на больничную операционную. Зато, серая и по-
чти лишенная мебели, здорово напоминала пустую площадь
какого-то заброшенного северного города под пасмурным
небом,  – Глебов даже поежился, словно от потянувшего
сквозняка. Уютом здесь точно не пахло: жить на стадионе
и то было бы комфортнее. А ведь, судя по широкому плос-
кому ложу, отодвинутому к окну, эта комната играла роль
спальни… Вот извращенцы! Глебов бы в такой обстановоч-
ке нипочем не смог… В углах несли вахту нецветущие рас-
тения в фарфоровых вазах, похожие на гвардейцев с кивера-
ми. Их молчаливый надзор тоже не способствовал домашней



 
 
 

расслабухе, как бы требуя официального фрака.
На Ксении Михайловне Великановой, которая в прихот-

ливой позе полусидела-полусклонялась на ложе, как раз
и был черно-белый брючный костюм, соревновавшийся в
строгости с фраком. Женственный ровно настолько, что-
бы не казаться мужским, подчеркивающий изящество узко-
грудой, почти безбедрой, ласточкиной фигуры. Взглянув на
вдову, Глебов в полной мере осознал глубину ошибки сво-
ей интуиции. Прежде всего, Ксения Михайловна была брю-
неткой – хотя, судя по белизне слабо веснушчатой кожи и
голубизне глаз, она и впрямь могла оказаться урожденной
блондинкой. Но совершив решительный шаг перекраски в
черный цвет, она перескочила уровень заурядной красоты:
в ее овальном и полупрозрачном, как пустая яичная скор-
лупа, личике проступило нечто небесное. То, что напомни-
ло вдруг Глебову его Таю, когда он ездил свататься к ней
в родную Кострому, – хотя Таисия отродясь не была брю-
неткой… Невинность это была, вот что, невинность нетро-
нутой девушки! Однако невинность спорная, вступающая в
противоречие с пикантной горбинкой носа и со скрытой по-
рочностью рта – верхняя губа узкая, нижняя выдается впе-
ред в смутной полуулыбке. Высокий, выпуклый, как купол
средневекового собора, лоб, прямой пробор… Да, это вам не
пластмассовая Барби – поточное производство! Это произ-
ведение искусства, китайская, будь она неладна, шелкогра-
фия… В мгновение ока Глебов оценил мастерство покойно-



 
 
 

го пластического хирурга и прихотливость отношений с жи-
вописью, которую убитый так ценил. В мгновение ока успел
Георгий Яковлевич восхититься созданием великановского
резца-скальпеля – и отвергнуть свое восхищение.

Если на женщину тянет любоваться издали, рассматри-
вать с выгодной точки, как музейный шедевр, а коснуть-
ся ее не хочется – что-то здесь не в порядке. Что-то пере-
мудрил покойный Анатолий Валентинович, трудно пожелать
ему царствия небесного – человеку, который пожелал жить
в такой квартире и иметь такую жену.

Но, возможно, пластический хирург был здесь абсолют-
но ни при чем, а холод, наполнявший комнату и не поз-
волявший зародиться типично мужским мыслям в отноше-
нии красавицы вдовы, являлся изначальной принадлежно-
стью Ксении Михайловны, дочери своего высокопоставлен-
ного батюшки, а следовательно, неприступной, по определе-
нию, недотроги.

– Присаживайтесь. – Без упоминания имени-отчества (за-
чем царице помнить имена холопов) Ксения Михайловна
указала на шаткий с виду, поставленный возле своего ложа
стул. Глебов присел, почувствовав облегчение – рядом с вдо-
вой, на ложе, он долго не вынес бы. Стул, хотя и дизайнер-
ской выпендрежной конструкции, оказался вполне крепким,
и Георгий Яковлевич слегка расслабился. Исключительно
физически. Но не морально.

– Ксения Михайловна, – отпугивающим басом проклоко-



 
 
 

тал Глебов; прочистил горло, откашлявшись, и продолжил
нормальным голосом: – Ксения Михайловна, приношу вам
свои соболезнования…

Движение черно-белой офраченной ручки дало понять,
что ритуал соболезнований можно опустить. Двигались толь-
ко руки, лицо оставалось нетревожимо-гладким. Ни мор-
щинки, ни слезинки, ни бессонной тени под глазами. Не пой-
мешь, о чем свидетельствует это бесстрастие: то ли об от-
сутствии горя, то ли, наоборот, о горе до такой степени со-
крушительном, что страшно дать ему вырваться вовне. Вы-
рвавшись, оно толкнет на самоубийство или другой безум-
ный поступок.

– Вы – следователь? Вы пришли задавать вопросы. Зада-
вайте.

– Ксения Михайловна, вашему мужу кто-нибудь угрожал?
– У пластических хирургов неблагодарная работа – всегда

найдутся недовольные результатами операции. Знаете, пси-
хически неуравновешенные особы, которые сами не знают,
что им нужно, и ждут, что новая внешность радикально пре-
образит их жизнь. Если этого не происходит, они считают,
что во всем виноват хирург. Их должны отбраковывать пси-
хиатры еще на подступах к операции, но небольшой процент
таких больных всегда просачивается. Да, они могли угро-
жать.

– Вам известны такие случаи? Ваш муж называл фамилии,
имена?



 
 
 

– Спросите лучше в клинике, они должны вести учет по-
добным пациентам. Но не думаю, что на этом пути вы обна-
ружите убийцу. Если такие угрозы и были, Толя не прида-
вал им значения, иначе он поделился бы со мной. Мы были
очень близки, он полностью доверял мне.

Последняя фраза не изменила бесстрастности лица – так
же, как впервые произнесенное вслух имя покойного супру-
га. «Отлично держится», – отметил Глебов, чувствуя, одна-
ко, в этой сдержанности нечто неестественное. Пусть это за-
труднило бы выполнение его служебных обязанностей, он
предпочел бы, чтобы вдова Великанова разрыдалась перед
ним, а потом, еще не отошедшая от слез, заговорила наконец
со следователем по-человечески и выложила уйму непри-
чесанных подробностей, среди которых мелькнул, наконец,
смысл и этого союза хирурга и принцессы, и этой непривет-
ливой квартиры, и этого стылого, как чугунный противень на
морозе, супружеского ложа. Иначе Глебов не представлял,
как понять убитого, а следовательно, кто и зачем способен
был его убить.

– Тем лучше, если он вам доверял. Вы женщина, вы долж-
ны тонко чувствовать его настроение. Был он в последнее
время печален, встревожен? Рассказывал вам о своих про-
блемах?

Наконец-то гладкое личико передернулось! Правда, бо-
лее человечным от этого не стало – заострилось, напоминая
хищную мордочку куницы или хорька. Пластический хирург



 
 
 

способен изменить форму носа или разрез глаз, но не в си-
лах изменить мимику, а в мимике отражается строй души, и
с ним уж ничего не поделает целый легион хирургов.

– У него была одна проблема… Марат Бабочкин!
– Это второй хирург из шоу «Неотразимая внешность»? –

уточнил Глебов. Даже если бы он не провел подготовитель-
ной работы по делу, о шоу Великанова во всех красках узнал
бы от дочери, главной в их семье фанатки таких недобро-
качественных, на его старосветский вкус, зрелищ. Что с ни-
ми, женщинами, поделаешь, в любом возрасте интересуются
красотой морды лица…

– Вы не ошиблись. – Лицо разгладилось, и все-таки пред-
шествовавшая гримаска наложила на него, в глазах Глебова,
отпечаток, который не стерся до конца их беседы. – Второй.
Который хотел стать первым! Из кожи лез! Откровенно го-
воря, Толю он подсиживал.

– В чем это выражалось?
– Я не в курсе всех тонкостей их служебных взаимоотно-

шений, поскольку далека от мира телевидения. Но букваль-
но за день до… – Ксения сглотнула, дрогнув белоснежным
горлом, – до убийства Толя сказал мне, что Марат стал бо-
лезненно амбициозен, пытается задвинуть его на вторые ро-
ли, выпячивая в шоу лишь себя, любимого. С Маратом в по-
следнее время было трудно работать, и это очень не нрави-
лось Толе. Он сказал, что, если будет продолжаться в том же
духе, он уйдет из этого скандального шоу-бизнеса.



 
 
 

– Вы полагаете, он серьезно собирался покинуть телеви-
дение? Уступить место коллеге?

– Что вы! Продюсеры его бы не отпустили. Кто такой Ве-
ликанов – и, простите, кто такой Бабочкин? Это величины,
не подлежащие сравнению! Я не говорю, что Марат – плохой
хирург, но Толя… Толя был особенный. Это был скульптор
человеческой плоти. Истинный художник.



 
 
 

 
Глава третья

Скульпторы человеческой плоти,
добросовестные и не очень

 
Любой другой юный следователь на месте Вени Васина

остался бы разочарован тем, что оказался смещен под ко-
мандование Глебова. Любой другой – но не Васин. В прида-
чу к своей застенчивости, которая могла трактоваться как
недостаток и как достоинство, он обладал другим амбива-
лентным свойством: он не был честолюбив. С одной сторо-
ны, это не сулило ничего хорошего, предполагая, что Васи-
на будут постоянно вытеснять с главных мест, затирать лок-
тями, задерживать назначение следующего звания. С другой
– отсутствие честолюбия заставляло Веню с легким сердцем
принимать то, что его рвущегося вверх по лестнице званий
сослуживца вогнало бы в тяжелую депрессию, и пережива-
ния на тему «Почему другие, почему не я?» не отнимали у
него сон и аппетит. Потому Васин бодро принялся за работу
под глебовским руководством.

Кроме того, трезво оценивая свои возможности, Веня не
стыдился признать, что ему недостает опыта. Он не знал,
как справиться с этим сложным делом, и присутствие Гле-
бова ему здорово помогло, сняло с него ответственность, ко-
торой он тяготился. В определенном смысле то, что Глебов



 
 
 

взял на свои широкие подполковничьи плечи самую антипа-
тичную часть обязанностей, стало для Вени благодеянием.
Теперь он мог заняться тем, что по-настоящему любил: ра-
ботой с людьми. Он живо интересовался и самим убитым
Великановым, и коллегами, которые его окружали и кото-
рые должны были кое-что знать о причинах, за что Велика-
нова могли убить…В частности, именно на Васина Георгий
Яковлевич Глебов возложил проверку версии номер один:
убийство на почве мести пациента, недовольного операцией,
проведенной самим хирургом Великановым. Для проверки
этой версии необходимо было тщательно пересмотреть спис-
ки всех пациентов, прооперированных Великановым в по-
следнее время, и допросить некоторых из них.

Великанов заведовал хирургическим отделением ООО
«Клиника „Идеал“. Кроме того, был ведущим хирургом
в Институте эстетической медицины „Омоложение“. Но,
поскольку главным пристанищем покойного был „Идеал“,
именно туда поначалу направился Веня Васин. „Идеал“ про-
изводил впечатление не сказать, чтобы блистающее, под
стать своему гладкому возвышенному названию, но вполне
добротное. Высококлассное медицинское учреждение, сра-
зу видать. Охрана на входе. Регистратура, отделенная от за-
ла с гардеробом каким-то необыкновенным барьером, по-
хожим на морскую раковину с горящей по ее краям цепью
лампочек. Повсюду какие-то инкрустации, какие-то витра-
жи вперемежку со скульптурными деталями, похожими на



 
 
 

выступающие из стен лица со сглаженными, словно бы не
до конца проявленными чертами. Вене Васину это оформ-
ление не слишком понравилось: как будто куклы стремятся
вылупиться из каменного яйца! Наподобие одной знамени-
той картины Дали, Веня забыл название, которая на кафед-
ре судебной психиатрии украшала стену лекционного зала, –
одним словом, та, на которой из растресканного земного ша-
ра или тоже вроде бы яйца, истекающего кровью, рождает-
ся могучая сгорбленная фигура какого-то атлета, символи-
зирующего человечество. Мрачновато для лечебного учре-
ждения… Но, надо полагать, у клиентов „Идеала“ вкус отли-
чается от Вениного: в противном случае они пожаловались
бы дежурному администратору, и оформление живо смени-
ли бы им в угоду. Судя по тому, сколько Великанов брал за
одну операцию, здешние пациенты – избалованный народ!

У Вени Васина отношение к медицине было амбивалент-
ное. С одной стороны, болел он и, следовательно, лечился
редко, а потому особенно плохих воспоминаний, связанных
с людьми в белых халатах, приобрести не мог. С другой сто-
роны, возможно, именно потому, что соприкасаться с меди-
циной приходилось не так часто, эта область человеческой
деятельности представлялась ему глубоко чуждой и опасной,
полной топких мест, в которых можно утонуть. Врач еже-
дневно держит в руках человеческую жизнь – разве такая аб-
солютная власть не развращает? У него легко может родить-
ся идея, что человеческая жизнь ничего не значит, а отсю-



 
 
 

да до мысли, что убийство – вещь простая и дозволенная,
один шаг… Хотя Веня Васин вступил на территорию «Идеа-
ла», для того чтобы проверить подозрения относительно па-
циентов, коллеги покойного Великанова тоже были ему по-
дозрительны и не слишком симпатичны. Заранее, без дока-
зательств. Почему-то казалось, что здесь, в этом, прямо ска-
жем, не нищем местечке подпольно клубится тот еще терра-
риум.

Воспользовавшись для входа своими «корочками», а да-
лее руководствуясь табличкой со списком отделений, Веня
Васин поднялся на четвертый этаж. В хирургическом отде-
лении все выглядело так же, как внизу, с тем отличием, что
здесь расхаживало по коридору немалое количество людей в
масках… Ну да, в белых масках, закрывающих у некоторых
еще и шею с ключицами. По крайней мере, это выглядело
как маски, хотя на самом деле, надо полагать, являлось хи-
рургическими повязками. Одного такого замаскированного
встретить было бы жутковато, а когда их много – ничего осо-
бенного. Таким образом утешив себя, Веня Васин постучал
в дверь с табличкой «Ординаторская»: так называется ком-
ната для врачей, он был информирован об этом. Из-за двери
доносились болтовня и смех. «Заходи, не заперто!» – крик-
нул веселый мужской голос. Веня нажал на дверную ручку
– и оторопел…

Всю длину комнаты занимал стол, заставленный бутыл-
ками с вином и водкой, тарелками с фруктами, бутерброда-



 
 
 

ми, салатами и прочими вкусностями, которые Веня охва-
тить одним взглядом не мог, зато обоняние ему подсказало,
что питаются в «Идеале» отменно, и если таково здесь по-
вседневное меню, то тем гурманам, которые не догадались
пойти в пластическую хирургию, остается только рвать на
себе волосы. Одним концом стол почти достигал двери, из-за
которой осторожно выглядывал Веня, а другим упирался в
простенок между двумя окнами. В простенке висела крупная
фотография Великанова, чинно, в рамочке, под стеклом, пе-
ревязанная траурной лентой. Обратившиеся к Вене лица лю-
дей в медицинских халатах, напротив, несли на себе полное
отсутствие траурности. Создавалась иллюзия, будто в орди-
наторской празднуют смерть заведующего отделением… А
может, то была никакая не иллюзия? Может, здесь проис-
ходило торжество, не предназначенное для чужих глаз? По
мере того как до врачей доходило, что к их теплой компа-
нии готов присоединиться не тот, кого они ждали, их улыбки
превращались в замороженные оскалы.

– А я думала, это Ваня, – надменно протянула высокая
врачиха, у которой из-под прямоугольной шапочки, преоб-
ражающей ее в Нефертити, свисали побрякивающие цыган-
ские серьги. – А вы кто?

– А я – Веня, – признался Веня.
На миг ему показалось, что дальнейшие объяснения не

потребуются, что его попросту примут, раз уж он пришел,
усадят за стол, как своего, он выпьет рюмку, не чокаясь, за



 
 
 

помин великановской души, а после исподволь, точечными
вопросами, выяснит всю подноготную…

– Какой еще Веня?
Хитрость не удалась. Какая досада. Придется снова «ко-

рочками» трясти.
Известие, что среди них присутствует следователь про-

куратуры, произвело на тружеников «Идеала» сногсшиба-
тельное впечатление. Точно тайфуном, их всех вынесло из
ординаторской, моментально опустевшей: фокус-покус! Но
прежде стол очистился от яств, и это был фокус-покус еще
похлеще, потому что Веня не уследил, куда так быстро де-
валось выпивонно-закусочное великолепие. Впору было по-
верить, что свернули сказочную скатерть-самобранку. На са-
мом деле, как решил Веня, ретроспективно прокручивая со-
бытия, бутылки и закуски утащили с собой медики… В кон-
це концов, на столе остался приличествующий случаю ми-
нимум: тарелка с бутербродами и красное вино. А за столом
осталась та самая хирургическая дама, древнеегипетского
вида с цыганскими серьгами в три яруса и косой челкой из-
под накрахмаленной шапочки. В отсутствие Великанова, как
сразу выяснилось, она взяла в свои женские, однако твердые
и умелые руки обязанности заведующего (в данном случае –
заведующей) отделением. Звали новую заведующую Влади-
слава Яновна Линицкая: не имя, а горделиво-тяжеловесный
подарок от предков. С таким хоть на сцене танцуй, хоть бо-
гатеньких пациентов кромсай…



 
 
 

– Я прошу вас не обращать внимания на это внеслужебное
мероприятие, – великолепно поставленным голосом возве-
стила Владислава Яновна. – Наш молодой сотрудник защи-
тил диссертацию, мы решили отметить это событие, кото-
рое, согласитесь, бывает раз в жизни, в нашем тесном кругу.
Кроме того, я сочла необходимым устроить праздник, чтобы
разрядить обстановку. Сотрудники так взволнованы произо-
шедшей трагедией…

Линицкая деликатно кивнула в сторону портрета Велика-
нова, который продолжал устремлять взор куда-то в иные
края. Удачная фотография. И красивым, надо признать,
мужчиной был покойный зав отделением.

– Да я что, я ничего, – пробормотал Веня, попадая в плен
обычной своей застенчивости. – Извините, что помешал. Я-
то, в общем, как раз насчет трагедии…

Ознакомившись с требованиями следователя прокурату-
ры, Владислава Яновна недовольно свела безупречно прори-
сованные черные брови.

– Само собой, вы получите доступ ко всем историям бо-
лезней наших прооперированных, – мягким голосом, проти-
воречащим жесткости сведенных бровей, вымолвила Линиц-
кая. – Но, по-моему, вы стоите на неверном пути. Неужели
вы не в курсе, кем был Анатолий Валентинович Великанов?
Каким он был?

Веня стыдливо потупился.
– Анатолий Валентинович Великанов считался специали-



 
 
 

стом номер один в своей области. Этот талантливый врач
около восемнадцати лет оперировал в России и за рубежом
как рядовых пациентов, так и политиков, телеведущих, ак-
теров, звезд шоу-бизнеса. Имя Великанова означает высший
класс пластических операций! А «Идеал» – клиника, кото-
рую он фактически создал… Такие вещи, которые вы подо-
зреваете, здесь просто невозможны.

Переведя дыхание после хвалебной оды покойному и кли-
нике, Владислава Яновна удачно завершила сказанное:

– На нас, как и на всех прочих специалистов, иногда жа-
луются пациенты, но с каждой жалобой мы тщательно раз-
бираемся и находим способы исправления своих ошибок.
Репутацией мы дорожим. Ни один пациент не ушел от нас
недовольным настолько, чтобы прибегнуть к огнестрельно-
му оружию… Зато среди коллег-медиков такие люди есть.

Веня Васин почувствовал, что от глебовской версии но-
мер один он плавно перешел к версии номер два: убийство
произошло по заказу хирурга-конкурента.

– Спрос на эстетическую хирургию велик, – все тем же
лекционным голосом продолжала просвещать следователя
Линицкая. – Одна пятая населения находит в своей внеш-
ности изъяны. Особенно в России, где все годы советской
власти эти услуги не были доступны простым людям. Теперь
специализированные клиники пластической хирургии рас-
тут как грибы. Казалось бы, проблема только в деньгах…
Но возникли новые проблемы. И дело не в количестве паци-



 
 
 

ентов, а в качестве услуг, которые предоставляют клиники.
Не стану скрывать, что во многих обществах с ограничен-
ной ответственностью, расплодившихся именно как грибы,
работают, с позволения сказать, специалисты, которым я не
доверила бы оперировать даже лабораторную собаку. Недо-
учки с сомнительными дипломами, применяющие опасные
для жизни пациента методы, нарушающие основной прин-
цип врача: «Не навреди!» Как вы сами отлично понимаете,
это портит репутацию пластической хирургии в целом.

Веню Васина вдруг стал преследовать бзик: он пытался
вообразить, куда девает Владислава Яновна на время опера-
ции свои цыганские сережки. Снимает и убирает в карман
халата? Или они у нее продолжают болтаться туда-сюда, нис-
падая на хирургическую маску? Веня тряхнул головой. Воз-
зрев на него со строгим недоумением, точно учительница на
случайно затесавшегося среди учеников дебила, Владислава
Яновна продолжила:

– С этим не мог смириться Великанов – и как человек, и
как врач. Он создал общественную организацию под назва-
нием «Российская ассоциация эстетической хирургии». В
эту организацию вошли квалифицированные пластические
хирурги страны. Довольно часто следственные органы и суды
привлекали Великанова и его коллег к специальным экспер-
тизам по установлению технической правильности проведе-
ния операций. И в этой области деятельности Великанов мог
нажить немало врагов!



 
 
 

– Вам известны конкретные факты?
– Факты? Сколько угодно. Все мы, сотрудники отделения,

слышали, как Анатолию Валентиновичу угрожали.
– Правда, угрожали? Кто?
– Например, некий Иван Зинченко… Вам это имя знако-

мо?
– Боюсь, что нет. Я только начинаю знакомиться с миром

пластической хирургии.
–  Надеюсь, что в мире пластической хирургии это имя

больше фигурировать не будет. Но вам необходимо знать…
Хотите выпить?

Бутылка с красным вином по-прежнему украшала собою
стол. Вина Васину не хотелось: во-первых, от спиртного уяз-
вимая кожа блондина Вени покрывалась красными пятнами
наподобие аллергических, что его не украшало, а во-вторых,
все питье в хирургическом отделении было у него под подо-
зрением в недоброкачественности, словно туда тайно влили
снотворное или что-то еще.

–  Спасибо, на работе не пью,  – ответил Веня, стараясь
принять гордый высокопрофессиональный вид. – А вот бу-
тербродик возьму, если позволите.

– Тогда и я возьму, – смягчилась Владислава Яновна.
Вот так, в дружеской, переходящей в застольную, обста-

новке Веня Васин услышал драматическую историю, став-
шую причиной столкновения Анатолия Великанова с Ива-
ном Зинченко…



 
 
 

Не вспомнить, какой мудрый человек дал определение:
счастье – это когда утром хочется идти на работу, а после ра-
боты хочется идти домой. Если отталкиваться от этого опре-
деления, Георгий Яковлевич Глебов мог назвать себя напо-
ловину… нет, даже, пожалуй, на три четверти счастливым
человеком. В целом любя свою работу, он не мог похвастать-
ся тем, что каждое утро стремится туда как на праздник:
юношеский энтузиазм с годами поугас, и было бы странно,
если бы этого не произошло. Но вот домой Георгий Яковле-
вич неизменно возвращался, лелея самые приятные чувства,
которые неизменно оправдывала его жена… Сегодня, после
разговора с Ксенией Великановой, надменной, изысканной
и вопиюще, по искренне сложившемуся убеждению Глубо-
ва, неженственной, Георгий Яковлевич особенно нуждался
в том, чтобы поскорее увидеть свою Таисию, приникнуть к
ней, как сердечник к кислородной подушке.

Его драгоценные девочки, Тая и Машка, с похожими круг-
лыми ясными личиками и почти одного роста (дочка тянет-
ся ввысь стремительно, акселератка, скоро догонит мать),
моментально открывают дверь по звонку. Поджидают его,
что ли, в прихожей? Нет, такого быть не может: ведь Гле-
бов приходит с работы в разное время. И тем не менее ка-
ким-то чудом они оказываются возле двери… Глебов ни ра-
зу не спросил, как им это удается: разве можно разъяснить
чудо? Нельзя, да и не нужно… Радостный писк, одна хватает



 
 
 

пальто, другая портфель, пристраивают вещи на свои места,
пока глава семейства переобувается в домашние тапочки. В
это время – никаких поцелуев, никаких вопросов, никаких
школьных и рабочих новостей: сначала доброго молодца на-
до накормить-напоить, а потом уже расспрашивать. Пока Ге-
оргий Яковлевич переодевается и старательно моет руки в
ванной, на стол, накрытый клеенчатой скатеркой с узором из
экзотических фруктов, ставится плетенка с ломтиками хле-
ба, черного и белого, в три тарелки наливается суп. Первое
блюдо съедается молча: Глебовым – потому что он устал и
проголодался как собака, женой и дочерью – из уважения к
процессу утоления голода главы семейства. А вот когда в же-
лудке перестают завывать водопроводные трубы, за вторым
блюдом можно поболтать и расслабиться. Тут-то и начина-
ются новости и шутки, Глебов чувствует, что он нужен, его
любят, и погружается в это чувство, будто в теплую водич-
ку…

И все-таки Глебову удалось сделать правильный выбор со
своей поздней женитьбой! Было ведь ему тогда почти сорок
лет, и двадцать из них он провел в Москве и обзавелся к тому
времени двумя любовницами, одна из которых владела, кста-
ти, роскошной старинной трехкомнатной квартирой вблизи
Нового Арбата… А вот не захотел ни с одной из москвичек
связываться! Та, с околоарбатской квартирой, так с ним об-
ращалась, что со временем, предвидел Глебов, потребовала
бы от него, чтобы он в благодарность за ее жилплощадь спал



 
 
 

на коврике и приносил тапочки в зубах. Другая не требовала
ничего – более того, возводила это отсутствие требований в
принцип и настаивала, чтобы Глебов тоже ничего и никогда
от нее не требовал, чтобы у них, как она заявляла с придыха-
нием, осуществился союз двух свободных людей. Здрасте, я
ваша тетя! Зачем же тогда жениться? Если так ценишь свою
свободу, дорогая, будь и дальше свободной, без мужа, сама
по себе. Короче, вдоволь поломав голову над матримониаль-
ными причудами жительниц нашей столицы, Георгий Яко-
влевич отбыл в отпуск к себе на родину, в Кострому.

Древний волжский город, носящий имя богини, которую
полагалось почему-то раз в год сжигать в виде чучела, остал-
ся все так же красив, непредсказуем и нелогичен. Здесь под
сумеречными заборами пряталось глебовское детство, про-
питанное опасными мальчишескими играми и непонятными
взрослым страхами, а над Волгой, видные с пристаней, плы-
ли по небесным волнам золотые купола, напоминая о веч-
ности. Весь свой деловой отрезок жизни Глебов провел вда-
ли от здешних мест, приезжая только на значительные собы-
тия, вроде свадьбы брата или похорон матери; но его здесь
не забывали. На него даже имели виды… Состарившийся,
погрустневший от вдовства, но все еще сильный и разумный
батя первым делом дал сыну с дороги отдохнуть в том са-
мом доме, откуда он некогда отбыл в Москву, – это уж как
водится. Потом потащил его показывать родне, – это куда
ни шло. Ну а после, дав протрезветь после пирушек (каж-



 
 
 

дая ветвь рода Глебовых, принимая москвича, старалась не
ударить в грязь лицом), тихо и целомудренно повел в дом
давнего, хоть и помоложе Якова Алексеевича, друга и очень
хорошего человека. В этом доме спиртное употребляли ред-
ко, зато здесь подрастала младшая дочь Таисия – девушка
на выданье. Истинное сокровище, если кто понимает. Яков
Алексеевич хранил про себя давнюю мыслишку: вот увидит
Егор красивую да ласковую Тайку, втрескается насмерть, да
так в Костроме и останется. Не захочет никуда уезжать…

Со своими замыслами старый Глебов наполовину просчи-
тался: после Управления по расследованию бандитизма и
убийств Мосгорпрокуратуры карьера участкового в Костро-
ме не казалась Георгию Яковлевичу главным светом в окош-
ке. Так что в Москву он все-таки уехал. Однако через месяц
вернулся, чтобы увезти с собой Таисию… Нет, не так, как
злой татарин-похититель, а все честь по чести: с регистраци-
ей в загсе, с венчанием и со свадьбой. А после свадьбы уеха-
ли уж вдвоем – окончательно.

Тут-то и выяснилось, что, доковыляв до сорока годков,
Георгий Яковлевич понятия не имел, что такое семейная
жизнь! Сколько в ней света, тепла и радости – не сравнить
с перепихонами на стороне, если даже они называются зна-
чительным словом «страсть»… Таисия, моложе его почти
на восемнадцать лет, ненавязчиво наставляла мужа в этой
сложной и упоительной науке. Георгий Яковлевич с самого
начала подозревал, что эта девочка, не успевшая окончить



 
 
 

техникум, в два раза умнее его, старого закаленного следо-
вателя, но при этом умна достаточно, чтобы не демонстри-
ровать на каждом шагу свой ум. Так ее воспитали – или она
переняла эту мудрую тактику от своей матери? Все делалось
без споров о превосходстве, о том, кто должен быть главным
в семье, – тихо, ненавязчиво, но неуклонно. Муж – голова,
жена – шея: куда повернет, то и выйдет. Георгий Яковлевич,
с его следовательской проницательностью, вскоре вычислил
это руководство, но противиться ему не стал: даже умилял-
ся втайне. А потом Таюша сходила в женскую консультацию
и указала пальчиком на свой пока еще плоский живот, мол,
скоро появится на свет еще один человек, которого будут
любить…

Да есть ли для Глебова на свете что-то важнее Таи с Маш-
кой? Ради этих бесценных существ он легко расстался с хо-
лостяцкими привычками, тянувшими его прочь от дома. Ра-
ди того, чтобы его девочки жили счастливо, берег каждую
копейку. Бросил курить, не ходил с коллегами в пивную по-
сле получения зарплаты, перестал посещать недорогую про-
курорскую столовую, ограничиваясь домашними бутербро-
дами. Одним словом, экономил на всем. В связи с этим кол-
леги присвоили другану Жоре, изменившему прежним раз-
гульным привычкам, вторую, после Подполковника, нели-
цеприятную кличку – Наш скупердяй. Ну и пусть! Георгия
Яковлевича не задевает, как истолковывают его поступки по-
сторонние люди: пусть думают, что им угодно, главное, что-



 
 
 

бы в семье все было хорошо.
Созерцая Таино лицо – круглощекое, с монголоидной

приплюснутостью, без намека на изысканную красоту, но та-
кое трогательное и милое, – Георгий Яковлевич задумался
о том, что убитому Великанову счастья в семейной жизни,
по-видимому, не перепало. Если бы он по-настоящему лю-
бил свою Ксению, разве стал бы ее переделывать, перекра-
ивать? Жену надо любить такой, какая она есть, любить до
того, чтобы в изъянах внешности находить нечто привлека-
тельное, свойственное ей одной. Любовь останется неизмен-
ной даже тогда, когда жена с течением лет сделается малень-
кой сгорбленной старушкой… А когда соединение мужчи-
ны и женщины ставится в зависимость от внешней привле-
кательности, богатства и тому подобной ерунды – это, изви-
ните, не любовь, а коммерция. А коммерция в семейных от-
ношениях – то, чего Георгий Яковлевич терпеть не может.

Ольга Михайлова не вписывалась в традиционный порт-
рет клиентки косметической клиники, который большин-
ство населения представляет как богатую старуху, стараю-
щуюся вернуть молодость. Ольге было всего двадцать три
года, она была длинноногой и стройной, и ее чересчур вы-
тянутое, с уклоном в лошадиность, но милое и пикантное
личико вызывало интерес мужского пола безо всякого хи-
рургического вмешательства. Но этого ей было мало. Уде-
ляя большое внимание своей внешности, Ольга выискивала



 
 
 

в ней недостатки, приводя в недоумение свою мать. Вспо-
миная себя в молодости, Елена Леонидовна признавала, что
была не так пригожа, как ее Оля, – гораздо хуже; но ей бы и
в голову не пришло так сходить с ума из-за каких-то микро-
скопических дефектов, существующих, скорее всего, только
в воображении дочери.

– Мамуль, посмотри-ка, – призывала Ольга Елену Леони-
довну, принимая перед зеркалом изящные позы, – по-мое-
му, у меня по бокам жировые складки свисают. Как тебе ка-
жется?

– Нет у тебя никакого жира! Тощая, как спичка, придума-
ешь тоже… Если и есть какая-то складка, то это от купаль-
ника.

– А-а, ну ладно… А не слишком заметно, что одна грудь
больше другой?

– Какие глупости! Кто тебе сказал, что больше?
– Так у меня глаза на месте, я же вижу!
– И у меня пока что глаза на месте, – принималась сер-

диться Елена Леонидовна. – И я вижу, что если кое-кто не
пойдет сейчас же готовиться к экзамену, вместо того чтобы
крутиться перед зеркалом, то этот кое-кто сессию не сдаст!

Про себя Елена Леонидовна начинала уже волноваться:
может, это болезнь такая психическая – когда человек ви-
дит в своей внешности недостатки, которые незаметны окру-
жающим, и жутко из-за этого страдает? Она читала в жур-
нале о такой болезни… Может, направить Ольгу к психоло-



 
 
 

гу? Но стоило Елене Леонидовне увидеть свою Олечку, та-
кую ладненькую, со вкусом одетую, в компании друзей и по-
друг, которые вокруг нее так и роились, – и грустные мысли
улетучивались. В конце концов, мир помешался на внешней
привлекательности: в прессе и на телевидении звезды делят-
ся секретами красоты, выкладывают интимные подробности
относительно макияжа и перенесенных пластических опера-
ций… И это солидные, добившиеся высокого положения лю-
ди! А у Ольги что? Наверняка ничего серьезного! Молодая,
вот и переживает из-за всяких пустяков. Кто молод не был?
Вот повзрослеет, окончит институт, выйдет замуж – и забу-
дет свои глупости. А когда дети пойдут – о, ну тут забот по-
лон рот, и какое дело матери до размеров своей груди, если
она с умилением смотрит, как сосет эту грудь родной мла-
денец?

Однако Ольга не спешила осчастливить мать свадьбой и
младенцами. Она, насколько поняла Елена Леонидовна, боя-
лась оказаться в постели с любимым человеком… почему бы
вы думали? Оказывается, потому, что любимый обязатель-
но заметит эту отвратительную капиллярную сеточку на пра-
вом Ольгином бедре. Да, отвратительную, ужас-ужас, как у
старухи! Все доводы относительно того, что по-настоящему
любящий мужчина не станет выискивать на коже любимой
девушки какие-то капилляры, и того, что надо очень силь-
но приглядываться, чтобы обнаружить эту сеточку, не дей-
ствовали. Ольга твердо была намерена избавиться от дефек-



 
 
 

та, препятствующего, как она верила, ее счастью. Ради этого
Ольга собралась лечь на пластическую операцию.

Когда дочь предъявила свой ультиматум, Елена Леони-
довна содрогнулась: слово «операция» ее пугало. Самой ей,
Бог миловал, не довелось побывать на операционном столе,
но ее старшей сестре год назад удалили желчный пузырь, и
после этого сестра до сих пор толком не оправилась. Выгля-
дит – краше в гроб кладут! Зачем ее девочке навлекать на се-
бя несчастье? Пусть подольше минуют нас всякие операции!

– Ой, мама, ну ты же ничего не понимаешь, – ныла Оль-
га. – Это совсем не такая операция, как у тети Люды. У меня
она будет легкая, поверхностная, ты же видишь, в пределах
кожи. Все равно что уши проколоть! И вообще, это даже не
операция называется, а косметическая процедура…

– Дура ты и есть дура, – сердилась Елена Леонидовна. –
Лучше бы записалась в обычную районную поликлинику к
специалисту по аллергиям, полечила бы свою сенную лихо-
радку. А то как придет лето, как начнешь чихать на принца
своей мечты, он тебя точно бросит. И правильно сделает!

Постепенно Елена Леонидовна сдала свои позиции: так
она поступала и когда маленькая Олечка принималась осо-
бенно настойчиво клянчить дорогую игрушку, и когда под-
росшая дочь выпрашивала у матери модные вещи. Работая
на двух работах, Елена Леонидовна не уставала напоминать
Ольге, что они должны жить по средствам, но Ольга привык-
ла к материнским заклинаниям, не вызывавшим в ней упре-



 
 
 

ков совести, и если вбивала что себе в голову, то была уве-
рена, что мать рано или поздно пойдет на попятный… Так
в итоге и получилось.

Почему Елена Леонидовна дала себя уговорить? Этот во-
прос она себе после задавала постоянно – и в слезах, и в
том сухом страдании, из которого невозможно исторгнуть и
капли слез. Как она это позволила – она, с ее материнским
опытом? С интуицией, которая позволяла Елене Леонидов-
не безошибочно предсказывать мелкие неприятности, вроде
Ольгиных двоек, а относительно настоящего несчастья про-
молчала? Конечно, не последнюю роль сыграли здесь увере-
ния Ольги, что все будет хорошо, что манипуляция пустяко-
вая. И на первый план всплыла реклама «Клиники доктора
Зинченко» – шквалистая, по всем каналам, в самый прайм-
тайм. Человек советских представлений, Елена Леонидовна
все еще пребывала в наивной уверенности, что плохой про-
дукт рекламировать не станут… Ну а кроме того (стыдно
признаться, но это так), запредельная для «пустяковой ма-
нипуляции» цена позволяла надеяться, что все будет отлич-
но. За такие деньги – не может не быть!

Ольга Михайлова заранее записалась в «Клинику докто-
ра Зинченко» и внесла аванс. Дома рассказала, что там ей
очень понравилось: все белое, чистое, персонал вежливый.
А оперировать ее будет доктор Зинченко – собственноруч-
но! Так что за результат можно не волноваться. Не волнуйся,
мамочка…



 
 
 

Летним утром, на которое была назначена операция, Еле-
на Леонидовна попыталась накормить Ольгу легким завтра-
ком, но та отказалась: обезболивание делается только на пу-
стой желудок. Так и ушла: голодная, бледненькая, с разбро-
санными по плечам длинными волосами, в платье, сквозь
которое просвечивал бюстгальтер. Елена Леонидовна долго
смотрела из окна Ольге вслед, как она пересекала их гулкий
и темноватый, почти крепостной, двор, уходя через арку в
сияющее пространство, где пекло солнце и шуршали по ас-
фальту машины… Долго смотрела. Не потому, что на нее на-
пали предчувствия; просто думала с гордостью: «Какая же у
меня красивая, замечательная, взрослая дочь!»

Елена Леонидовна ждала, что Ольга после операции по-
звонит ей на работу, но звонка не последовало. Наверное, от-
леживается после обезболивания… Вернувшись домой дол-
гим летним вечером, который обманчиво выдает себя за бес-
конечно длящийся день, Елена Леонидовна обнаружила, что
дочь домой не пришла. Неужели решила остаться в клинике?
Но ведь это так дорого! А вдруг ей пришлось остаться, по-
тому что… потому что возникли осложнения… Додумывать
эту мысль до конца Елена Леонидовна не стала. Она схва-
тила телефонную трубку и принялась судорожно набирать
номер мобильного дочери. Мобильный был отключен. Пере-
рыв все бумаги на столике, Елена Леонидовна отыскала га-
зетную страницу с рекламой всемогущего волшебника пла-
стической хирургии доктора Зинченко, где был указан те-



 
 
 

лефонный номер клиники. В клинике, когда услышали, что
речь идет не о новом клиенте, желающем прооперировать-
ся, а о пациентке, которая ушла на операцию и не вернулась,
внезапно потеряли вежливость и в приказном тоне велели
матери позвонить по другому, продиктованному телефону.
Там никто не брал трубку. Волнение Елены Леонидовны на-
растало. Бедная моя девочка, куда же тебя занесло, в какое
людоедское логово? Что там с тобой сделали? Елена Леони-
довна, не церемонясь, опять позвонила по первому телефо-
ну, пробившись через море коротких гудков, и принялась
кричать в трубку, что если ей не ответят, где ее дочь, она
немедленно едет в клинику – и с милицией! Это произвело
впечатление. Голос в трубке лишился хамоватых интонаций:

– Подождите, с вами будет говорить доктор Зинченко.
Доктор Зинченко разговаривал убедительным баритоном

с вальяжной хрипотцой:
– Да, я слушаю. Вы – мама Ольги Александровны Михай-

ловой? Вам все равно придется приехать, так что приезжай-
те поскорее. Вы должны забрать свою дочь.

Короткие гудки. Все. Ни слова о том, что случилось с Оль-
гой, которая утром ушла из дома на своих ногах, и в каком
она состоянии. Но Елена Леонидовна была далека от намере-
ния звонить снова и переспрашивать Зинченко на этот счет.
Она схватила сумочку, заперла дверь (переодеваться не по-
требовалось, поскольку, придя с работы, Елена Леонидовна
так и не успела сменить выходную одежду на домашнюю) и



 
 
 

понеслась ловить такси. Дороговатое удовольствие, но, во-
первых, быстрее сейчас ничем не доберешься, а во-вторых,
если Ольгу придется забирать из клиники, такси окажется
все равно необходимо. Наверное, у нее сильное кровотече-
ние из раны. А может быть, она плохо перенесла обезболи-
вание – мало ли какие бывают послеоперационные осложне-
ния!..

Елена Леонидовна, как потерянная, стояла в длинной
комнате, выложенной зеленым кафелем по полу и стенам. Ее
поддерживал под руку доктор Зинченко – приземистый, ко-
ренастый, светлые усы щеточкой; но Елена Леонидовна не
смотрела на Зинченко. Она смотрела ничего не выражающи-
ми от запредельного горя глазами на лицо Ольги, с которого
только что подняли простыню. Дочь лежала такая же блед-
ная, как утром, с синеватыми губами, на которых задержа-
лись остатки ее обычной помады, казавшейся чересчур яр-
кой на фоне ее теперешней бледности. Выражение Ольгино-
го лица оказалось неожиданно довольным, как будто она ра-
довалась тому, что все-таки добилась своего, оказавшись в
клинике Зинченко. Вот только операцию ей так и не сделали:
приподняв, уже по собственной инициативе, край простыни
с правого бедра, Елена Леонидовна обнаружила фиолетовую
сеточку капилляров на прежнем месте. В этом было что-то
глумливое: послужив косвенной причиной смерти, это кро-
шечное уродство останется со своей обладательницей навсе-
гда.



 
 
 

Елена Леонидовна не верила, что ничего нельзя сделать.
Ведь здесь же клиника, здесь полным-полно всяческого хит-
рого оборудования для реанимации, для чего угодно! Но из
того, что медицинский персонал клиники стоял вокруг со
скорбным видом, а не кидался к Ольге со шприцами, кисло-
родными подушками и капельницами, она с трудом умоза-
ключила, что да, что сделать больше ничего нельзя. До чего
же холодно… Среди лета. Даже в январе ей никогда не бы-
вало так холодно.

–  Нам всем страшно жаль,  – бормотал своим барито-
ном доктор Зинченко,  – но в медицине до сих пор мно-
го непредсказуемых ситуаций… Невозможно все предусмот-
реть… Держитесь стойко… Страшная неожиданность…

– От чего она умерла? – спросила Елена Леонидовна, вы-
тирая платком нос. Под носом собралась капля – от холода,
а не потому, что Елена Леонидовна плакала. Она не могла
плакать. Она не способна была плакать, пока все не разъяс-
нится. Когда все разъяснится, смерть Ольги будет полноцен-
ным несчастьем, а пока это чья-то дикая ошибка.

– От анафилактического шока. Во время премедикации –
подготовки к обезболиванию. Почему она скрыла, что стра-
дает аллергией? Может быть, сама не знала?

– Оля? Что вы говорите?! Оля прекрасно знала, что она
аллергик, – сенная лихорадка ее посещала каждое лето. Она
не стала бы скрывать, тем более от врачей… Вы что-то не
то говорите!



 
 
 

– Но факт тот, что она нам не сказала о своей аллергии.
– А вы спрашивали?
Разыгралась омерзительная сцена – и вдобавок над Оль-

гиным трупом! Елене Леонидовне все время хотелось при-
крыть мертвые глаза Ольги простыней, как будто они мог-
ли еще видеть этих безобразно вопящих, ругающихся, едва
не дерущихся из-за нее людей, одна из которых – ее мать.
Елене Леонидовне совали подписанную Ольгой бумажку о
том, что никаких претензий она (ныне покойная) не имеет и
о возможных последствиях (читай: о смерти?) предупрежде-
на. Елена Леонидовна кричала, что в случае таких послед-
ствий никакие подписи юридической силы не имеют. Что за
сумасшедший дом, отвечает здесь хоть кто-нибудь за что-ни-
будь? Ей кричали, что вернут деньги за операцию, если она
так настаивает. Елена Леонидовна, с осипшим надорванным
горлом, отвечала, что пусть они своими деньгами подавятся,
ей нужна только справедливость. Под конец они все, во гла-
ве с Зинченко, начали ей угрожать, причем так тупо и наг-
ло, что Елена Леонидовна, окончательно лишившаяся голо-
са, повернулась и ушла. Уже зная, куда она пойдет…

На месте Елены Леонидовны другая женщина, может
быть, полностью растворилась бы в горе матери, потерявшей
ребенка, а происшествие, которое стало причиной горя, ото-
двинулось бы на задний план. Но Елена Михайлова была не
из таких. Не сказать, что ее снедала корсиканская жажда ме-
сти, но то, что ее дочь умерла в шикарной, рекламируемой



 
 
 

повсюду клинике среди бела дня, не давало ей покоя. По-
этому заботы о похоронах совмещались у нее с хождением
в прокуратуру. Сослуживцы знали, что Елена Леонидовна –
женщина сильная и энергичная, а когда речь идет о дочери,
она готова горы своротить. Дочери теперь ничем нельзя бы-
ло помочь, но это ничего не меняло. Даже для мертвой Оль-
ги Елена Леонидовна совершит все, что возможно.

Экспертизу по заданию прокуратуры провел доктор Ве-
ликанов, вооружась заключением патологоанатома и зара-
нее поставив себе ряд вопросов. Прежде всего, следовало
узнать, были ли занесены в амбулаторную карту Ольги Ми-
хайловой данные об аллергическом статусе. Если это усло-
вие было выполнено, тогда непонятно: как опытный врач
Зинченко, зная, что она страдает сильнейшей аллергией, со-
гласился оперировать пациентку с применением анальгети-
ческих средств, которые могут спровоцировать аллергию? И
наконец, на случай анафилактического шока, который мо-
жет возникнуть непредвиденно даже при соблюдении всех
надлежащих мер, в перевязочных, процедурных и операци-
онных должны храниться адреналин, преднизолон, пиполь-
фен – почему их не ввели? Ну, на худой конец, если у боль-
ной при введении лекарства появилось чувство жара, уду-
шья, головная боль, кожный зуд, резко понизилось давление
или появились другие признаки анафилактического шока –
почему хотя бы не наложили жгут выше места укола, пре-
пятствуя поступлению опасного лекарства в кровь, пока не



 
 
 

подоспеет сестра или врач с раствором адреналина? Почему,
почему, почему? Сотрудники «Клиники доктора Зинченко»
по какой-то неизвестной причине намеренно погубили Оль-
гу Михайлову, или они попросту так непрофессиональны,
что это могло случиться с любым пациентом?

Худшие подозрения относительно квалификации работ-
ников «Клиники доктора Зинченко» оправдались. Осмотр
пациентов и сбор анамнеза перед операцией проводился
формально – да, откровенно признаться, фактически не про-
водился, хватало чека об авансе. Если деньги заплачены, сто-
ит ли тянуть резину и расспрашивать пациента о том, чем он
за всю жизнь болел и нет ли у него аллергии! А вот адрена-
лин, преднизолон, пипольфен в клинике водились – но, к ве-
личайшему сожалению, воспользоваться ими было некому,
поскольку персонал не владел простейшими и обязательны-
ми для всех медиков навыками оказания первой медицин-
ской помощи. Нонсенс, но, как выяснил Великанов, доктор
Зинченко отбирал персонал для своей клиники по каким-то
странным критериям, причем диплом и свидетельство о ква-
лификации не играли никакой роли. Для медсестер главным
критерием служили, очевидно, внешние данные: половина
этих красоток не закончила медучилище. Что касается вра-
чей, их главным козырем выступали свидетельства об окон-
чании краткосрочных курсов пластической хирургии; не все
из них могли даже предъявить дипломы о высшем образова-
нии. Надо полагать, Иван Зинченко собрал эту шайку мало-



 
 
 

образованных врачей, чтобы самому выглядеть на их фоне
корифеем, – в другом коллективе у него, проработавшего по
специальности едва год, этот номер не прошел бы.

Анатолий Великанов направил обоснованное письмо в
Минздрав. В нем он писал, что в такой сверхприбыльной от-
расли российской медицины, как пластическая хирургия, се-
годня работают люди алчные. В погоне за деньгами они не
гнушаются ничем. Нередко они – слабые специалисты в сво-
ем деле. В США, чтобы стать пластическим хирургом, уже
состоявшемуся доктору нужно проучиться по новой специ-
альности семь лет. В России переподготовка занимает всего
несколько месяцев. После чего в медбизнес приходит «спе-
циалист», который берется изменить внешность человека за
час.

По результатам проверки Минздрав сделал выводы. От-
ныне одним из лицензионных требований и условий лицен-
зирования является не только высшее медицинское образо-
вание у персонала, но и спецподготовка, стаж работы (не ме-
нее двух лет) по лицензированной специальности. Началась
работа по утверждению косметологических методик…

А врач Иван Зинченко после заключения Великанова был
лишен лицензии Департаментом здравоохранения Москвы.
Его клиника перестала функционировать. Мошенник пере-
стал зарабатывать бешеные деньги. Чем не мотив для убий-
ства доктора Великанова?



 
 
 

Веня Васин в молчании выслушал драматическую исто-
рию Ольги Михайловой из уст Владиславы Яновны.

– Ну а потом Зинченко встречался с Великановым? – не
мог не спросить он. – Может быть, звонил ему по телефону?
Угрожал?

– Нет, ничего подобного я не помню. – Морщинка между
бровями стала резче и заметнее. – Но разве это обязательно?
Если человек по-настоящему решился мстить, он не станет
спугивать объект прежде времени. А Зинченко был доста-
точно зол на Великанова, чтобы решиться мстить.

– Спасибо, что поделились со следствием своими подозре-
ниями, – поощрил заведующую отделением Веня Васин. –
Если еще какие-нибудь соображения появятся, высказывай-
те их, не стесняйтесь. А сейчас я все-таки хотел бы занять-
ся историями болезней пациентов, которые имели основания
жаловаться на Великанова.

Владислава Яновна раздосадованно тряхнула головой, за-
ставив цыганские серьги издать мелодичное позвякивание.
Одно из двух: либо она имела зуб против ушедшего со сцены
Ивана Зинченко, либо была недовольна тем, что не удалось
перевести на него стрелки с историй болезней, которые она
по каким-то скрытым причинам не хотела обнародовать. Но
ситуация не оставляла возможности выбора, и Владислава
Яновна, взяв себя в руки, радушно молвила:

– Пожалуйста. Они в вашем распоряжении. Приступайте
хоть сейчас.



 
 
 

 
Глава четвертая

Скальпель в свете софитов
 

Помимо пластической хирургии, у Анатолия Великанова
незадолго до смерти появилась еще одна сфера деятельно-
сти, быть может, имеющая отношение к убийству: он при-
нимал участие в новом телевизионном проекте. Телекомпа-
ния «Радуга» обогатилась, снимая реалити-шоу «Неотрази-
мая внешность», в котором участников прямо перед камерой
оперируют пластические хирурги. На самом деле проект, со-
зданный продюсерами Мариной Ковалевой и Стасом Некра-
совым, являлся клоном популярного американского реали-
ти-шоу «Экстремальное омоложение», но так ли это важно,
откуда он заимствован, если нравится публике? Опыт по-
казывает, что на родных широтах с легкостью приживают-
ся американские шоу… В проект «Неотразимая внешность»
были включены двадцать участников, которые согласились
на операцию перед камерой. В их числе были знаменитая
писательница, автор милицейских детективов Анастасия Бе-
резина, актриса Екатерина Лощинина, снимавшаяся в попу-
лярных сериалах, джазовая певица Татьяна Антонова, чьим
голосом пела не одна героиня советских фильмов… Опери-
ровать знаменитостей должен был сам Анатолий Великанов
и также известный, хотя и не такой популярный хирург Ма-



 
 
 

рат Бабочкин.
На Марата Бабочкина жаловалась Ксения Великанова, об-

виняя его в подсиживании своего покойного мужа. Да и во-
обще, телевидение – область повышенной конкуренции, со-
пряженной с немалыми деньгами. Мало ли кому мог стать
неугоден блестящий хирург? Так что для Глебова назрела
необходимость съездить в телекомпанию «Радуга» и погово-
рить с продюсерами Мариной Ковалевой и Стасом Некрасо-
вым.

Станислав Некрасов в некотором смысле Глебова потряс
– правда, не как тот ожидал. Глебов предполагал, что он
столкнется с превосходным профессионалом, но потрясение
лежало в области внешнего эпатажа. Видно по всему, этот
словоохотливый и довольно-таки смазливый молодой чело-
век уделял огромное, ни с чем не сравнимое внимание рас-
тительности на своей голове. Наверное, он считал, что про-
дюсера видно по прическе, и постарался сделать ее как мож-
но более оригинальной, выбрив половину головы наголо, до
зеркальной гладкости, точно он пользовался какими-то сред-
ствами для удаления волос. На другой половине беспорядоч-
но торчали, точно сорняки на нестриженом газоне, белые
щетинистые космы. Все вместе живо напомнило Георгию
Яковлевичу занятия по истории криминалистики, на кото-
рых описывали похожий тип прически – по ней опознавали
в России XIX века беглых каторжников… Растительность на
подбородке тоже выглядела достаточно оригинально: Стас



 
 
 

Некрасов носил диджейскую козлиную бородку, с которой
во времена глебовской молодости журнал «Крокодил» по-
стоянно изображал на карикатурах дядю Сэма. К бородке и
прическе на редкость подходили коротковатые, выше щико-
лоток, широкие серо-сиреневые портки в розовый цветочек,
точно сшитые из любимого рядна какой-то провинциальной
прабабушки, а также синий шерстяной пуловер, сплошь ис-
писанный надписями на трудноидентифицируемом языке.
Судя по обилию восклицательных знаков, надписи служили
лозунгами. На ногах Стас демократично терпел белые крос-
совки и белые, с тонкими красными полосками, носки, ко-
торые выставлялись на полное обозрение короткими штани-
нами.

Общее заключение относительно внешности Стаса
Некрасова, сформулированное Глебовым, конечно, не
вслух, звучало так: «Ну и чучело!»

Чучело? Скорее всего, да – на взгляд человека, не при-
частного к чарующему телевизионному миру. Однако Стас
Некрасов был очаровательным чучелом. Он был влиятель-
ным чучелом. Он был чучелом, от которого многое зависело
– судя по тому, что во время прохода по коридорам «Раду-
ги» в сопровождении Глебова его буквально рвали на части.
Стаса спрашивали о времени следующего выхода в эфир, о
полетевших софитах, о заболевшем осветителе и обо всем
подобном. И только ленивый не спрашивал:

– Стас, а это кто с тобой? Представь своего друга…



 
 
 

– Герой новой передачи, – отвечал Стас, таща за собой
Глебова. Отвечал он, как и вообще разговаривал, с такой
почавкивающей артикуляцией, точно перекатывал жеватель-
ную резинку во рту.

Они остались наедине, только закрыв за собой задвиж-
ку на двери комнаты, служившей, по-видимому, рубкой для
озвучивания или чем-то вроде того. Стеклянная перегород-
ка. Стол с наушниками. Наушники висят также и на штативе.
Неизвестная Глебову, но, кажется, звукозаписывающая ап-
паратура. Вроде магнитофонов, подсоединенных к компью-
теру, только более совершенных. Стулья хаотически разбре-
лись по всей комнате, кое-где образуя скопления, но никак
не координируясь со столом. Молча подвинув Георгию Яко-
влевичу стул, Стас выдернул из скопления за спинку другой
и сел напротив. Всем своим видом он показывал, что у них
тут, в «Радуге», запросто, без церемоний. И следователю ре-
комендуется быть проще, влиться в общий поток. Тогда с
ним, как со своим, поделятся всем, что знают.

– А я как-то, между прочим, не понимаю, что мы вам мо-
жем сказать, – перехватил инициативу продюсер Некрасов. –
Скорбим, да. Жаль. Все мы смертны. Печальная участь рода
человеческого. Мы уходим, но остаются на земле дела наших
рук. Анатолий Великанов за неделю до того, как его убили,
прооперировал пациентку, и сейчас она проходит реабили-
тацию в одной из клиник. Жизнь продолжается.

Все это – и о печальной участи, и об убийстве – Стас про-



 
 
 

говаривал так, будто речь шла о курсе доллара или об атмо-
сферном давлении.

– Кто эта пациентка?
– Писательница Анастасия Березина.
– Я могу с ней поговорить?
– Жаль отказывать, но – не можете. Плохое самочувствие,

посленаркозные осложнения, бред и все такое. Кроме того,
пока лицо не зажило, она не позволит никому на него смот-
реть. Из-за этого она разволнуется и, как знать, может выдать
неправильные показания. Вы же знаете женщин – как много
у них зависит от внешней привлекательности! – Стас много-
значительно провел ладонью по выбритой половине головы,
деликатно намекая, что внешняя привлекательность важна
не только для женщин. – Если мы выдадим вам Анастасию
в таком состоянии – все, проект можно пускать под нож. –
Стас чиркнул ребром ладони поперек горла, оскалив зубы,
как дикий абрек. – Коммерческая тайна, ну, меня компрене?
Скоро у нее все заживет, и вы получите Березину в полное
распоряжение… Правда, она и так в вашем распоряжении:
она же милицейские детективы пишет, если не ошибаюсь. Не
ошибаюсь? Странно, что не читал. Правда, ума не приложу,
что она вам может сказать? Она Великанова видела только
под наркозом!

Речь Стаса представляла собой отдельный дивертисмент,
что-то вроде циркового номера, где гимнасты исполняют на
трапециях разнообразные элементы. Слова его, вместе как



 
 
 

будто образуя единое целое, по отдельности как-то рассредо-
точивались, так что неопытный слушатель терялся, за каким
из них следить, – прием этот, наверное, очаровывал телеви-
зионную публику. Но Глебова трудно было назвать неопыт-
ным, поэтому он, отложив до поры до времени вопрос об
Анастасии Березиной, продолжил задавать вопросы:

– А с Маратом Бабочкиным могу я поговорить?
– Можете. Правда, если найдете.
– Он сбежал?
– Нет, с какой стати? Мы с ним постоянно созваниваемся,

но он даже мне не признается, где он территориально пре-
бывает. Марат Бабочкин сразу же после убийства обратился
к услугам одного из ЧОПов и сейчас находится под охраной
детективов.

– Он чего-то опасается?
– Почем мне знать! Я его не пасу. Наверное, опасается ма-

ньяка, который убивает исключительно пластических хирур-
гов – участников телевизионных шоу. – Стас громко хмык-
нул, на случай, если до следователя не дошло, что это шутка.

– А кто, по-вашему, мог убить Великанова? У него были
враги на телевидении?

– О нет, это – нет! – Стас замахал руками. – По поводу
убийства у меня нет никаких версий! Так и запишите.

– Может быть, враги были у проекта «Неотразимая внеш-
ность»? Или у вас лично?

–  У меня? Сколько угодно. У проекта? Конкуренты не



 
 
 

спят. Но – убивать? Нет, нет! Если даже так, чего они до-
бились? Проект ни в коем случае не остановлен. Клиника
«Идеал» будет продолжать работать, но уже без Толи Вели-
канова. Помимо этого есть и вторая группа пластических хи-
рургов из клиники «Кристина» под руководством доктора
Марата Бабочкина.

– А он намерен работать? Или убийство так его потряс-
ло…

– Будет, будет! Это у него пройдет!
– А есть еще в шоу люди, которые отказались работать из-

за убийства?
Против обыкновения, Стас не принялся тотчас же частить

словами, а раскрыл рот, упершись глазами в кого-то позади
Глебова. Глебов обернулся – в комнату вплыла женщина…
Если возраст Стаса так же невозможно было определить, как
возраст экзотического животного, то вошедшая выглядела
лет на тридцать пять. Не красавица, но и не чудовище – тем-
но-русая толстушка со стрижкой «каре», консервативно об-
лаченная, как бы в пику своей фигуре, в прямую серую юбку
ниже колен и бесформенную коричневую кофту на некруп-
ных роговых пуговицах. Рядом со Стасом она выглядела доб-
ропорядочной старшей сестрой хулиганистого братца. Срав-
нение усугублялось тем, что ее вдруг обнаруженное присут-
ствие заставило Стаса напрячься и даже как бы оробеть.

– Марина… а я тут объяснял гражданину… то есть гос-
подину следователю Глебову…



 
 
 

– Я поняла, Стасик, – мимоходом, как бы погладив соба-
ку, успокоила Стаса та, которая, по всей очевидности, была
не кем иным, как Мариной Ковалевой. Далее она обраща-
лась прицельно к Глебову, словно присутствие такого фено-
мена, как Стас, игнорировалось по определению: – Смею вас
уверить… Георгий Яковлевич? Смею вас уверить, Георгий
Яковлевич, все участники реалити-шоу происходящее поня-
ли правильно и поэтому остались в проекте. Если у кого-то
временно сдали нервы, это не причина хоронить «Неотрази-
мую внешность». Следующая передача выйдет в эфир, как
намечено.

Марина Ковалева – не чета Станиславу Некрасову! После
ее пятнадцатиминутного допроса Глебов взопрел. Кроме то-
го, он чувствовал себя так, будто на протяжении этих пятна-
дцати минут бился в железобетонную стенку. Марина выкла-
дывала ему в принципе то же, что Стас Некрасов, но делала
это так уверенно, что факты, которые в передаче Стаса при-
обретали неуловимую разъезжающуюся двусмысленность, у
нее преподносились как истина в последней инстанции и не
требовали дополнительных уточнений. Всякое «нет» у нее
имело статус абсолютного запрета, всякое «да» – непости-
жимой прямоты. И интересы шоу… Да, интересы шоу зна-
чились у Марины Сергеевны на первом месте.

По завершении этого нелегкого визита Георгий Яковле-
вич взял себе на заметку две вещи. Во-первых, мыслитель-
ным и волевым центром проекта «Неотразимая внешность»



 
 
 

выступает, безусловно, Марина Ковалева. Во-вторых, за фа-
садом реалити-шоу вполне может что-то скрываться. Чтобы
это выяснить, мало взгляда с продюсерской стороны. Необ-
ходимо встретиться с рядовыми, точнее, богатыми и знаме-
нитыми участницами шоу.

А кроме того – кровь из носу! – надо хоть из-под земли
достать врача Марата Бабочкина!

Знал бы Глебов, что Ксения Великанова, говоря о паци-
ентках, которые идут на пластическую операцию в надежде,
что она преобразит их жизнь, отчасти имела в виду себя! С
тем отличием, что ее никак нельзя было назвать психически
неуравновешенной особой – скорее, чересчур уравновешен-
ной. И еще – в результате операции жизнь ее действительно
изменилась…

Начать с того, что изменение внешности стало первым
труднореализуемым желанием в Ксениной жизни. В предше-
ствующий период единственная, на старости лет рожденная
дочь Михаила Олеговича Маврина получала все, что угод-
но, прежде чем успевала этого захотеть. Игрушки, книжки?
В преизбытке. Заграничные поездки? Музейные сокровища
Лондона, Парижа, Мадрида и Венеции помогали формиро-
ванию чувства прекрасного. Живую лошадь? Ко дню двена-
дцатилетия. В иняз Ксения Маврина поступила не моргнув
глазом, не успев перенапрячь над пособиями для абитуриен-
тов свой молодой и гибкий ум.



 
 
 

В результате Ксении не хотелось ничего. С говорящими
куклами и огромными плюшевыми зверьми она играла ма-
ло, скорее для того, чтобы удовлетворить родителей. Лошадь
пришлось продать в спортивную секцию. Иностранные язы-
ки давались легко, и к этому своему таланту Ксения относи-
лась пренебрежительно, как к чему-то подсобному. Перево-
ды у нее получались неплохие; преподаватели хвалили стиль
и спрашивали, не пробовала ли она писать. Ксения в течение
длительного времени подумывала, не накатать ли ей роман
о буднях обитателей Рублевского шоссе, но думала она так
неторопливо, что дождалась, что эту тему перехватила Ок-
сана Робски, а больше Ксении писать было не о чем. Да и
вообще, литература – это не для нее. А что для нее? Чтобы
заполнить пустоту, Ксения изредка пробовала на молодеж-
ных пати наркотики, но не подсела, каждый раз убеждаясь,
что байки по поводу измененного состояния сознания здо-
рово преувеличены: глюки так же скучны, как реал. А может
быть, ее изнуренный скукой мозг не в силах выжать из себя
даже интересных галлюцинаций…

Часами валяясь на постели или разглядывая себя в зерка-
ле, Ксения размышляла на тему, что, если бы она родилась в
бедной семье, у нее была бы сильная воля. Она усвоила бы с
первого класса школы, что, если хочешь вырваться из нище-
ты и удержаться на приличном уровне, надо круглосуточно
вкалывать. Вкалываешь – лопаешь шоколадки, перестанешь
вкалывать – никакой шоколадки тебе не будет. А попробуй



 
 
 

тут вкалывать, если шоколадки вокруг валяются, только ру-
ку протяни! Когда тошнит от них… Впрочем, от вкалывания
тошнит тоже. А сильнее всего тошнит от самой себя.

Смотрение в зеркало, сопровождаемое такими мыслями,
постепенно заставило Ксению возненавидеть собственную
внешность. Вроде бы охаивать нечего: натуральная блондин-
ка, правильные, хотя и мелкие, черты лица – а в целом по-
лучается нечто размытое, бесхребетное. Одна радость, что
не урод… Радость? Уроды, и то больше внимания привле-
кают! Мимо Виты Целлер, с которой она училась в одной
группе, ни один мужчина не пройдет, не оглянувшись на ее
длиннейший буратиний нос и толстые красные губы, и в ре-
зультате у Виты отбоя нет от поклонников. А мимо Ксении
проходят, как мимо пустого места. Смотрят на нее только
из любопытства, направленного на ее папу: «Это Маврина?
Дочь самого?» – «Она». – «Ну и как?» – «Так себе, ничего
выдающегося».

Не зная, как изменить свою жизнь, Ксения решила изме-
нить хотя бы внешность.

Это был первый семейный скандал такого масштаба! Как
домашняя девочка, Ксения не могла не сообщить родителям
о том, что собирается лечь на пластическую операцию, тем
более что на операцию требуются большие деньги. Михаил
Олегович схватился за сердце, а потом встал на дыбы. Забыв
о том, что когда-то хотел мальчика, он относился к дочери,
как к своей главной сбывшейся мечте, видя в ней предель-



 
 
 

ное, до последней черточки, совершенство, осуществленное
его усилиями. Ему мерещилось, будто он при зачатии вло-
жил в утробу жены некий генеральный проект, в соответ-
ствии с которым ребенок должен расти и развиваться все по-
следующие годы. Теперешняя Ксения из проекта не выби-
валась: чертами лица, волосами, крепенькой фигуркой без
выраженных груди и талии она как две капли воды походи-
ла на Михаила Олеговича в молодости и – через него – на
незабвенную его мать Наталью Гавриловну, Ксенину бабуш-
ку, которая умерла за десять лет до рождения внучки. Что же
эта шмакодявка удумала? Предать отца, предать свой род?
На что ей, спрашивается, другая внешность, чем ей плоха
эта, которую она унаследовала с мавринскими генами?

Ксении никогда еще не доводилось попадать в эпицентр
такого цунами! Она неоднократно слышала, как папа кри-
чит на подчиненных, но чтоб на нее? Мама робко попро-
бовала его успокоить, а обнаружив, что ничего не получа-
ется, тихонько ретировалась в свою спальню. В отличие от
нее, Ксения не испугалась ничуточки. Она росла слишком
послушным, бесконфликтным ребенком и теперь почти на-
слаждалась семейной грозой. Может быть, это и есть настоя-
щая жизнь? Ксения с любопытством выжидала развития со-
бытий…

События затянулись на два с лишним месяца, то взрыва-
ясь активными боевыми действиями, то затухая и переходя в
партизанскую войну. В конце концов, не сдержавшись, Ми-



 
 
 

хаил Олегович отвесил дочери пощечину и, напуганный сво-
им поступком, отдернул руку, точно от раскаленной сково-
роды. Щека загорелась пламенем, на трепещущие ресницы
навернулись слезы – Ксению никогда не били! Пощечина ре-
шила исход войны: Михаил Олегович, чувствуя себя винова-
тым, изъявил готовность выделить на пластическую опера-
цию столько денег, сколько потребуется.

– Но учти, – подытожил он, – я тебя не отдам первому
попавшемуся коновалу. Много их теперь развелось – туда
же, с дипломами… Найдем самого лучшего врача.

Анатолий Великанов – самый лучший! Это Ксения поня-
ла, едва увидела его – в сиянии зимнего утра, на фоне мо-
розного стекла, где солнце образовало подобие нимба вокруг
головы, с которой хирург только что снял форменную зеле-
ную шапочку. И еще – какой-то вдруг зашевелившейся внизу
живота теплой точкой, о которой раньше не подозревала, –
поняла, что опасения ее насчет своей жизни напрасны: она
способна желать. Да еще как! Когда такое желание посеща-
ет людей, вялых оно делает энергичными, слабых – сильны-
ми, робких – беспредельно храбрыми. Ксения, которая из
скромницы вдруг за считанные секунды превратилась в бес-
стыдницу, отдавала себе полный отчет в том, что хочет этого
мужчину. И готова совершить что угодно, пройти по чьим
угодно трупам, только чтобы Анатолий Великанов принад-
лежал ей. Ей одной.

Он был самым лучшим. Таким и останется. Если Толя ви-



 
 
 

дит ее с того света, пусть простит за то, что ей пришлось кое в
чем солгать следователю… Точнее, кое о чем умолчать. Со-
лгать умолчанием. Она сделала бы это снова, даже если бы
точно знала, что это направит следствие по неверному пути.

Это ложь во спасение. Так надо – чтобы сияющий при-
жизненный облик Анатолия Великанова не омрачила гряз-
ная тень…

К Марии Сильницкой, гендиректору журнала «Всходы»,
который спонсировал и где печатался Анатолий Великанов,
Георгий Яковлевич пришел самолично. Он мог бы вызвать
ее на допрос к себе в кабинет, но ему страшно хотелось са-
мому взглянуть изнутри на редакцию «Всходов», так как по-
добные учреждения и их работники вызывали у него вос-
поминания… Когда-то, по молодости, будучи еще опером,
Глебов писал плохие милицейские стихи и посылал их в ре-
дакции разных журналов. Надо отдать должное редакцион-
ным работникам, которые в те советские годы не напрасно
ели свой хлеб: ни одно письмо не осталось без отзыва. Отзы-
вы приходили в конвертах с особыми штампами. Жора Гле-
бов вскрывал их трясущимися руками с замиранием серд-
ца – чтобы получить в высшей степени критический разбор
строчек, выступавших тогда квинтэссенцией его тревожной
жизни. Разбор завершался вежливым пожеланием молодо-
му таланту больше работать над стихами и чаще читать по-
этов-классиков. Жора не хотел видеть в пожелании больше



 
 
 

работать завуалированную просьбу никогда не отсылать свои
рукописи и воспринимал это буквально: писал новые стихи.
Писал, писал и писал…

На втором году поэтических мытарств, не довольствуясь
письменным общением, опер Глебов принес стихи в редак-
цию лично, чтобы так же лично прийти за ответом спустя
неделю. Эту неделю он пережил, точно критический пери-
од болезни, утратив сон, аппетит и здравое ощущение дей-
ствительности. Если бы не работа, сдох бы, как пить дать.
Направляясь снова по редакционному адресу, готовился к
встрече с литературным консультантом, судя по имени-фа-
милии – женщиной. Эта женщина представлялась не иску-
шенному в литературных делах Жоре высокой и красивой,
как Натали Гончарова на картине, где она под руку с Пушки-
ным поднимается по лестнице царского дворца, и язвитель-
но-остроумной, как майор Демченко, его непосредственный
начальник. А за письменным столом, заваленным грудами
чужих рукописей (судя по толщине, попадались там поэмы,
а то и романы в стихах), сидела, едва над ними возвышаясь,
коротенькая старушка с кое-как покрашенным в рыжий цвет
пучком волос, начесанным на крупные уши, оттянутые серь-
гами, похожими на пуговицы от пальто. Говорила вяло, ско-
рее цедила, в час по чайной ложке – и притом что-то нуд-
ное, уклончивое, необязательное… И это – литератор, спе-
циалист в области поэзии? Среди милиционеров, да что там,
среди уголовников Жоре сплошь и рядом попадались более



 
 
 

интересные, вдохновенные и поэтические люди. И вот тако-
му фуфлу доверен отбор стихов для ведущего литературно-
го журнала СССР? Столкнувшись с реальностью, Жора бро-
сил писать. И хотя впоследствии Глебов, улучшив свой вкус,
признал, что стихи его были так себе, это не способствовало
в его глазах реабилитации работников журналов. Впечатле-
ние убогости и нелепости осталось с ним навсегда.

Так что теперь ему было любопытно: изменилось ли что-
то в редакционном мире?

Ну конечно же изменилось! Если прежняя увиденная Гле-
бовым редакция походила на овощехранилище, где вместо
овощей были рукописи, то теперешняя – на офис. Типичный
офис: на окнах – жалюзи, на столах – компьютеры. Бумаг
– минимум. Вот только сотрудники мало походили на клер-
ков: все, как на подбор, энергичные, раскованные, они сво-
бодно отвлекались от бумажной рутины, часто работали на
компьютере, общались друг с другом, хохотали над понят-
ными только им шутками, обсуждали такие заумные, с точ-
ки зрения следователя, вещи, как конфликт между постмо-
дернизмом и модерном, причем постмодернизм, с их точки
зрения, тоже достоин был того, чтобы отправить его в утиль.
Среди них было много молодежи, и это отчасти изгладило
призрак старушки-литконсультанта, по-прежнему витавший
перед Глебовым.

Мария Сильницкая не выглядела юной девушкой, но и
старушкой ее было трудно назвать. Подтянутая, с умерен-



 
 
 

ным количеством косметики на оживленном приветливом
лице, с простой короткой стрижкой, она сохраняла в себе
что-то студенческое. Одета в джинсы, полосатую рубашку
и теплый вязаный жилет – рационально, удобно, демокра-
тично. Сильно и резко, по-мужски пожав руку следователю,
представилась: «Мария Ашотовна. Маша», – ввергнув Геор-
гия Яковлевича в сомнения, действительно ли она предлага-
ет называть себя Машей или это обычная дань современной,
демонстративно игнорирующей возраст вежливости. Все-та-
ки он вывернулся, заявив: «А я Жора», – и в дальнейшем без
церемоний перешел на обращение «Маша». Тем более что
имя такое родное – его дочки имя…

–  Среди литераторов у Толи врагов не было.  – По все-
му видать, не промахнулся Георгий Яковлевич: в этой сре-
де все, повально все, до седых волос – Толи, Маши, Нины,
Жоры… – Исключительно друзья. Знаете, дружба писателей
– амбивалентная вещь, все равно что террариум единомыш-
ленников. – Она многозначительно хмыкнула. – Но Толя –
совершенно особый случай. Как литератор, он не был често-
любив. В то же время он был настолько известен как врач,
настолько обласкан в этом смысле и вниманием, и награда-
ми, что литературная слава представлялась ему… лишней,
может быть. Он был яркой личностью, он имел право выби-
рать. В то же время принадлежность к литературной среде,
по-моему, ему нравилась.

– Он что-нибудь писал?



 
 
 

– В основном статьи о состоянии современной медицины
в России. Они всегда вызывали широкий читательский ре-
зонанс. – В этом словосочетании «читательский резонанс»,
точно в капле воды, мелькнула для Глебова старая редакция,
заваленная пыльными рукописями. Только в нем и мелькну-
ла… – Написаны отличным языком. Я всегда, готовя их для
печати, восхищалась Толиным умением обращаться со сло-
вом. Ставила его в пример молодым журналистам, но, по-
моему, напрасно: этому невозможно научить, это врожден-
ный дар.

– А кроме статей?
– Сложный вопрос. – Мария Ашотовна еле приметно на-

хмурилась, будто сложный вопрос царапнул ее чувствитель-
ное сердце. – Скажу вам, что если бы Толя Великанов посвя-
тил себя литературе, оставив другие дела, он мог бы претен-
довать на значительное место среди авторов.

– Маша, он вам показывал свои… произведения?
–  Скорее, наброски. Я бы не удивилась, если бы через

несколько лет Толя объединил их в большое произведение –
возможно, роман.

– Что за роман?
– Проза с намеком на автобиографичность. Знаете, книга,

которую может оставить после себя любой человек, конечно,
не лишенный литературного дарования. – Это книга о своей
жизни.

– Ну а вкратце? О чем была бы книга Великанова, если



 
 
 

бы он ее написал?
– О непонятости.
– Не понял…
– Думаю, и Толю немногие поняли бы, если бы он завер-

шил этот роман. Повествование велось от лица человека,
чьи мысли и чувства недоступны окружающим. Окружаю-
щие предпочитают видеть в нем кого угодно, только не того,
кем он на самом деле является.

– Кто его конкретно не понимал? Семья? Коллеги?
– Жора, давайте не будем примитивизировать! Автобио-

графичность означает здесь скорее не буквальное следова-
ние натуре, а интимность, лиричность переживаний. При
чем здесь грубая конкретика? При чем здесь коллеги? Глав-
ный герой набросков Толиного романа был не медиком, а
художником.

– Великанов разбирался в живописи?
– Да, и, по-моему, для любителя неплохо. Его влекли са-

мые разные области искусства. Он был многогранным чело-
веком, и мне безумно жаль, что он сумел реализовать себя
едва ли на десятую часть…

Услышав, что Великанов не описывал собственную жизнь
в том тривиальном аспекте, который может пригодиться сле-
дователю, Георгий Яковлевич потерял к теме всякий инте-
рес. Художник, фу-ты, ну-ты, скажите на милость! Эти твор-
ческие личности – ну чисто дети малые, которые примеряют
на себя маски то короля, то волка, то ведьмы… Недостаточ-



 
 
 

но им быть самими собой! Наверное, самокритично подумал
Глебов, я все-таки личность нетворческая, потому что мне
полностью хватает себя. И своей семьи. Словом, строить из
себя кого-то еще не возникает необходимости.

Задав еще несколько необязательных вопросов о взаимо-
отношениях Анатолия Великанова с различными членами
«всходовской» редакции, Глебов откланялся, чувствуя, что
полностью разобрался с воспоминанием о тех давних отверг-
нутых стихах. Если бы его стихи (чем черт не шутит?) одоб-
рили, то… то он мог бы превратиться в творческую лич-
ность. И кончить, как Великанов. А так, он жив и расследует
дело об убийстве Великанова. Каждый сам отвечает на во-
прос, какая альтернатива из предложенных ему больше под-
ходит, но что касается Глебова, его вполне устраивает то, что
есть.

Иван Зинченко откусил хвостик дорогостоящей, подлин-
ной кубинской сигары. Не спеша, с удовольствием. Никогда
не следует торопиться в таких вещах. Торопиться можно во
всем другом… Странно подумать, какой хлопотной жизнью
жил он раньше! Присесть не дадут, сразу зовут к больному,
или информируют, что операция прошла не так хорошо, как
планировалось, или паникуют, что очередная пациентка за-
думала взыскать с них огромную денежную компенсацию за
свой нос, который оказался не таким прямым, как она хо-
тела, или за морщины, которые, будучи убраны в одних ме-



 
 
 

стах, проступили в других… Мрак! Бред! Полный кошмар!
Нет, то, что он по стопам отца поступил в медицинский ин-
ститут, было крупнейшей ошибкой и Ивана Зинченко, и его
родителей. Он никогда не хотел быть врачом, он хотел зара-
батывать большие деньги. Конечно, он всегда мечтал о том,
чтобы деньги появлялись у него в бумажнике просто так, са-
ми по себе, безо всяких усилий с его стороны; но если эта
мечта принадлежит к несбыточным, пожалуйста, он готов за-
работать. Вот только медицина в период, переходный от со-
циализма к капитализму, предоставляла для этого слишком
мало возможностей. Что делать? Ожидать, пока этот пере-
ход до конца завершится и высококлассный специалист смо-
жет много зарабатывать и в России. Но этот период на нашей
холодной почве может тоже затянуться лет на семьдесят, а
ждать столько времени, профессионально совершенствуясь
и потуже затягивая пояс, глотая слюну при виде более сме-
лых и удачливых, для Зинченко представлялось невыноси-
мым. Нет, он не из таких! Поэтому, все рассчитав и взвесив
умом прирожденного бизнесмена, Иван Зинченко основал
клинику по самой ходовой специальности: пластическая хи-
рургия. Пришлось, правда, перед этим чуток подучиться, но
слегка, не перенапрягаясь, так как учиться Зинченко не лю-
бил. «Лучше иметь синий диплом и красное лицо, чем крас-
ный диплом и синее лицо» – так парировал он в студенче-
ские годы шутки соучеников по поводу его постоянных пе-
ресдач…



 
 
 

Ну и что же, что «Клинику доктора Зинченко» постиг-
ла такая плачевная участь? Все-таки перед крушением денег
изрядно заработали: вложения в рекламу полностью окупи-
лись. Конечно, к этой бы рекламе еще и профессиональное
мастерство, которое помогло бы им оказывать рекламируе-
мые услуги так, чтобы клиент оставался доволен… Но тут,
извините, что-нибудь одно: нельзя сидеть на двух стульях од-
новременно. Зинченко выбрал чистый бизнес, без примеси
медицины. Чистейшее, если хотите, облапошивание. И оно
действовало! Несмотря на активность недовольных клиен-
тов, они не сумели закидать его грязью до такой степени, что-
бы народ перестал к нему валом валить. И если бы не эта
девушка… как же ее звали? Ах да, Ольга… работали бы и
по сей день.

По отношению к Ольге Михайловой Иван Зинченко не
испытывал сейчас ничего: ни жалости, ни ненависти, ни чув-
ства вины. Кого здесь винить, что он не смог ее спасти? Ана-
филактический шок – редкий случай. Хотела избавиться от
капиллярной сеточки, получила смерть в придачу. Чистая
философия. Естественная убыль. Раз на раз не приходится.
«У каждого врача есть свое кладбище», – любил говаривать
папец. Папочка у него врач не слишком талантливый и не
слишком удачливый, это Зинченко-младший понял еще на
втором курсе мединститута. Хотя, понятно, после того как
зарежешь на операционном столе пациента из-за трясущих-
ся с похмелья рук, особенных перспектив в профессии ждать



 
 
 

не приходится. Обычная история: папец в жизни не смог до-
биться того, о чем мечтал, поэтому хотел, чтобы сын ком-
пенсировал его неудачи за него. Видел в сыне свое отраже-
ние. А зря. Если бы не толкал Ивана в медицину, которую
тот ненавидел, а позволил ему поступать в экономический,
Ольга попала бы на операцию к по-настоящему квалифици-
рованному врачу и жила бы по сей день.

А может быть, и нет! Ему ли не знать о состоянии нынеш-
ней пластической хирургии на родимых российских просто-
рах? Ну, не он, так другой. Как говорится, все там будем…
По отношению к Ольге Михайловой Зинченко не в состоя-
нии был выжать из себя даже крошечной слезинки.

По крайней мере, можно считать, что Зинченко искупил
свою вину тем, что впредь никто не умрет от его руки. Ко-
гда его лишили лицензии, он предпочел расстаться с меди-
циной, хотя такого решительного поступка от него никто не
требовал. Как раз в это самое время старый друг, с которым
они играли в одном дворе, основал фирму по торговле авто-
мобильными запчастями, и ему требовались помощники. На
то, что в его фирме будет работать человек с подмоченной
репутацией, чье лицо еще несколько месяцев назад с муши-
ной назойливостью мелькало по всем программам, старый
друг великодушно закрыл глаза… И не прогадал. А Иван
Зинченко наконец-то смог найти приложение своим способ-
ностям в настоящем бизнесе. Ему понравилось. Он пошел
вверх, не останавливаясь на достигнутом… Да, признаться,



 
 
 

он наконец-то нашел то, что искал.
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