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Аннотация
В Москве, на Киевском вокзале, происходит взрыв,

уничтоживший часть стены. Пока сыщики разбираются в
причинах, на сайте террористов в Интернете появляется
сообщение, что этот взрыв – лишь первый шаг на пути к
большому террору. Угроза представляется вполне реальной, и
немедленно формируется оперативно-следственная бригада под
руководством Александра Турецкого, которой поручено, как это
бывало нередко, «найти и обезвредить». Много человеческих
судеб прошло перед глазами следователя, пока ему и его верным
товарищам и коллегам не удалось ухватить ниточку следа и,
потянув за нее, размотать историю, которая началась более
полувека назад, в тяжелом сорок первом году.
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Пролог

Предупредительная акция
 

Многолетняя эпопея с реконструкцией Киевского вокза-
ла в Москве фактически завершалась. Новым блеском сия-
ла нержавеющая сталь летучих конструкций стеклянного де-
баркадера, как говорили в старину, словно возвращая моск-
вичей и гостей столицы в начало еще прошлого века, ко-
гда это гигантское, впечатляющее сооружение, созданное та-
лантом замечательного русского инженера Владимира Шу-
хова, восхищало приезжий люд своей простотой и величием.
Как-то просторно и светло стало на обновленных перронах
и в гулких помещениях вокзала. Там, где стены не подверг-
лись прямой реконструкции, обошлось добротным косме-
тическим ремонтом. Добавились сюда и чисто технические
достижения последнего времени, большинство из которых
сводились к обеспечению безопасности пассажиров, а также
были продиктованы необходимостью решительной борьбы с
вечным российским бичом – безбилетниками, которым те-
перь противопоставили многочисленные турникеты.

Но часть помещений, особенно связанных напрямую с
метрополитеном, остались без изменений, не тронутыми
строителями. Либо почти нетронутыми, ибо косметика – она
и есть косметика. И эта самая косметическая сторона боль-



 
 
 

шого строительного дела «вылезала» на глаза десятков ты-
сяч ежедневно проходящих в спешке мимо пассажиров, уже
«присмотревшихся» к затяжной реконструкции, как к неиз-
бежному даже и не злу, а просто к привычной уже житей-
ской помехе. К грохоту, например, отбойных молотков в са-
мых неожиданных местах, к перепачканным краской дере-
вянным «козлам» с малярами наверху, мимо которых на-
до проходить в любом случае осторожно, к наглухо закры-
тым дверям, отчего немедленно образовывалась толпа, либо
к неожиданным трафаретам «Прохода нет» в тех местах, где
сам же только что прошел.

Может быть, поэтому никто и не обращал внимания на
часть помещения между кассовым залом и выходом к перро-
нам, где вдоль глухой стены с аркой была протянута на спе-
циальных держателях пестрая целлофановая лента, призы-
вающая прохожих к осторожности. Несколько щитов, уста-
новленных углами, отгораживали также и опорную часть ар-
ки.

На небольшую группу рабочих, трудившихся за этими
щитами, никто не обращал внимания. Там, где идет все-
общая грандиозная реконструкция, разве до мелочей? Нет,
естественно, кто-то из вокзального начальства поинтересо-
вался, чем занимается здесь эта бригада. Ответ был исчер-
пывающим: проверкой старых электросетей. За долгие годы
здесь кто только не побывал, не постарался: строили, при-
страивали, перестраивали – вон одних старых планов и чер-



 
 
 

тежей сколько! – ну а теперь, в связи с большой реконструк-
цией, так сказать… понятно? Документы и наряды на про-
изводство соответствующих работ были в порядке, и сюда,
за щиты, даже транспортная милиция больше не заглядыва-
ла. Никого не смущал и вопрос, зачем нужно было долбить
отбойным молотком вполне нормальную стену. Хозяйство
вокзальное, по сути, бесконечное, за всем сразу не уследишь.
Вот разве что пожилая уборщица Клавдия Ивановна недо-
вольно бурчала да морщила нос, вытирая мокрой шваброй
с намотанной на нее тряпкой известковую и бетонную пыль
на полу. Со специальной уборочной машиной, которая ре-
шала «половую проблему» в залах ожидания, тут, в тесно-
те, где вечно снует народ, невозможно было развернуться.
Потому и приходилось таскаться по старинке – с ведром да
тряпкой…

Всю эту картину мысленно представил себе государствен-
ный советник юстиции третьего класса России Александр
Борисович Турецкий, которого судьба, в лице его прямого
начальника, генерального прокурора России, направила сю-
да, на Киевский вокзал, к развороченной взрывом части ка-
питальной стены внутреннего помещения.

Что здесь произошло, отчего случился взрыв, от которого,
к счастью, почти никто не пострадал, не знал решительно
никто.

Почти никто не пострадал – это, в общем, условно ска-
зано. Двоим пассажирам, проходившим мимо огороженно-



 
 
 

го строительными щитами участка стены, все-таки крепко
досталось. Одного куском бетона стукнуло по голове, и те-
перь этот «неосторожный» гражданин находился в клини-
ке Склифосовского, где его уже перевели из реанимации в
обычную палату. Второму досталось по спине, но, поскольку
удар был скользящим, тот больше отделался легким испугом
и свободно мог давать показания.

Была и третья, также пострадавшая условно, женщина
средних лет, приезжая из Подмосковья, из Апрелевки, ко-
торая привезла сюда, для продажи на рынке возле вокза-
ла, свою огородную зелень и несла ее на плече, в большой
корзине. Именно эту корзину и отшвырнуло взрывной вол-
ной в сторону, сбив заодно с ног и ее хозяйку. Но женщи-
на, к счастью, тоже отделалась испугом, синяками и полно-
стью испорченной продукцией, с таким трудом взращенной
на грядках личного приусадебного хозяйства. Соответствен-
но пострадавшей были высказаны особые претензии ко всем
тем облеченным властью лицам, которые могли нести ответ-
ственность за допущенное безобразие, едва не закончившее-
ся смертоубийством. Но все претензиями так и закончилось,
ибо милиция предоставила пострадавшей самой заботиться
о своей петрушке с укропом.

Вот, собственно, и все жертвы, если не иметь в виду ре-
путацию вышеуказанных руководящих лиц.

Делом о взрыве, прогремевшем на вокзале, опять-таки к
счастью, не в самый пик утреннего прихода пригородных



 
 
 

электричек и поездов дальнего следования, а час спустя, то
есть уже ближе к одиннадцати, когда основная масса людско-
го потока спадает, немедленно занялась – по территориаль-
ной принадлежности – Дорогомиловская межрайонная про-
куратура. Но раньше на месте происшествия помимо пред-
ставителей вокзальной, транспортной милиции оказались и
сотрудники ОВД «Дорогомилово». Они и снимали первые,
впрочем, и единственные показания у пострадавших.

Взрывотехническая экспертиза показала, что, судя по
остаткам взрывного устройства, найденным на месте пре-
ступления, в стене, точнее, под крышкой электрического
щита, куда выходили концы проводов, назначение которых
следствию еще предстояло выяснить, был заложен заряд от-
носительно небольшой величины, составляющий, по заклю-
чению той же экспертизы, порядка ста граммов в тротило-
вом эквиваленте. Будучи приведенным в действие, это яв-
но самодельное взрывное устройство разнесло вдребезги ко-
робку электрощита, разбросав обломки металлических его
деталей, которые просто чудом никого не задели, в радиусе
до пятнадцати метров, а также обрывки проводов, куски бе-
тона и штукатурки. Вот эти последние и доставили хлопот
троим пострадавшим.

Откуда и каким образом взрывное устройство оказалось
в электрощитовой коробке, сказать никто не мог. Впрочем,
уборщица Клавдия Ивановна первой «вспомнила» о той
бригаде, что трудилась здесь в поте лица в начале прошлой



 
 
 

недели. Это они мусорили тут, долбили стену, а после так и
ушли, небрежно замазав дыру и даже бессовестно ничего не
убрав за собой. Здесь и щиты деревянные еще целый день
после них простояли – словно никому не нужные, а толь-
ко мешавшие уборке. Пока дежурный не распорядился и не
прислал двоих подсобных рабочих.

Этой непонятной бригадой, «долбившей стену», и заня-
лись местные сыщики и оперативники. Но оказалось, что о
них, о «тружениках отбойного молотка», фактически никто
ничего не знал. Ссылаясь друг на друга, начальники разных
уровней утверждали, что кто-то из них видел, интересовался
соответствующей документацией, с которой все якобы бы-
ло в порядке. Но только теперь, после совершенно непонят-
ного взрыва, который оперативники между собой окрестили
неудавшимся терактом, выяснилось, что никто в буквальном
смысле толком ничего про ту странную бригаду не слыхал.

Пробежали по всей цепочке руководства – от начальни-
ка вокзала и военного коменданта до постового Шубина и
уборщицы Клавдии Ивановны – все оказались отчасти в кур-
се, но в главном – полностью не в курсе. Ну видели, да, об-
ращали внимание, но каждый при этом ссылался на соседа.

Проверили электроцех, на который ссылались чаще всего,
но выяснилось, что там никто ни о какой бригаде даже не
слыхал.

Муссировавшаяся мысль о террористическом акте, вви-
ду уже становившейся очевидной бесперспективности даль-



 
 
 

нейшего расследования события, как-то сама отпадала и все
чаще заменялась версией о злостном хулиганстве. Возника-
ли предположения, что эта акция могла явиться следстви-
ем каких-то очередных разборок между, скажем, матвеев-
ской братвой и остатками солнцевской организованной пре-
ступной группировки. Либо между теми же солнцевскими
и азербайджанцами с Киевского привокзального рынка. А
что? Вполне может быть! Но тогда почему странный взрыв
прогремел не на базаре, а именно на вокзале и ничего, по су-
ти, кроме шума, ну и нескольких ушибов, никому не принес,
об этом надо думать. Думать и сопоставлять. Искать новые
версии случившегося события. Поднимать на ноги успоко-
ившуюся было агентуру.

И тут, когда волна начала сама по себе спадать, в Интер-
нете, на сайте известной организации «Аль-Каида», появи-
лось сообщение о взрыве в Москве, на Киевском вокзале.
И из этого весьма недвусмысленного сообщения явствова-
ло, что международный терроризм в лице Аймана аль-Зава-
хири, в сущности, второго человека в этой преступной орга-
низации, в очередной раз грозит новыми страшными кара-
ми антитеррористической коалиции, в которую помимо Со-
единенных Штатов входит теперь и Россия, а пробный тер-
акт на Киевском вокзале всего лишь первое предупреждение
об этом. В дальнейшем же мировое сообщество, и в первую
очередь Россию, ожидают события, от которых люди воис-
тину содрогнутся.



 
 
 

Сказать, что данное сообщение в Интернете было подоб-
но взрыву мегатонной бомбы,  – это значит мало что ска-
зать. Немедленно возникли тысячи вопросов без ответов. И
как всегда в подобных ситуациях, быстро нашелся «край-
ний», на шею которого все эти проблемы и повесили. Им был
назначен первый помощник генерального прокурора Алек-
сандр Борисович Турецкий. Ему уже приходилось распуты-
вать крайне запутанные узлы, так что и новое задание при-
шлось, как теперь говорят, уже по определению, прямо в точ-
ку.

Заместитель генерального прокурора по следствию Кон-
стантин Дмитриевич Меркулов, передавая Турецкому указа-
ние генерального, велел срочно ознакомиться с материалами
предварительного расследования, проведенного межрайон-
ной прокуратурой и ОВД, а затем сформировать собствен-
ную оперативно-следственную бригаду с привлечением лю-
бых необходимых сил из МВД, ФСБ, МЧС, окружной про-
куратуры и милиции. То есть ему фактически предоставлял-
ся карт-бланш, но при том непременном условии, что он от-
ведет от страны страшную угрозу.

Давать какие-то обещания в этой связи, которые ожидало
от него руководство, Турецкий не собирался. Александр Бо-
рисович обошелся максимально лаконичной формой ответа,
который и мог быть передан Константином Дмитриевичем
господину генеральному прокурору и иже с ним.

– Будем работать.



 
 
 

После чего отправился на Киевский вокзал, где, сильно
«взбодренные» накачкой из Генеральной прокуратуры, сно-
ва забегали «дорогомиловские» следователи и оперативни-
ки. А Меркулов, давно и хорошо зная характер друга, удо-
влетворенно кивнул и отметил для себя тот факт, что у Сани
на этот раз, кажется, обошлось без нытья и капризов, заме-
шенных на сотнях безответных «почему». Например, «поче-
му именно я?», «почему не Иван Петрович либо Петр Ива-
нович?», «почему вы считаете, что у меня работы меньше,
чем у других?» и так далее. Принял к сведению, не стал спо-
рить и выдвигать массу необязательных, но принципиаль-
ных, по его мнению, встречных требований – и на том спа-
сибо.

И потом, самому Константину Дмитриевичу, как весьма
опытному в прошлом следователю с огромным стажем, по-
казалось, будто угроза в Интернете все-таки не имеет под
собой реальной почвы, что она напоминает многие сотни
иных, похожих угроз неверным, постоянно распространяе-
мых в международной «паутине». Исламские террористы из
той же «Аль-Каиды», ваххабиты, боевики Басаева, имеющие
свои сайты в Интернете, нередко берут на себя – для прида-
ния своим преступным деяниям дополнительного политиче-
ского веса – чужие теракты, часто даже и неудавшиеся. Кто
проверять-то станет? Однако же сам факт странного взрыва
на Киевском вокзале, где, как известно, постоянно полно ми-
лиции и прочей охраны, таит в себе опасность и так называ-



 
 
 

емого пробного шара. Тогда это очень серьезно. Или же, на-
конец, это кто-то напортачил в очередной раз в спецслужбах,
устроив проверку бдительности граждан, как это уже было
однажды с мешками сахара, завезенными под видом гексо-
гена в один из подвалов многоэтажного дома в Рязани. Но в
любом случае была необходима тщательная проверка любых
версий, а не поверхностное квазирасследование для «галоч-
ки».

Этими мыслями Константин Дмитриевич и поделился с
Саней Турецким, зная, что тот если уж возьмется, то, как
говорили в старину про копателей колодцев, до воды добе-
рется обязательно. Александр Борисович, иронично прищу-
рившись, поблагодарил за высокое доверие, чем, как было
уже сказано, и ограничился. Хотя, к примеру, проверять те
же спецслужбы ему хотелось бы меньше всего. Ограничил-
ся тем, что сказал: раз его объединенной следственно-опера-
тивной группе приданы представители спецслужб, вот пусть
они сами себя и проверяют. Они любят этим заниматься,
есть же у них службы собственной безопасности.

Но уже после первого дня пребывания на вокзале, где
он успел бегло ознакомиться со всеми без исключения со-
бранными материалами, включая результаты экспертиз, у
него возникло странное ощущение, сродни тому, что вы-
сказал утром Костя Меркулов. Что-то здесь было явно «не
так» и «не то». И казавшаяся «липовой» угроза в Интерне-
те все же таила в себе некую опасность. В чем она заключа-



 
 
 

лась, было пока непонятно, но она присутствовала – может
быть, в той откровенной наглости, с которой был произве-
ден взрыв, лишь по счастливой случайности не оборвавший
ничьей жизни. Но тем не менее он же был! Именно взрыв,
что подтверждала и экспертиза. Пусть и малой мощности.
Однако на что-то же он был рассчитан? И вот на все эти
вопросы теперь требовалось найти ответы, причем практи-
чески немедленные. Значит, за неимением твердых фактов,
следует для начала по новой опросить всех без исключения
сотрудников вокзала, а также и представителей всех фирм,
производивших здесь строительные работы. Да, это тысячи
людей, но что поделаешь?

Александр Борисович на минутку представил, какую гро-
мадную ношу он собирается взвалить на свои плечи, и по-
чувствовал себя неуютно. Даже холодок какой-то странный
прошел по спине. Но как гласит известная поговорка, глаза
боятся, а руки делают. Что ему оставалось? Засучивать ру-
кава, даже не представляя себе отчетливо, куда может заве-
сти его это расследование.

Но его в какой-то степени, если можно так выразиться,
утешало или слегка успокаивало пока то соображение, что
если у террористов (конечно, в том случае, если это были
именно они) произошел непонятный срыв, что их постигла
неудача (опять же рассматривая худший вариант), то новую
попытку они сделают нескоро. Им необходимо будет опреде-
литься сперва с причинами своей первой ошибки, а уже по-



 
 
 

том действовать дальше. Ведь наверняка не такую цель они
ставили перед собой – кого-то просто припугнуть.

В Интернете сказано, что было сделано «предупрежде-
ние». За которым следовали обычные уже требования – вы-
вести американские войска из Ирака, начать мирные пере-
говоры со свободной и независимой Чечней и прочее, давно
навязшее в зубах. И все это знают, включая и самих терро-
ристов. Получается, не в этом была соль их требований. То-
гда в чем же, если иные требования не высказывались?

Отсюда, по идее, напрашивается вывод, что взрыв на Ки-
евском вокзале все-таки, возможно даже и отчасти, притя-
нут за уши. Вопрос – кем? Ответив на него, можно будет на-
звать потом и преступников.

А версию о бандитской разборке Турецкий отверг для се-
бя сразу. Нет, пусть, конечно, местные оперативные кадры
поработают со своей агентурой, может, чего и нароют, но
реальной пользы для достижения своих конкретных целей
Александр Борисович пока здесь не видел. Сейчас на пер-
вое место выходила обыкновенная рутинная работа – опро-
сы, допросы, сличения показаний и так далее. Именно нуд-
ная, бесконечная рутина, которая только очень неопытно-
му человеку кажется никчемной и напрасной. Оно конечно,
демонстрация бурной деятельности всегда больше нравит-
ся начальству, что, кстати говоря, и любят ему показывать
хитрые подчиненные. Но этим методом откровенной «по-
казухи» Александр Борисович принципиально пользовался



 
 
 

лишь в исключительных случаях, с одной-единственной це-
лью: чтобы те же начальники не мешали работать, успокои-
лись…

И еще одно обстоятельство убедило Турецкого, когда
он знакомился с показаниями конкретных производителей
строительных работ, в несокрушимости основных, извечных
российских принципов. В конечном счете, как уже было вид-
но даже невооруженным глазом, сама по себе реконструк-
ция проделана здесь прекрасно, выше всяких похвал. Тут
тебе и восстановленный в его роскошном, первоначальном
виде стеклянно-стальной дебаркадер, и реставрация распис-
ных плафонов в залах, и комплекс вновь созданных помеще-
ний для авиапассажиров, для которых было открыто теперь
прямое и комфортное железнодорожное сообщение с Вну-
ковским аэропортом, но… Не уходило при этом ощущение
какого-то изначального бардака во всем, что было связано с
долгой реконструкцией, со всеми этими неучтенными бри-
гадами, до которых никому, похоже, не было дела.

Турецкому и в голову не могло прийти, куда способна бы-
ла затянуть и его самого, и все расследование необходимость
отыскать концы в этом, мало сказать, странном деле, которое
и началось-то бог весть когда, более трех лет назад…



 
 
 

 
Глава первая

Первая жертва
 
 
1
 

Его взяли ранним майским утром 2001 года на даче в Пер-
ловке – это по Ярославскому шоссе, с левой его стороны,
около пяти километров от МКАД, фактически на окраине
Москвы.

Здесь у подполковника ФСБ Николая Анисимовича Сави-
на была дача. Точнее говоря, дача была не его собственная,
а принадлежала родителям его жены Екатерины Юрьевны.
Небольшое, старое уже строение, окруженное яблоневым са-
дом и густо разросшимися кустами смородины, за которы-
ми некому было следить и ухаживать, представляло собой
именно дачу, и жить здесь можно было только в летнюю по-
ру, хотя в доме имелась печка, а к ней, возле сарая, изряд-
ная поленница наколотых еще покойным тестем дров. Но зи-
мой здесь, несмотря на близость города, не жил никто, да-
ча стояла запертая. Зато летом Николай Анисимович с удо-
вольствием вытаскивал на улицу старинное кресло-качалку,
в котором привык подремывать в тени старой яблони с рас-
кидистыми ветвями, давно уже не приносящими плодов. Ти-



 
 
 

пично городской, так сказать, подход к делу.
Вот ведь странное дело – вроде совсем и не стар, недав-

но только сорок восемь исполнилось, и на службе, за малым
исключением, наблюдался относительный порядок. Но на-
сколько он был относительным, об этом Савин старался ду-
мать поменьше.

За годы своей немалой уже службы в органах безопасно-
сти Николай Анисимович перебывал в разных должностях
– был и на оперативной работе, и в спецархиве одно время
сидел, и в аналитическом отделе, где планировались отдель-
ные операции под различными кодовыми названиями, но с
непременным дополнением – «совершенно секретно». Что
ж, такова специфика работы. И на нее никогда не жаловался,
даже перед самим собой, подполковник Савин. Но причины
для подобных жалоб у него, к сожалению, были, и довольно
серьезные. Особенно в последнее время, когда в кресло на-
чальника управления сел генерал Самощенко Андрей Тимо-
феевич.

Оно, может, и понятно – на подходе к полувековому юби-
лею оставаться все еще в подполковниках, как говорится в
старом еврейском анекдоте, – это «не фасон для невесты».
Но что поделаешь, если у генерала Самощенко есть свои на-
дежные друзья? Ну бывает, не вписался в компанию, но, с
другой стороны, и служба – дело ведь совсем не компаней-
ское. И тем не менее…

И снова старый анекдот на близкую тему. Из недавних,



 
 
 

казалось бы, времен.
Генерал спрашивает своего сына, кем бы тот хотел стать.

Сынок, ничтоже сумняшеся, отвечает: «Маршалом, папа».
На что отцу остается только искренне изумиться: «Как, сы-
нок, разве ты не знаешь, что у маршала есть свой сын?»

Да, в том, что в его наглухо забаррикадировавшемся от
возможных перемен ведомстве, несмотря ни на какие грозы
и бури, мировые и отечественные катаклизмы, мало что тем
не менее меняется, Савин убеждался не раз.

Нет, он никогда не был достаточно смелым человеком,
чтобы наплевать на высокие чины начальства и их давниш-
ние связи и обличать неправедные распоряжения и поступ-
ки. Для этого были тоже свои, достаточно старые уже, при-
чины. Обличать-то он, конечно, может, и хорошо, и выгля-
дит вроде бы достойно со стороны, но нельзя и забывать о
том, что, будучи деталью «системы», ты, подобно остальным
ее деталям, выполняешь общую задачу, возложенную на эту
«систему». И ничего с этим не поделаешь. Некоторые пробо-
вали, особенно в те годы, когда было, по существу, позволено
все: берите, мол, сколько хотите, продавайте и покупайте что
хотите, главное – помогайте разрушить «систему». И руши-
ли, и сбегали потом в Америку, в Англию – в ореоле славы
«истинных демократов» и с полными карманами баксов. И
уже не боялись возмездия со стороны апологетов проданной
ими «системы», ибо она сама дышала на ладан, а охотников
поживиться хотя бы на обмывании трупа не уменьшалось.



 
 
 

Впрочем, Савин не мог бы с чистой совестью признаться
себе, что все ушедшие «за кордон» были бесчестными пре-
дателями и шакалами, устроившими возню у могилы погиб-
шей империи. Были, по его мнению, и честные люди, с ко-
торыми он в свое время был знаком, а с некоторыми даже
дружил.

Может быть, слово «дружба» здесь не совсем уместно – ну
какая там дружба между людьми, задействованными в сек-
ретных операциях, которые в глазах обывателя вполне могут
быть признаны теми же преступлениями.

Да хоть та же пресловутая «Белая стрела»… Ну функци-
онировала такая служба – не в названии, в конце концов, де-
ло. Было подразделение, в задачи которого входило также
и физическое устранение предателей «системы», ярых про-
тивников существовавшего тогда режима. А как же иначе?
Ты предал Родину, товарищей, свое дело, сбежал и теперь
считаешь возможным для себя нести свои «откровения» на
весь мир? А клятва как же? А священный долг? Да что об
этом говорить… Многие уходили молча и там, за кордоном,
предпочитали молчать – разве кто-то покушался на них?

Вот и Витька Латыщенко, дослужившийся до полковника
и много, естественно, знавший о тайных операциях службы
безопасности, решил нагреть руки на своих старых секретах.
Ну, казалось бы, ладно, что сам знаешь, за то и отвечай. Но
зачем же было друзей сюда припутывать? Часто ведь бесе-
довали они друг с другом, вот здесь же, в саду, возле накры-



 
 
 

того стола под яблоней. Так зачем же было подводить сво-
его друга и выдавать сверхсекретную информацию, раскры-
тую им, Савиным, за свою собственную? Разве в Службе си-
дят полные дураки и не могут легко сопоставить, какой ин-
формацией владел перебежчик Латыщенко, а какую он по-
лучил от кого-то другого? Чай, сами «аналитики», и потому
вычислить, кто знал о том или этом, труда не составило. И
самое неприятное здесь заключалось как раз в том, что Ни-
колай Анисимович, знакомясь по службе с «откровениями»
бывшего своего друга, легко узнавал собственные мысли и
особенно факты, о которых Витька, сукин сын, никак не мог
знать даже в силу своего служебного положения. И это был
очень серьезный прокол.

Подполковник Савин прекрасно понимал, что после «от-
кровений» перевертыша Латыщенко теперь к нему явятся
коллеги, чтобы задать ряд вопросов, ответы на которые с хо-
ду сочинить будет очень трудно. Больше того, зная, где и с
кем Савин работал прежде, с кем контактировал, они возь-
мут в оборот документы тех лет, и вот уже новые их вопро-
сы могут стать не просто неприятными, но и весьма опасны-
ми. Ну в том, что они перероют, в прямом смысле, весь дом,
включая и московскую квартиру, он не сомневался. И по-
этому некоторое количество особо ценных документов, ко-
торые кое для кого могли бы представить эффект разрыва
бомбы, изъял из своего личного архива и запрятал так дале-
ко, чтоб их не сумел бы никакой мент с собакой отыскать.



 
 
 

Это отчасти утешало. А другие материалы, ввиду некоторой
отдаленности времени, да и несущественной теперь важно-
сти событий, к которым они относились, он спокойно оста-
вил в личном сейфе – нельзя ж так, чтоб уж совсем ничего
не нашли: кто поверит!

Впрочем, он не сомневался, что в конечном счете ему
удастся «отбояриться» от любых обвинений – ну отстранят,
на пенсию выкинут – от такого никто не застрахован. А с тем
прошлым, что имел за своей спиной Николай Анисимович,
голодная смерть ему никак не грозила – любой частный сыск
либо охранная контора такой «кадр» немедленно подхватит,
не упустит случая.

Так что, можно сказать, особых страхов у него не было,
просто могла разрушиться в одночасье привычная житей-
ская колея, а потом надо опять думать об устройстве соб-
ственной судьбы. Ничего страшного, хотя и неприятно.

Но то, что он увидел, когда за ним приехали, – а бывшие
коллеги едва ли не спецназ вызвали, вероятно полагая, что
Савин может оказать ожесточенное сопротивление, – вот это
вмиг повергло его в уныние. Плохо, оказывается, он знал
своих коллег, слишком хорошо в принципе о них думал. Ко-
роче говоря, ошеломление было полнейшим…

Прибыла в Перловку оперативная группа Главного управ-
ления собственной безопасности. Они уже знали, что сего-
дня, в воскресенье, он будет именно здесь, значит, уже сле-
дили за ним.



 
 
 

Савин на какое-то мгновение даже порадовался, что нахо-
дится на даче один – жена оставалась в Москве по каким-то
своим надобностям. Значит, она не увидит его позора – что
ни говори, как ни объясняй, а когда по твоим комнатам рас-
хаживают бесцеремонные, грубые мордовороты в специаль-
ном штурмовом одеянии, особого удовольствия не испыты-
ваешь. И каково было бы ей наблюдать эту картину? Катя –
женщина эмоциональная, могла бы и лишнего наговорить,
возмущаясь, за что потом пришлось бы расплачиваться су-
пругу, обвиненному – это ж представить только! – в разгла-
шении строжайшей государственной тайны! Так безапелля-
ционным тоном с ходу заявил старший прибывшей группы.
Они и прибыли с обыском, чтобы найти подтверждающие
это обвинение вещественные доказательства.

Прибывшие позвали двоих соседей, с которыми Савин
был не очень-то и знаком, и назначили их понятыми при
обыске, который затем провели на даче. Перерыли, пере-
трясли все, что только могли, причем делали это с нарочитой
грубостью, как жандармы в плохих фильмах про героев-ре-
волюционеров. Залезли в погреб, где в поисках спрятанно-
го потайного сейфа истыкали стальным прутом все стенки,
разбив при этом несколько банок с соленьями. Может, поду-
малось, они получили такое специальное задание – громить,
чтобы вызвать возмущенную реакцию хозяина? Решив так,
Савин перестал обращать внимание на их потуги и не отве-
чал даже на задаваемые вопросы, что их, естественно, злило.



 
 
 

Только в самом начале состоялся короткий, но более-ме-
нее внятный диалог со старшим группы. На вопрос Савина,
что им здесь надо, тот ответил:

– Выдайте те секретные документы, которые вам удалось
скопировать во время работы в архиве и которые затем вы
передали для дальнейшей публикации предателям нашей
Родины.

– Нет у меня и никогда не было никаких документов, –
ответил Савин.

– Тогда мы будем искать, и вам вряд ли понравятся наши
действия, – предупредил, ухмыляясь, старший.

– Валяйте, к сожалению, это ваше право, – равнодушно
ответил Савин, хотя внутри у него все кипело. И он прекрас-
но знал к тому же, что здесь, на даче, они все равно ничего
у него не найдут.

Но они были упрямы и рассержены.
Закончилось тем, что они «обнаружили» в пристройке,

где у Савина хранились различные инструменты, целую рос-
сыпь патронов от пистолета Макарова. Ничего этого быть
там не могло, Савин вообще не имел никаких запасных па-
тронов, он и свою-то обойму не использовал ни разу, да и
пистолет старался всегда оставлять на службе. Так что па-
троны – это была самая обыкновенная подстава. О чем он и
сказал «сыщикам».

Старший не отреагировал, только приказал своему колле-
ге, чтобы находка была внесена в протокол обыска и обяза-



 
 
 

тельно удостоверена подписями понятых. Им, понял Савин,
нужен был повод, чтобы арестовать его.

Так ничего и не добившись, не найдя никакого иного
компромата, кроме названных патронов в количестве восем-
надцати штук, они закончили потрошить книжные полки,
оставив в доме полный бардак, а его самого увезли в Лефор-
тово и посадили в камеру. Устное обвинение он уже слышал
– государственная измена плюс незаконное хранение бое-
припасов. Это еще одна статья Уголовного кодекса, но нака-
зание по ней не перевешивало тяжести обвинения за госу-
дарственную измену. Так что Савин и не принял ее во вни-
мание – это был просто повод упечь его на нары. А дальше –
начнутся допросы, следствие и, наконец, будет предъявлено
официальное обвинение.

В тот же вечер сотрудники ФСБ явились и на городскую
квартиру, где находилась Екатерина Юрьевна Савина, чтобы
и там учинить тщательный обыск. И производился обыск в
отсутствие хозяина, которому вменялось преступление, что
само по себе было уже нарушением закона. Но, видимо, та-
кие шаги они посчитали для себя незначительной мелочью.

В квартире тоже перевернули все с ног на голову – к
неподдельному ужасу хозяйки. Особенно старался майор
госбезопасности Безменный – тот самый, что командовал
группой и утром. Видя состояние женщины, едва не умира-
ющей от страха, он давил на нее морально, называя ее му-
жа отщепенцем, предателем, ничтожеством, торгующим го-



 
 
 

сударственными секретами, на иудины деньги от которых и
приобретена вся данная обстановка в доме.

И здесь были взяты в качестве понятых соседи, но они по-
доброму относились всегда к Екатерине Юрьевне и выража-
ли свое возмущение грубостью чекиста.

Не было, казалось, большей радости, когда, вскрыв ма-
ленький домашний сейф подполковника, они обнаружили
наконец цель своего поиска. Документы! Так показалось
поначалу. Но когда начали разбираться, настроение у них
заметно упало. Ну хорошо, вот запись прослушивания те-
лефонных разговоров членов матвеевской организованной
преступной группировки. Но, во-первых, когда это было?
Во-вторых, материал не представлял никакой секретности,
разве что в тот краткий момент, когда готовился захват «пре-
ступной головки». Эти материалы уже и в суде над ними фи-
гурировали. Или вот другие… Нет, никак не тянули доку-
менты на серьезную гостайну. Но даже и не в этом теперь
дело. Уже можно говорить, что подполковник Савин все-та-
ки копировал секретные, пусть на тот момент, документы и
хранил их у себя дома, что является серьезнейшим преступ-
лением. Ну а раз есть событие преступления, значит, за ним
должно последовать и наказание. К тому же еще эти злопо-
лучные патроны…

Но сам-то Николай Анисимович прекрасно понимал, что
все эти «находки» ни малейшей роли в его деле не играют,
ибо они только удобный повод разделаться с ним за здоро-



 
 
 

вую и острую критику, в чем себе подполковник, знавший
службу получше новоявленного генерала Самощенко и его
таких «многоопытных» друзей тоже с генеральскими пого-
нами – Бориса Якимова и Тараса Хохлова, никогда себе не
отказывал. Особенно в тех случаях, когда вопросы касались
разработки и анализов тайных операций в районах боевых
действий. У подполковника Савина уже имелся даже отчасти
и личный опыт, а у Самощенко, пришедшего к своей долж-
ности с помощью известных упражнений языка, не было не
только необходимого хотя бы минимума опыта, но и уме-
ния вдумываться в то, что ему говорят знающие дело подчи-
ненные. Тот же «языковый способ», вероятно, и спасал ге-
нерала, когда якобы благополучные аналитические матери-
алы, выдержанные в его стиле, демонстрировали на разбо-
рах у руководства Службы поразительное иной раз незнание
проблемы. К злорадному удовольствию «генеральских» под-
чиненных. Ну разве такое фрондерство (и, главное, где – в
ФСБ!) прощается? Вот и доигрался. Да и Витька Латыщен-
ко крепко насолил своими «откровениями» на радиостан-
ции «Свобода», называя некоторые фамилии тех, кто мень-
ше всего хотел бы светиться даже сейчас, и повествуя о неко-
торых тайных операциях, казалось бы, уже ушедшего в небы-
тие Комитета государственной безопасности, но оставивше-
го после себя опасное для «свободного мира» наследство.
Куда уж с подобными оценками-то…

Уходя, господа чекисты оставили женщину в полнейшей



 
 
 

растерянности и отчаянии. Однако Екатерина Юрьевна в эти
трагические для нее минуты сумела проявить свои лучшие
качества верной супруги военного человека.

 
2
 

Давний товарищ и отчасти коллега Николая Анисимови-
ча, Игорь Васильевич Самойлов, полковник ФСБ, с кото-
рым они когда-то вместе начинали свою профессиональную
службу, в настоящее время сотрудничал, как принято гово-
рить, с Министерством иностранных дел.

В последние годы он занимал различные должности в по-
сольствах ряда восточных стран, владел их языками и во-
обще внешне выглядел так, будто явился на прием к како-
му-нибудь очередному шейху. Высокий, стройный, со здо-
ровым цветом лица и жестким ежиком коротко стриженных
светлых волос, он напоминал этакого нестареющего, несмот-
ря на почти пятьдесят прожитых лет, нормандского воина. И
еще, он едва ли не с первых дней знакомства нравился Кате,
которая этого и не скрывала, иной раз даже нарочно вызывая
шутливую ревность у Николая.

Игорь был женат и разошелся по причине отсутствия де-
тей, но, главным образом, как он говорил, несходства харак-
теров, что в дипломатической жизни становилось чаще по-
мехой, а не помощью в делах и знакомствах мужа. Иначе го-
воря, в настоящий момент Игорь был свободен от брачных



 
 
 

уз. И находился в Москве. Катерина знала об этом, недавно
муж с ним о чем-то долго беседовал по телефону.

Вот к нему, узнав о том, что Николай арестован по чудо-
вищному обвинению, о чем ей сообщили люди, производив-
шие в квартире обыск, и обратилась она в первую очередь.
Игорь в тот день дежурил на службе и смог появиться у Ека-
терины Юрьевны лишь на следующий день, точнее, в конце
рабочего дня, под вечер.

А потом он, как мог, утешал плачущую женщину, но вес-
ких аргументов в пользу Николая привести не мог, хотя сам
и считал его честным и порядочным человеком. Для обвине-
ний, что были, по словам Кати, выдвинуты ее мужу, нужны
весьма серьезные доказательства. Да и в Лефортово, которое
до перехода в ведение Минюста являлось собственной тюрь-
мой ФСБ, просто так, по чьему-либо капризу или чисто слу-
чайно, не сажают. А в общем, черт знает что тут делается. Да
и что он мог бы посоветовать? Так и не утешив, но пообещав
не оставлять этого дела без своего внимания, Игорь уехал,
уговорив Катю крепиться – мало ли какие неожиданные по-
вороты случаются в их мужской жизни, где иногда приходит-
ся ходить по лезвию ножа!

Он не забыл про свои обещания. Не особо проявляя
настырного и могущего насторожить кого-то любопытства,
Игорь переговорил с одним, другим своими бывшими кол-
легами и выяснил, что история с арестом подполковника Са-
вина уже известна на Лубянке. Да, против него выдвинуты



 
 
 

очень серьезные обвинения, и его делом в настоящее время
занимается один из опытнейших следователей Следствен-
ного управления Главной военной прокуратуры полковник
Петр Головкин. И это, пожалуй, все, что знали на сегодняш-
ний день. Правда, добавил один из старых приятелей, вся
эта история очень напоминает – если хорошо знать резкий и
далеко не всегда уживчивый характер Николая Анисимови-
ча – все-таки некую расправу над ним. Слишком много он
крови попортил своему начальству, вот, мол, и прицепились
к удобному случаю, не исключено, что и сфабриковали ка-
кие-либо доказательства, а ты поди разберись.

Факт неизвестной пока еще фабрикации некоего компро-
мата отчасти менял ситуацию, в смысле укрепления уверен-
ности Игоря Самойлова в том, что дело с Николаем нечисто.
Он сразу подумал, что в данном случае был бы весьма поле-
зен толковый, опытный адвокат. Но чтобы найти такого, на-
до знать, где искать. Из кого выбирать.

И вот, пока он занимался поисками, встречался, созвани-
вался со своими прежними знакомыми, советовался, позво-
нила Катерина и сообщила, что у нее была встреча со сле-
дователем, который ведет дело Николая. Новость была для
Самойлова чрезвычайно интересной.

Оказывается, Петр Константинович Головкин специально
вызвал Екатерину Юрьевну в Главную военную прокуратуру
для серьезной беседы о дальнейшей судьбе ее мужа. Вел он
себя очень вежливо и предупредительно, говорил мягким и



 
 
 

негромким голосом. Будь другая ситуация, подумала Сави-
на, он бы вполне мог очаровать ее своими манерами. А речь
шла вот о чем.

Как всякому подозреваемому в преступлении, Николаю
Анисимовичу полагается адвокат. Если, как говорится, се-
мья не позаботится о защитнике, таковой должен быть на-
значен судом. Но в таком случае не исключено появление
случайного человека, по-своему даже и знающего адвокат-
ское ремесло, но не наделенного, так сказать, юридическим
талантом, и тогда он окажет не помощь своему подзащитно-
му, а наоборот, может невольно усугубить его вину. Поэтому
сама Катерина Юрьевна должна хорошо подумать, прежде
чем назвать имя адвоката для мужа. В свою очередь, он, сле-
дователь Головкин, не испытывающий к подозреваемому Са-
вину ни малейшей личной неприязни, а лишь старающийся
разобраться с грудой выдвинутых против Николая Анисимо-
вича обвинений, готов в этом смысле оказать и свое содей-
ствие. Ему известен такой адвокат, который мог бы в данный
момент оказаться полезным Савину. Это Ефим Иосифович
Эдель, который прекрасно знает всю «адвокатскую кухню»,
чисто канцелярскую работу и четко выполняет возложенные
на него законом функции. Если Катерина Юрьевна не имеет
возражений, Головкин готов дать ей телефон Эделя, чтобы
она могла с ним встретиться и обсудить вопрос конкретно.

И все это было сказано с такой ненавязчивой любезно-
стью, что у Савиной и мысли не возникло, будто здесь наме-



 
 
 

чается какая-то игра. Она записала телефон Ефима Иосифо-
вича, пообещав созвониться сегодня же. А потом спросила,
когда ей может быть предоставлена возможность встретить-
ся с мужем. Головкин пообещал устроить встречу в самые
ближайшие дни, он сам и позвонит предварительно. Сказал
и о том, что конкретно, какие предметы личной гигиены и
быта она может принести в следственный изолятор для пе-
редачи супругу.

Несчастная женщина была покорена вежливостью следо-
вателя и подумала, что уж он-то наверняка не станет обви-
нять Николая в чудовищных преступлениях, которые тот ни-
когда не мог совершить – уже просто по определению, ей ли
не знать характера мужа!

И вот теперь она хотела, прежде чем созваниваться с ад-
вокатом, узнать, как и о чем надо с ним говорить, о каких
деньгах может пойти речь и вообще что ей делать дальше.

Игорь, внимательно выслушав, попросил ее не торопить-
ся. У него у самого уже возникла одна идея, которую было
бы совсем неплохо претворить в жизнь. Тем более что толко-
вый адвокат будет стоить дорого, а откуда у Катерины боль-
шие деньги? С каких заработков мужа? Впрочем, если тот,
как ему вроде бы инкриминируют, продавал государствен-
ные секреты, то, возможно, и получал за них соответствую-
щие гонорары. Но их тогда забрали бы при обыске, а в до-
ме никаких крупных сумм не нашли. Да и само такое пред-
положение казалось совершенно невероятным, абсурдным.



 
 
 

Короче, сказал он, подожди до утра. Он же собирался встре-
титься с одним знакомым когда-то человеком, который, как
ему сказали, сейчас возглавляет Фонд поддержки гласности
в спецорганах. Этот человек – отставной полковник госбе-
зопасности Валерий Петрович Шляхов – в настоящее время
был не дома, и супруга его попросила полковника Самойло-
ва, даже не спрашивая, кто он, собственно, ее мужу и откуда,
перезвонить в районе восьми часов вечера. Видимо, подоб-
ные этому звонки уже никого в семье Шляхова не удивляли
– защита гласности не терпит тайн. А потому и отношение к
самой гласности у них наверняка выработалось соответству-
ющее.

В восемь вечера Самойлов созвонился со Шляховым, и
тот предложил встретиться сегодня же у выхода из метро
«Парк культуры», так ему было удобно, он жил недалеко, на
улице Тимура Фрунзе. Игорю показалось, что Валерий Пет-
рович даже отчасти обрадовался его звонку. Об истории с
Савиным он слышал и, более того, в свое время «пересекал-
ся» с ним по службе и знал как честного человека, неспособ-
ного на такой модный одно время в чекистской среде грех,
как предательство интересов Родины, совершенное как бы
из высших соображений борьбы с тоталитарным строем в
СССР. И все это было сказано Шляховым с таким злым сар-
казмом, что Игорь «проникся» к этому человеку доверием.

Они встретились. Шляхов предложил прогуляться через
Крымский мост – туда и обратно – и поговорить без посто-



 
 
 

ронних глаз, если таковые могут оказаться, что вовсе не ис-
ключено. Осторожность – это хорошо, согласился Самойлов,
и они пошли – высокий и моложавый Игорь Васильевич и
плотный, коренастый, но шустрый для его лет Валерий Пет-
рович.

Для начала Шляхов рассказал Игорю, чем занимается их,
по сути, своеобразная правозащитная организация в орга-
нах. И постепенно от перечисления некоторых уже благо-
получно завершенных дел и упоминаний своих товарищей,
принимавших активное участие в работе фонда, он перешел
к конкретному делу. И вот тут Самойлов увидел, что ост-
рая и откровенная «нелюбовь» Валерия Петровича к «лу-
бянским генералам» – что к старым гэбистам, окопавшим-
ся там давно и не принимавшим на дух изменений времени,
что к новым, привычно использующим удобную конъюнкту-
ру и открывшиеся возможности уже для личных целей, – зи-
ждется на собственном, вероятно, богатом опыте общения с
начальством. Было ему что-то около семидесяти лет, и ста-
новилось ясно, что этот полковник не просиживал за годы
службы штаны в кабинетах, а находился на «живой» опера-
тивной работе. Ну правильно, отсюда и нелюбовь к «каби-
нетчикам». Да и потом, разве мог бы человек иного склада
характера и чисто кабинетной профессии возглавить такую
непростую организацию, как Фонд поддержки гласности в
спецорганах? Это ж, несмотря ни на какие демократические
веяния в стране, да и среди отдельных сотрудников тех же



 
 
 

органов, ни на какие указания сверху о необходимости гра-
мотной, профессиональной защиты гражданских прав, ни на
какие кампании в средствах массовой информации, все рав-
но приходилось иной раз ходить, словно по минному полю.

Поэтому и в деле Савина мудрый Шляхов постарался
прежде всего обнажить для себя внутреннюю подоплеку
самого ареста Николая Анисимовича и выяснить, при ка-
ких обстоятельствах происходило задержание подполковни-
ка. Это ведь постороннему трудно, а то и невозможно про-
никнуть в тайны следствия, а профессионалу-чекисту, да
еще придерживающемуся принципов полной гласности в тех
вопросах, где действительно не затрагивались тайны госу-
дарства, вполне, как говорится, по плечу. Так что кое-что он
уже знал и мог поделиться с коллегой.

В частности, один из информаторов Шляхова совершенно
четко сформулировал мысль о том, что патроны от «макаро-
ва» были Савину подброшены специально, но, не желая под-
водить товарища, не назвал фамилию исполнителя, который
вместе с другими производил обыск. Причем указание было
получено такое: делать все максимально грубо и вызывающе,
чтобы спровоцировать Савина на активный протест и сопро-
тивление, которые потом можно было бы поставить ему же
в вину. Однако не вышло, не поддался на провокацию под-
полковник, со смиренным выражением лица принял убий-
ственную новость, как ни старался майор госбезопасности
Безменный, руководивший операцией. А поручил эту опера-



 
 
 

цию ему не кто иной, как генерал Борис Якимов, который, в
свою очередь, является близким другом генерала Самощен-
ко и руководит оперативным отделом Главного управления
собственной безопасности. Вот теперь и смотри, откуда но-
ги-то растут! Потому и арест Савина Валерий Петрович рас-
ценил в первую очередь как откровенную месть за критику,
на которую в адрес своего непосредственного начальства не
скупился подполковник. Ну а про методы, которыми для это-
го воспользовались оперативники, и говорить нечего – из-
вестная, старая школа. Если нет прямых улик, их нетрудно
придумать и подбросить, а лица, подтверждающие изъятие
этих улик, всегда найдутся под руками. Как там ни крути,
чем ни оправдывайся, но глубокий, затаенный, из прошлых
еще времен, страх перед карающими органами никуда так
окончательно и не исчез, и никакая демократия не смогла
его рассеять в душе простого обывателя.

В этой связи возник вопрос: откуда у супруги арестован-
ного Савина возникла эта фамилия – адвоката Эделя. В силу
своей неугомонной, в сущности, деятельности Валерий Пет-
рович был знаком с этим человеком. Что он мог бы сказать
о нем?

Прежде всего, это профессионал – чего не отнимешь, того
не отнимешь. Знающий адвокат, умело пользующийся пси-
хологическими приемами. Но… Он уже не молод, кажется,
ему хорошо за шестьдесят. А такой возраст, сам по себе,
как определяет для человека и вполне конкретную систему



 
 
 

жизненных ценностей, так и диктует ему соответствующую
форму поведения. О каком поведении речь? А дело в том,
что он – не борец. Он действует строго в рамках законности,
он никогда не позволит без абсолютно твердой, стопроцент-
ной уверенности в собственной правоте задеть имя челове-
ка, занимающего ответственный пост в государстве, не гово-
ря уже об органах госбезопасности. И еще, он не станет бес-
компромиссно сражаться до последнего шанса за честь сво-
его клиента, если прокурор будет настаивать на таких ста-
тьях обвинения, как предательство, измена Родине, торговля
государственными тайнами. Он может ограничиться чисто
формальным исполнением своей роли. Да он вообще охот-
нее пойдет на поводу у следствия, чем станет сам дотошно
разбираться в причинах, которые привели Савина на скамью
подсудимых… Нет, он и не трус, просто такой тип челове-
ка – не борец. Не пойдет на неосторожное обострение ра-
ди призрачной надежды на благополучный исход дела. Но
гонорар при этом запросит солидный – уже в силу личного
общественного положения и официальных юридических за-
слуг, отмеченных в свое время государством. Заслуженный
юрист, автор нескольких специальных трудов, член коллегии
и так далее и тому подобное.

– Так кого же мы можем пригласить? – не выдержал уже
столь длительного объяснения Самойлов.  – У вас-то хоть
имеются, в силу вашей деятельности, подходящие люди? Я
бы и сам не возражал, если бы нашелся человек, способный



 
 
 

сразиться с нашей, извините, уже набившей оскомину «лу-
бянской рутиной». Но только где ж такого найти? А время
идет…

Шляхов улыбнулся:
– Это вы мягко еще выразились, Игорь Васильевич, на-

счет рутины. А дело будет, очевидно, рассматриваться в за-
крытом заседании военного суда Московского гарнизона. И
адвокат обвиняемого должен выглядеть в такой ситуации как
минимум барсом. Именно барсом, защищающим своих де-
тенышей.

– Скажете – барсом… – пробормотал Игорь и ухмыльнул-
ся. – В зоопарк, что ли, обращаться?

– Зачем уж так? – снова мягко улыбнулся Шляхов. – Ес-
ли ваша знакомая, в судьбе мужа которой вы принимаете
столь активное участие, еще не начала переговоры с Эделем,
я бы, пожалуй, смог предложить иную кандидатуру. По-мо-
ему мнению, куда более подходящую. Даже по возрасту.

– И кто же это?
– Его зовут, этого адвоката, Юрием Петровичем Гордее-

вым. Однажды, это было два с небольшим года назад, когда
мы только создавали наш фонд, мне предложили этого чело-
века для защиты нашего товарища, тоже обвиненного шуст-
рыми генералами бог знает в чем. Так что вы не беспокой-
тесь, и в деле вашего Савина лично для меня четко просмат-
ривается уже известный, скажем так, «лубянский» интерес.
И Гордеев провел свою защиту с успехом, полностью наше-



 
 
 

го коллегу оправдать тогда не удалось, но срок был назначен
условный. И я считаю этот факт большой победой. С тех пор
мы изредка пользовались советами, а то и услугами Юрия
Петровича. Кроме того, скажу между нами, он не дерет шку-
ру с клиента, назначает гонорары вполне приемлемые. Так
что и здесь есть определенный плюс. Но к чему я? Если у
вас и у… супруги вашего товарища нет возражений, мы мог-
ли бы облегчить вашу задачу. Во-первых, я могу сам пере-
говорить с Гордеевым предварительно, обсудить условия и
прочее, а во-вторых, что, вероятно, для вас будет в какой-то
степени и важнее, оплатить адвокату гонорар из нашего об-
щественного фонда. Ведь мы же фактически для этой цели
и существуем. Как вы смотрите?

Игорь Васильевич «смотрел» в высшей степени положи-
тельно, ибо даже не представлял себе, откуда Катя взяла бы
деньги на адвоката. Он уже готов был и сам оказать ей по-
сильную помощь, хотя тоже никакими «состояниями» не об-
ладал, но… что-то имел. Причем готов был помочь чисто по-
человечески, по-товарищески, без всяких задних мыслей.
Правда, в то же время и не пытался скрыть от самого себя,
что, будучи готов делать это, то есть заниматься делами Са-
вина, сугубо бескорыстно, он в глубине души рассчитывал
все-таки на ответную благодарность. Но это уже особый во-
прос, и ему не время и не место возникать там, где сейчас
решается, по сути, судьба человека.
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Нельзя сказать, чтобы Екатерина Юрьевна так уж вовсе и
не замечала, полностью занятая горькими мыслями о своей
злосчастной судьбе, с какой неподдельной искренностью и
даже охотой занялся Игорь ее проблемами. Но она понимала
и другое. Делал это Игорь, прежде всего, не столько из дру-
жеских отношений к Николаю, сколько по причине старой,
чего уж теперь скрывать, и безответной любви к ней.

Катя была в молодости очень хороша. Высокая, строй-
ная девушка, рано оформившаяся, научившаяся излучать и
строгую недоступность, и чисто женское влекущее к ней оба-
яние, она скоро стала предметом зависти товарищей Нико-
лая, которые открыто считали, что тому сильно повезло с та-
кой женой. Это как по трамвайному билету выиграть автомо-
биль. Но шутки шутками, а общее к себе внимание, и не все-
гда бескорыстное, Катя чувствовала постоянно. Возможно,
и по этой причине в их семье, в смысле в квартире, где они с
Николаем проживали, с годами постоянно уменьшалось ко-
личество гостей. Их навязчивость порой граничила с замет-
ной наглостью, а Николай считался человеком вспыльчивым,
мог и в морду дать. Вот Катя и ограждала его и, собственно,
крохотную свою семью от всевозможных житейских непри-
ятностей. А сама между тем продолжала прямо на глазах хо-
рошеть и словно наполняться той взрослой уже силой, ко-



 
 
 

торая делает женщину не просто привлекательной, очарова-
тельной, но и постоянно желанной.

Пытались ухаживать за ней и в школе, где она препода-
вала биологию в старших классах, пробовали приставать на
улицах, но она, как уже сказано, рано оценив свои реальные
возможности, не шла ни на какие компромиссы с судьбой.
Жизнь с Николаем, который ее искренно любил, Катю устра-
ивала. Вот только детей не было, а очень хотелось. Одно вре-
мя даже возникла идея взять ребенка в детском доме, но по-
думали, посоветовались и поняли, что уже по установившей-
ся привычке главное место у них в жизни составляет все-та-
ки работа, а немногие оставшиеся часы они сами безрассуд-
но и бесшабашно отдавали самим себе – разговаривали, спо-
рили, читали книги. Вели интеллектуальный образ жизни.

Она была моложе мужа на целых тринадцать лет, но раз-
ницы в возрасте как-то не ощущала и уже привыкла к такому
своему состоянию. Он старше, она у него всегда как послуш-
ная любимая девочка. И его, и, конечно, ее вполне устраива-
ло такое положение в семье.

Знала она, разумеется, и о том, чем занимается ее муж,
понимала, что работа секретная, огласке не подлежит, но
знакомо ей все это было лишь в общих чертах. Возможно,
поэтому, когда сперва у майора Безменного, а позже и у сле-
дователя Головкина возникла служебная необходимость вы-
яснить у жены подозреваемого Савина, известно ли ей, чем
занимается ее муж, ответы ее были правдивыми и искрен-



 
 
 

ними. Да, знала, что служит в органах государственной без-
опасности, а вот где конкретно, совершенно не в курсе, у них
в семье не принято интересоваться вещами, на которые рас-
пространяется государственная тайна. Поэтому ни о каких
документах, ни тем более об оружии в доме она просто не
догадывалась. Да и к чему ей это? Работа мужа – это его пря-
мое дело, как у нее – ученики в школе.

И при этом она, естественно, видела циничный, оценива-
ющий взгляд Безменного, даже и не пытавшегося скрывать
свой вполне определенный и конкретный интерес к очаро-
вательной женщине, которой теперь, в связи с арестом му-
жа, наверняка будет скучно и тяжко сидеть одной дома, так
что вполне можно… это… Нет? Жаль, а то почему бы и не
встряхнуться немного, так сказать, не отдохнуть от пережи-
тых волнений? Супруга-то долго теперь дома не будет, а в
постели одной бывает очень неуютно и холодно… Тоже нет?
Удивительный народ эти женщины…

Примерно то же самое видела Катя и в глазах следовате-
ля, но тот хотя бы не хамил, не лез с настырными, непри-
личными предложениями, а был вежлив, мягок и по-свое-
му откровенен, но уже в ином смысле. Он ставил в извест-
ность о том, что арестованного ожидает нелегкая судьба, хо-
тя расследование ведется максимально объективно, однако
тем не менее, как говорится, от строгого суда можно ожидать
и непредсказуемого решения. В общем, жди, но сильно не
надейся, чтобы потом не испытать горького разочарования.



 
 
 

Ну а когда станет уже невозможно ожидать, что ж, против
природы, как известно, не попрешь. Так вот, он как бы уже
заранее предупреждал ее, что будет теперь близко, что на его
посильную помощь и объективность она может всегда рас-
считывать, и делает это он исключительно из чувства спра-
ведливости. Хотя и не в силах скрыть своего очарования при
виде столь исключительной женщины. Такой вот заход… А
в общем, хрен редьки не слаще.

И когда неожиданно, хотя и совершенно естественно, ибо
это она же ему и позвонила с воплем о помощи, появил-
ся Игорь Самойлов, сердце Кати, измотанное тревогой, со-
мнениями, болью от так нелепо разрушенных надежд, как-
то неожиданно дрогнуло. И он наверняка это заметил, но не
сделал ни одного лишнего движения, не сказал ни единого
слова, которое она могла бы истолковать не в его пользу. Он
был с ней не только предельно искренен, ей показалось, что
нечаянно вернулось то сладкое время его первой влюблен-
ности в нее, той влюбленности, от которой ей самой порой
хотелось тогда скакать козой, не испытывая при этом ника-
ких опасений, стыда там или вообще неудобства перед мо-
лодым – относительно, конечно, – мужем. И теперь, после
недавней встречи, во время которой она словно снова увиде-
ла Игоря того, прежнего, еще до его первой женитьбы, кото-
рая и случилась, скорее всего, от безнадежности на какую-то
взаимность с ее, Катиной, стороны, она почувствовала в се-
бе странное спокойствие. Будто появилась уверенность, что



 
 
 

судьба не так уж жестоко обошлась с ней, как думалось по-
началу, что возможны просветы, изменения в жизни, и обя-
зательно только в лучшую сторону.

Прошло всего несколько дней, а она уже не мыслила пред-
принимать какие-то дальнейшие шаги без четкого одобре-
ния Игоря, и это ей тоже показалось совершенно новым ощу-
щением. Что же, в сущности, произошло? Почему она ста-
ла видеть перед собой не скорбные глаза супруга – она была
уверена, что Николай сейчас постоянно и безутешно скор-
бит, – а внимательный и словно бы вопросительный взгляд
Игоря? И еще мелькала мысль – о чем же это он хочет спро-
сить?

Сам собой возникал самодовольный в своей тональности
ответ: «А ты будто сама не знаешь? Ничего не видишь? Не
понимаешь? Да брось скрывать очевидное – стоит ему толь-
ко взглянуть в твои глаза, как у тебя немедленно что-то ека-
ет внутри…»

Ответ, сам по себе, был, наверное, честным, но спокой-
ствия в душу не вносил. Наоборот, она все больше ощущала,
словно от движения каких-то посторонних волн, извне, что
теперь, что бы ни произошло в дальнейшем, прежней жиз-
ни больше никогда не будет. Разве что в виде туманных вос-
поминаний. И от этого понимания ей становилось уже поис-
тине страшно за себя.

Именно за себя, а не за Николая. С ним, почему-то стано-
вилась все более уверенной она, ничего страшного в конеч-



 
 
 

ном счете не случится. А вот с ней? Тут не было абсолютно
никакой ясности.

И вот уж это являлось – всей душой чувствовала Катя –
чистейшей правдой.

И тогда она снова начинала страдать, принимая эту прав-
ду. Мучиться, переживать из-за своей нелепо теперь уже сло-
жившейся жизни, хотя еще месяц-два назад она и не мысли-
ла думать о себе в таком ключе…

Она смотрела на Игоря, сидевшего за обеденным столом
на обычном месте ее мужа, в углу, у стены, на кухне, слуша-
ла его рассказ о встрече со старым чекистом, который чрез-
вычайно заинтересовался судьбой подполковника Савина, и
фактически не различала слов.

Было уже поздно, шел одиннадцатый час. Кухонный теле-
визор она выключила, чтобы не мешал разговору, но Игорь,
превосходно знавший, с какой системой он имеет дело, по-
просил включить и, наоборот, сделать звук погромче. И по
этой причине он близко наклонялся теперь к Кате и негром-
ко говорил, почти шептал ей в самое ухо, рассказывая о те-
ме разговора и о предложении Шляхова взять даже оплату
труда адвоката на свой фонд. И она слушала, кивая, а са-
ма внимательно наблюдала, как шевелятся губы Игоря, как
небрежным, привычным движением он подносит ко рту си-
гарету, делает долгий вдох, а потом какое-то время, словно
размышляя о сказанном, держит дым в себе, выпуская его
тонюсенькой струйкой.



 
 
 

Савин никогда не курил, она – тоже, поэтому в доме и бы-
ла-то всего одна тяжелая хрустальная пепельница, которую
доставали, когда приходили гости. Но в последнее время это
происходило все реже, и вот снова пришлось. В пепельнице
уже было несколько скомканных, докуренных почти до жел-
того фильтра окурков. И Катя смотрела на них, как на что-
то новое, необычное, уж во всяком случае для себя. Будто
эти окурки каким-то совершенно непонятным образом сим-
волизировали быстро назревающие изменения в ее жизни, о
которых она вполне искренне боялась даже думать. Но ведь
Игорь же говорит, что новый адвокат – не тот, которого на-
стоятельно советовал ей взять Головкин, а совсем другой,
тот, что будет сражаться за Николая как барс, – сможет сде-
лать даже невозможное. И значит? А что – значит? Разве они
Николая так просто отпустят? Нет, у них система, и, чтобы
знать об этом, совсем не обязательно разбираться в сокро-
венных тайнах их службы. Но это будет означать, что как бы
и чего бы кто ни говорил, чего бы ни доказывал, но доля ви-
ны за содеянное все равно за Николаем будет числиться. И
они даже эту малую, может, совсем незначительную долю,
дольку не оставят без наказания. А раз так, то о чем же ду-
мал Николай, когда шел на такой шаг? Разве он думал о ней,
о своей единственной жене? О чем он вообще думал?! На-
верное, прежде всего о себе, о своих служебных проблемах,
о принципах, в конце концов, которые так его подвели. Если
дело в принципах… Это Игорь теперь для него так старает-



 
 
 

ся, и его она может понять, потому что… ну потому что он ее
любит. По-прежнему, как тогда!.. А как же она? Ну почему
ей так сладко, почти до слез приятно смотреть сейчас, как
он курит?..

– Ты не слушаешь меня?
Этот вопрос она скорее поняла, словно прочитала по дви-

жению его губ, чем услышала.
– Нет, я пытаюсь… – почему-то немного испуганно про-

изнесла она. – Наверное, я просто задумалась…
– О чем, Катюша?
– О тебе, – неожиданно вырвалось у нее.
– Ты не шутишь? – с явным недоверием тихо спросил он. –

Катюша, такими вещами шутить нельзя, милая. Зачем ты
так?

– А ты чего-то испугался? Странно, я представляла себе,
что ты окажешься решительнее.

– Ты о чем говоришь, Катя? – совсем уже насторожился
Игорь.

Брови его нахмурились, и Катя вдруг испугалась, что он
сейчас встанет и уйдет. Причем теперь уже точно навсегда. И
она еще больше испугалась. Решив исправить свою неволь-
ную, сорвавшуюся с уст ошибку, она спросила его в свою
очередь:

– Знаешь, Игорек, мне показалось, что и ты в какой-то
момент продолжал говорить, но сам в это время думал о чем-
то постороннем. О чем, милый?



 
 
 

И он словно обмяк. Резким жестом растер в пепельнице
очередной окурок и ответил:

– Могу сознаться, потому что и прежде никогда не скры-
вал, что когда я нахожусь рядом с тобой, то думаю только об
одном… вот…

– О чем? – Она жалобно улыбнулась, склонив голову на-
бок.

– О тебе… О том, как беру тебя на руки… Как прижимаю
к себе… Нет, это просто какое-то наваждение! Извини.

– А я ведь знала, что ты был в меня влюблен, – просто
сказала она. – С самой первой встречи. Это было в парке
«Сокольники», где вы с Колей собирались пить пиво. Я то-
гда тебя увидела, и вот тут, – она потерла ладонью под гру-
дью, – что-то будто оборвалось. И я потом сильно пережива-
ла, что, наверное, что-то не то сделала в жизни. Но никому не
рассказывала… Что ж, каждый платит за свои ошибки сам.
Прости, я не предложила тебе ужин, ты наверняка хочешь
есть? Я сейчас быстренько приготовлю, а? – Катя поднялась
и подошла к холодильнику.

Игорь молча смотрел на нее, словно изучал. Оглядел вни-
мательно лицо, потом взгляд его спустился к груди, ниже.
Когда смотрел на ноги – она знала, что они у нее немного бо-
лее полноваты, чем следовало бы по каким-то там канонам,
но зато оставались завидно сильными и высокими, – на его
лице появилась лукавая ухмылка. Это точно, уж косых взгля-
дов в сторону собственных ног Катя достаточно насмотре-



 
 
 

лась в жизни. Ах, мужики, все вы, в сущности, одинаковы!
И все-то вы знаете, что вам надо!..

И тогда она так же молча подошла к нему, обняла его го-
лову и с большой силой, резко, на выдохе, прижала его лицо
к своей полной груди, которой бы родное дитя кормить, да
вот не вышло в этой жизни…

А потом ей показалось, что она птицей взлетела в небо…
Очнулись они, совершенно растерзанные оба и полностью

обессиленные, лишь когда за окном, затянутым полупро-
зрачной занавеской, стало совсем темно.

– Сумасшествие… – рокочущим и хриплым от усталости
голосом с трудом произнес он.

– Ты не поверишь, – прошептала она, пряча лицо у него
под мышкой, – мне и в самом сказочном сне не привиделось
бы, что такое бывает…

– Это, наверное, потому, – Игоря потянуло на философ-
ские умозаключения, – что мы очень долго и думали, что это
безнадежно, и хотели друг друга. Несмотря ни на что, да?

Она быстро закивала.
Он же, больше как будто уже ни о чем не размышляя, ле-

жал, поглаживая сильными пальцами ее горячее и упругое
тело. Рука его скользила куда хотела, и Катя не сопротивля-
лась, не вздрагивала, и ей не было ничуточки стыдно, когда
пальцы, словно массировавшие ее втянутый, напряженный
живот, вдруг коснулись интимного места. Нет, она все-таки
вздрогнула и сама подалась к нему, ощутив новый прилив



 
 
 

жгучего желания. А он, вместо того чтобы всем телом ри-
нуться к ней, вдруг слегка отстранился и спросил:

– Как ты считаешь… и как вообще у вас, женщин, при-
нято, в тридцать пять… тебе же сейчас столько, да? Рожать
еще не поздно?

Она сама едва не подскочила и, резко обернувшись к
нему, приподнялась на локте.

– Ты что, серьезно? – Ее строгий и немного испуганный
взгляд уперся в его зрачки.

– А я вообще серьезный человек, разве ты не знала? Могла
хотя бы догадаться…

– А как же… Коля?
Вопрос был, конечно, тот еще.
– Чем бы ни закончилось следствие и процесс над ним, я

буду помогать ему. А там уж как судьба распорядится. По-
верь, я тоже не всесилен, хотя могу сделать немало. Но во-
прос свой задал не с провокационной целью. И когда объяс-
ню тебе, о чем подумал, ты, может быть, сама согласишься
со мной.

– Я слушаю, – ответила она, но не легла снова, а как бы
нависла теперь над ним.

– Я давно издали наблюдал за вами и всегда думал, что
оставлять тебя бездетной – это великий грех перед приро-
дой-матушкой. Ты ведь хочешь ребенка?

– Хотела, но… не знаю, в чем причина.
– Значит, надо пробовать еще раз. Могу честно признать-



 
 
 

ся, сегодня, вот только что, когда я держал тебя в объятиях,
я просто физически ощутил тебя матерью… моего ребенка.
Ты только не смейся.

– Я не смеюсь, – серьезно ответила она. – И как же ты
думаешь, что будет у нас дальше?

–  Ты согласишься выйти за меня замуж, и мы с тобой
уедем вдвоем… нет, уже втроем, далеко-далеко, на самый
край света, и станем жить в любви и согласии. Как тебе та-
кой мой план?

– Очаровательный, – без улыбки сказала она. – Но где твой
край света? И как я смогу бросить Николая? За что?

– Оставляют не за что, а почему. Потому что, я уверен, по-
сле этой истории у него будет совсем другая жизнь. Которую
ты никогда не поймешь. И вряд ли полюбишь… Возможно,
что лучше даже стараться понять не надо. А где край, куда
я тебя увезу, ты скоро узнаешь. Ситуация будет зависеть от
целого ряда причин. И скажу больше: возможно, наш с то-
бой брак поможет ускорить отъезд. Я не хочу объяснять тон-
костей, но… в нашем деле много условностей, которые мы
просто обязаны соблюдать.

– Я, кажется, поняла. Для очередного выезда тебе требует-
ся полноценная и официально зарегистрированная в ЗАГСе
семья. Не так? Николай что-то, по-моему, однажды говорил
такое. А после твоего развода у тебя в этом отношении по-
явились определенные сложности. Я права?

– Отчасти да. Но только отчасти. Меня и одного отправят,



 
 
 

если потребуется. Но я хочу именно с тобой. Мы уедем да-
леко и надолго, на несколько лет. Дочка подрастет…

– А я мечтала о сыне.
– Я уверен, что мы с тобой договоримся. – Он шутливо

прижал ее к себе, потом ловко перевернулся, и она оказалась
под ним. – А теперь я хочу, чтобы ты стала действительно
моей любимой женой, а не просто самой очаровательной из
всех на земле любовниц.

– Сумасшедший! – воскликнула на этот раз она, и все ее
тело пронзило ощущением такого опаляющего счастья, от
которого нигде не было спасения.

Мир резко покачнулся, потом словно взорвался и стреми-
тельно ринулся ввысь, разбрызгивая во все стороны ослеп-
ляющие капли расплавленного солнца…

На рассвете низким и страстным голосом воркующей гор-
лицы Катя уверенно сказала Игорю о том, что она больше не
мыслит себе жизни без него, а все прошлое оказалось ошиб-
кой, едва не ставшей для нее роковой.

Самойлов, впервые позволивший себе курить в чужой по-
стели, коротким тычком загасил сигарету в пепельнице, сто-
явшей рядом, на тумбочке, повернулся к Кате и взглянул на
нее настороженно. Но, увидев ее глубокие, словно воспален-
ные от желания глаза, ничего отвечать не стал, а просто но-
гами отшвырнул в сторону мешавшее им одеяло. Катя про-
тяжно застонала от восторга, и утренний свет померк в ее
глазах.



 
 
 

Так на всей ее предыдущей жизни была поставлена точка.
 
4
 

Шляхов позвонил Екатерине Юрьевне и сказал ей то, о
чем Кате было уже известно от Игоря. То есть она поняла,
что в Фонде поддержки гласности в спецорганах действи-
тельно уже принято официальное решение выделить деньги
на защиту Савина Николая Анисимовича и помочь супруге
арестованного подполковника найти подходящего адвоката.
Все это было сказано бесстрастным, сухим и безапелляци-
онным тоном, каким зачитывают, наверное, подумала Катя,
военные приказы. Но для проведения решения правления
фонда в жизнь требовалось ее, Катино, непременное присут-
ствие.

Что ей надо было делать? Взять свои документы, удосто-
веряющие ее личность, а также заключенный брак с Никола-
ем Анисимовичем Савиным и подъехать к одиннадцати ча-
сам утра в район метро «Таганская», где находится юриди-
ческая консультация номер десять. Шляхов продиктовал ад-
рес конторы, Катя старательно записала.

Но, положив трубку, она тут же снова схватила ее, чтобы
набрать телефон Игоря. Без его совета она теперь ничего не
могла бы сделать – так ей казалось. А впрочем, и хотелось.

После ночи, проведенной вместе с ним и словно бы раз-
делившей ее прежнюю жизнь на две половинки – прошлую,



 
 
 

долгую, праведно спокойную, но… стремительно и грубо
оборванную, и новую, которую она еще толком и не понима-
ла, не слишком отчетливо представляла себе, зато интуитив-
но чувствовала ее скорое, восхитительное, ни с чем не срав-
нимое приближение, – Катя решила больше ничего не пред-
принимать без совета и согласия Игоря. Он стал для нее те-
перь конкретным и единственным воплощением решитель-
но всего, что еще осталось в ее жизни.

Да, был один такой момент уже после того, как она полу-
чила известие об аресте Николая, совпавшего с тем бесстыд-
ным, отвратительным обыском, ее собственным безумным
стыдом и страхом, момент, когда она подумала, что вся ее
жизнь кончилась вообще. Это было подобно смерти, после
которой, говорят, душа умершего долго еще витает над быв-
шим своим жизненным пристанищем и уже отстраненно на-
блюдает, что делают, чем занимаются, что говорят об ушед-
шем человеке дорогие когда-то ему люди. Вот так, все ви-
деть, слышать и понимать и не иметь ни малейшей возмож-
ности вмешаться, что-то, может, успеть еще исправить, объ-
яснить, в конце концов. Безнадежность, одним словом. Со-
стояние, при котором невозможно ничего предпринять, как-
то на что-то повлиять или хотя бы успокоиться самой.

И явление Игоря в той ситуации было поистине спаси-
тельным. Словно сам Бог послал его к ней на помощь, уви-
дев, что она уже бессильна что-то еще делать в этой жизни.
Наверное, поэтому она теперь готова была молиться на Иго-



 
 
 

ря, который не только возвратил ее к жизни, но и поклялся
возродить все ее мечты, о которых Катя сама уже, увы, за-
была.

Она никогда не была особо религиозна, скорее, суевер-
на. То есть, как всякий достаточно образованный и начи-
танный человек, знала о Божественных заповедях и в душе,
может, даже чисто по-женски, разделяла их и верила в их
незыблемость. Уверена была, что за нарушением определен-
ных обетов обязательно последует наказание, что существу-
ет высший справедливый суд, и только абсолютно честный
человек может без опаски смотреть в глаза Судьи. Таким
человеком она видела мужа, верила, что и сама неспособна
совершить грех, за который потом пришлось бы стыдиться
смотреть людям в глаза. Так было. Но вот случилась страш-
ная беда, жизнь полетела под откос, кувырком, и Катя оказа-
лась не готовой к подобным резким переменам. То, что бы-
ло для нее крепким и устойчивым, предстало рыхлым и сум-
бурным, лишенным всякой логики и добропорядочности. А
тут еще появление Игоря и совершенно уже необъяснимое ее
собственное стремительное и безумно сладостное падение в
пропасть.

Был посреди той невероятной ночи момент, когда Катя,
воспитанная в постельном отношении в определенном це-
ломудрии – Николай никогда не допускал себе с нею ни-
какой разнузданности, вольности, особых фантазий, и это
представлялось ей естественным и единственно возможным



 
 
 

в настоящей, правильной семейной жизни,  – так вот, она
вдруг собственными глазами узрела невероятную картину.
Ее словно светящиеся в ночи, высоко вскинутые сильные но-
ги сжимали в страстном порыве взъерошенную голову Иго-
ря, а он, ухватив их мощными руками, с протяжным стоном
целовал под коленками и никак не мог успокоиться, настоль-
ко его трясло от переживаемых эмоций.

Оказалось, что она была вовсе не ленивой «ледышкой»,
как иной раз с шутливым удовлетворением замечал ей муж,
а по-настоящему страстной и пылкой женщиной, просто до
поры не разбуженной и не зажженной от чужого огня. И те-
перь, обнаружив себя в совершенно невероятной позе, отда-
ваясь безудержным и стремительным толчкам, от которых у
нее все пылало и плавилось внутри, почти затухающим со-
знанием она открывала в себе то, чего никогда не находила
в постели с мужем.

Именно так, вопреки всему, вопреки всем своим преж-
ним убеждениям и привычкам, Катя неожиданно для себя
совершила потрясающее открытие, ощутила вдруг, что, ока-
зывается, всю свою прошлую жизнь не доверяла себе, отка-
зывая, возможно, в самом необходимом, а на самом деле она
еще как способна на безумный взрыв чувств! И после такого,
в буквальном смысле, обморочного открытия, когда черные
тучи над головой сами по себе рассеялись, она снова уви-
дела ослепительное солнце, но, самое главное, перспективу.
Пусть не совсем ясную и четкую, но уже зримую, и это обсто-



 
 
 

ятельство было для нее теперь, пожалуй, наиболее важным.
Тон голоса Игоря Васильевича – строгий и официальный

– немедленно стал нежным и ласковым, едва он понял, кто
ему звонит.

– Минутку, дорогая, – предупредил он, и в трубке стало
тихо, как если бы он зажал микрофон ладонью. Но через пол-
минуты спросил: – Что у тебя? Я слушаю, дорогая.

И это дважды повторенное слово «дорогая» снова с непо-
нятной силой потрясли Катю. Захотелось даже закричать,
например, такую вот не очень осмысленную фразу: «Он лю-
бит меня!» И может быть, впервые она вкладывала в нее со-
вершенно новый для себя смысл.

–  Я слушаю, слушаю тебя,  – немного тише повторил
Игорь. – Извини, у меня сейчас совещание. Если что-то не
очень срочное, то, может быть?..

– Мне звонил твой Шляхов, пригласил приехать в адво-
катскую контору! – выпалила она, испугавшись, что Игорь
может положить трубку.

– Ну так в чем дело? Это же прекрасно! Или ты желаешь,
чтобы я тебя сопровождал? Но подумай сама, удобно ли это?
Как это будет выглядеть со стороны?

«А ведь он прав, – подумала Катя и почувствовала, как
кровь прилила к щекам, – стыдища-то какая! Еще ведь по-
думают: вот, девка, спровадила мужа в тюрьму, а сама уже
шашни закрутила с любовником!..»

И хотя она внутренне понимала, что ничего постыдного



 
 
 

не сделала, просто однажды каждый человек встает перед
необходимостью выбора, вот и перед ней тоже образовалась
дилемма, и ее пришлось однозначно решить, она почувство-
вала, что Игорь в данном случае прав, хотя и ничего не ска-
зал такого, от чего на самом деле ей пришлось бы краснеть.

– Хорошо, Игорек, – робко сказала она. – Я сейчас собе-
русь и поеду. Я просто хотела знать твое мнение. И еще, в
какой степени я могу быть с этим Шляховым откровенна?

Вот он, вопрос, который у нее вырвался неожиданно, но
который, вероятно, крепко уже угнездился где-то в мозжеч-
ке, может быть, и не то чтобы явно, а так, словно исподволь,
зудел и не давал покоя.

– Ты хочешь знать, надо ли раскрывать перед Валерием
Петровичем суть наших с тобой отношений? Полагаю, рано-
вато. Ты ведь будешь в данном случае выступать в роли еще
настоящей, а не бывшей жены Савина. Для нас с тобой это не
имеет существенного значения, а для них имеет обязатель-
но. То есть нанимать адвоката будешь ты, в чем они тебе обе-
щали всячески посодействовать, понимаешь? Тут есть опре-
деленные тонкости. Вот мое мнение. Но ты поступай так,
как решишь сама. В сегодняшней конкретной ситуации твое
мнение гораздо важнее моего. А вот когда ты вернешься, по-
звони мне, я постараюсь сегодня выбраться пораньше… –
И добавил свистящим шепотом: – Я невероятно соскучился,
так, будто не видел тебя сто лет…

Катя онемела от радости. Посмотрев на себя в зеркало,



 
 
 

она увидела свои пылающие щеки, красные пятна на шее и
груди. Но они были вовсе не от стыда, нет. Скорее, от вспых-
нувшего в ней вновь бешеного желания прижать к себе лю-
бимого мужчину изо всех сил и самой вжаться в него так,
чтобы никакая сила не могла растащить в их стороны.

«Неужели теперь так будет всегда?» – подумала она в
непонятном самой себе смятении. И все, что теперь не ка-
салось ее новых отношений с Игорем, все, что осталось за
чертой, обозначенной страшным словом «арест», она виде-
ла, словно наблюдая со стороны, все это становилось для нее,
в общем, посторонним и по-своему малозначительным для
будущей ее жизни.

Нет, такое серьезное понятие, как чувство долга, с кото-
рым она прожила всю свою сознательную жизнь, включая
замужество, было ей вовсе не чуждо, и оно не исчезло вме-
сте с рождением ощущения всего этого нового. Поэтому,
размышляя о будущем, Катя не забывала и слов Игоря о
том, что он просто морально обязан сделать все возможное
для оправдания Николая. Это ее радовало, поскольку как бы
проводило черту равенства между нею и ее новым избранни-
ком. Они оба хотят Николаю только добра и будут делать его
сознательно и настойчиво до тех пор, пока… Пока что? Ну,
скажем, пока не решится окончательно его судьба, вот так.

И она отправилась на Таганку, благо оставалось ровно
столько времени, чтобы доехать без опоздания…

Валерий Петрович оказался не один, как она ожидала. Ря-



 
 
 

дом с ним, у подъезда юридической консультации номер де-
сять, стояло еще несколько человек. Они курили, сбрасывая
пепел сигарет в урну перед ступеньками небольшого крыль-
ца. Увидев Екатерину, мужчины, словно по команде, разом,
повернулись в ее сторону и смотрели, как она приближается
к ним.

Катя мгновенно почувствовала себя очень неуютно под
этими словно изучающими ее взглядами, напоминавшими –
ни много ни мало – рентгеновские лучи. Это была, конечно,
чушь, Катя знала, что никакой человек не может чувствовать
рентгеновские лучи, просвечивающие его насквозь, но ощу-
щение было именно таким, и взгляды казались жесткими и
почти материальными.

Она подошла, поздоровалась, кивнув всем сразу. Один из
пожилых, как она теперь разглядела, людей протянул ей руку
и представился:

– Я – Валерий Петрович. Это, – он окинул взглядом това-
рищей, – мои коллеги, члены правления нашего фонда. Мы
хотели познакомиться с вами, чтобы в дальнейшем иметь
возможность планировать наше сотрудничество, если…  –
Шляхов сделал паузу и, снова оглядев коллег, закончил: –
Если в нем будет реальный смысл. Итак, я не стану сейчас
никого вам представлять, можете верить мне на слово, что
все мы одинаково переживаем за вашего супруга и считаем,
что на самом деле главным предметом серьезного обсужде-
ния в компетентных органах должна быть провокация. Эту



 
 
 

мысль мы и намерены высказать вашему будущему адвокату,
если он согласится вести дело подполковника Савина. Ска-
жите, что вам известно по этому делу? С вами ведь уже раз-
говаривал следователь?

– Разговаривал, – бледнея от волнения, промолвила Ка-
тя, – но только я, к сожалению, поняла немногое. Николаю,
как он сказал, инкриминируют – это его слова – раскрытие
государственной тайны врагам Родины и, таким образом, из-
мену Родине.

– А поконкретнее вы ничего сказать не можете? – спросил
ее высокий, седой мужчина, который тут же и представил-
ся: – Полковник Рудак к вашим услугам, Екатерина Юрьев-
на. Иван Алексеевич, если позволите.

Это было сказано вежливо и даже с некоторой изысканно-
стью, про которую Катя читала в книгах русских классиков,
вроде Тургенева, Куприна…

– Нет, к сожалению, из того, что он говорил, я имею в ви-
ду частности, я, как человек весьма слабый и необразован-
ный в юридическом смысле, мало что поняла. Впрочем, речь
шла о передаче кому-то за границу каких-то важных доку-
ментов, которыми Николай якобы завладел, еще работая в
спецархиве. Я знаю, в его жизни был период, когда он, по его
словам, много возился с бумажной канцелярией. Но это все
было, по-моему, еще до перестройки. То есть я хотела ска-
зать, когда существовал Советский Союз, разве не так? Вон
уж сколько лет прошло.



 
 
 

– Срок давности имеет свои законы, – туманно не то от-
ветил ей, не то просто констатировал Шляхов. И, обернув-
шись к Рудаку, он добавил: – А вам, Иван Алексеевич, я уве-
рен, есть прямой смысл обсудить принятый закон «О гостай-
не», поскольку некоторые, хм… господа, допускают слиш-
ком вольное его толкование.

– И, как правило, в свою собственную пользу! – добавил
не представившийся Кате коллега Шляхова, тоже пожилой
мужчина невысокого роста, но не с мягкими, как у Валерия
Петровича, а с жесткими, словно вырубленными топором из
темного дерева, чертами удлиненного лица.

И сразу все загомонили, высказывая каждый свое мнение.
Никто больше не смотрел на Катю, она будто осталась одна,
в стороне. И даже почувствовала себя здесь как бы лишней.
Шляхов, заметила она, успел выслушать реплику каждого,
и от того, соответствовало ли его собственному убеждению
то, о чем говорил коллега, менялось и выражение его лица.
Наконец он подвел итог, немного демонстративно хлопнув в
ладоши – спокойно так, негромко.

– Я думаю, коллеги, что наше мнение не будет безразлич-
но адвокату, которого нам посоветовали нанять. Если, – он
круто обернулся к Кате,  – не станет возражать Екатерина
Юрьевна.

– Естественно… Разумеется… А как же иначе? – разда-
лось несколько голосов.

– Значит, полагаю, на том и остановимся. А теперь, – он



 
 
 

аккуратно взял Катю под руку, – если больше нет вопросов,
давайте пройдем к господину адвокату и изложим ему наше
дело.

«Наше… – отметила про себя Катя. – Они здесь назвали
дело ее мужа своим? Но почему? А может, и они тоже отча-
сти причастны к делам, за которые теперь будут судить ее
мужа?..» И ее тут же неприятно кольнуло открытие того, что
она, возможно даже впервые в жизни, мысленно назвала Са-
вина не Николаем, не Колей, не Николаем Анисимовичем,
что иной раз случалось, а нейтральным и каким-то третье-
степенным словом «муж». «Но, во всяком случае,  – сразу
поправила себя Катя, – он будет теперь хотя бы не один…
Ну, во-первых, его коллеги… А потом, Игорь же уверенно
сказал, что после таких событий жизнь Николая пойдет по
совсем другому пути… А Игорю верить можно. И нужно,
потому что иначе нельзя, потому что она вся была наполнена
сейчас им, и только им. Нельзя любить человека, которому
не веришь. Теперь Катя отлично поняла смысл этой баналь-
ной, в общем-то, фразы. А ведь раньше жила и думала, что
можно…

Наверное, она хотела сказать себе: можно думать, что лю-
бишь. К сожалению, так часто бывает.

 
5
 

Юрий Петрович Гордеев заметил с приветливой улыбкой,



 
 
 

что такого количества «звезд» стены его кабинета, в которых
он провел уже, можно сказать, годы, он никогда не видел.
Это к тому, что гости, представляясь по очереди, повторя-
ли: «Полковник Шляхов», «Полковник Рудак», «Полковник
Титов», «Полковник… полковник… полковник…».

Шутка понравилась. Гости расселись и приступили к сути
дела.

Гордеев смотрел на женщину – несколько странно смот-
рящуюся, возможно, даже чужую в этой компании – и думал
о том, что, если бы судьба на одном из своих перекрестков
случайно представила ему ее, уж он бы – сто очков вперед! –
ни за что не упустил такого шанса!

Она была прекрасно, на его взгляд, сложена, не слишком
полная и не худая, а именно в меру, то, что особо нрави-
лось Юрию Петровичу, по-своему загадочна, словно несла
в себе недоступную другим тайну. Ее полагалось называть
пострадавшей стороной, но как-то язык не поворачивался,
потому что она вовсе не представлялась Гордееву сломлен-
ной горем женой арестованного и обвиненного в шпионаже
некоего подполковника. Больше того, ему показалось на миг,
впрочем, Гордеев мог и ошибаться, что вся эта история, да и
приход к нему в адвокатскую контору касается ее лично да-
леко не в главной степени, что у нее есть куда более важные
в жизни дела, а все остальное, включая защиту мужа, тща-
тельно соблюдаемая ею формальность.

А в общем, подвел краткий итог своим не менее кратким



 
 
 

наблюдениям Юрий Петрович, кто их всех знает, этих жен
полковников и подполковников-гэбистов, чем они живут, о
чем думают, что их больше всего волнует. Не исключено, что
прежде всего собственное спокойствие. Тогда это хоть что-
то объясняет.

Излагая существо дела, полковник Шляхов едва не совер-
шил тактическую ошибку, хотя и, как говорится, из самых
лучших побуждений. Он сказал о том, что следователь Го-
ловкин уже настойчиво предлагал Екатерине Юрьевне вос-
пользоваться услугами адвоката Эделя, но они, коллеги Са-
вина, воспротивились. И, как человек, любящий во всех во-
просах полную ясность, стал объяснять почему.

Конечно, лестно слышать похвальные речи о себе, особен-
но когда их источником является какое-либо видное в об-
щественном смысле лицо. Но это ли обстоятельство должно
быть поводом к тому, чтобы взваливать на себя защиту чело-
века, который будет, возможно, обвинен, ни много ни мало,
в предательстве Родины? Во всяком случае, до полной сво-
ей ясности, с чем придется столкнуться в процессе защиты,
давать свое твердое согласие не очень хотелось.

К тому же Гордеев неплохо знал Ефима Эделя, представ-
лял себе его несомненные достоинства, такие, как красноре-
чие, въедливость, аккуратность во всей этой канцелярщине,
которую сам Юрий Петрович только терпел. И перебегать
дорогу известному московскому юристу, автору нескольких
узкоспециальных книг, ему вовсе не хотелось. Тем более ес-



 
 
 

ли вдруг разговор с Эделем у Савиной уже был.
Но она категорически отрицала любую договоренность,

утверждая, что это ей советовал следователь.
Ну тогда, возможно, другое дело, тогда следовало бы по-

думать, прежде чем предпринимать окончательное решение.
Однако господа полковники торопили, настаивали, аргу-

ментируя тем, что это будет настоящая борьба за честь и
жизнь человека. Ну да, Гордееву сейчас только не хватало
для утверждения собственного благополучия высокой три-
буны и громкой, обличающей речи по поводу отсутствия в
органах государственной безопасности гласности и граждан-
ских свобод.

В общем, они уламывали, как могли. А женщина молча-
ла. Просто смотрела на Юрия Петровича прохладным и чуть
сонным взглядом и ничего не говорила, за нее старались пол-
ковники. А он пытался угадать, что кроется за этой серой за-
навесью ее глаз, какие мысли гуляют в этой красивой голове,
вообще о чем она сейчас думает? Явно же, что не о судебном
процессе, который еще предстоит. И в том, что она не вол-
нуется по поводу своего будущего – ведь суд над Савиным в
любом случае, суд и отчасти над ней самой! – Гордеев был
просто уверен. Но почему?

А может, вся эта катавасия была затеяна не ею, а именно
этими полковниками, защитниками попранной справедли-
вости? Ведь у них и фонд так называется. А для нее бывшая
жизнь с мужем уже пройденный этап? Почему бы нет, меж-



 
 
 

ду прочим? Интересно, надо будет потом поинтересоваться
как-нибудь, при случае, как она сейчас живет, о чем думает,
на что надеется? Ненавязчиво высказать как бы свою забо-
ту, а там, глядишь, чем черт не шутит? Или даже и не пы-
таться? Может, за этой странной ее «прохладцей» скрывает-
ся уже какая-нибудь новая перспектива… А может, это про-
сто ширма такая у этой уставшей от чуждых ей забот женщи-
ны, подлинные мысли и страсти которой находятся совсем в
другом месте? А в каком?

Гордеев едва не усмехнулся от неожиданного предполо-
жения, но взял себя в руки, заметив, что его размышления
об этой женщине постоянно отвлекают от дела, которое про-
должал излагать полковник Шляхов.

И тут его насторожила одна деталь. По глубокому убежде-
нию Валерия Петровича, который здесь, в кабинете Гордее-
ва, собственно, и взял ведение переговоров в свои руки, фаб-
рикация дела с арестом подполковника Савина и обвинение
его в разглашении государственной тайны на руку прежде
всего «лубянскому генералитету». Почему? Да ответ пре-
дельно прост! Вся практика последних лет, постоянные ука-
зания президента, которые, как это ни дико звучит, попро-
сту игнорируются в руководстве Федеральной службы без-
опасности, указывают на то, что в самой Службе дела крайне
скверны. Ее практически не задевают ни чистки, ни рефор-
мы, ни обновления. В современных условиях требуется но-
вый, свежий взгляд и подход к деятельности Службы. Но ни-



 
 
 

чего подобного как не было, так, похоже, и не предвидится в
ближайшем будущем. И в этой связи государство постоянно
несет неисчислимые потери – и в сфере борьбы с террором,
и в сфере той же борьбы со шпионажем, и в сфере правовой
и гражданской защищенности российских граждан. Далеко
ходить не надо, на последних совещаниях ФСБ президент
уже неоднократно прямо и четко указывал на все эти нере-
шенные проблемы. Но… «лубянский генералитет», эта ста-
рая чекистская гвардия, и ее новейшие апологеты из числа
молодых, ловко устроенных в жизни генералов, вкусивших
власти, делают все, чтобы затормозить любые возможные пе-
ремены в своей Службе, где исподволь, а где и впрямую про-
тиводействуя любым новым начинаниям. И всякая критика,
как со стороны, так и изнутри системы, как это произошло и
в случае с подполковником Савиным, который не раз высту-
пал на совещаниях с резкими критическими замечаниями
по адресу своего руководства, принимается ими в штыки.

Другими словами, понял Гордеев, господа генералы ре-
шили отомстить настырному и упрямому подполковнику и
«заварили» эту неприличную кашу с какими-то секретны-
ми документами, которых, возможно, и отродясь-то не было.
Ну, опять же к примеру, чего стоят сегодня записи телефон-
ных разговоров лидеров «метвеевской» оргпреступной груп-
пировки с отдельными представителями силовых структур,
которые происходили бог знает когда? Какую государствен-
ную тайну сегодня может представлять собой оперативная



 
 
 

разработка «матвеевских», когда группировка эта, по суще-
ству, рассеяна, практически не существует, а те, с кем ве-
лись переговоры, либо осуждены, либо давно уволены из ор-
ганов? И ведь вот так фактически обстоит дело с каждым
пунктом обвинения.

Правда, если быть справедливым, заметил Шляхов, то
само обвинение Савину еще не выдвинуто, но это дело
нескольких дней, как сообщил супруге подполковника сам
следователь Головкин. Именно в этом ключе и вокруг кон-
кретно этих вопросов и вел он свою беседу с ней. Или, пра-
вильнее сказать, допрос.

И чтобы избавить адвоката от возможных сомнений,
Шляхов призвал в свидетельницы Екатерину Юрьевну. А та,
будто повторяя за полковником только что сказанное им,
словно ученица по подсказке, подтвердила, что да, именно
об этом говорил ей и спрашивал, что ей известно по данным
вопросам, следователь Головкин. Но она никогда не вмеши-
валась в дела мужа, не могла также и интересоваться ими,
потому что они всегда были в доме табу. У них и посторон-
них людей, гостей например, в последнее время практически
не было, это в молодости, бывало, любили повеселиться в
компании. А так – весьма узкий семейный круг, жизнь без
особых излишеств, он работал у себя, она работает в шко-
ле… Их вполне устраивало.

«Все-таки странная какая-то у нее жизнь, – снова поду-
мал Гордеев. – Ни друзей. Ни компаний… И что же, так и ни



 
 
 

единого увлечения? Сугубая верность, как у Пенелопы? А
сам-то муж стоил ли того? Может, он красавец писаный? Че-
ловек, скажем, иных богатырских достоинств? За которым
– хоть на край света?.. Подполковник? Нет, как-то непохо-
же…»

И Юрий Петрович постарался вновь сосредоточиться, по-
тому что одна промелькнувшая в разговоре мысль неожи-
данно привлекла к себе его внимание и немного насторожи-
ла. Шляхов заявил, что, по его глубокому убеждению, «лу-
бянский генералитет» вошел в сговор с военной прокурату-
рой и военным судом с той целью, чтобы совместными уси-
лиями состряпать уголовное дело и упрятать отличного му-
жика в тюрьму.

А главной причиной, точнее, поводом для этой акции по-
служило то обстоятельство – вот наконец Гордеев, кажется,
и докопался до истоков! – что Николай Савин в свое время
дружил с полковником Виктором Латыщенко, который ока-
зался «перебежчиком» в конце девяностых годов. И теперь
он в своих громких выступлениях на всяких западных ра-
диостанциях время от времени «выворачивает наизнанку»
лубянские погреба, рассказывая о тайных операциях и жерт-
вах гэбэшной системы, а также демонстрируя всему циви-
лизованному миру, как в российской службе госбезопасно-
сти на самом деле понимали и понимают сегодня гласность,
гражданские права человека и прочую «демократическую
дребедень», которая нам и на дух, оказывается, не нужна.



 
 
 

А генералы, больше всего боящиеся именно гласности, как
таковой, твердо уверены, что делает это недостижимый для
их рук предатель Латыщенко с помощью либо даже с пода-
чи своего старого дружка подполковника ФСБ Савина. И за
такое преступление, за то, что вскрывается тайное тайн их
«героического прошлого», нет и не может быть предателю
никакого прощения. Вот и вся, собственно, интрига.

Ох, лучше б уж, ей-богу, не подводил Шляхов свои дол-
гие речи к такому выводу! Всякое желание отбил он у Юрия
Петровича заниматься данным делом – только в лубянские
дрязги не хватало ему сейчас лезть…

Но все смотрели на него со странной надеждой, будто ни
у кого из этих пожилых людей даже и мысли не появлялось,
что он может вдруг отказаться.

А ведь они тоже прошли эту жизнь, подумал Гордеев. И
они ничего не боятся, говорят открыто, значит, не так уж все
и плохо?

Он еще раз посмотрел на Екатерину Юрьевну, словно что-
то про себя прикидывая или хотя бы для того, чтобы пой-
мать ее реакцию на его «внутренние колебания», но быстро
понял, что ничего не увидит просто так на лице этой очень
неожиданной и весьма притягательной женщины, с ходу рас-
кусить характер которой ему, кажется, не дано.

Короче, он дал свое согласие взять на себя защиту под-
полковника Савина.

Вопрос с гонораром решили быстро, и полковник Шляхов



 
 
 

внес в кассу юридической консультации положенную сум-
му аванса. Сам же Гордеев оформил соглашение с Валерием
Петровичем как с представителем общественного фонда, ко-
торый действовал по поручению супруги Савина – Екатери-
ны Юрьевны. Затем в канцелярии своей же консультации он
получил ордер на защиту клиента в стадии предварительно-
го расследования и, таким образом, с этой минуты уже офи-
циально приступил к исполнению обязанностей защитника
по уголовному делу подполковника ФСБ Николая Савина.

Прощаясь со своими клиентами, Гордеев сделал часто
удававшуюся ему в подобных ситуациях попытку расстаться
с загадочной клиенткой этаким понимающим и многообеща-
ющим взглядом опытного в житейских, в том числе и жен-
ских, делах человека. Но Екатерина Юрьевна просто не за-
метила потуг Гордеева, кивнула равнодушно, как всякому
просто знакомому человеку. Однако когда он попросил ее
оставить свой домашний телефон на тот случай, если воз-
никнет по ходу дела какой-нибудь неотложный вопрос – а
он обязательно возникнет, и не один, это Юрию Петровичу
хорошо известно из его собственного адвокатского опыта, –
она спокойно протянула ему маленькую самодельную визи-
точку, какие обычно имеют школьные учителя, беседующие
с родителями своих учеников. На ней и было напечатано,
скорее всего, с помощью школьного компьютера: «Савина
Екатерина Юрьевна, учитель биологии». И – от руки вписан
домашний телефон.



 
 
 

В этот же день Гордеев созвонился со следователем Го-
ловкиным.

Петр Константинович был удивлен, но, по голосу чувство-
валось, не очень, тем, что Гордеев получил ордер на защиту
Савина, хотя он рассчитывал – именно это слово следователь
и произнес, когда Юрий Петрович представился и сообщил
о предмете своего служебного интереса, – так вот, рассчиты-
вал на то, что вообще-то за это дело возьмется Эдель.

– Ну раз этого не произошло, значит, – сказал он, – бу-
дем теперь работать с вами. – При этом в голосе его не бы-
ло ни малейшей враждебности. – Надеюсь, – добавил он, –
нам не придется устраивать всякого рода демонстрации, ибо
действовать мы оба постараемся исключительно в жестких
рамках законности, не так ли?

–  Естественно, совершенно с вами согласен,  – ответил
Гордеев. – Так когда я, по вашему мнению, мог бы ознако-
миться с обвинительным заключением?

– Не далее как послезавтра. Я как раз собираюсь предъ-
явить подозреваемому Савину обвинительное заключение,
и ваше присутствие при этом будет чрезвычайно уместным.
Так что после десяти утра, в четверг, я жду вас в Лефортове,
пропуск на ваше имя, Юрий Петрович, будет заказан, – лю-
безно завершил разговор следователь.

Положив трубку, Гордеев задумался. Что-то его все-та-
ки беспокоило. Ах ну да, конечно, беспокоила Екатерина
Юрьевна, чей телефон – вот он, перед глазами. А что, поду-



 
 
 

малось Гордееву, если прямо сегодня же и позвонить? И на-
проситься в гости по той причине, что… ну что необходи-
мо составить для себя максимально полный портрет ее му-
жа? Откажет? Вряд ли. А там, за разговором, что называет-
ся, глядишь, и…

Словом, сказано – сделано.
Екатерина Юрьевна спокойно выслушала предложение

адвоката встретиться для выяснения и уточнения некоторых
вопросов, касающихся дел мужа, и, не раздумывая, ответи-
ла, что подумает и сама назначит удобное время. Но сегодня
она занята.

Гордеев чуть было не спросил: «Чем?» – но вовремя спо-
хватился. Мало ли какие могут быть у красивой молодой
учительницы проблемы! Нелюбезности, во всяком случае,
он в ее голосе не услышал, и это уже само по себе было
неплохо. Впрочем, время покажет.

Что оно покажет, как-то не думалось. Но зато появилась
другая, и даже чуточку мстительная, идейка. Вот бы «слу-
чайно» познакомить эту Катерину, не сейчас, конечно, а по-
том, уже после всего, что могло бы произойти между ним
и Катей, с другом, Сашкой Турецким. Тот – большой зна-
ток женщин именно такого плана. И любителем его назвать в
этом смысле нельзя, только – профессионал. Но вот когда у
него обломится, можно будет хорошо, от всей души посме-
яться! Что «обломится» у него самого, Гордеев в настоящий
момент даже и не мыслил – с какой это стати? Время… все-



 
 
 

му нужно только свое время… И умелый подход.
– Ах, как хороша баба, черт возьми! – с чувством вос-

кликнул Юрий Петрович и вдруг увидел, как приоткрылась
дверь и из-за занавески показалась крупная седая голова са-
мого Генриха Афанасьевича Розанова.

– Это вы о ком, Юрочка, с таким неподдельным востор-
гом? – пророкотал басом этот «лев адвокатуры», управляю-
щий юридической консультацией номер десять.

– Невольно вырвалось, Генрих Афанасьевич! – засмеялся
Гордеев. – Клиентка была такая, что просто черт возьми! А
дело – вонючее, с Лубянки. Ваш секретарь в курсе.

– Ну-ну, вам, Юрочка, не впервой… разгребать. А я шел
мимо и услышал рев возбужденного, хм… Однако, думаю…
Ваш ордер я, кстати, подписал, вы видели, так что и я в курсе.

– Да, спасибо.
– Ну-ну, удачи, Юрочка, – улыбнулся «лев».



 
 
 

 
Глава вторая

Серийный почерк
 
 
1
 

Андрей прятался за деревом. Для тех, кто мог его видеть,
ничего необычного в его поведении не было – ну остановил-
ся человек, привалившись плечом к старой липе, и закурил.
А что странного? Возвращался с работы, сошел с асфальто-
вой дорожки на травку, стал за дерево. Сейчас покурит и от-
правится дальше. Другое дело, если б днем было, когда тут
народу много, а сейчас уже вечереет, и по дорожке этой хо-
дят только те, кто в этом доме пятиэтажном живет. Факти-
чески все свои, друг друга давно знают.

Но Андрей только вид делал, изображая притомившего-
ся работягу, коих здесь, в подмосковных Мытищах, было не
счесть, считай, каждый второй. На самом деле он старался
глаз не спускать с автобусной остановки, в пятидесяти мет-
рах отсюда, где с минуты на минуту должен был появиться
его заклятый враг.

Звали этого врага Вадим Дорохов. Андрюха Злобин давно
обозначил бывшего одноклассника в своей жизни как люто-
го недруга и, по существу, уже решил для себя его судьбу.



 
 
 

Поэтому Андрей сейчас и не хотел, чтобы возвращавшийся
с работы Вадим заметил его тут, в двух шагах от своего до-
ма. Заметь его, Вадим мог не просто спросить, какого чер-
та он тут ошивается, что ему надо, но еще добавить сгоряча
так, что потом собственные зубы пришлось бы Андрюхе со-
бирать на асфальте. Потому что и у Вадима была веская при-
чина не терпеть рядом с собой присутствия бывшего школь-
ного приятеля.

…Они учились в одном классе – Вадим и Андрей. Нель-
зя сказать, чтобы дружили, но и не ссорились особо. Хотя
соперничали. А предметом их соперничества была тоже их
одноклассница Лилька Воробьева, девочка скромная и сим-
патичная. Но Андрюхе не повезло, он и сам был пареньком
скромным, даже невидным, носил очки, из одежды – деше-
вые джинсы да курточка, – мать поднимала его в одиночку.
Вадим был другим – крепким, спортивным, рослым парнем,
которым гордилась школа, поскольку тот постоянно добывал
грамоты и кубки на различных спортивных соревнованиях.
И родители денег на одежду для сына не жалели. Понятно,
что Лиля больше тянулась к броской красоте, к раскован-
ности, к физической силе, наконец, нежели к занудливым и
неинтересным ухаживаниям классного «хорошиста».

И когда они благополучно закончили школу, между Ли-
лей и Вадимом, у которого с институтом, несмотря на его
спортивные заслуги, ничего не получилось, и он «загремел»



 
 
 

в армию, была как бы установлена взаимная договоренность
– она его терпеливо ждет, а он, возвратившись, женится на
ней. Вот такая возникла банальная, сентиментальная исто-
рия.

Андрей же никуда не «загремел», поскольку легко посту-
пил на радиотехнический, с первого захода, и, уже будучи
студентом, ревниво наблюдал той же осенью, как знакомые и
соседи с хмельными песнями и плясками провожали своих
военнообязанных чад на сборные пункты. И был среди отъ-
езжающих Вадим Дорохов – он выделялся среди приятелей
и своим ростом, и вообще внешним видом. Герой, ничего не
скажешь. И Лиля с ним рядом была – красавица писаная, без
всяких сомнений. Она поступила в медицинское училище и
была счастлива оттого, что молода и любима, ну а недолгое
расставание – оно только на пользу чувствам. Обычное на-
ивное заблуждение молодости…

Время шло, Лиля все больше хорошела, взрослела, в ней
наконец проявилась настоящая женственность, мимо кото-
рой иной раз просто невозможно пройти мимо, особенно ко-
гда-то влюбленному молодому человеку. И Андрей, ни на
что, в общем-то, не надеясь, решился попытать судьбу: а
вдруг повезет? И, что самое удивительное, неожиданно по-
везло! То ли девушка уже притомилась в ожидании своего
далекого жениха, который присылал ей редкие, не совсем
грамотные в орфографическом отношении письма с Дальне-
го Востока, где он служил в десантных войсках, то ли захоте-



 
 
 

лось каких-то новых впечатлений. А тут как раз подвернул-
ся старый знакомый, влюбленный в нее когда-то Андрюшка,
славный малый и к тому же студент серьезного московского
института.

Как сразу отметила Лиля, чувства его к ней, оказывает-
ся, вовсе не угасли, но приобрели какую-то новую окраску
– ухаживание его стало более взрослым, что ли, появилась
непонятная значительность в поведении и речах. Когда-то
ведь как было? Потискал девушку в темноте подъезда, по-
прижал ее и так, и эдак, пошарил руками, обмусолил ее губы
своими – и оба довольны, испытали взаимную «любовь», на-
сладились «запретной страстью». Но все это Лиля уже давно
«прошла» с тем же Вадимом. А однажды, незадолго до его
отъезда, хотя удовольствия получила и немного, точнее ска-
зать, совсем не получила, позволила ему и гораздо большее,
ибо не смогла противостоять его настойчивому желанию, са-
ма же безотчетно верила его жарким словам и обещаниям и
уверяла себя, что обожает своего избранника. А теперь вре-
мя-то шло, нетерпение становилось порой просто невыноси-
мым, подружки в медицинском училище расписывали про
такое, отчего голова шла кругом, и молодое бунтующее те-
ло требовало уже не книжных «страстей», а вполне конкрет-
ных и сильных физических ощущений. И получилось так,
что Андрей подвернулся вовремя.

И словно вернулась их прежняя влюбленность. Веселые
студенческие компании, гитара, легкое вино, выезды на при-



 
 
 

роду с ночевками в палатках на берегу реки, ранние утрен-
ние купанья в чем мать родила и, наконец, то, без чего ред-
ко кончаются «завтраки на траве»… Все произошло именно
так, как, видимо, и должно было случиться. Однажды под се-
нью леса они оказались прочно в объятиях друг друга и, опи-
раясь на собственный, весьма еще тогда ограниченный опыт,
смогли бурно и вдосталь насладиться всем, что подсказыва-
ла им необузданная фантазия. И они оба словно сорвались
с резьбы – их взаимная страсть оказалась стремительной и
бесшабашной. Словом, началось и… понеслось…

Мысли о Вадиме все же, видимо, где-то таились у девуш-
ки глубоко в душе, она чувствовала себя очень неловко пе-
ред далеким женихом, но просто уже физически ничего не
могла с собой поделать – желание реальной и пряной любви
оказалось сильнее любых укоров совести.

Почти постоянно теперь рядом с ней находился Андрей,
оказавшийся не только веселым и приятным кавалером, но
и замечательным, неутомимым и, главное, изобретательным
любовником, с которым Лиля переживала такие сумасшед-
шие моменты экстаза, что все рассказы ее многоопытных по-
дружек меркли перед этой новой для нее явью.

Андрей уже и сам стал привыкать к новому своему по-
ложению. Он даже намекнул как-то, расслабившись больше
обычного, что был бы не прочь связать свою дальнейшую
жизнь с красавицей медсестричкой. Вероятно, и мать его не
возражала бы против такого брака – она любила сына и же-



 
 
 

лала ему только счастья. Но для Лили этот вопрос неожи-
данно стал словно бы каким-то рубежом, камнем преткнове-
ния в их отношениях, через который она не пожелала пере-
ступать. А может, это Андрей был виноват в том, что своим
предложением как бы напомнил ей о ее обещании, данном
когда-то Вадиму. Короче говоря, на этом неудачном намеке
их «отношения» и закончились. Не сразу, они еще встреча-
лись, виделись, перезванивались, но… Не было у нее боль-
ше прежней страсти, да и желания продолжать постельные
упражнения, скорее всего, тоже.

Он поначалу старался не обращать внимания на такое
охлаждение, полагал, что надо только немного переждать,
Лиля просто устала от их сумасшедших оргий, но одумается,
ведь он же не предложил ей ничего позорного, напротив! А
она вон как отреагировала!..

Кончилась вся эта история тем, что временное охлажде-
ние переросло в постоянное, и Лиля перестала отвечать да-
же на телефонные звонки. Видимо, немалую роль здесь сыг-
рали и ее родители, которые хоть и относились к Андрею
терпимо, в смысле молчаливо терпели, когда он приходил в
гости к их дочери, и только тяжко вздыхали, когда он уво-
дил ее, нервную, с горящими от нетерпения глазами, на ка-
кую-нибудь очередную вечеринку или в туристический по-
ход с обязательной ночевкой. Но вот, видно, и их конкрет-
ное терпение истощилось полностью, на его звонки отец ли-
бо мать Лили отвечали недружелюбным тоном, что дочь за-



 
 
 

нята лекциями и подойти к телефону не может.
Он пробовал ловить ее на улице, возле автобусной оста-

новки, возле дома, но пару раз наткнулся на холодный и от-
чужденный взгляд. И за этой ее чуть презрительной усмеш-
кой ему так и слышалось презрительное: «Ну что, мол, па-
рень, ухитрился, попользовался чужим добром? Вот и бла-
годари Бога, что так кончилось, не накликай на свою шею
беду…»

А тут вскоре возвратился и Вадим.
Что ему донесли словоохотливые кумушки и соседи, Ан-

дрей не знал, но, встретив однажды Вадима, улыбнувшись
ему по-дружески и протянув руку, он встретил ледяной, пре-
зрительный взгляд.

– Я не хочу тебя видеть у себя на дороге, это ты понял? –
негромко, но с откровенной угрозой произнес Вадим, кото-
рый, как показалось Андрею, еще больше подрос и раздался
в плечах – истинный богатырь, да и только. – А если ты этого
не понимаешь, мне придется тебе объяснить, понял? Но по-
сле этого ты будешь долго лечиться. Пошел вон с моих глаз!

И Андрей счел за лучшее «уйти с глаз».
О чем говорили Лиля с Вадимом, Андрей, естественно, не

знал, он видел ее несколько раз, спешащую в свое медучили-
ще, показалось, что у нее были заплаканные глаза, да и сама
она держалась скованно, словно старалась быть незаметной.
А потом мать, узнавшая новость от соседей, сообщила Ан-
дрею, что о бывшей своей невесте – она действительно счи-



 
 
 

тала, что Лиля согласилась выйти замуж за ее сына, но в по-
следний момент, паршивка, передумала, – он может забыть.
На днях у нее состоится свадьба с Вадимом. Поговаривают,
что вроде бы у них скоро должен появиться и ребенок, и вот
это обстоятельство как бы ускорило свадьбу.

Андрей ушам своим не поверил. Нет, он мог предпола-
гать, что Вадим в конце концов добьется своего, но – ребе-
нок?! Откуда, когда? Мелькнула мысль, уж не его ли это «по-
дарок» Лиле? Но потом подумал, прикинул и понял, что не
совсем сходилось по срокам.

Свадьбу отгуляли, Андрея на нее, естественно, никто не
приглашал, да он и сам бы никогда не явился. После этого
молодожены переехали в квартиру Вадимовых деда с баб-
кой, которые жили здесь же, в Мытищах, но только на другом
конце города, на Заводской улице, а старики перебрались на
Рабочую, к родителям Вадима. С тех пор Андрей Лилю ви-
дел редко, при случайных встречах в небольшом городе.

И снова катилось неумолимое время. От собственной ма-
тери Андрей, который к тому времени закончил институт,
получил диплом и даже устроился на приличную работу в
крупную фирму по продаже и ремонту компьютерной техни-
ки, узнал, что в семье Дороховых растет девочка, что живут
они хорошо, Лиля работает в городской клинике, а Вадим –
мастером на телевизионном заводе. Ну живут – и пусть жи-
вут себе… Андрей даже удивился, что не ощутил в себе ни
горечи, ни обиды, ни гнева на Вадьку. Никаких иных, кро-



 
 
 

ме чисто плотских, воспоминаний не осталось у него и о Ли-
ле, и он иной раз испытывал даже какое-то злорадство по от-
ношению к бывшему товарищу: вот, мол, поживаешь ты се-
бе преспокойненько и даже не представляешь, что я с твоей
милой женушкой вытворял! Какие она фортели подо мной
выкидывала! Какие кренделя вязала ногами! Как вопила от
безудержной своей страсти! Вот так-то!

Эти воспоминания по большей части забавляли, но ино-
гда, как оживающие видения, случалось, и здорово возбуж-
дали, распаляли желание до такой степени, что Андрей то-
ропливо и не очень разборчиво «кадрил» себе случайную
подружку на фирме – для одноразовых забав, вместе с кото-
рой и сбрасывал стресс, часто так грубо, что они обижались.
О каких-то серьезных чувствах либо обязательствах перед
этими девушками не могло идти и речи – после истории с
Лилей у него не возникало желания обзаводиться семьей.
Тридцать лет – самая жизнь! И незачем себе ее осложнять
ненужными заботами.

Но, видимо, даже редкие воспоминания о Лиле, о жарких
ночах с ней, о первом своем фактически сексуальном опыте,
оказавшемся столь удачным, не прошли даром ни для самого
Андрея, ни для той же Лили. Однажды, это было накануне
того знаменитого «миллениума», который праздновал весь
мир, она первая позвонила Андрею домой. Он уже оставил
к этому времени фирму, на которой раньше работал, поняв
для себя главное: работа должна не только соответствовать



 
 
 

твоим интересам, но и, прежде всего, обеспечивать матери-
ально эти жизненные интересы. Последнего фирма предло-
жить ему не могла – из-за многочисленных перестроек и бес-
численных реорганизаций она сама пришла в полное рас-
стройство и дышала, как говорится, на ладан. Умные люди
давно покинули ее стены. Андрей оказался в их числе и те-
перь трудился в частной «лавочке», занимавшейся фактиче-
ски тем же самым – ремонтом электронной техники, но уже
совсем за другие деньги.

Лиля как ни в чем не бывало и словно между ними не
случилось некогда размолвки, спросила, как жизнь, с кем он
живет, чем занимается? Видимо, его нейтральные ответы ее
устроили, и она, как само собой разумеющееся, предложила
встретиться.

Он удивился: неужели ее жизнь с Вадькой покатилась под
откос? Нет, пока еще нет, но… к сожалению, стали появлять-
ся сложности, в которых сама Лиля не могла разобраться.
Вот она и решила, что Андрюша по старой памяти, может
быть, сумеет оказать ей небольшую услугу.

Его посетило одно из тех «видений», которые, как было
сказано, выводили его из душевного равновесия. Он сразу
представил себе Лилю, уже новую, совсем зрелую в женской
своей стати, и подумал, что было бы, наверное, очень непло-
хо повторить что-нибудь из давно пройденного, но не забы-
того ими обоими материала.

Ее история, которую она торопливо попыталась изложить



 
 
 

по телефону, оказалась банальной до оскомины. Вадим на-
чал попивать. А потому позже стал являться домой, да под
хмельком. И вообще у нее появились подозрения, что у него
завелась сторонняя связь, он меньше стал уделять внимание
ей как своей жене.

Ну да, тут же вспомнил Андрей, уж Лиля никогда свое-
го не упустит, он-то помнил, как она в буквальном смысле
изматывала его, измочаливала всего, добиваясь какого-то ей
одной ведомого наслаждения. А что, может, самое время на-
помнить ей об этом? И он шутливо заметил ей, что так и не
забыл их бурных ночей, когда она… когда он… словом, ко-
гда они отрывались, как говорится, до полной потери пульса.
Кажется, он отчасти угадал Лилино настроение.

Она, во-первых, не возмутилась малопристойному наме-
ку, а во-вторых, низким своим, потрясающим, грудным го-
лосом «промурлыкала», что и сама иногда с тайной душев-
ной тоской кое-что вспоминает из их обоюдного прошлого.
В общем, предложила она уже решительно, надо немедленно
найти возможность встретиться. И, как раньше, без посто-
ронних. Это существенное дополнение подсказало Андрею,
что дело и вовсе на мази.

Он отправил мать к ее сестре, жившей на соседней ули-
це, и встреча с бывшей любовницей оказалась у него вполне
достойной тех знойных воспоминаний, которые его толкали
потом на всякого рода безумства.

Лиля действительно соскучилась по прошлой своей за-



 
 
 

мечательной разнузданности, которую ей, оказывается, при-
ходилось усиленно сдерживать в себе с «положительным»
во всех отношениях мужем, чтобы не быть им уличенной в
«жуткой распущенности». Она только спросила, когда при-
дет его мама, а узнав, что сегодня они одни, безудержно за-
хохотала, сверкая глазами, от возможности быть сейчас на-
едине с Андреем самой собой, не стесняться в выражениях
и позволять себе все, что душе угодно. Будто их прежнее
счастливое время неожиданно вернулось!

И она принялась ловко и торопливо раздеваться, расска-
зывая при этом свою далеко не целомудренную исповедь о
Вадиме, который, на свою беду, оказался почему-то очень
щепетильным в постельных делах – вот уж она никогда б не
подумала! Ведь спортсмен! Да еще армия, где все до баб –
как волки голодные!

– Ну скажи, чего ему не хватало? – надрывно вопрошала
она Андрея, демонстрируя свое действительно великолепное
тело и сумбурно помогая ему также избавиться от одежды. –
Вот ты бы сбежал от меня? Такой, как я сейчас есть?

Андрей бы, возможно, и не сбежал, но в свою очередь по-
нял, что в Лилиной семье что-то все же случилось, о чем она
даже не догадывалась. Короче, Вадим как-то постепенно, без
объяснимых причин, стал определенно охладевать к ней. И
в постели вел себя так, будто всякий раз возвращался отту-
да, где только что получил всего в достатке, оставляя жаж-
дущей его страстной любви жене лишь жалкие крохи как бы



 
 
 

вынужденных подачек.
– Ну что я могу тебе объяснить? – жаловалась уже оконча-

тельно распаленная желанием Лиля, со стонущим придыха-
нием притискивая к своему сильному и горячему обнажен-
ному телу цыплячью, тщедушную грудь Андрея. – Явится,
понимаешь, за полночь, навалится, как медведь, вдует, слов-
но плюнет, прости, Господи, и захрапит, отвернувшись. А от
него так и несет… так и несет…

И она, вся до кончиков пальцев дрожа то ли от негодова-
ния, то ли от жадного нетерпения, без всякого удержу при-
нялась доказывать Андрею, что уж ему-то она сейчас просто
так «вдуть» себе не позволит, она из него прежде сама все
соки выжмет.

С ней творилось что-то совершенно невероятное. Сдав-
ливая его, будто тисками, тугими своими ногами, царапая
ногтями до крови спину и бешено колотя его пятками, Лиля
в буквальном смысле сатанела на глазах, даже и не пытаясь
сдерживать своих эмоций, и билась под ним, орала так, буд-
то ее резали по живому телу. Дорвалась, что ли? Давно на-
стоящего секса, что ли, не имела?

И он самодовольно ухмылялся, охотно отдаваясь в ее
власть, и злорадно тешил себя зримой картинкой того, как
выглядело бы сейчас лицо Вадима, доведись тому воочию
узреть первобытные страсти в блистательном исполнении
его собственной дорогой женушки. Значит, так ему и надо,
он этого сам заслужил!



 
 
 

Зато когда мокрая, словно из парилки, Лиля, задыхаясь,
отпала наконец и непослушными руками попыталась отодви-
нуть, отпихнуть Андрея от себя, он, по-настоящему вошед-
ший в раж, вернул инициативу себе, решив воспользоваться
своей удачей до конца – продолжил сумасшедшую скачку,
больше теперь уже напоминавшую изощренное истязание.
Да и Лилечке будет очень полезно потом, наедине с собой,
вспомнить и подумать, от чего она в свое время так небла-
горазумно отказалась.

Насытившись и окончательно устав, они перешли к делу.
Суть его была проста. Лиле было нужно, чтобы Андрей

проследил, куда и к кому ходит Вадим. Ей необходимы были
доказательства его реальной супружеской измены. Для чего?
Это другой вопрос, который сейчас не обсуждается. Но дело
в том, что больше просить ей, собственно, некого, Андрей
– единственный человек, которому она могла бы полностью
довериться. И она еще раз подчеркнула это слово – «полно-
стью», чтобы он это понял…

Слежкой Андрей Злобин еще никогда не занимался, и
предложение показалось ему забавным. На шутливый во-
прос, что он будет иметь за это, она, ни капельки не сомне-
ваясь в собственной неотразимости, тут же наглядно, с но-
вой охотой, продемонстрировала ему, на что еще могут рас-
пространяться его желания. Своими фантазиями она ничуть
не уступала ему.

Да, вынужден был согласиться Андрей, если так будет



 
 
 

продолжаться, игра действительно стоит свеч. Эта зрелая
женщина со средним медицинским образованием на самом
деле владела не только многими тайнами своей гуманной
профессии, но, что гораздо важнее, она в совершенстве об-
ладала потрясающим, волшебным знанием великого женско-
го ремесла.

В тот вечер он нарочно долго не отпускал ее, с силой и с
привычной уже грубостью возвращая в исходное положение.
Лиля даже начала нервничать, что опоздает к приходу мужа.
Она уже и слезу раскаяния пустила, но Андрей был неумо-
лим и добился-таки того, что теперь уже сам, на полную ка-
тушку, реализовал свое слишком явное преимущество перед
Лилиным супругом. И это была его месть Вадиму – безумно
сладостная, хотя и довольно жестокая. Это, возможно, ощу-
тила на самой себе, в конце концов, и Лиля, потому что, с
немалым трудом вырвавшись наконец из хватких и бесцере-
монных объятий бывшего друга, стала торопливо натягивать
на себя разбросанное по комнате белье, пряча от него глаза
и словно сожалея уже о собственной простодушной довер-
чивости.

А он смотрел на нее каким-то новым, будто испытующим,
холодным взглядом, как на использованный предмет, и ду-
мал, что так оно будет правильно, пусть она не забывает, кто
в доме настоящий хозяин. И в голове его рождались совер-
шенно неожиданные и причудливые фантазии…

Он быстро освоил основные правила слежки. И так же



 
 
 

скоро выяснил, что никакой изменой поведение Вадима да-
же не пахнет. Похоже было, что женщины, как таковые, его
вообще мало интересовали. Злобин даже подумал, что, мо-
жет быть, есть в том отчасти и его, Андрея, вина. Кто, ес-
ли уж говорить по правде, сделал Лилю шальной бабой, по-
мешанной на сексе? Кто по-своему развратил ее? Только ли
всякие компании и пресловутая медицина? Ну да, как же!
Вот и получилось, что уехал Вадик от смирной, почти невин-
ной девочки, а, вернувшись, упал прямо в широко раскры-
тые объятия сексуально озабоченной стервы. И какие мысли
у него в этой связи должны были возникнуть? Короче, по-
нятно, почему он, наслушавшись от соседей всяких сплетен,
так грубо встретил бывшего приятеля. Сам виноват. За со-
бой Андрей Злобин никакой вины не чувствовал, он считал,
что все делал правильно.

Но результаты своей слежки он Лиле доложил при первом
же удобном случае. Она, разумеется, не поверила, но, так как
и он, в свою очередь, не потребовал сразу «оплаты» с нее за
проделанную работу, как-то сразу и слишком легко успоко-
илась. И они разошлись мирно, пожелав друг другу удачи.

Это она ушла успокоенная, но не он. Ему вдруг показа-
лось, что он опять, в который уже раз, проиграл. Вот ведь
как – и прав, а в чистом проигрыше! Они-то теперь в поряд-
ке, им, в общем, наплевать на него, а он – будто милостыню
получил. Мол, дали тебе, ну и заткнись и больше не надейся.

Но одно дело, если бы он сам отказался, тогда все пра-



 
 
 

вильно, а так выходило, что отказали именно ему. И кто?
Лилька, которая… да, мать ее, как же так?! Это ж она, если
судить по большому счету, в буквальном смысле употребила
его, Андрея, а потом небрежно помахала ручкой и пожелала
удачи? Ни хрена себе…

Андрей почувствовал, что в нем начинает теперь уже по-
настоящему закипать гнев против этого проклятого Вадима,
у которого в семье – полный бардак, а ему тем не менее ве-
зет куда больше, чем кому-либо другому. В то время как он,
Андрей Злобин, у которого вообще нет проблем, ощущает
себя так, будто оказался, грубо говоря, в глубокой заднице.
Но даже если он захочет как-то восстановить по отношению
к себе справедливость и попробует сейчас «прижать» Лилю,
силой, угрозой, уговорами, чем угодно заставляя ее снова
отдаться ему, когда бы ему того ни захотелось, такое у него
вряд ли получится. А если он решится шантажировать либо
попытается публично уличить ее в многочисленных и непри-
стойных изменах мужу, то ее великолепное презрительное
равнодушие без всяких слов докажет окружающим, что все
его обвинения – не более чем нелепые и болезненные фан-
тазии. В худшем случае они будут восприняты как злостная
клевета. И даже если он с пеной у рта кинется доказывать,
что между ними все уже было – «Слышите, было такое, что
вам и не снилось!» – то ему все равно никто не поверит. Но
морду набьют обязательно.

«Да она же просто презирает меня! – сообразил он неожи-



 
 
 

данно. – Использовала, как жеребца для утоления своих буй-
ных фантазий, и все!» Мысль была просто убийственной,
безумно унизительной. Но виновником собственного смяте-
ния он считал в первую очередь Вадима, это из-за него все!
Значит, чтобы повернуть жизнь к себе той стороной, кото-
рую он хотел бы видеть, чтобы раз и навсегда доказать Лиле,
что это не она его, а только он может употреблять ее, чтобы
отшвырнуть в конечном счете как ненужную тряпку, требо-
валось сперва избавиться от препятствия, стоящего между
ними. Которое, как он понимал, не было таким уж и непре-
одолимым. Необходима была лишь определенная решитель-
ность и… отчасти везение.

И вот тут он вдруг почувствовал, как в нем, словно про-
тест против оскорбительной несправедливости Лили по от-
ношению в нему, Андрею Злобину, зарождается – смутно
еще, неопределенно – совершенно новый замысел. И сам он
в этом замысле будет призван сыграть центральную роль. Та-
кую роль, от которой может содрогнуться все вокруг. Мыс-
ли были еще нечеткими, но их теперь следовало хорошо об-
думать… А возможно, не только обдумать, но и попробо-
вать собрать свои опыты, свои знания воедино и затем во-
плотить мелькнувшую было идею в жизнь. Чтобы действи-
тельно вздрогнули… Чтоб навсегда запомнили, кто в доме
хозяин…

Злобин выглянул из-за дерева – народ шел понемногу, но



 
 
 

рослого человека, похожего на Вадима, среди прохожих не
было. Вадим, видно, так и не появится. А может, мелькнула
мысль, он уже давно дома? Однако как это проверить? Зво-
нить к ним в квартиру он бы не стал ни за что. А так, отсюда?
Он обернулся, посмотрел на окна – они были темными, да
в них уже больше часа, пока он стоял здесь, никто света не
зажигал. Значит, их вообще нет дома? Так какого же черта
он стоит тут?! Чего ожидает?..

И он, загасив очередной, неизвестно какой по счету оку-
рок, плюнул и отправился к автобусной остановке, аккурат-
но придерживая рукой тяжелый сверток в кармане. Решил
прийти сюда завтра, в это же время, когда стемнеет.

Но, не доходя до автобусной остановки, остановился. Сно-
ва оглянулся на проклятый дом, будто это он был в чем-то
виноват. А может, они просто давно спать легли? Рано вро-
де, хотя черт ее, эту Лильку, знает…

И пока он так стоял, оглядываясь, подошел еще один ав-
тобус. Чисто машинально Злобин отступил с дорожки в сто-
рону, в темноту ближайшего дерева.

Последним из автобуса вышел высокий парень. Немногие
пассажиры отправились в сторону светящегося на углу мага-
зина, а этот достал сигареты, закурил и медленно пошел по
асфальтовой дорожке. И это был точно – Вадим, уже не мог
спутать его с кем-нибудь другим Андрей Злобин. Он интуи-
тивно это чувствовал.

Андрей быстрым шагом, почти бегом, перескакивая от де-



 
 
 

рева к дереву, кинулся обратно, к дому, стараясь не появ-
ляться на открытом пространстве. От угла дома проскольз-
нул к первому подъезду почти впритирку к стене.

Он все время зорко оглядывался, но люди на глаза не по-
падались, да и свет под козырьком подъезда был такой сла-
бый, что его будто вообще не было.

Быстро и осторожно достал он из кармана свой тяжелый
сверток, развернул газету, торопливо посветив себе огонь-
ком зажигалки, установил на маленьком часовом диске ин-
тервал в три минуты – этого времени будет вполне достаточ-
но, чтобы человек медленным шагом дошел до подъезда и
открыл дверь. Затем он аккуратно включил отсчет времени,
оставил сверток прямо за дверью и быстро покинул подъезд.

Снова метнулся за угол, где росли кусты, выглянул из-за
них и увидел медленно приближающегося высокого парня.

Все, теперь, когда дело сделано, ни на какие сожаления
времени уже не осталось. Пригибаясь за кустами, Андрей
пробежал вдоль торца дома и, завернув за угол, наискосок
вышел к уличному тротуару. Здесь он снова остановился, до-
стал сигареты, зажигалку и стал напряженно слушать.

Время тянулось безумно медленно. Казалось, не три ми-
нуты прошло, а как минимум полчаса.

Грохнуло, когда он уже и ждать устал. Основательно там,
видно, громыхнуло, дом, конечно, не мог от столь малого за-
ряда завалиться, но дверь из подъезда наверняка вынесло, да
и там, внутри, хорошо покрошило.



 
 
 

Еще через минуту послышались истошные крики. Но он
уже не слушал их, он спокойно уходил по тротуару, небреж-
но вертя в пальцах зажженную сигарету.

Завтра… обо всем ему станет известно завтра…
 
2
 

Взрыв в обычном жилом пятиэтажном доме на Завод-
ской улице в Мытищах, в котором никогда не проживали
ни крутые бизнесмены, ни известные члены организованных
преступных группировок, ни даже приезжие из северокав-
казских либо среднеазиатских республик, где отродясь се-
лились простые рабочие семьи, сам по себе был явлением
необычным и в высшей степени непонятным. Никаких моти-
вов для террористического акта не просматривалось. И ми-
лиция терялась в догадках. Кто, зачем, почему, с какой це-
лью? И ни на один вопрос не было хотя бы приемлемого от-
вета.

Очень странный взрыв обсуждали в городе. Грешили
уже и на бомжей, которые могли принести со свалок, где
они ошивались в поисках ежедневной добычи, какую-нибудь
случайную взрывчатку – снаряд или неразорвавшуюся мину,
для продажи, естественно. То же самое говорили и о маль-
чишках, для которых все, что горит и взрывается, нынче
своеобразная романтика. Но и те и другие категорически от-
рицали свою вину. Так кому же понадобился этот странный



 
 
 

взрыв? Кого им напугать хотели? И напугать ли?
Эти разговоры слышал, естественно, и Андрей Злобин.

Слушал и посмеивался про себя…
Не получилось то, чего он хотел. То ли мощность заряда

оказалась слабоватой, и подъезду действительно, кроме вы-
битой двери да искореженных лестничных перил, никакого
более чувствительного урона не нанесло, то ли время не су-
мел рассчитать точно, но взрыв даже близко не задел наме-
ченную жертву.

Потом уже рассуждали соседи на Рабочей улице, где жи-
ли родители Дороховых, а мать Андрея услышала и передала
все это сыну. Вадим якобы рассказывал примчавшимся на
этот теракт милиционерам, что, когда он подходил к подъез-
ду, у него будто екнуло в животе, а что конкретно, он так и
не понял, потому что остановился, живот свой вот так рукой
потер, и тут ка-ак сразу рванет! Дверь наружу так и вынес-
ло. Он, когда уже пришел в себя, заглянул в темную дыру
подъезда и увидел, что перила лестничного пролета покоре-
жены и свисают вниз перекрученным пучком железа, и сам
пролет покосился. Короче, окажись он в тот момент на лест-
нице, его бы точно убило. Но тут соседка с нижнего этажа,
из второй квартиры, выскочила – кругом сплошной туман и
жуткая кислая вонь, – она же с перепугу ка-ак заорет! Так
на этот ее крик вся мытищинская милиция вмиг сбежалась,
вместе с пожарными и «скорой помощью», которую, к сча-
стью, оказывать было некому. Такая вот странная история…



 
 
 

На месте, говорили, работала оперативно-следственная
группа, чего-то там искала, всех соседей опрашивала, про-
веряла всех, без исключения, жильцов дома в поисках мо-
тивов убийства, прикидывали, против кого конкретно могла
бы обернуться эта непонятная месть, но и таковых не нахо-
дилось. И поговаривали, что вроде бы общее мнение город-
ского и милицейского руководства сошлось на том, что этот
необъяснимый логикой взрыв, скорее всего, дело рук мест-
ных скинхедов. Этих бритоголовых, наглых парней с татуи-
ровками на руках и предплечьях, в кожаных портках, сапо-
гах и куртках с цепями в последнее время развелось в Мыти-
щах немало. Но они, как правило, здесь, где жили, вели себя
умеренно, пролития крови не допускали, массовых драк на
дискотеках – тоже. Ну гоняли время от времени приезжих с
Кавказа и из Средней Азии на рынках, а так безобразнича-
ли несильно. Рассказывали, что они для больших операций
куда-то уезжают, в ту же Москву или в соседние Люберцы,
известные и своими «молодцами», где действуют уже как на
неприятельской территории. Но там им тоже редко позволя-
ют развернуться, гоняют с милицией. Поэтому, мол, от этих
безбашенных мальчишек, слишком рано осознавших свою
«взрослость», можно ожидать чего угодно.

Однако никаких «следов» скинхедов на этот раз не обна-
ружили. Допросили нескольких человек, из тех, что верхо-
водили и были на заметке у милиции, но те категорически
отрицали всякую свою причастность, приводя неоспоримые



 
 
 

алиби. Короче говоря, дело окончательно зависло в мили-
ции по причине отсутствия каких-либо вещественных дока-
зательств и конкретных улик, а также непосредственных сви-
детелей происшествия. Не любят ни милиция, ни прокура-
тура такие дела, а что поделаешь, «висяками» их называют,
«глухарями», которые им всю отчетность портят.

Единственное, что нашли на месте взрыва, были части са-
модельного взрывного устройства – остатки электрических
пальчиковых батареек, кусок часового циферблата и деталь
от коробки, в которой находился детонатор, взорвавший за-
ряд гексогена. Вот этот последний факт указывал, по мне-
нию правоохранительных органов, на то, что теракт вполне
могли совершить и чеченцы – кому ж еще, как не им, с гексо-
геном-то и возиться? Но чего боевики и ваххабиты потеря-
ли в обычном рабочем заводском доме? Просто припугнуть
население хотели? И это после страшных взрывов домов на
Каширке и на улице Гурьянова в Москве? Но ведь там же
другое дело! Там – огромное количество жертв, там не про-
сто акт устрашения. Там, в конце концов, грязная политика!

Все могло быть и тут, в Мытищах, но что-то не сходи-
лось…

Андрей Злобин отнесся к своей первой неудаче спокойно.
А вот разговоры о скинхедах его, с одной стороны, позаба-
вили, а с другой – заставили невольно задуматься. Была тут
реальная мысль, которой не грех и воспользоваться…



 
 
 

Дело в том, что недавно, по дороге на работу в Моск-
ву, Злобин встретился случайно в электричке со своим тоже
прежним школьным приятелем, с которым давно не виделся.
Они с Олегом Базановым учились в параллельных классах,
особо не дружили, общались редко. А тут узнали друг друга
и даже обрадовались.

– Химик, привет! – Олег вспомнил школьное прозвище
Андрея, которого звали так за его особое пристрастие к это-
му предмету и постоянные победы на школьных химических
олимпиадах.

Олег выглядел эффектно. Крупный, бритый наголо, в ко-
жаном костюме с многочисленными блестящими заклепка-
ми и тяжелых десантных башмаках-«берцах», с наколками
на предплечьях, изображавших что-то мистическое и япон-
ское, он вел себя независимо и свободно. Громко говорил, с
покровительственной насмешливостью наблюдал, как теря-
лись под его прямым, «стальным» взглядом представители
национальных меньшинств, на которых он действовал, слов-
но орел на стаю пугливых куропаток. Андрею было интерес-
но наблюдать такую реакцию и одновременно чувствовать на
себе как бы покровительственную защиту Олега.

Они вышли в тамбур покурить, и там Андрей увидел еще
двоих, совсем уже молодых парней, мальчишек, внешне ста-
рательно как бы подражавших старшему товарищу. А мо-
жет, и командиру? Кто их знает. На шутливый вопрос, что
это за ребятки, Олег с гордостью за подрастающее поколе-



 
 
 

ние ответил, что это их молодая смена, которой скоро пред-
стоят великие дела. Не все же «чернозадым» доить много-
страдальную родину-матушку, придет момент и ее освобож-
дения. И сказано это было уверенно и даже с определенным
вызовом, после чего посторонние, стоявшие в тамбуре, пред-
почли втиснуться в переполненный вагон.

Невольно вспомнили они и о недавнем взрыве на Завод-
ской улице, про который Олег с непонятной гордостью ска-
зал, что его уже вызывали и допрашивали, но ни он, ни его
пацаны к этой акции отношения не имели. Но акцию орга-
низовали наверняка «черные», которые скоро за все ответят.
И угроза показалась Андрею не пустой фразой.

Да, их тут боялись, раньше Андрей как-то не обращал
внимания на это обстоятельство. Наверное, потому, что
пользовался электричкой в Москву и обратно, в Мытищи,
лишь ранним утром, когда ехал на работу, и поздно вечером,
возвращаясь домой. А тут вроде бы выбился из своего гра-
фика и вот встретился с бритыми.

Слушая их разговоры, полные недомолвок, Андрей улы-
бался про себя. Он мог бы, конечно, сознаться в том, кто ав-
тор взрыва, но – зачем? Понадобятся объяснения причин, а
сводить акцию к оправданию своей ненависти к чужому му-
жу было как-то мелко, несерьезно. И он оставил свое при-
знание до лучших времен, которые, он уже видел, могли ско-
ро начаться.

Оказалось, что Олег работал по соседству с Андреем, в



 
 
 

электромеханическом цехе Казанского вокзала, а офис Зло-
бина располагался всего в двух шагах, на Новорязанской
улице.

Расставшись, они договорились встретиться снова, уже
дома, и посидеть за пивком, вспомнить прошлое, поговорить
о перспективах, тем более что в связи с этой неожиданной
встречей у Андрея возникли некоторые интересные мысли.

Они и встретились в ближайшее воскресенье, и вот тут
Андрей, может, под влиянием большого количества выпи-
того пива, сознался наконец новому близкому товарищу, к
которому почему-то испытывал в настоящий момент полное
доверие, в своем «авторстве». Олег искренне удивился. Но
потом задумался и сказал, что такой человек, как Андрюха
Злобин, может оказаться настоящим кладом для его движе-
ния.

Электромеханик со стажем и опытный электронщик быст-
ро нашли общий язык. Да и потом, одно дело – заниматься в
одиночку поиском того же гексогена, который, как известно,
на земле не валяется, точно так же, как и взрыватели-дето-
наторы, а совсем другое, когда к делу могут быть приобще-
ны мальчишки, у которых в школьных химических кабине-
тах полно всяких нужных химреактивов. Кому что, а им-то
– романтика!

И полигон для испытаний нашелся так же быстро. Олег,
будучи человеком решительным и твердым, предложил сов-
местить, так сказать, «научный поиск» с «социальными по-



 
 
 

требностями» скинхедского движения. Не выпячивая, есте-
ственно, своей роли, но и не умаляя ее, когда надо сказать
свое твердое слово.

Вторую свою бомбу Андрей создал довольно скоро, на ос-
нове тех же деталей, что и в первый раз. А проверить ее
действие решили в кафе возле станции Тайнинская, которое
называлось причудливо: «Бакинский люля-кебаб» и принад-
лежало немолодому уже, семейному азербайджанцу Чинги-
зу Гуссейн-оглы, снимавшему жилье у одинокой старушки
неподалеку от своего заведения.

Эффект превзошел все ожидания экспериментаторов. Со-
ставленное из щитовых стен, кафе рухнуло, сложившись,
словно карточный домик. Вспыхнувший пожар доделал свое
черное дело. Сооружение сгорело дотла.

При взрыве пострадали две женщины, уборщица в кафе и
буфетчица, их задело падающей крышей. Но обе отделались
только сотрясениями и многочисленными ссадинами на те-
ле.

Скины, не афишируя этого своего «подвига», празднова-
ли победу. Воодушевленные, они отправились в соседние
Люберцы и устроили там хорошую драчку со своими давни-
ми и непримиримыми врагами. А возвратились с заведенны-
ми против них несколькими уголовными делами по статье за
хулиганство и жаждой новых подвигов.

Уничтожение торговой точки азербайджанца «повесили»
на конкурентов. Этот Гуссейн-оглы, как уже доносила в



 
 
 

местный райотдел милицейская агентура, испытывал давле-
ние со стороны чеченцев, обосновавшихся в Мытищах и тре-
бовавших, чтобы тот передал им свою торговлю на вполне
щадящих, казалось бы, условиях. Чингиз, видимо понадеяв-
шись на собственные силы и свои связи в диаспоре, отказал-
ся, и вот результат. Но допрошенные чеченцы сумели оправ-
даться и убедить милицейское начальство, что ни сном ни
духом не собирались обижать своего почти земляка, что это
все – наветы армян, которые давно уже мечтают прибрать к
своим рукам всю торговлю в районе. В конечном счете рабо-
тавшая на месте происшествия комиссия пожарной инспек-
ции пришла к выводу, что возгорание, приведшее к столь
печальным последствиям, произошло по причине короткого
замыкания в электропроводке и виноват в нем сам бывший
хозяин, которого уже не раз, оказывается, официально пре-
дупреждали, что у него непорядок с использованием элек-
троэнергии. Раньше отделывались замечаниями и незначи-
тельными штрафами, и вот грянула беда.

А что на пепелище были обнаружены остатки самодель-
ного взрывного устройства, так на это обстоятельство про-
сто как-то не обратили внимания. Эксперты-взрывотехники
увезли находку к себе в лабораторию и забыли, видно, про
нее, поскольку никто не требовал отчета.

И это уголовное дело повисло ввиду отсутствия конкрет-
ных лиц, которым можно было бы выдвинуть обвинение.
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Андрей Злобин воспрянул духом. Он очень скоро почув-
ствовал хмельной вкус своей силы, который появляется, ко-
гда ты познаешь в себе вполне реальное ощущение собствен-
ной власти над людьми, над этой мельтешащей толпой, ни
на что не способной, даже убить себе подобного. Чувство
это было поистине восхитительным для него, привыкшего
стискивать многие прежние желания в кулаке, не давать воли
своим эмоциям и мечтам. Вот разве что с Лилькой и мог он
почувствовать себя настоящим, могучим мужчиной, которо-
му дозволено все, но даже и она ухитрилась каким-то обра-
зом растравить в нем это проклятое ощущение непонятной
своей ущербности, которую он в себе тщательно скрывал. И,
конечно, потому бывал так груб со случайными женщинами,
с которыми после первой же ночи даже и не пытался встре-
чаться вновь. А Лилька что – она его просто использовала
в своих целях. Пришла ей такая фантазия – запросто яви-
лась и устроила сумасшедшую оргию, не захотела больше –
послала его подальше, что, собственно, происходило и рань-
ше в их жизни, до ее замужества. Она им командовала. Но
отныне диктовать будет только он. И к первому своему ре-
шительному шагу, который мог бы продемонстрировать его
самоутверждение в ее глазах, он был, по существу, морально
готов. Оставались детали.



 
 
 

Он придумал новый, блистательный, с его точки зрения,
вариант. А техническое, так сказать, обеспечение взял на се-
бя Олег Базанов. Со своими связями среди бритоголовых,
да и не только среди них, были у него знакомые и посерьез-
нее, он мог обеспечить «химика» любыми, необходимыми
тому, взрывчатыми веществами, а также другими компонен-
тами будущих опасных изделий, вмонтированных в обыкно-
венные телефонные трубки «мобильников»…

И вот некоторое время спустя эти почти одинаковые труб-
ки сотовых телефонов были обнаружены случайными про-
хожими, но только в разных местах.

Первый кем-то утерянный «мобильник» поднял с земли
недавно переехавший на жительство в Люберцы из страны
ближнего зарубежья, то есть, можно сказать, еще даже и не
официальный житель Подмосковья, Гоги Чангурия. Он дер-
жал возле рынка собственный автосервис, но поговаривали,
что активно торговал ворованными машинами-иномарками,
у которых в своей же мастерской его слесари-механики лов-
ко перебивали номера на движках и кузовах салонов авто-
мобилей, а также перекрашивали их в любой цвет, который
хотел бы видеть потенциальный покупатель.

Гоги был не особо в ладах с тонкой электронной техникой
– его «коньком» являлся крутой автомобильный бизнес, а
для всякой техники у него имелись соответствующие работ-
ники. Вот он и принес почти новый, ладный такой на внеш-
ний вид сотовый телефонный аппарат к себе в мастерскую,



 
 
 

подозвал одного из мастеров, трудившегося над двигателем
нового «мерседеса», который готовили для очередного по-
купателя, и велел тому посмотреть, годится ли на что-нибудь
эта находка. Может быть, ее выбросить, а может быть, что-
нибудь заменить внутри, и тогда телефон будет работать?

Мастер осмотрел аппарат со всех сторон, прикинул на вес,
который показался ему почему-то подозрительным, может,
слишком тяжелым для такого небольшого изделия, а потом,
как это и положено, включил телефон, чтобы проверить, ра-
ботает ли аппарат вообще. Но этого ни он, ни его хозяин ни-
когда уже не узнали.

Сильный взрыв потряс помещение. Мастер с обеими ото-
рванными руками скончался на месте. Хозяин же, сам «тол-
стый Гоги», был отброшен взрывной волной на стоящий в
углу мастерской токарный станок, от удара о который он и
разбил себе голову. Ему врачи тоже не потребовались.

Один из парней Базанова, «случайно» оказавшийся рядом
с происшествием, потом доложил, что акция прошла без суч-
ка без задоринки.

Прибывшие «скорая», а затем и милиция смогли лишь
констатировать факты смерти двоих человек. Трупы увезли,
а вот происходящим в мастерской милиция немедленно за-
интересовалась, причем всерьез. И подвигло оперативников
на этот шаг еще и известие о том, что пострадавший при
взрыве «мерседес», работа с которым в этой мастерской бы-
ла не закончена, находился в розыске.



 
 
 

Но это уже другая тема. А вот по поводу взрыва телефон-
ной трубки, о чем в один голос сообщили просто чудом не
пострадавшие свидетели, те же механики из мастерской, бы-
ло заведено уголовное дело. Подобных случаев здесь, в Лю-
берцах, еще не было, ни о чем таком никто не слышал. Мили-
ция была озабочена. Сам по себе факт размещения мощно-
го заряда взрывчатого вещества в корпусе обычной телефон-
ной трубки, казавшийся до сих пор вымыслом досужих пи-
сателей, авторов детективных романов, был налицо. И экс-
перт-взрывотехник особо отметил в акте своей экспертизы
необычность, даже оригинальность конструкции…

Почти такая же, или близкая, ситуация сложилась и в
Москве, на Новом Арбате, где, аналогичную люберецкой,
телефонную трубку «мобильника» среди бела дня поднял
бомж, который собирал в урнах у входов в многочисленные
магазины пустые бутылки и алюминиевые банки из-под раз-
ных шипучих напитков. Трубка валялась на тротуаре, возле
переполненной урны, будто кто-то нарочно выбросил ее за
ненадобностью.

Рвануло так, что полностью осыпалось огромное витрин-
ное стекло. От порезов осколками и удара взрывной волны
пострадали несколько прохожих. Бомжа растерзало до такой
степени, что, когда в морге попытались произвести хотя бы
частичное опознание трупа, сделать это можно было лишь
по фрагментам тела и одежды, указывавших на то, что по-
гибшим был мужчина средних лет.



 
 
 

Два последних взрыва, в Люберцах и в Москве – это ста-
ло ясно после производства экспертиз, – имели общее про-
исхождение. На это указывали как особенности конструк-
ции взрывного устройства, так и явная «безадресность» на-
правленности взрыва. Казалось, кто-то просто примеряется,
проводит первые свои опыты, может быть, даже на случай-
ных прохожих, прежде чем приступить к уже по-настоящему
громким террористическим акциям.

Да и «почерк», что отметили особо, был единым. В пу-
стой корпус «мобильника» помещалось сильное взрывчатое
вещество, в данном случае это был гексоген, вместе с дето-
натором-взрывателем, который приводился в действие нажа-
тием любой кнопки на корпусе телефонной трубки. Ничего
подобного в московской практике до сих пор не встречалось.
Единственным спасением для прохожих в подобных ситуа-
циях могло быть только одно – не трогать руками, не прика-
саться к якобы утерянному телефону, валяющемуся на зем-
ле. Но нынче, в условиях всеобщей телефонизации, сделать
это практически невозможно. Меньше чем за какой-то деся-
ток прошедших лет «мобильник» стал таким же привычным
предметом повседневного быта, что на его присутствие лю-
ди уже перестали обращать внимание. Как всякая необходи-
мость, он всегда под рукой, и если его кто-то обронил, поте-
рял или попросту выбросил, то всегда найдется рука, кото-
рая немедленно его поднимет.

По факту этих взрывов, повлекших за собой человеческие



 
 
 

жертвы, были возбуждены уголовные дела в Люберецкой го-
родской прокуратуре и Тверской межрайонной прокуратуре
города Москвы.

Первые, на кого падало подозрение в совершении терак-
тов, были, уже по определению, чеченские боевики, которые
на своих сайтах в Интернете постоянно «предупреждали» о
том, что будут продолжать кровавые акции до тех пор, по-
ка… Ну а далее перечислялись условия, не приемлемые ни-
какой реальной властью. То есть здесь был как бы заколдо-
ванный круг, выхода из которого не находила нормальная
человеческая логика.

Но, с другой стороны, сама по себе форма произведенных
якобы терактов никак не подходила под обычный почерк бо-
евиков. Присутствовал здесь какой-то навязчивый, что ли,
элемент случайности. Кто-то где-то нашел, принес, взорвал-
ся. Словно сама акция и была рассчитана на чистую случай-
ность – все равно абы кто, но пострадал, и неважно – муж-
чина, женщина, ребенок… Так, значит, все же не чеченцы?

В поисках подобных преступлений, вспомнили и об отно-
сительно недавнем взрыве на станции Тайнинская, где сра-
ботал заряд гексогена, аналогичного тому, следы которого
были обнаружены и в обеих телефонных трубках. И так же,
по близкой аналогии, то есть своей «безадресности», всплыл
и взрыв в жилом доме в Мытищах, где только по счастливой
случайности никто не пострадал. И там тоже использовал-
ся гексоген. Правда, в двух последних, а правильнее сказать,



 
 
 

в двух первых случаях применялись не телефонные трубки,
а самодельные бомбы в похожих металлических ящичках,
и взрывы производились с помощью таймеров, для чего ис-
пользовались обычные бытовые электрические будильники
«Маяк».

География проведения этих странных терактов указывала
на то, что исполнителя следовало искать где-то в середине
этого довольно обширного района.

Милиция с новой силой напрягла свою агентуру. И вскоре
появились первые сообщения. Из них можно было сделать
предварительные выводы о том, что к взрывам могут быть
причастны так называемые «бритоголовые», которые назы-
вают себя скинхедами – по западному образцу. А на самом
деле это молодые подмосковные отморозки, объединяющи-
еся в стаи и устраивающие время от времени жестокие дра-
ки, в том числе и с иностранными студентами, и с приезжи-
ми в столицу из бывших советских окраин, а теперь ближ-
него зарубежья. Не говоря уже о массах китайцев, вьетнам-
цев, по большей части проживающих в столичном регионе
нелегально. И этими парнями явно руководят те, кто име-
ет на них определенное влияние, потому что в некоторых,
как бы внешне непредсказуемых, действиях этих фашиству-
ющих молодчиков можно при определенном желании, что,
правда, тоже далеко не всегда посещает умные головы доб-
лестных правоохранителей, обнаружить довольно-таки чет-
кую логику.



 
 
 

В одном из сообщений будто бы промелькнул какой-то
«химик», который якобы сотрудничал со скинами, но ниче-
го конкретного, никаких наводок по этому факту и у самих
оперативников, работающих «на земле», не имелось, и во-
прос заглох…

А между тем в голове Злобина уже вовсю бродили новые
идеи. Всячески поощряемый, поддерживаемый и подбадри-
ваемый своим новым другом Олегом Базановым, который
увидел в Андрее поистине «золотую жилу» для воплощения
своих замыслов, он целиком отдался, как оказалось, люби-
мому делу – изобретательству. Да и Олег, видя, что ежеднев-
ная и довольно-таки напряженная работа Андрея в «част-
ной лавочке» на Новорязанской улице отнимает у того мас-
су драгоценного времени, которое могло бы быть, опять же с
точки зрения Базанова, потрачено куда более целесообразно,
уговорил его оставить свою «контору» и перейти на службу в
электромеханический цех, где они были бы фактически ря-
дом и всегда могли выручить друг друга. Андрей подумал,
согласился и не пожалел. Новое «увлечение» приносило ему
куда больше дохода, чем все бывшие и настоящие официаль-
ные его службы, вместе взятые.
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