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Аннотация
Что можно ожидать от случайного собеседника, когда

выгуливаешь собаку? Конечно, интересного знакомства, а не
загадочного убийства. И разумеется, совсем не ждешь в
наследство шикарную квартиру. А что потребуется взамен? Ведь
бесплатный сыр бывает только в мышеловке. Просто дописать
книгу, в которой – героиня Даша уверена – скрыта причина
убийства?! И раскрыть тайны обитателей дома престарелых? Как
далеко Даша зайдет в своем расследовании, читайте в романе
Елены Михалковой «Дом одиноких сердец».
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«Смерть ходит за мной по пятам так непринужденно,
что временами мне даже становится смешно. Нет-нет, ни-
какой старухи с косой и прочей бессмысленной атрибутики
вроде черной мантии до пола. Скорее кружевной зонтик или
букетик цветов… со вкусом подобранный плащ… Поэтому
иногда мне кажется, что на меня в солнечный день падает
тень. Или запах цветов, почти неуловимый, появляется где-
то совсем близко. Или шуршание плаща раздается на совер-
шенно пустой лестничной клетке. В такие секунды я резко
начинаю ощущать смысл слов, которые бездумно произно-
шу, – например, лестничная клетка. И я внутри лестнич-
ной клетки, за решеткой. Не хватает только дрессировщи-
ка, который войдет с кнутом и выведет меня на арену.

Жаль, что я не верю в Бога, – так было бы гораздо легче.
И еще жаль, что мое дело останется незаконченным. Если
только мне не удастся найти человека, который закончит
его за меня.

Но тут возникает небольшая моральная дилемма, прав-
да? Ведь если я все-таки найду его, то дама с букетиком, под
кружевным зонтиком, в хорошо пошитом плаще будет хо-
дить уже за ним. С одной стороны, не очень хорошо. С дру-
гой стороны, для меня к тому времени это не будет иметь
ровным счетом никакого значения.

А раз так – нужно его найти».



 
 
 

 
Глава 1

 
Даша гуляла по лесу, с наслаждением вдыхая упоитель-

ный запах сосен и травы. Август выдался холодным и дожд-
ливым, и Даша с грустью думала о том, что коротким летом
не удалось в этом году полностью насладиться. Но сегодняш-
ний день был ласковым и теплым. «Счастье какое, – вздох-
нула Даша, вертя в руках пахучую сосновую веточку, – в кои-
то веки не нужно Прошку мыть». Словно услышав ее мысли,
Проша обернулся и посмотрел на нее долгим задумчивым
взглядом.

– Иди, иди, – махнула ему Даша. – Нечего меня гипноти-
зировать. Еще пять минут – и домой!

Проша гулко гавкнул, повернулся и неторопливо засеме-
нил по росистой траве. Еще некоторое время Даша гляде-
ла ему вслед, одновременно размышляя: на завтрашнее утро
назначены занятия, которые нужно хорошенько распланиро-
вать.

Впереди раздался собачий бас, быстро выведший ее из
задумчивости. «Опять бомж»,  – решила Даша и ускорила
шаг. Но Проша, обычно от души облаивавший любого че-
ловека, от которого пахло спиртным, неожиданно замолчал.
Обогнув кусты, она увидела, что пес стоит на тропинке, на-
клонив голову и изучая человека под корявой раскидистой
сосной.



 
 
 

– Не бойтесь! – крикнула Даша еще издалека, разматывая
на ходу поводок. – Он не кусается.

– А я, сударыня, прекрасно вижу, что он не кусается, –
ответил звучным голосом человек под сосной. – По-моему,
вполне благовоспитанный пес флегматичного темперамента.

Даша подошла поближе и теперь смогла разглядеть обла-
дателя звучного голоса. Это был высокий сухопарый старик
в сером костюме, на вид лет семидесяти, с пушистыми бе-
лыми усами над верхней губой и гладко выбритым подбо-
родком. Подойдя к нему, Даша уловила легкий запах одеко-
лона, мгновенно вызвавший воспоминания из далекого дет-
ства: она маленькая сидит у деда на коленях, завороженно
рассматривая сказочную, волшебную шкатулку. По крышке
шкатулки скачут три коня с развевающимися гривами – бе-
лый, черный и красный, а за ними, в шкатулочной дали, вста-
ет изумрудный лес. Шкатулка черная, гладкая, пахнет лаком,
но внутри – какое разочарование! – лежат всего лишь скуч-
ные маленькие книжечки в красных и зеленых обложках, ка-
кие-то документы да пара запасных ключей от входной две-
ри.

Воспоминание в долю секунды промелькнуло в Дашиной
голове, пока она рассматривала старика с пушистыми усами.

– А вы хорошо разбираетесь в собаках? – спросила она,
улыбнувшись. Старикан ей понравился.

– Я хорошо разбираюсь в хозяевах, – усмехнувшись в усы,
ответил тот. – Иногда, знаете ли, достаточно увидеть хозяи-



 
 
 

на, чтобы рассказать о характере его пса.
– Не может быть, – рассмеялась Даша.
–  Может, сударыня, уверяю вас, может. Вот, например,

иногда в дальней части парка, там, где детская площадка –
знаете? – я встречаю мужчину с двумя таксами. Вы, может
быть, их тоже видели.

Даша неопределенно кивнула, с интересом ожидая, что
незнакомец скажет дальше. Хозяин такс жил двумя этажами
ниже ее, и о характере его псов она имела полное представ-
ление.

– У такс ведь обыкновенно какой характер? Правильно,
независимый и самолюбивый, – продолжал старик. – Так вот,
с этими двумя таксами я близко не знаком, но готов заложить
свою вставную челюсть, что они совершенно инфантильны
и подавлены хозяином. Более того, и чувство юмора, прису-
щее многим представителям этой чудной породы, у них от-
сутствует. Вот не улыбаются они – и все!

Даша подозвала Прошу и наклонилась над его ошейни-
ком, стараясь скрыть удивление. Старик на редкость точно
описал обеих несчастных животин, которые были так заби-
ты хозяином, что боялись гавкнуть лишний раз. Хотя впол-
не возможно, пришло ей в голову, что старик просто хорошо
знает всех троих.

– А вот сейчас вы подумали, я вижу, – раздался у нее над
ухом голос, – что я с собачками и раньше встречался и с их
хозяином также. Нет-с, уверяю вас, не встречался и близко



 
 
 

не общался. Так что вы ошибаетесь на мой счет.
Даша подняла глаза на старика, и выражение ее лица было

такое, что тот расхохотался.
– Сударыня, я не читаю мысли, – покачал он головой с

довольной усмешкой.
– Но тогда как же… – растерянно начала Даша.
– Как я узнал? Немного наблюдательности, вот и все. Соб-

ственно говоря, у большинства людей мысли идут по стан-
дартному варианту – удивление, недоверие, потом насторо-
женность. И вы не явились исключением.

–  Просто вы так точно описали,  – пробормотала Даша,
смутившись. – Вот я и подумала…

– Не стоит извиняться, – великодушно махнул рукой ста-
рик, хотя она и не думала этого делать. – Между прочим, по
любой собаке точно так же можно определить и характер ее
хозяина, но об этом мы с вами побеседуем в другой раз. Да,
прошу меня простить великодушно: я же не представился. С
вашего позволения – Петр Васильевич Боровицкий.

Он слегка поклонился Даше и, взяв ее руку, галантно при-
жался к ней губами. Оторопев от неожиданного и непривыч-
ного для нее жеста, Даша только почувствовала, как мазнули
по руке пушистые усы и еще сильнее пахнуло старым, давно
забытым запахом мужского одеколона.

– Даша, – выговорила она. – То есть Дарья Андреевна.
– Разрешите, Дарья Андреевна, предложить вам неболь-

шую прогулку по парку, – предложил Петр Васильевич. – Ес-



 
 
 

ли, конечно, вас не слишком обременит в качестве спутника
такая трухлявая развалина, как я.

Даша совершенно искренне запротестовала, причем сразу
против всего: и против «обременит», и против «трухлявой
развалины», но тут заметила искорки в глазах старика. «Ел-
ки-палки, да он ни секунды в моем согласии и не сомнева-
ется! – поняла она вдруг. – И развалиной себя не считает,
и вообще вертит мной, как захочет!» От такой мысли Даша
рассмеялась, непринужденно, как хорошего знакомого, взя-
ла старика под руку, и они пошли по парку. За ними семенил
довольный Проша, радуясь, что хозяйка не будет его дергать
ближайший час. Тут он был совершенно уверен.

К концу прогулки Даша узнала о своем новом знакомом
довольно много. Петр Васильевич оказался журналистом и
писателем, собиравшим материал для новой книги. Он сооб-
щил Даше название нескольких уже опубликованных своих
книг, но ни одной из них она не читала и поинтересовалась,
о чем же будет новая книга. И тут выяснилось кое-что для
нее неожиданное.

– Вы, наверное, видели пансионат в глубине лесопарка? –
спросил Петр Васильевич и, узнав, что Даша не видела,
очень удивился.

– Понимаете, мы в этом районе только третий месяц жи-
вем, – объяснила Даша. – Купили здесь квартиру. Много лет
снимали жилье и вот наконец купили собственное. Поэтому



 
 
 

я еще не весь лесопарк обошла, а только один кусочек.
Тогда старик рассказал, что пансионат, раньше называв-

шийся «Прибрежный», несколько лет назад выкупили в
частную собственность. Новые владельцы организовали там
дом престарелых.

–  Типичный частный дом престарелых,  – рассказывал
Петр Васильевич, постукивая тростью при каждом шаге. –
Название сохранили прежнее, и теперь полностью он имену-
ется так: Патронажный пансионат «Прибрежный». Стариков
там проживает немного, около тридцати человек, и чуть ли
не столько же обслуживающего персонала. Так вот, дирек-
триса его – на новом русском языке она именуется управля-
ющей – разрешила мне бывать у них, практически беспре-
пятственно, и я изучаю стариков, живущих там, беседую с
ними, а после по беседам пишу свою книгу. Приезжаю сю-
да три раза в неделю и с утра до обеда, как правило, присут-
ствую. А когда у них начинаются медицинские процедуры,
гуляю для моциону по здешнему прекрасному парку. Вот,
собственно, и все.

– А почему вы выбрали именно этих стариков? – поинте-
ресовалась Даша. – Почему бы не беседовать с любыми? Или
просто найти в самой Москве подобный дом, и неподалеку
от того места, где вы живете? Все-таки ехать сюда к нам не
близко.

– Ну что вы, что вы, – покачал головой Петр Васильевич. –
Мне нужен именно этот дом, и никакой другой. Дело в том,



 
 
 

что контингент тут несколько специфический – люди, кото-
рые либо сами были очень состоятельными до того, как по-
пали в пансионат, либо имеют весьма небедных родственни-
ков. В двух-трех известных мне в самой Москве частных до-
мах престарелых поселяют стариков исключительно в обмен
на квартиру, понимаете? А здесь все не так. Здесь они пла-
тят ежегодно – или за них платят, – и ни о каких квартирах
речи не идет. А вы догадываетесь, в какую сумму обходится
проживание в таком доме?

– Догадываюсь, – хмыкнула Даша. – Наверняка в очень и
очень немаленькую.

–  В том-то все и дело! И родственники, отправляющие
своих близких в сие богоугодное заведение, вполне могли бы
найти другой вариант – сиделку нанять, например. Но они
выбрали «Прибрежный» – все по разным причинам. В рас-
крытии этих причин и заключается мой, так сказать, охотни-
чий азарт. Потому что за каждой, уважаемая Дарья Андре-
евна, скрывается чья-то судьба, а нет ничего увлекательнее,
чем писать о судьбах.

Петр Васильевич остановился, прищурясь, взглянул на
нее.

– Как-нибудь я покажу вам, чем занимаюсь, – пообещал
он. – А пока – разрешите откланяться. Чрезвычайно был рад
знакомству.

Он церемонно поклонился, взмахнул тростью и нетороп-
ливо пошел по дорожке, ведущей к реке. Даша некоторое



 
 
 

время смотрела ему вслед, потом подозвала Прошу и зато-
ропилась к дому, огибая маленький прудик, чтобы срезать
дорогу. Давно пора было возвращаться.

Человек, сидевший на скамейке у пруда, встал и внима-
тельно посмотрел на нее, когда она проходила рядом, но Да-
ша не обратила на него внимания. И пес, огромный мастино
неаполитано, чуть прихрамывающий на переднюю правую
лапу, тоже пробежал мимо. Человек вздохнул с облегчением
– собак он панически боялся, а вот таких громадных, тяже-
лых, с гладко лоснящейся шкурой и внимательным, чуть ли
не человечьим взглядом из-под нависающих бровей – в осо-
бенности. Потом ему пришло в голову, сколько может сто-
ить такая вот прихрамывающая корова, и он злобно сплюнул
вслед стройной светловолосой женщине в зеленой куртке.

«Жадная стерва! Откуда она появилась и когда он успел
с ней познакомиться, да так, что я ничего не заметил? Хо-
тя неважно. Понятно, что давно – иначе не бродили бы под
ручку, как юные придурки. Знаю я таких баб – только дай им
богатого мужика, они из него выжмут все соки, а потом пой-
дут искать следующего. По-хорошему, их всех нужно уби-
вать! Не, ну всех – это типа утопия, а вот с одной разобрать-
ся вполне можно. Только собака мешает. Собака, собака…
Что же придумать с собакой?..»

Вечером, кормя уставшего и голодного Максима ужином,
Даша рассказала ему о своем новом знакомом.



 
 
 

– Писатель? – переспросил Максим с набитым ртом. – Из-
вестный?

– Да нет, по-моему. По крайней мере, я ничего не читала.
– А, ну тогда неинтересно! Вот если бы ты с живым клас-

сиком познакомилась, тогда да! И он бы с тебя и Олеськи
писал литературные портреты, увековечивая для потомков.

– Кто писал? – подала из соседней комнаты голос Олеся,
которая давно должна была спать, но не спала, а слушала раз-
говор родителей. – Я тоже хочу, чтобы меня нарисовали.

– Спи давай! – прикрикнула на дочь Даша. – Нарисуют
тебя, не волнуйся, еще нарисуют. Но знаешь, Максимушка, –
она уселась за стол и задумалась, вспоминая, – он так свое-
образно разговаривает – со всякими старинными «позволь-
те», «разрешите предложить». И даже «ну-с» вставляет ино-
гда! Но получается у него совершенно органично. Наверное,
из-за возраста. И вообще, он весь такой интеллигентный…
в хорошем смысле.

– То есть бывает интеллигентный еще и в плохом? – заин-
тересовался Максим. – Ну-ка, ну-ка, поподробней…

– В плохом – это когда человек не умеет постоять ни за
себя, ни за кого-то другого, – неуклюже объяснила Даша. –
Такой несколько карикатурный персонаж, но довольно часто
встречающийся. Ну вот как Владик твой, например, – без-
дна эрудиции, а при том патологический трус. Петр же Ва-
сильевич, мне кажется, при необходимости даже подраться
сможет.



 
 
 

– Если не рассыплется, – кивнул Максим, дожевывая тре-
тью котлетку. – Ну, в общем, тебе теперь есть с кем общать-
ся, кроме твоих несчастных детишек. Кстати, ты к кому зав-
тра едешь?

–  К Барсукову,  – вздохнув, ответила Даша.  – С самого
утра.

–  Ах ты моя бедная,  – пожалел ее Максим.  – Будешь
барсучонка учить букву «р» выговаривать? Рассказывать
про Карла, экспроприировавшего у несчастной Клары един-
ственную память о курортном романе?

– Ну тебя! – Даша забрала у супруга пустую тарелку и на-
чала ожесточенно тереть ее под водой. – Тебе смешно, а мне
страдания. И никакую не «р» – как раз она у него поставле-
на. Ладно, не хочу даже думать об этом.

Максим встал и сочувственно погладил ее по спине.
– Давай я посуду помою, что ли, – предложил он. – Из

сострадания к твоим завтрашним мучениям.
Даша насмешливо хмыкнула, но от раковины отошла.

На следующее утро, трясясь в автобусе, она настраивалась
на предстоящий урок. Даша была частным логопедом и за-
нималась со всеми детишками подряд, то есть бралась и за
самые сложные случаи.

Стать логопедом ей помогла чистая случайность. Даша
трудилась переводчиком в одной из многочисленных мос-
ковских фирм и была почти довольна своей работой, а само-



 
 
 

дур-шеф был почти доволен ею. До тех пор, пока Даша не
высказала собственное мнение об идеях его молодой любов-
ницы, работавшей в соседнем с Дашиным отделе. Любовни-
ца, как все прекрасно знали, была круглой дурой, и ее мно-
гостраничный труд по критериям оценки деятельности пере-
водчиков был набором бессмыслиц, прямо-таки умилитель-
ных потому, что ни одного иностранного языка сама юная
Светочка не осилила.

Дашина точка зрения стала известна сотрудникам, и за
глупую откровенность она вылетела с работы так быстро, что
толком не успела ничего понять. А потом последовала по-
ездка в Турцию, куда Дашу на последние деньги отправила
мама и где та познакомилась с будущим мужем. Когда они
поженились и Даша забеременела, ей стало не до работы, да
и Максим не возражал против того, чтобы во время беремен-
ности любимая жена сидела дома, варила супы, гуляла и не
нервничала (за время их общения в Турции он убедился, что
его Даша отличается крайней впечатлительностью, и очень
опасался, как бы эта ее особенность не повлияла на развитие
еще не родившегося ребенка).

Даша и не волновалась, прекрасно себя чувствовала все
девять месяцев, а в положенный срок родила здоровую де-
вочку, которую назвали Олесей. Неприятности начались
позже: Олеся не заговорила ни в три года, ни в три с поло-
виной, а когда наконец начала произносить слова, то выда-
вала невнятный набор звуков. Ужаснувшись, Даша начала



 
 
 

таскать дочь по всем специалистам, каких только нашла, но
после полугода бессмысленно потраченного времени убеди-
лась: помочь девочке сможет только она сама.

Даша записалась на логопедические курсы, читала по но-
чам статьи в Интернете, покупала медицинские книги, ис-
кала статьи на английском и сама переводила их. И занима-
лась, занималась, занималась с Олесей. Попутно нашла еще
четырех мам с похожими проблемами, и они обменивались
опытом, вместе размышляли, что бы придумать новое для
обучения своих детей.

В шесть лет Олеся говорила уже чисто и хорошо, куда
лучше большинства сверстников. Даша вздохнула спокой-
но, решив, что наконец-то можно возвращаться к работе.
Но неожиданно сосед по дому, пристально наблюдавший за
успехами ее и Олеси, попросил логопеда-самоучку порабо-
тать с его внуком, в пять лет упорно не желавшим выговари-
вать половину алфавита. Так Даша и начала заниматься тем,
что вовсе не считала своей специальностью, – стала учить
говорить теперь чужих детей.

Педагогом она оказалась прекрасным, и ее «передавали»
знакомым и знакомым знакомых, когда собственные дети
клиентов начинали говорить вполне достойно. В последний
год Даша даже смогла осуществить свою давнюю мечту –
вставать с постели не тогда, когда необходимо куда-то спе-
шить, а в то время, когда хотелось ей самой. Она просыпа-
лась в начале девятого, быстро делала все домашние дела и



 
 
 

к девяти часам была готова к большой прогулке. Проша ло-
жился на коврик у входной двери заранее и начинал ждать,
когда же раздастся позвякивание карабина на поводке и хо-
зяйка скомандует: «Гулять». Гуляли они по часу, а теперь,
когда в двух шагах от их дома был такой огромный лесопарк,
и по полтора. Только после этого Даша начинала занятия.

Правда, иногда все же случались непредвиденные обсто-
ятельства, и приходилось силком вытаскивать себя из теп-
лой постели, выпивать огромную чашку кофе и бочком про-
крадываться мимо Проши, укоризненно смотревшего на Да-
шу огромными, как сливы, карими глазами. Сегодня та-
ким непредвиденным обстоятельством была бабушка Ники-
ты Барсукова – Инна Иннокентьевна. Даша часто думала,
что у человека, назвавшего ребенка именем Инна при Инно-
кентии-папе, должны начисто отсутствовать слух и вкус.

Сегодня Инна Иннокентьевна была в ударе. Пока Даша
раздевалась в прихожей, она поведала ей о проблемах с ма-
шиной, обругала походя папу Никиты, своего зятя, и од-
ним словом уничтожила зеленую курточку Даши, которой та
очень гордилась.

– Миленькая на вас вещица, – заметила Инна Иннокен-
тьевна. – Я, правда, не сторонник распродажных вещей, хо-
тя, если нет выбора…

«Вот именно, нет выбора, – чуть не сказала ей Даша. –
Не у каждого есть возможность одеваться исключительно
за границей, и вовсе не потому, что одни глупые, а другие



 
 
 

умные, а потому что жизнь у людей устраивается по-разно-
му». Сама Инна Иннокентьевна была вдовой московского
чиновника и последние пять лет жила припеваючи на то, что
«незаметный служащий» оставил после себя. Ее огромный
джип-внедорожник ненавидели все соседи Барсуковых, по-
тому что, приезжая в гости к дочери и внуку, Инна Иннокен-
тьевна, не задумываясь, бросала машину у чужих гаражей,
прочно перекрывая все въезды и выезды. Причем сигнализа-
цию на машине она не включала, поэтому пинки по колесам
черного монстра ничего не давали – Инна Иннокентьевна
отгоняла машину тогда, когда нужно было ей, а не каким-то
неудачникам на «Дэу» или, прости господи, «Хундаях».

– Так чем мы сегодня займемся? – поинтересовалась ба-
бушка Никиты, прочно обосновываясь в кресле. – Мальчик
так ужасно говорит! Вот, помню, я в его возрасте…

С возрастающей тоской Даша слушала воспоминания Ин-
ны Иннокентьевны о ее юных годах и чувствовала, что опять
попала в ловушку. Инне Иннокентьевне нужен был слуша-
тель, и она использовала любого несчастного, подворачива-
ющегося ей на жизненном пути.

– Никита, – кипятилась тем временем дама, кивая на на-
супившегося мальчика, – он даже букву «ч» не выговарива-
ет! Вот как так можно, объясните мне как логопед!

Даша вспомнила «распродажную вещь» и почувствовала,
что терпение ее лопнуло, как воздушный шарик.

–  Объясняю как логопед,  – вежливо и сухо произнесла



 
 
 

она, глядя мимо Инны Иннокентьевны. – На сегодня я вижу
единственную причину, по которой Никита не освоил дан-
ный звук, – лично вы. Мне неловко вам это говорить, но чем
раньше мы начнем заниматься с Никитой наедине, тем быст-
рее он научится выговаривать все звуки.

Даша ожидала, что бабушка Никиты разразится длинной
тирадой, но Инна Иннокентьевна окинула ее долгим взгля-
дом, поднялась из кресла и молча вышла.

– Ну что же, дружочек, давай заниматься, – обратилась
Даша к мигом повеселевшему мальчику. – Дай-ка мне ладо-
шки. Смотри, вот тут поскакал зайчик, а за ним гналась ли-
са…

Через час с лишним выдохшаяся Даша вышла из комна-
ты, оставив довольного Никиту разбираться с новой игрой, и
побрела по коридору, чтобы найти бабушку мальчика. Дой-
дя до кухни, она остановилась. Из-за прикрытой двери до-
носился рокочущий голос:

–  Если это твой хваленый профессионал, Ирина, то ты
просто дура. Ты не видишь, что ли, что у Никиты нет ника-
кого прогресса? Твой сын деградирует! И сколько она берет
за одно занятие? Сколько?! Да ты с ума сошла!

Даша повернулась и пошла обратно.
– Никита, найди, пожалуйста, бабушку, – попросила она

мальчика, вернувшись в детскую. – И скажи, что мы закон-
чили заниматься.

Когда Никита вышел, Даша потерла виски и зажмурилась.



 
 
 

В голове гудел колокол, как бывало всегда, когда ей прихо-
дилось рано вставать.

– Вы уже закончили? Так быстро?
В дверях выросла монументальная фигура Инны Инно-

кентьевны, облаченная во что-то изумрудное и драпирую-
щее.

– Занятие идет час с небольшим, – отозвалась Даша ров-
но. – Сейчас половина одиннадцатого. Я приехала в девять.

– Да нет, к вам у меня нет никаких претензий, – пожала
плечами Инна Иннокентьевна. – Идите получите ваш гоно-
рар.

Складывая в кошелек мятые купюры, Даша испытывала
ощущение брезгливости и унижения. Она сама понимала,
что это глупо, что нужно уметь защищаться от таких вот
дам непробиваемым щитом равнодушия, но у нее никогда
не получалось отгораживаться. Вежливо попрощавшись и
получив в ответ приторно-ласковую улыбку от Инны Инно-
кентьевны, Даша вышла из подъезда с совершенно больной
головой. Она побрела в сторону автобусной остановки, но
через два шага остановилась. По тротуару бегал туда-сюда
полный лысоватый мужичок, ежесекундно вытирая платком
блестящую лысину. Одного взгляда Даше хватило, чтобы по-
нять, в чем дело: грязная белая «девятка» была припарко-
вана в углу двора, перед мусорными баками. Выехать из за-
кутка водитель никак не мог – вплотную к его машине стоял
внушительный джип, уже знакомый Даше.



 
 
 

– Нет, ну что с такими делать, а?! – обратился страдалец
к Даше, заметив сочувствие на ее лице. – Стекла в машине
бить – так себе дороже встанет. В милицию звонили – там нас
просто подальше посылают. Вот как нагрянет эта сука раз в
неделю, так хоть на метро езжай! И ведь никогда не знаешь,
куда она тачку свою приткнет в следующий раз. Черт возь-
ми, хоть бы ее джип угнали, что ли! – высказал он наконец
заветную мечту.

– Вы знаете,  – деликатно заговорила Даша, стараясь не
вспоминать семейство Барсуковых, – мне муж как-то расска-
зывал, что они с друзьями в подобном случае очень простую
вещь сделали: крошек хлебных на капот насыпали.

– И что? – непонимающе хмыкнул мужик.
– Да ничего особенного. Просто голуби со всего двора сле-

телись.
– Обгадили! – догадался водитель, светлея лицом. – Слу-

шайте, да ведь… О, гениально!
Он стремительно бросился к подъезду, что-то возбужден-

но бормоча себе под нос. Даша разобрала только «Да хоть
всю машину!». Громко хлопнула подъездная дверь, и во дво-
ре наступила тишина. Со смешанным чувством удовлетво-
рения и стыда Даша бросила взгляд на блестящий джип и
побежала со всех ног к остановке.

В четверг Даша опять увидела Петра Васильевича. Она
обрадовалась и сама удивилась своей радости: подумаешь,



 
 
 

случайное знакомство, что тут такого? Но Петр Васильевич
был, казалось, рад видеть ее ничуть не меньше. Поцеловав ей
руку, он опять предложил прогуляться, и они долго ходили
по лесу вдвоем, а из кустов то и дело выныривал довольный
Проша. На сей раз Боровицкий больше расспрашивал, а Да-
ша рассказывала о себе. Старик слушал с интересом, очень
внимательно, и Даша неожиданно пожаловалась на Инну Ин-
нокентьевну, хотя вовсе не собиралась обсуждать неприят-
ную женщину, тем более с почти незнакомым человеком.

– Дарья Андреевна, сударыня вы моя, – успокоил ее Петр
Васильевич. – Если вы полагаете, что сия дама бросила заме-
чание про вашу прелестную курточку случайно, то вы очень
и очень заблуждаетесь. Она именно хотела вас задеть, и у нее
прекрасно получилось.

– Но зачем? – удивилась Даша. – Я ее не обижала, скорее
даже наоборот. – Она невесело улыбнулась, вспомнив бес-
конечные рассказы Инны Иннокентьевны о ее насыщенной
жизни.

– А дело тут вовсе не в обидах, – возразил Боровицкий. –
У определенного сорта женщин такая, знаете ли, трениров-
ка, чтобы навыки кусания не пропадали. Вы никогда не об-
ращали внимания, что есть люди, которые норовят любому
человеку в разговоре сказать хоть маленькую, но гадость?
Причем частенько весьма успешно маскируют эту гадость
под комплимент. Ну так вот ваша дамочка из их числа. Бы-
вает, поговоришь с подобным человеком – хоть вроде ни-



 
 
 

чего особенного он и не сказал! – и остается какое-то ощу-
щение неприятное, а настроение испорчено вдребезги. Нач-
нешь прокручивать в голове разговор, и иногда всплывает,
куда он тебя куснул, а другой раз, сколько ни вспоминай,
и сообразить не можешь. Только одно средство помогает –
надо вычислять таких людей и постоянно помнить об их,
так сказать, увлечении. Учитесь толстокожести, милая Дарья
Андреевна, причем толстокожести избирательной – вот вам
мой стариковский совет. Кстати, о толстокожести. Хотел вас
спросить: отчего ваш Проша прихрамывает? И почему он,
собственно, Проша? Обычно таким породистым собакам, по
моим наблюдениям, дают более эффектные клички. Или та-
кие, знаете, с претензией на изыск. Вот, например, Бакс одно
время было очень в моде.

Даша улыбнулась и объяснила:
– Проша – потому что у нас фамилия Пронины. Мы ему

ничего специально не придумывали, как-то само получилось
– Прошка и Прошка. А хромает – потому что он бракован-
ный.

– Я всегда полагал, что бракованных щенков от породи-
стых собак уничтожают, – удивился Петр Васильевич.

– Ну что вы! – покачала головой Даша. – Может, где-ни-
будь в Европе их и уничтожают, а у нас продают точно так
же, как и всех остальных, только дешевле. Прошу моему му-
жу на Птичьем рынке вообще чуть ли не даром всучили.

И Даша вспомнила, как три года назад отправившиеся на



 
 
 

рынок за рыбками Максим и Олеся вернулись с черным щен-
ком, постоянно поскуливавшим и не наступающим на перед-
нюю лапу. Даша хотела их отругать, но у нее язык не повер-
нулся, и следующие шесть месяцев они с мужем исправно
возили щенка к ветеринару, перебинтовывали лапу особым
образом, приучали собаку, оказавшуюся неожиданно умной,
не срывать повязки. В конце концов у Проши осталась лишь
слабая хромота, что, как объяснил ветеринар, было большим
достижением.

– Повезло вам, – прямо сказал собачий доктор, – у пса
связки порваны, а срослись черт знает как. Хорошо, что вы
его таким маленьким взяли и сразу лечить начали. Молодцы!
Ну и я, конечно, постарался, – скромно добавил он. – Но еще
предупреждаю: он у вас будет много болеть – иммунитет у
мастино никуда не годится.

Но Проша болеть не спешил и через два года превратился
в собачью лошадь, как его называла Олеся. Практически ни-
кем из семьи не обучаемый, он понимал все команды и все-
гда внимательно прислушивался, когда речь заходила о нем.
Когда кое-кто из знакомых говорил Даше, что можно было
бы им купить и здоровую собаку, она ничего не объясняла и
только с сочувствием смотрела на того человека.

– М-да, вы с супругом действительно молодцы, – заметил
Петр Васильевич, выслушав ее рассказ. – Кстати, мы с вами
сделали круг.

Они стояли под той же самой сосной, под которой встре-



 
 
 

тились час назад. В развилке между двумя ветками Даша за-
метила черный провал дупла.

– Смотрите-ка, Петр Васильевич, – она легко дотянулась
до углубления в стволе. – Здесь, наверное, чье-то гнездо бы-
ло.

– Хм, а ведь дупло может нам с вами сослужить неплохую
службу… – сообщил Боровицкий, приподнимаясь на цыпоч-
ки и заглядывая внутрь. – Нет, гнезда никакого тут не было,
потому что оно неглубокое, а вот приспособить его для себя
мы с вами вполне можем.

– Приспособить? – не поняла Даша.
– Видите ли, Дарья Андреевна, у меня сейчас нарушается

привычный график приездов, и я буду узнавать день следу-
ющего визита только после посещения пансионата. Так вот,
поскольку мне не хотелось бы жертвовать нашими совмест-
ными прогулками, я могу оставлять вам в дупле записочки.
Что вы думаете по этому поводу?

Даша только было собралась ответить, что вообще-то у
нее имеется сотовый телефон, да и у Петра Васильевича то-
же, но взглянула на старика и… промолчала. Боровицкий
прямо-таки с воодушевлением смотрел на старую сосну, гла-
за его горели, и она просто улыбнулась и кивнула. Записоч-
ки так записочки. В конце концов, если старый и мудрый че-
ловек хочет немного побыть ребенком, то ей стоит его под-
держать.



 
 
 

«Значит, старый ублюдок решил тряхнуть стариной. Нет,
ничего у тебя не получится. И знаешь почему? Потому что за
тобой слишком много долгов. Ты должен моему отцу, дол-
жен моей матери, но в первую очередь – мне. А ты хочешь
увильнуть от своей обязанности, прикрыться лохматой стер-
вой, использовать ее – и все только для того, чтобы оставить
меня ни с чем? Но я был готов к этому! Еще отец предупре-
ждал, что от тебя можно ждать чего угодно, и он был прав.
От тебя действительно можно ожидать очень многого…

Но есть кое-что, чего даже ты, такой умный и понимаю-
щий, не знаешь. Ты не знаешь, что от меня тоже можно ожи-
дать чего угодно».



 
 
 

 
Глава 2

 
За следующие две недели совместные прогулки и разгово-

ры с Петром Васильевичем вошли у Даши в привычку. Идея
с записочками, следовало признать, оказалась просто заме-
чательной. Заглядывая в темное дупло почти каждое утро,
Даша с интересом ожидала: увидит она там белую бумажку
или нет? Иногда там лежала не бумажка, а открытка, а пару
раз обычный конверт. Но всегда в нем содержалось одно по-
слание: «Уважаемая Дарья Андреевна, буду на нашем с ва-
ми месте…», а внизу четко, разборчиво Боровицкий припи-
сывал день недели. Далее шла красивая подпись с длинным
росчерком на конце. Все это было необычайно увлекательно,
хотя Олеся и Максим всячески вышучивали Дашу.

– Мама заделалась бойскаутом, – на полном серьезе рас-
сказывала Олеся бабушке, матери Максима. – Она перевя-
зывает лапы белкам и оставляет секретные послания в дуп-
лах. Вот вчера купили палатку. Даже не знаю, куда она сей-
час отправится – может быть, в горы?

Даша смеялась вместе с ними, но на следующее утро вы-
сматривала записку в дупле с тем же радостным ожиданием.
И совсем хорошим день получался, если под сосной она ви-
дела знакомую фигуру в светлом костюме, а подходя ближе,
улавливала слабый запах одеколона, давным-давно вышед-
шего из моды.



 
 
 

Радостное предвкушение встречи никогда не обманывало
ее. Боровицкий был прекрасным собеседником и таким же
хорошим слушателем. Эрудиция его была, казалось, неис-
черпаема, и Даше доставляло огромное удовольствие просто
слушать, как он неторопливо рассуждает о чем-нибудь, вре-
мя от времени поворачиваясь к ней и вопросительно загля-
дывая ей в глаза, словно пытаясь удостовериться, что она с
ним согласна. Он был всегда элегантен и всегда галантен. В
его отношении к ней проскальзывало что-то покровитель-
ственное, словно именно она была старой женщиной, а он
мужчиной средних лет. Про себя Даша прозвала его аббатом
Фариа: частенько случалось так, что после бесед с ним ей
становилось понятным то, на что в течение долгого времени
она не могла найти ответа. Петр Васильевич скупо рассказы-
вал о себе, но у Даши сложилось впечатление, что у него есть
дети и что его отношения с ними оставляют желать лучшего.
Впрочем, Боровицкий не вдавался в подробности, а она не
расспрашивала. У них было много других тем для разгово-
ров.

В последний понедельник августа Петр Васильевич,
встретившись, предложил:

– Дарья Андреевна, а не хотите ли познакомиться с моим
авторским материалом? Я имею в виду, разумеется, дом пре-
старелых, о котором я вам рассказывал. Мне было бы весьма
любопытно узнать ваше мнение о некоторых его обитателях.

– А меня туда пустят? – заколебалась Даша, представив



 
 
 

себе ограду с колючей проволокой наверху и охранника с бе-
тонной физиономией.

– Пустят, пустят, – успокоил ее Боровицкий. – На сей счет
совершенно не беспокойтесь. Готовы ли вы сами к таким
впечатлениям, вот в чем вопрос.

– Вот заодно и узнаем, – решительно сказала Даша, бе-
ря Петра Васильевича под руку и направляясь по дорожке в
сторону реки. – Только куда мы Прошу денем?

– А пускай с нами ходит, – решил Боровицкий, – мы же не
будем сегодня в корпус заходить, а так, побродим по терри-
тории, получим первое впечатление от «Прибрежного». То
есть вы получите – я-то уже и второе получил, и десятое.

Между высоких, качающихся на теплом ветру сосен они
дошли до берега, где дорожка сворачивала направо. В двух-
стах метрах ниже по течению Даша с удивлением увидела
голубое двухэтажное здание, очень аккуратное, за которым
виднелись такие же чистенькие пристройки. Никакой колю-
чей проволоки и бетоннолицего охранника поблизости не
наблюдалось – была обыкновенная ограда, терявшаяся где-
то среди сосен. Когда они прошли ворота, в глаза Даше бро-
сились простые, но аккуратные клумбы, постриженные ку-
старники и чистые деревянные скамеечки через каждые пят-
надцать шагов. Широкая заасфальтированная дорога вела от
ворот ко входу в пансионат, а от нее разбегались в разные
стороны, петляя и извиваясь, дорожки поменьше. По ним
прогуливались несколько стариков, двое или трое сидели на



 
 
 

скамеечках. Было тихо и пахло рекой.
– Петр Васильевич, как здесь хорошо! – изумленно сказа-

ла Даша, оглядываясь по сторонам. – А в корпусе…
– И в корпусе так же, – понял ее вопрос Боровицкий. – Я

вам потом комнаты покажу, так вы наверняка некоторым по-
завидуете. Я ведь вам, Дарья Андреевна, говорил – частный
пансионат, частный. И обитатели здесь… несколько свое-
обычные.

Они свернули на одну из тропинок и пошли вдоль живой
изгороди.

–  Вот, полюбуйтесь,  – размеренно говорил Петр Васи-
льевич, – на дальней скамеечке сидит Виктория Ильинична
Окунева, бывшая балерина. Она, между прочим, терпеть не
может собак, поэтому не мешало бы нам Прошу куда-нибудь
пристроить, как вы полагаете? А я пока подойду и поздоро-
ваюсь с нашей служительницей муз.

Оглядевшись, Даша заметила у ограды небольшую лужай-
ку, закрытую с одной стороны пышным кустом хризантем.
Она отвела пса на лужайку и строго-настрого приказала ему
лежать и ждать ее. Проша вздохнул, но подчинился. Даша
убедилась, что его закрывает тень от куста, и побежала дого-
нять Петра Васильевича.

Бывшая балерина, с которой он беседовал, оказалась
невысокой сухонькой старушкой с поразительно красивой
посадкой головы. Совершенно седые волосы, расчесанные на
прямой пробор и собранные сзади в пучок, тонкие губы, ма-



 
 
 

ленький прямой нос… Даша подумала, что Окунева в моло-
дости была красавицей. Когда она поздоровалась, подойдя
к скамейке, бывшая балерина тут же повернулась к Даше с
приятной улыбкой.

– Петр Васильевич сказал, что вам очень понравились на-
ши клумбы, – произнесла она чуть дребезжащим голосом. –
Мне было так приятно это слышать, ведь именно я предло-
жила разбить их как раз здесь. Не правда ли, получилось
очень мило?

Даша заверила Викторию Ильиничну, что получилось за-
мечательно, и еще пять минут поддерживала светскую бесе-
ду о погоде и состоянии лесопарка. Когда они наконец ото-
шли от скамейки на значительное расстояние, Даша замети-
ла:

– Какая приятная женщина. Она, наверное, раньше была
очень красивой?

– Не сказал бы, – возразил Боровицкий. – Я видел ее фо-
тографии, где она снята совсем молодой: лицо самое непри-
мечательное. А вот к старости в нем появилась некая значи-
тельность, которая, конечно, ей очень идет. Но черты лица
правильные, этого не отнимешь. Между прочим, сия прият-
ная женщина, выдающая себя за великую балерину, каковой
она никогда не была, здесь не по своей воле.

– А по чьей же?
– Ее отправил сюда сын, деловой человек, как говарива-

ли раньше, а по-современному – бизнесмен. Виктория Ильи-



 
 
 

нична, живя с ним, умудрилась расстроить два его брака, и,
женившись в третий раз, несчастный бизнесмен пристроил
госпожу Окуневу сюда, поскольку поселиться отдельно наша
балерина не захотела.

– Не может быть, – не поверила Даша. – Так не бывает.
– Бывает, бывает. Между прочим, Виктория Ильинична

поступила весьма разумно. Ведь сын так или иначе от нее
все равно бы избавился, но здесь она получила замечатель-
ную возможность совершенствовать талант актрисы – каж-
дому из своих знакомых она рассказывает, как родной сын
запихнул ее в дом престарелых. Причем в красках описывает
свои нравственные и физические мучения. Узнав о цели мо-
их визитов, она попыталась сделать меня своим биографом,
но не преуспела и теперь на дух меня не переносит.

– А ведь вы ее тоже не любите, – догадалась Даша.
– Не люблю, – согласился Боровицкий. – Точнее, отно-

шусь к ней без сочувствия. В отличие от следующей дамы.
Навстречу им по тропинке двигалась, переваливаясь, туч-

ная женщина в спортивном костюме. Ее оплывшее лицо на-
помнило Даше индюка Савелия, которого бабушка держала
одно время у себя в деревне, но который быстро был прире-
зан за злобный и совершенно неуравновешенный характер.
«Не повезло, – говорила бабушка, – попался псих индюша-
чий, вот и возись с ним теперь. Кричит, бросается, а зачем
бросается – непонятно». Судя по тому, что женщина выкри-
кивала на ходу что-то угрожающее, она как раз представляла



 
 
 

собой разновидность индюшачьего психа.
– Что случилось, уважаемая Ирина Федотовна? – издали

крикнул Боровицкий и шепотом добавил: – Прошу вас, Да-
рья Андреевна, не раздражайте ее.

Женщина доковыляла до них, уставилась на Петра Васи-
льевича маленькими заплывшими глазками и визгливо пе-
респросила:

– Что случилось? Я вам скажу, что случилось! Они, – тол-
стуха неопределенно махнула рукой в сторону пансионата, –
книжек мне привезли!

– Это вас расстроило? – деликатно осведомился Боровиц-
кий с искренним сочувствием в голосе.

– Сколько раз я тебе говорила, старый дундук, чтобы ты
ко мне на «ты» обращался, а?! – внезапно крикнула Ирина
Федотовна, и Даше стало не по себе. – Нечего мне «выкать»,
словно я вошь балетная!

– Моль, – поправил ее Боровицкий. – Обычно говорят не
вошь, а моль.

– Поучи меня еще! – так же визгливо огрызнулась стару-
ха. – Книжек, говорю, мне привезли, а?! Совсем совесть по-
теряли! Ни стыда нет, ни чести! А ты что подслушиваешь? –
набросилась она на молчавшую Дашу, так что та вздрогну-
ла. – А ну, иди отсюда! Все вы заодно!

– Мы уже уходим, – спокойно пообещал Боровицкий и,
взяв Дашу под локоть, повел к следующей свободной ска-
меечке, пока толстая Ирина Федотовна что-то кричала им



 
 
 

вслед. Наконец она успокоилась и поковыляла дальше, а Да-
ша перевела дух и вопросительно уставилась на старика.

– И вот ей вы сочувствуете? – поинтересовалась она, когда
крики смолкли в отдалении. – Чем же она вам нравится?

– Ну, «нравиться» и «сочувствовать» все-таки разные ве-
щи, – покосился на нее Боровицкий. – А интересна она мне
вот чем. Когда-то, давным-давно, она усыновила одного за
другим троих детей. При том, заметьте себе, Дарья Андре-
евна, что у нее был свой родной ребенок, которого она очень
любила. И стало у нее детей четверо. Но надо же было тако-
му случиться, что родной ее сын подростком погиб – утонул
в море. Осталась она одна с тремя приемными детьми.

– А муж? – спросила Даша.
– А муж от нее еще раньше ушел, насколько я помню. То

ли другую жену себе нашел, то ли просто жизни такой не
выдержал… В общем, детей она вырастила, каждому дала
весьма неплохое образование и, можно сказать, всю жизнь
свою положила на приемышей. Но к старости, как вы виде-
ли, сделалась совершенно невозможным человеком. Жить с
ней вместе ни один из детей не может, одна она тоже суще-
ствовать не в состоянии, потому что больна и стара. Сиделки
дольше месяца с ней не выдерживали – дама бывает весьма
агрессивной, не то, что сейчас.

Даша вспомнила про «сейчас» и представила себе Ирину
Федотовну в «весьма агрессивном» настроении.

– Что вы ежитесь, голубушка? – заботливо спросил Боро-



 
 
 

вицкий. – Замерзли?
– Нет-нет, – помотала головой Даша. – Я просто так.
– Ну так вот… Собственно, дети ее решили, что друго-

го варианта нет, и отдали мамочку в «Прибрежный». И те-
перь Ирина Федотовна их ненавидит, потому что она ради
них отказалась от всего, а они на старости лет ей отплатили
злом. А дети ее ненавидят, потому что при каждом их ви-
зите она напоминает, что они неблагодарные детдомовские
свиньи, и пусть бы лучше они тысячу раз утонули в море, а
ее родной мальчик остался жив. От всех подарков, что дети
ей привозят, она оскорбляется, потому что ждет от них со-
вершенно другого. И они стараются уехать по возможности
быстрее, так как выносить ее долго, уверяю вас, совершенно
невозможно.

– Я могу их понять, – тихо сказала Даша. – И ее тоже.
– Так вот это и есть самое печальное, – грустно произнес

Боровицкий, поднимаясь со скамейки и протягивая ей ру-
ку. – Что всех можно понять. Всех можно понять…

Главный врач пансионата стоял у раскрытого окна и смот-
рел на странную пару, идущую по дорожке в сторону пру-
да, – высокого элегантного седого старика с белыми усами
и молодую женщину, тоже худую и светловолосую. Их лег-
ко было принять за отца и дочь, но главный врач знал, что
никакой дочери у Боровицкого нет. Интересно, кто же она
такая? И доктор точно знал, что интересно не ему одному.



 
 
 

Другой человек тоже смотрел на женщину и старика, при-
слушиваясь к своим внутренним голосам. «Ты понимаешь,
что нужно сделать это как можно скорее?» – спрашивал один
голос. «Понимаю, понимаю», – соглашался второй. «Потом
может быть слишком поздно, и даже, может быть, поздно уже
сейчас, иначе зачем бы они пришли вместе?» – настаивал
первый голос. «Ты не беспокойся, – мягко говорил второй, –
мы все успеем».

И человек знал, что он действительно успеет. В первый
раз было сложно – приходилось все тщательно продумывать,
выстраивать, готовиться… Да, а еще терпеть, терпеть долгое
время, терпеть мучительно, хотя вообще-то терпения у него
было в избытке. Ему припомнилось, как он стоял, затаив ды-
хание, на лестничной клетке и ждал, когда выйдет жертва. И
как двумя минутами позже он прислушивался к отчаянно-
му, дикому крику того, другого, раскачивающегося над раз-
битым, изуродованным от удара телом.

Но миг его торжества был не тогда, вовсе нет. Миг его
торжества настал в тот момент, когда, сидя на жестком сту-
ле в зале суда и глядя на такое знакомое лицо, он услышал
слова: «Это я ее убил. Я».

Сейчас не будет такого торжества – но не будет и такой
подготовки. Она не понадобится, поскольку жертва пришла
сама. «И останется здесь», – сказал голос. Правда, человек не
разобрал, который именно. В конце концов, неважно. Глав-



 
 
 

ное, что голос был прав.

– А кто там, у окна? – покосилась Даша в сторону пансио-
ната. – Там какой-то мужчина стоит и смотрит, по-моему, на
нас. Может быть, ему не нравится, что чужие на территории?

– Нет-нет, Дарья Андреевна, – успокоил ее Боровицкий. –
Это, должно быть, местный врач… Вот с именем его у меня
всегда случается дурацкая оказия: я его путаю.

– Оно сложное?
– Наоборот, слишком простое, – раздраженно махнул ру-

кой Петр Васильевич. – Зовут его то ли Денис Борисов, то ли
Борис Денисов. По-моему, первое, но я могу и ошибаться.
И понимаете, какое дело – он и сам весь такой… как валет
в колоде: хоть вверх ногами его переверни, хоть вниз – все
одно валет. Бывает, скажет что-нибудь, и очень то, что он
произнес, ему подходит. Назавтра говорит ну просто совер-
шенно другое, до противоположности, но точно так же и оно
ему подходит. Хотя, как ни верти его, человек он, по совести
говоря, неприятный.

При последних словах его голос зазвучал с каким-то на-
пряжением, и Даша с тревогой взглянула Боровицкому в ли-
цо. Старик побледнел, на лбу у него выступили капельки по-
та.

– Петр Васильевич, что с вами? – испугалась Даша. – Вам
плохо?

Боровицкий молча остановился и оперся на ее руку.



 
 
 

– Господи, я сейчас врача позову… – выдохнула она, но
морщинистая рука крепко сжала ей пальцы.

Старик еле-еле качнул головой, и, повинуясь его настой-
чивому взгляду, Даша довела своего знакомого до скамейки,
усадила в тени. Боровицкий ослабил узел галстука на шее,
расстегнул верхние пуговицы взмокшей рубашки, и Даша за-
метила, что пальцы у него чуть дрожат.

– Петр Васильевич, – взмолилась она, – давайте я до врача
добегу!

– Ерунда, – тихо, но твердо проговорил старик. – Ничего
страшного, просто жарко… Да чего уж там – старческое это,
Дарья Андреевна, старческое. И никакой врач тут не помо-
жет. Посидим вот пару минут, отдохнем и дальше пойдем.

–  Перестаньте геройствовать!  – вдруг рассердилась Да-
ша. – Никуда мы с вами не пойдем через пару минут. Будете
сидеть здесь, пока окончательно в себя не придете, а потом
я вас домой отвезу.

– Ишь вы какая, – усмехнулся Боровицкий. – И на чем же
вы меня отвезете? На Проше вашем, что ли?

– Такси вызову и с вами доеду, – отрезала Даша. – Давайте
не будем проблему на пустом месте создавать.

– Давайте, – согласился старик. – Тогда лучше всего будет,
если вы со мной дойдете до корпуса, потому что у меня там
внутри свой уголок имеется.

– Какой уголок? – подозрительно спросила Даша.
– Ма-аленький такой закуточек, – протянул Петр Василье-



 
 
 

вич. – Управляющая пансионатом, добрейшей души женщи-
на, разрешила мне его для своих нужд приспособить. Там,
во-первых, прохладно, а во-вторых, можно полежать.

Даша нехотя согласилась. Медленно, останавливаясь у
каждой клумбы, они пошли к дверям пансионата. Солнце
поднялось высоко, и Даша с опаской поглядывала на Боро-
вицкого, но тот шел как ни в чем не бывало.

– Кстати, а вот и еще один любопытнейший человек, –
обронил старик, наклоняясь над крупными пахучими цвета-
ми. – Ради него нам с вами стоит подойти к пруду.

– А далеко идти? – насторожилась Даша.
– Да мы уже почти около него. Вон, смотрите…
Приглядевшись, она заметила ровный круг воды невдале-

ке. Подошли поближе, и Даша разглядела крохотный искус-
ственный прудик, обложенный по периметру крупной галь-
кой. В прудике плавали маленькие разноцветные рыбешки,
а на поверхности колыхались белые цветы.

– Настоящий японский сад! – восхитилась Даша. – Кто за
ним ухаживает, интересно?

– Я и ухаживаю, – раздалось из кустов, растущих с другой
стороны водоема.

От неожиданности Даша вздрогнула, а Боровицкий до-
вольно ухмыльнулся в усы.

– Добрый день, Виконт, – поздоровался он. – Вы все со-
вершенствуетесь?

– Да уж приходится…



 
 
 

Раздалось кряхтение, и из кустов вылез худой высокий
старик лет семидесяти. Вид у него был, по мнению Даши,
исключительный: зеленая отглаженная рубашка с коротки-
ми рукавами, щегольские светлые брюки, лакированные бо-
тинки… Он отряхнулся, провел рукой по чуть смявшимся
брюкам и слегка поклонился Даше.

– Иван Сергеевич, – прогудел старик. – Яковлев. Для дру-
зей и близких – Виконт.

– Дарья Андреевна, – пробормотала Даша, стараясь не ду-
мать о том, что Иван Сергеевич делал в кустах.

– Иван Сергеевич, – повернулся к ней Боровицкий, – изу-
чает поведение рыбок. А они, как вы можете заметить, очень
пугливы.

–  Пока пугливы,  – поправил его Виконт.  – Просто их
недавно привезли, и они еще не успели к нам привыкнуть.

Действительно, при появлении людей рыбки молниеносно
исчезли на дне пруда. Даша попыталась понять, что интерес-
ного может быть в том, чтобы наблюдать за рыбками, но про-
молчала. Пока она рассматривала пруд, Яковлев и Боровиц-
кий обсуждали какую-то статью, написанную, как она поня-
ла, известным журналистом в соавторстве с Петром Василье-
вичем. Прислушиваясь к их разговору, Даша подумала, что
они похожи – те же выражения, та же легкость и непринуж-
денность общения, не имеющая ничего общего с фамильяр-
ностью, тот же налет времени, придававший старикам сход-
ство с ценными антикварными предметами, а не с рухлядью,



 
 
 

у которой давно вышел срок службы.
– В другой раз, друг мой, в другой раз, – прозвучал у нее

над ухом голос Боровицкого, и они распрощались с Яковле-
вым, который тут же полез обратно в кусты.

– Как вы его нашли? – поинтересовался Боровицкий, ко-
гда они почти дошли до дверей в здание пансионата.

– Со странностями, – честно призналась Даша. – Но дер-
жится с таким достоинством, что просто завидно. А он кто?

–  Бывший ректор политеха. Кстати сказать, блестящий
математик. Если вы подумали, что он сидит в кустах для сво-
его развлечения, то ошиблись – он записывает траекторию
движения рыбок, а затем выводит какие-то закономерности
и что-то там доказывает на их основании. Причем ему нуж-
но, чтобы траектория была свободна от воздействия посто-
ронних объектов. Он мне объяснял, но я, признаюсь откро-
венно, не математик, и способностей моих не хватает на то,
чтобы осмыслить его идеи.

– А почему он живет здесь? – удивилась Даша. – Тоже
невыносим для своих близких? Мне ваш математик показал-
ся приятным человеком.

–  Так оно и есть,  – кивнул Боровицкий.  – Но, видите
ли, какая насмешка судьбы: у него, весьма неплохого и, без-
условно, интеллигентного человека, есть сын. А тот – вор в
законе. Судя по вашему лицу, вы знаете, что сие означает.

Даша ошеломленно кивнула.
– Так сын его сюда и отправил? – едва выговорила она



 
 
 

через минуту.
– Ну что вы! – возразил Боровицкий. – Если я правиль-

но понимаю, в тех, скажем так, кругах подобное не принято.
Скорее наоборот, там… – старый журналист неопределенно
махнул рукой куда-то в сторону ограды. – …Виконт был бы
окружен почетом и уважением. Но вот он сам в силу опре-
деленных причин почет и уважение от тех кругов принимать
совершенно не хочет. Поэтому определил себя сюда и уже
много лет не видел своего родного сына. Вообще-то говоря,
если вы вздумаете с ним беседовать, не советую поднимать
данную тему – она для него до крайности болезненна. Если
я правильно понимаю, он представил себе – и вполне вжил-
ся в роль, – что сына у него никогда не было и что на старо-
сти лет он остался в одиночестве. Вот, собственно, отсюда и
его решение обосноваться в пансионате. В обычной жизни
у него ничего не осталось, потому что все свое имущество
он распродал и внес в качестве платы на много лет вперед, а
здесь у него… – Боровицкий задумался на пару секунд, по-
том закончил фразу: – А здесь у него есть хотя бы рыбки.

– Петр Васильевич, – поразмыслив, спросила Даша, – а
как так получается, что люди столько вам рассказывают о се-
бе? Ведь это такая… личная информация… не знаю… ин-
тимная, что ли… А вы ее знаете.

– Эх, Дарья Андреевна! – искренне рассмеялся Боровиц-
кий. – До чего же вы наивны, друг мой. Уверяю вас, стоит
только мне упомянуть о своем ремесле, и люди сами начи-



 
 
 

нают рассказывать такие подробности своей и чужой жизни,
что мне иной раз неловко становится. Каждый хочет, чтобы
его увековечили если не в романе, то хотя бы в рассказе. Я,
признаться, иной раз устаю от откровений, а иной раз они
меня просто пугают.

– В каком смысле? – не поняла Даша.
Старик немного помолчал.
– Как-то раз, – нахмурившись, продолжал он, – я выслу-

шал признание в соучастии в убийстве. Убийство было со-
вершено давно, однако соучастник так боялся – уж не знаю
чего, – что его страх передался и мне.

– Убийство? – изумленно переспросила Даша. – А кого он
убил?

– Не он сам, – поправил ее Боровицкий. – Как я понял,
собственная роль того человека была довольно незначитель-
ной – ему нужно было только отвлечь жертву. Он даже не
знал, отвлекая, что произойдет потом! Так что ни по каким
законам признать его виновным нельзя. Уже после убийства
он догадался, в чем дело, но признаться побоялся. Так и но-
сил в себе этот страх – перед убийцей, перед правосудием,
перед самим собой. И вот когда тот человек, Дарья Андре-
евна, вылил весь свой страх на меня, как на исповедника, я
пожалел о том, что я писатель, можете мне поверить. Меж-
ду прочим, – прибавил он, чуть подумав, – несчастный па-
нически боялся собак. От вашего Проши мог бы безо всяких
шуток упасть в обморок, я такую картину один раз своими



 
 
 

глазами наблюдал.
– Его, наверное, пес покусал в детстве, – предположила

Даша. – Обычно такие люди потом всю жизнь собак боятся.
– Покусал, – согласился Боровицкий. – Чуть полруки не

оттяпал. Да бог с ним, с сердечным, не о нем речь. А о том,
что историй разных я знаю и в самом деле очень много, но
далеко не все я хотел бы знать. Виконт – не исключение.

Даша обернулась к пруду, но сморщенного старичка было
не разглядеть за кустами. Она хотела что-то спросить, но тут
за ее спиной проскрипела дверь, и женский голос произнес:

– Добро пожаловать в «Прибрежный». Петр Васильевич,
у вас сегодня гостья?

Идя по коридору пансионата, Даша внимательно смотре-
ла по сторонам. Некоторые двери были приоткрыты, и она
могла мельком разглядеть комнаты. Это были небольшие ак-
куратные номера, напоминавшие гостиничные, если бы не
мелочи, превращавшие их в чей-то дом: фотографии на пол-
ках, маленькие вышивки на стенах, неожиданные подушеч-
ки и пуфики, украшенные цветами из старых атласных лен-
точек… Почти везде, куда удавалось заглянуть, Даша виде-
ла цветы на подоконниках и лишний раз убеждалась, что
за деньги можно купить почти все. Во всяком случае, до-
стойную старость – можно. Навстречу им попались несколь-
ко служащих пансионата – средних лет женщины в голубой
униформе, и все вежливо здоровались с ней и Боровицким.



 
 
 

Лидия Михайловна – управляющая пансионатом, встре-
тившая их у дверей, обсуждала со стариком его новую кни-
гу. Миниатюрная, изящная женщина лет пятидесяти, с вни-
мательными голубыми глазами держалась строго, но учтиво.
Дойдя до конца коридора, она попрощалась с Дашей и Бо-
ровицким, сославшись на дела.

– Ну, как вам дом престарелых? – поинтересовался Боро-
вицкий, открывая дверь и пропуская Дашу вперед. Она ока-
залась в маленькой темной комнатке, но Боровицкий раздер-
нул шторы, и сразу стало светло и солнечно.

– Очень впечатляет, – призналась Даша. – Довольно уют-
ные комнаты… цветы…

– Есть и то, чего вы еще не заметили, – например, три
смены сиделок и постоянно работающих медсестер и врачей.
К тем, кто передвигается на инвалидной коляске, приставле-
ны женщины, которые вывозят постоятельцев на прогулку и
гуляют по всему лесопарку. В общем, Лидия Михайловна –
кстати, фамилия ее Раева – заботится о своих подопечных.

Даша присела на стул и тут заметила на столе маленький
плоский ноутбук.

– Да, это мой, – кивнул старик, перехватив ее взгляд. –
Я здесь могу работать, так сказать, по горячим следам.
Спасибо Лидии Михайловне, которая выделила мне уголок
совершенно безвозмездно. Впрочем, она вообще довольно
необычная женщина.

– Чем же? – заинтересовалась Даша.



 
 
 

–  Лидия Михайловна Раева – человек исключительной
доброты.

Даша недоверчиво глянула на Боровицкого, поглаживаю-
щего усы: управляющая показалась ей женщиной холодно-
ватой и какой-то отстраненной.

– Да-да, не удивляйтесь, именно доброты. Несколько лет
назад у ограды нашли совершенно опустившегося пьянчуж-
ку, валявшегося на дороге. Кто-то вызвал милицию, и его
непременно забрали бы, если б не Раева – она распоряди-
лась отвести бедолагу в пансионат и привести в порядок. Его
немного подлечили, хотя он все равно находится до сих пор
в невменяемом состоянии.

– Так он здесь? – поразилась Даша.
– Именно, Дарья Андреевна. Его поселили здесь, потому

что он абсолютно одинок. Но представляю, какой бой при-
шлось выдержать Лидии Михайловне с учредителем, чтобы
отстоять Ангела Ивановича.

– Кого? – не поняла Даша.
– Ангела Ивановича. Так здесь того бомжа прозвали. Он

совершенно безобиден и по-своему очень мил, хотя, конеч-
но, сумасшедший. Иногда начинает что-то вспоминать из
своей прошлой жизни – реальной или выдуманной, – и тогда
слушать его очень интересно.

–  Петр Васильевич, а чем вы так очаровали управляю-
щую? – подумав, спросила Даша.

– А с чего вы взяли, дорогая моя, что я ее очаровал? –



 
 
 

усмехнулся Боровицкий.
– Хотя бы вот с того, – и Даша широким жестом обвела

комнатку. – Вы же сами говорите, что пансионат частный.
Значит, он должен быть закрыт для посторонних. А вы здесь
работаете, вам комнату выделили… И меня с вами так лег-
ко пропустили, не спросив ни о чем. А, поняла! – высказала
она неожиданную догадку. – Вы, наверное, что-то вроде за-
казного материала пишете, правильно? И хозяева пансиона-
та в вас заинтересованы?

– Ну что вы, любезная моя Дарья Андреевна, – возразил
Боровицкий с наигранной обидой в голосе. – Как вы могли
так плохо обо мне подумать! Нет, дело вовсе не в заказном
материале, который я, конечно же, не пишу. Дело в другом.

– В чем же?
– Понимаете, меньше всего хозяева пансионата заинтере-

сованы в том, чтобы их заведение было разрекламировано.
Потому что где реклама – там и известность, а где извест-
ность – там и слухи. Клиентов у пансионата и так предоста-
точно, без пациентов они не останутся. А вот лишние разго-
воры и интерес прессы, к примеру, могут только помешать.
Начнут говорить, что люди деньги на стариках делают или
еще что-нибудь похуже. Сами понимаете, что поле для таких
разговоров самое что ни на есть благодатное.

– А разве вы сами – не та же пресса? – недоуменно спро-
сила Даша.

– Ни в коем случае! Я здесь в качестве писателя, а не жур-



 
 
 

налиста. В газетах отрывки из моей книги никогда не появят-
ся, а если бы и появились – что с того? Я о людях пишу, а
не о каком-то пансионате, пусть даже и тысячу раз частном.
В то же время учтите, Дарья Андреевна, при желании я мог
бы такую шумиху поднять вокруг «Прибрежного»! Связей
моих, наработанных за долгую жизнь, с лихвой бы хватило.
О чем я честно и предупредил нашу милейшую Лидию Ми-
хайловну.

– По-моему, это называется шантажом, – рассмеялась Да-
ша.

– А по-моему, это называется «показать противнику все
карты». Для Раевой было проще пустить меня сюда и обес-
печить все условия, чтобы я поскорее избавил ее от своего
общества, – подмигнул Боровицкий, – чем не пустить, а по-
том объясняться с учредителями по поводу неожиданного
интереса журналистов к сему богоугодному заведению. Вот
потому я здесь. Да и вообще она старается мне потакать в
моих старческих писательских капризах. Вот вас разрешила
привести… Может быть, надеется, что с вашей помощью я
допишу наконец свою рукопись. И в чем-то она права. Хо-
тя, откровенно говоря, я очень быстро устаю, – с обезоружи-
вающей улыбкой признался Боровицкий. – Что поделаешь
– старость, старость… И вообще… все чаще ощущаю себя
мангустом.

– Почему мангустом? – изумилась Даша. Меньше всего
Боровицкий был похож на подвижного маленького хищника.



 
 
 

– Ну не павианом же, – усмехнулся тот. – Шучу, шучу.
Просто знаете, Дарья Андреевна, много лет назад довелось
мне жить в Кении. И мой приятель – Мишка Рогожин – за-
вел себе там мангуста. Уж не помню, где он его взял, – долж-
но быть, попросту купил на рынке, но зверюшка была пре-
забавная. Диком ее прозвали. Так вот Мишка, выдумщик
большой и изобретатель в домашних масштабах, соорудил
маленькую карусель. Маленькую – но полностью действую-
щую: то есть переключаешь рычажок, и она начинает доволь-
но быстро вертеться минуты две или три. Поначалу Рого-
жин забавлялся своей игрушкой просто так, но скоро ему
приелось, и он придумал вот что: посадил на карусель ман-
густа, Дика. Привязал и включил. Конечно, издевательство
чистейшей воды, но мы тогда были молодые и злые. Хм, а
сейчас стали старые и злые… но это так, лирическое отступ-
ление… Несчастный мангуст через две минуты вышел с ка-
русели существом с нарушенной психикой и координацией.
Но, представьте себе, развлечение ему понравилось! И более
того – зверек к нему пристрастился, как к наркотику. Но вот
к ощущениям после карусели – когда у него, видимо, голо-
ва кружилась и он прямо идти не мог, – к тем ощущениям
так и не привык. И страдал, я полагаю. Но перед тем, как ка-
русель останавливалась, испытывал бог его знает какие чув-
ства. Может, думал, что летает? Я не знаю.

– А где он сейчас? – спросила Даша.
–  Мангуст-то? Да умер, разумеется. Причем смерть его



 
 
 

была, можно сказать, поучительна: разорвался ремешок, ко-
торым Рогожин своего мангуста привязывал, и тот вылетел
из крутящейся карусели, врезался в стену и расшибся на-
смерть. Мишка в тот же день карусель сломал и выкинул.
Вот так-то.

Петр Васильевич посидел немного молча, вспоминая о
чем-то, потом качнул головой и поднялся.

– Ну что ж, Дарья Андреевна, давайте собираться. Вас уже
Проша заждался, а у меня сегодня, чувствую, работа не пой-
дет.

Боровицкий проводил ее до выхода, они попрощались, и
Даша побежала к Проше. Пес спокойно спал под кустом, вре-
мя от времени дергая во сне лапами. Даша разбудила его,
и они двинулись к выходу с территории пансионата, но тут
ей пришло в голову, что нужно узнать у Боровицкого день
следующей встречи, чтобы не заставлять того лишний раз
ходить к дуплу. Она быстро вернулась обратно, но стари-
ка в комнате уже не было. В растерянности Даша, выйдя на
крыльцо, завертела головой, не понимая, куда он ушел, и
увидела знакомую фигуру слева от корпуса. Даша побежала
туда и завернула за угол как раз вовремя, чтобы увидеть Бо-
ровицкого – тот садился в новый темно-синий «БМВ». Встав
от удивления столбом, Даша смотрела, как он небрежно до-
стает ключи, как открывает дверцу и садится на водитель-
ское место, как машина мягко трогается с места и быстро
набирает скорость, исчезая за соснами.



 
 
 

Боровицкий давно уехал, а она все стояла на месте, ощу-
щая, как тычется ей в ладонь мокрый нос ничего не понима-
ющего Проши.

 
* * *

 
«Ну что ж, первая часть плана выполнена: я нашел чело-

века, который был мне необходим. И если бы я верил в судь-
бу, то сказал бы, что он – подарок судьбы, настолько свое-
временным было его появление. Меня уже подгоняет время –
то самое, про которое банально говорят „неумолимое“. Оно
действительно такое, пусть определение и звучит так ба-
нально.

Осталось выполнить вторую часть, а она не менее важ-
на, чем первая. От того, удастся ли мне по своему вкусу вы-
брать облик милой, но несговорчивой дамы с косой, зависит
слишком многое – для меня, пожалуй, больше, чем жизнь.
Потому что смерть куда важнее. Смерть, которая ходит
за мной по пятам так непринужденно, что временами мне
становится смешно. И то, что это смех обреченного, ниче-
го не меняет».

 
Ирина Уденич, много лет назад

 
Муж ушел от Ирины после того, как она удочерила Таню-



 
 
 

шу. Конечно, на самом деле они давно не были мужем и же-
ной, но такого решительного шага Ирина от него не ожидала.

– Все, Ирина, ты как хочешь, а я ухожу, – заявил, пряча
глаза, Генка в тот вечер, когда Танька устроила первый боль-
шой скандал после приезда из детского дома.

– А меня с собой не прихватишь? – просительно протя-
нула Ирина и, когда Генка поднял на нее изумленные глаза,
от души расхохоталась. «Вот дурак, а? Нет, таких дураков –
еще поискать!» – Да ладно тебе, чего вылупился? – с нескры-
ваемым презрением сказала она. – Иди куда хочешь, никто
тебя здесь не держит.

Но на самом деле она была немного удивлена – надо же,
такой слизняк, а решился уйти. Да ведь куда уйти-то – к сво-
ей дряхлой мамаше, которая всю жизнь его со свету сжива-
ла! Ирина была невысокого мнения о муже, еще когда выхо-
дила за него: да, собственно, и вышла-то только потому, что
ребеночка очень хотелось. А, кроме Генки, никто ей руку и
сердце не предлагал: Ирина была крупная, тяжеловесная, с
мужскими повадками, в общем, что называется, девушка на
любителя. Генка и оказался таким любителем. Однако, если
Ирина знала, за кого выходила замуж, то вот для Генки их се-
мейная жизнь оказалась большим сюрпризом. Неприятным.

Ирина родила Павлика ровно через девять месяцев после
свадьбы. К ее огромному горю и стыду, родила не сама – ей
сделали кесарево сечение. «Да я ж не смогу родить больше! –
убивалась Ирина после операции. – Что ж я за мать такая?!»



 
 
 

На ее рев прибежала пожилая медсестра, сунула ей стакан
воды и, пока роженица, клацая зубами о его холодные гра-
неные стенки, заглатывала в себя воду, сказала, словно отру-
била:

– Дура ты! Мать не та, которая родить может, а та, кото-
рая воспитала. Интересно, тех, что рожают, а потом бросают,
тоже матерями называть надо, а?

Ирина подняла на нее заплаканные глаза, сглотнула и по-
просила жалобно:

– Ребеночка можно посмотреть?
– Через полчаса посмотришь, – отрезала медсестра. – И

чтоб никакого рева больше. Всполошишь нам всех рожениц.
Когда Генка увидел сына, туго запеленатого в пеленку и

обернутого сверху какими-то одеялами с рюшами, он уди-
вился. Ребенок оказался такой маленький, как… как шматок
свинины на рынке. И был примерно такого же насыщенного
красно-розового цвета. Тем удивительнее было для Генна-
дия, что с этим шматком Ирина носится как с писаной тор-
бой – с рук его не спускает, сюсюкает и даже спать кладет
не в приготовленную кроватку, позаимствованную у прияте-
лей, а к ним в постель.

– Ирк, ты б того, убрала бы его… – робко заикнулся Ген-
ка. – Вон у него место хорошее приготовлено, у стеночки, в
кроватке…

Ирина в ответ так взглянула на супруга, что Генка больше
с подобными инициативами не выступал. А постепенно ему



 
 
 

пришлось смириться и с тем, что уставшая Ирина наотрез
отказывала ему в близости. Генка с тоской смотрел на сопя-
щего в их кровати младенца и ждал того времени, когда ре-
бенок подрастет и можно будет отправить его в собственную
кровать.

И такое время действительно настало. Когда Павлику ис-
полнилось два годика, Ирина сама стала приучать сына спать
отдельно. А спустя день после того, как Павлушечка первый
раз спокойно проспал в своей кроватке всю ночь, сказала
Генке за завтраком:

– Ген, я тут вот что решила… Рожать мне самой врачи
пока не велят – говорят, нельзя после кесарева так быстро.
Так что давай мы с тобой ребеночка усыновим.

Генка так опешил, что даже не нашелся что ответить. Он
молча смотрел, как жена плюхает овсяную кашу себе в тарел-
ку, и, только когда она с аппетитом отправила в рот первую
ложку, выдавил:

– Ирк, а зачем?
– Как – зачем? – строго глянула на него та. – Потому что

самой мне рожать нельзя, я ж тебе сказала. Не слышал, что
ли?

– Слышал, – пробормотал Генка, тщетно пытаясь приду-
мать вопрос получше.

Но вопрос не придумался, и спустя полгода в их семье по-
явился Ваня. А за ним – Игорек. А через год после Игорька
– Танюша. И вот на Танюше Генка не выдержал, ушел, оста-



 
 
 

вив Ирину с детьми. Впрочем, она не особо расстраивалась:
всегда знала, что бабы сильнее мужиков и куда больше вы-
держать могут. К тому же с ней был ее любимый Пашенька,
Павлик, Павлушечка – радость ненаглядная, солнце ясное.

Ирина честно признавалась себе, что родного сына она
любит больше, чем приемных, хотя людям всегда говорила
другое. Даже не то чтобы больше – по-другому. Павлушу
она любила всего, целиком, со всеми его капризами и балов-
ством, любила до обожания, хотя и старалась это скрывать.
А Ваньку и Игоря Ирина любила за хорошее, что в них было:
за то, что умненькие, за то, что храбрые… Ванюшка всегда
был любопытным, как котенок, а Игорек целыми часами мог
один играть, не дергая мать по пустякам. Но той животной
любви, которую она испытывала к Павлику, Ирина к ним не
чувствовала, как ни старалась.

Именно поэтому следующей она взяла девочку, а не маль-
чика. Очень надеялась, что с девчонкой выйдет по-друго-
му, что сможет любить ее не за что-то, а просто так. И вы-
шло действительно по-другому, но вовсе не так, как ожида-
ла Ирина.

Мальчишек она усыновляла маленькими – Ванюше ис-
полнилось три, Игорьку два года. А Танюше было почти
пять, когда Ирина увидела ее в детском доме и решила взять.
Уж очень она казалась жалкой – маленькая, тощенькая, стри-
женая, с каким-то застывшим взглядом. Первые два дня по-
сле приезда домой девочка сидела, забившись в угол в зале



 
 
 

и выходя из него только в туалет или поесть. На ночь Ирина
взяла ее с собой в постель, но девочка шла неохотно, обни-
мать себя не давала, а утром Ирина обнаружила ее спящей
на полу.

Первый скандал Таня устроила на третий день – это была
суббота. За завтраком она внезапно стала хватать с чужих
тарелок еду и быстро-быстро запихивать себе в рот. Игорь с
Ваней подняли рев, а Ирина строго сказала:

– Танюша, перестань. Еды на всех хватит.
Девочка словно не слышала ее. Она давилась бутерброда-

ми с вареньем, откусывая от каждого по огромному куску,
потом схватила из масленки масло. Масло Ирина у нее ото-
брала, и вот тут Таня выскочила из-за стола, бросилась на
пол и, истошно крича, начала бить ногами и руками.

Генка молча вышел, за ним потянулись мальчишки, а
Ирина попыталась успокоить девчонку. Но не тут-то было –
Таня не успокаивалась. Она рыдала, кричала, визжала что-
то невнятное, и в конце концов в дверь начали звонить сосе-
ди. Ирина гладила девочку, прижимала к себе, но та в ответ
только царапалась и вырывалась. В конце концов Ира оста-
вила ее в покое и вышла из комнаты, однако Таня выскочи-
ла за ней следом и промчалась по квартире, сбивая все, что
попадалось на пути. Когда она сбила с полки любимый Пав-
лушин корабль, который он сам склеил, Павлик попытался
толкнуть девочку, но она в ответ сильно укусила его за руку.
Из прокушенной руки потекла кровь, Павлик заорал.



 
 
 

Этого Ирина не выдержала. Она дала взбесившейся дев-
чонке хорошего шлепка, потом встряхнула ее пару раз и
рявкнула от души. Младших мальчишек быстро выпроводи-
ла гулять с Генкой, а сама бросилась промывать руку Павлу-
ше и останавливать кровь.

Когда она вернулась в комнату, Таня сидела в углу, закрыв
глаза и заткнув уши, и раскачивалась. Время от времени она
издавала звук, похожий на тихий вой. Ирина подошла к де-
вочке и погладила по стриженой колючей голове. Таня даже
не открыла глаз.

Вот после этого Генка и объявил, что уходит. Да бог с ним,
Ирине от него не было ни тепло, ни холодно. А вот что делать
с Таней, она не знала.

Девочка становилась несноснее день ото дня – кусалась,
царапалась, могла орать три-четыре часа подряд… И беспре-
станно запихивала в себя еду. Ирине пришлось прибить на
кухонную дверь задвижку на такую высоту, чтобы Таня не
могла сама открывать ее. Глядя на девочку, Ирина с ужасом
чувствовала, как у нее исчезает жалость, заменяясь глухим,
растущим изнутри раздражением.

Мальчики стали бояться Таню, даже Павлуша, который
был на три года старше. Ирина с негодованием наблюдала,
как он отшатывается от девочки, когда та проходит мимо,
но потом поняла – мальчик опасается не зря. Таня оказалась
агрессивна, как дикий зверек, и без предупреждения толка-
ла или била ребят любым попавшим под руку предметом.



 
 
 

После того как она ударила Ваню по голове феном, который
Ирина случайно забыла в ванной, Ирина как следует отшле-
пала девочку. Таня опять забилась в угол, опять выла и рас-
качивалась, а Ира с тоской смотрела на нее из-за двери.

На следующий день она отвела Таню к врачу. Врач ис-
кренне удивилась: «Что же вы хотите, детдомовский ребе-
нок, к тому же уже большой!» Однако прописала какие-то
желтенькие таблеточки, которые Ирина немедленно купила
в аптеке. Дома прочитала в инструкции перечень побочных
эффектов и выкинула лекарство в мусорное ведро. А через
два часа, после очередной Таниной истерики, достала таб-
летки и дала девочке половинку, как прописала врач.

Так прошел месяц.
Спустя месяц Ирина призналась самой себе, что сделала

страшную ошибку, удочерив этого ребенка. Если бы она мог-
ла вернуть ее, то сделала бы так не задумываясь. Но Ирина
не могла. Она представляла, как будут смотреть на нее тет-
ки из комитета по опеке и попечительству, и внутри у нее
все переворачивалось. Нет, отказываться нельзя! Она всегда
считала мразью людей, которые сначала усыновляли, а по-
том возвращали детей. Оказаться такой же мразью самой?
Никогда!

Но ей невыносимо хотелось избавиться от девчонки, ко-
торая сделала ее жизнь, а главное, жизнь ее детей невыно-
симой. Ирина с ненавистью смотрела на стриженого ребен-
ка, раскачивающегося с подвываниями. Временами ей хоте-



 
 
 

лось засунуть кляп в маленький рот, который либо кривил-
ся в крике, либо открывался, как клюв прожорливого птен-
ца, чтобы вместить новые и новые порции еды. Ирина па-
ру раз ловила себя на мысли о том, что ей хочется накрыть
Таню ночью подушкой, чтобы утром проснуться в тишине,
а не под дикие крики девочки и рыдания испуганных маль-
чиков. Она с ужасом отгоняла от себя такие мысли, но они
неотвязно возвращались. Ирина хотела освободиться от от-
вратительного дикого звереныша, которого не приводили в
норму никакие таблетки.

Перелом наступил спустя две недели после того, как Ири-
на убрала подушку из своей кровати и стала приучать себя
спать на простыне. Проснувшись рано утром, она увидела,
что девочка сопит у нее под боком, прижавшись к Ирине ху-
деньким тельцем – первый раз за полтора месяца. Она про-
вела по Тане рукой и ощутила под пальцами тонкие дуги ре-
бер. «Господи, да что же я?! – вдруг ужаснулась она самой
себе. – Она ведь такой же ребенок, просто замученный! А я
к ней, как к дикому зверю…»

В порыве раскаяния она обняла девочку и прижала к се-
бе. Проснувшаяся Танюша сначала расплакалась, но удиви-
тельно быстро успокоилась, посопела носом и опять уснула,
по-прежнему доверчиво прижимаясь к Ирине. А Ирина так
и лежала без сна, ласково проводя рукой по отрастающим
волосам девочки и думая о том, что теперь все наладится.
Потихоньку наладится.



 
 
 

 
Глава 3

 
За следующие два дня Даша поняла, что удивление ее

было совершенно беспочвенным – ведь если подумать, Бо-
ровицкий никогда не говорил, что он беден, как церковная
мышь. Ее собственные стереотипы сыграли с ней злую шут-
ку: он был, во-первых, старым, во-вторых, писателем, при-
чем неизвестным, во всяком случае, для нее. Для Даши лю-
бой неизвестный широкой публике творческий человек был
обречен на то, чтобы влачить жалкое, полунищенское су-
ществование, питаясь сухой корочкой и запивая ее прокис-
шим молоком, украденным из ближайшего продовольствен-
ного магазина. Пришлось подкорректировать свои представ-
ления, и Даша поделилась размышлениями с мужем. Мак-
сим отреагировал неожиданно.

–  Дашка, ты хоть понимаешь, какую роль играешь при
своем аббате Фариа? – спросил он агрессивно за ужином, от-
кладывая в сторону недоеденный кусок отбивной, чего с ним
отродясь не случалось.

– Какую? – заинтересовалась Даша.
– Роль Ватсона, которая, по моему глубокому убеждению,

совершенно идиотская. Понятно, зачем он нужен был Ко-
нан Дойлу – задавать те кретинские вопросы, которые зада-
вал бы сам читатель. Но в жизни-то зачем он нужен? Исклю-
чительно чтобы подыгрывать талантливому, неординарному



 
 
 

человеку. Создавать, знаешь ли, фон. Серенький такой фон,
неброский.

– Максимка, тебя какая муха укусила?
– А тебя? – огрызнулся он. – Ты хоть раз себе задавала

вопрос: с чего, собственно, твой писатель возится с тобой,
встречается, записочки пишет?

– Да чего ты взъелся на него? – удивленно спросила Даша
и уселась за стол. – Ему просто хочется с кем-то поговорить,
а я хороший слушатель. Ему вообще люди интересны, и он в
них прекрасно разбирается. Петр Васильевич случайно по-
знакомился со мной, нашел благодарного слушателя – вот и
общается. Что тут плохого?

– Интересно, – саркастически поинтересовался Максим, –
почему на роль безголового Ватсона или, если тебе так боль-
ше нравится, благодарного слушателя он выбрал симпатич-
ную женщину, а не старую костлявую развалину вроде него
самого?!

Пару секунд Даша смотрела на Максима, а потом отки-
нулась на стуле и расхохоталась. Максим насупился, демон-
стративно отставил тарелку и вышел из-за стола. Даша, про-
должая смеяться, выскочила за ним следом, поймала в кори-
доре и прижалась к широкой спине мужа.

– Милый мой, да ты просто ревнуешь! Максимка, глупо-
сти какие, боже мой!

– Глупости, как же… – недовольно хмыкнул супруг, не
оборачиваясь. – Я от тебя последний месяц только и слышу,



 
 
 

какую очередную умную мысль выдал твой Боровицкий и
как хорошо вы с ним сегодня гуляли. Седина в бороду, зна-
ешь ли…

– Да перестань ты! – Даша с силой развернула мужа, кото-
рый особенно и не сопротивлялся, и заставила себя обнять. –
Боровицкий – чудный старик, но я ему в дочери гожусь! И
никакой сединой в бороду там и не пахнет, уж я-то, милый,
в таких вещах разбираюсь. Так что перестань выдумывать и
иди доедай, пока все окончательно не остыло.

Слегка повеселевший Максим вернулся на кухню, поже-
вал немного и задумчиво предложил:

– Слушай, Дашка, если твой старикашка не питает по от-
ношению к тебе грязных и далеко идущих намерений, то
пригласи его к нам поужинать или пообедать в выходной.
Мне, в конце концов, тоже любопытно с ним пообщаться. Да
и вообще…

Что там «вообще», Максим не договорил, но Даша соглас-
но кивнула. Боровицкий был в курсе ее семейной жизни и
пару раз сам говорил, что ему интересно было бы посмотреть
на Дашину дочь. Даша решила, что на следующие выходные
обязательно пригласит Петра Васильевича к себе.

Однако на другой день она совершенно забыла о своем
решении. Боровицкий был очень оживлен, много смеялся, и
Дашина тревога по поводу его здоровья быстро рассеялась.
Прогуливаясь в дальней части парка, они по очереди броса-
ли Проше подобранные ветки, и пес с низким, утробным ры-



 
 
 

чанием расправлялся с каждой из них.
– Умница он у вас, – заметил Боровицкий, любуясь соба-

кой. – Я и сам о таком мечтал когда-то, да вот аллергия на со-
бак не позволила. Смотрите-ка, Дарья Андреевна, а вон оче-
редной персонаж моих литературных наблюдений… Только
что он здесь делает?

Даша присмотрелась и на узенькой заросшей тропинке
увидела маленького человечка, который, странно перевали-
ваясь с ноги на ногу, шел к ним. На макушке у человечка бы-
ла лысина, совершенно круглая и блестящая, но вокруг нее
поднимались, словно пух одуванчика, реденькие, просвечи-
вающие насквозь волосики. На лице старичка играла стран-
ная, задумчивая полуулыбка.

– Местный сумасшедший? – настороженно спросила Да-
ша. Старичок показался ей издалека безобидным, но вот его
улыбочка… Никогда не знаешь, чего ждать от сумасшедших.

–  В общем-то, если быть откровенным, да, сумасшед-
ший, – согласился Петр Васильевич. – И я вам про него, кста-
ти говоря, рассказывал. Это Ангел Иванович – тот самый
найденыш Раевой, которого она приютила в «Прибрежном».
Но он совершенно безобиден. Да вот вы сейчас сами увиди-
те.

Тем временем старичок подошел к ним, присел перед Да-
шей в какой-то пародии на книксен и негромко рассмеялся.

– Здравствуйте, Ангел Иванович, – произнес Боровицкий,
внимательно вглядываясь в старичка. – Познакомьтесь, по-



 
 
 

жалуйста: это мой друг, Дарья Андреевна. Мы с ней прогу-
ливаем собаку. А вас каким ветром сюда занесло?

– За водичкой пошел, за водичкой, – проблеял старичок,
неопределенно помахав рукой куда-то за спину. – А водич-
ки-то и нету! Вот как. Хожу-хожу, а водички-то и нет!

–  Пойдемте, Ангел Иванович, мы вас отведем,  – мягко
сказал Боровицкий, приобнимая старичка за плечи и разво-
рачивая в сторону пансионата. – Вы там и водичку найдете,
и отдохнете немножко.

– Да не хочу я туда! – плаксиво пожаловался старик. – Там
ведь решетки, через них не перелезешь. Думал-думал, как
убежать, – а вот никак и не убежишь. А если и сможешь –
ведь найдут с собаками, разыщут, и еще хуже будет!

Даша посмотрела на Боровицкого, но тот только задумчи-
во покивал, словно в ответ своим мыслям.

– А я по картошечке соскучился, – продолжал старичок,
покачивая в такт шагам головой с венчиком легких волос. –
Просил-просил – не дают картошечки! Уж и поварих упра-
шивал, и мою хозяюшку – ан нет, не дает. Смотрит так, с
улыбкой – и не дает. А я ведь ее, картошечку-то, так люблю!

Он заныл что-то себе под нос, и Боровицкий с Дашей
ускорили шаг. Сзади к ним подбежал Проша, обнюхал незна-
комца, но Ангел Иванович не обратил на пса внимания –
он что-то напевно бормотал себе под нос, и изредка в его
речи угадывались слова «картошечка», «водичка», «обиде-
ли». Наконец они подошли к воротам пансионата, откуда на-



 
 
 

встречу им выбежала медсестра с красным лицом, всплески-
вая руками.

– Ангел Иванович нашелся! Слава тебе господи! Уж весь
пансионат на уши поставили, всех перетрясли. Что же ты,
миленький мой, – запричитала она, обращаясь к старичку, –
нас всех напугал, а? И Лидию Михайловну, и Тонечку. Она
вроде бы и присматривала за ним, – объяснила женщина Да-
ше и Боровицкому, – а только отвернулась – он и исчез, как
сквозь землю провалился. Где вы нашли-то его?

– В лесу, неподалеку отсюда, – ответил Боровицкий, не
отводя взгляда от Ангела Ивановича, который начал поти-
хоньку приплясывать на месте. – Он по дороге жаловался,
что ему картошки не дают.

Даша в это время укладывала Прошу под кустом, чтобы
он не мешался, и медсестра бросила на нее быстрый взгляд.
Потом махнула рукой:

– Да бог с вами, что вы! Все им дают, что ни попросят!
А то, что жалуются они, – так ведь все жалуются, вы-то уж,
наверное, знаете. Ладно, поведу я его в корпус, обрадую Ли-
дию Михайловну.

Она взяла Ангела Ивановича за руку и быстро повела его,
упирающегося, за собой. Пройдя десяток шагов, тот вдруг
остановился, резко вырвал руку и с неожиданной прытью ки-
нулся обратно. Подбежав, он бросился обнимать Боровиц-
кого, быстро приговаривая:

– Спасибо, спасибо тебе! Ты один, один заступился! Ты



 
 
 

уж не оставляй меня одного, ладно?
– Не оставлю, не оставлю, – торопливо пообещал Боро-

вицкий и попытался высвободиться.
Но Ангел Иванович крепко сжимал его в объятиях и бор-

мотал что-то уж вовсе невнятное. Со стороны эта сцена –
маленький старичок, висящий на высоком и худом,  – на-
верное, казалась смешной, но Даше было не до смеха. Что-
то невыносимо жалкое было в несчастном сумасшедшем, с
трогательной доверчивостью и отчаянием цепляющемся за
Петра Васильевича. Подбежавшая медсестра оторвала нако-
нец своего пациента и увела его в корпус. Боровицкий потер
шею, ослабил галстук и опустился на скамеечку.

– Что, господин Боровицкий, обзаводитесь новыми дру-
зьями? – раздался сбоку язвительный голос.

Даша вздрогнула от неожиданности и обернулась. Около
скамейки стоял, постукивая по ноге зонтом, очень высокий
жилистый старик с кривым носом, похожим на клюв. Под гу-
стыми седыми бровями прятались маленькие прищуренные
глаза, смотревшие откровенно недобро. «Персонаж из трил-
лера», – мелькнуло в голове у Даши. Она ожидала, что Петр
Васильевич поздоровается и представит ее, как обычно, но
Боровицкий молчал.

– Правильно, – усмехнулся кривоносый старик. – Давай
ты еще и оглохнешь. А ты, я смотрю, ученицу себе нашел
на старости лет? Как был ты кобель, так им и остался – все
через баб делаешь!



 
 
 

– Да как вы смеете! – задохнулась Даша от возмущения,
поняв, что речь идет о ней.

– Дарья Андреевна, не обращайте внимания, – остановил
ее Боровицкий. – Господин Горгадзе только того и добива-
ется, чтобы вы вышли из себя. Не доставляйте ему такого
удовольствия.

Не говоря ни слова, Горгадзе обошел их по тропинке, но,
проходя мимо Боровицкого, внезапно взмахнул зонтом, пы-
таясь ударить того по голове. Даша отреагировала молние-
носно – перехватив рукой зонт, удар которого оказался со-
всем слабым, она дернула его на себя. Горгадзе выпустил
зонт, и тот оказался в руках у Даши. Ситуация была глупой:
возвращать зонтик владельцу она не собиралась, бить его –
тем более. Но с зонтом нужно было что-то делать! Даша от-
бросила его в сторону и осталась стоять, настороженно глядя
на крючконосого старика.

– Совсем спятил? – спросил Боровицкий, и Даше стало
не по себе от ледяного презрения в его голосе. – Были бы
камни, так ты бы меня камнями закидал?

–  Был бы у меня кнут, я бы знал, что с ним делать!  –
прошипел в ответ старик, бросив на Дашу ненавидящий
взгляд. – И с тобой, и со шлюхой твоей.

Он подошел к зонту, поднял его и, не оборачиваясь, быст-
ро пошел по тропинке.

– Простите меня, Дарья Андреевна, – сказал Боровицкий
Даше, которая мысленно давала себе обещание больше ни-



 
 
 

когда не приходить в столь дикое место лесопарка. – Я как-то
не подумал о возможности такой встречи, хотя должен был
ее предвидеть.

– Да нет, все в порядке, – пробормотала Даша, с трудом
приходя в себя после произошедшего. – А кто это такой? И
почему он вас так ненавидит?

Боровицкий невесело усмехнулся.
– О, история совсем простая. Игорь Кириллович Горгад-

зе, про себя его называю «творческая личность», болен, при-
чем давно и неизлечимо. У него был выбор – либо провести
остаток жизни в больнице, либо здесь. Вы сами видите, что
он выбрал.

– А вы здесь при чем? – спросила внимательно слушавшая
Даша.

– При том, что я тоже творческая личность, – невесело
усмехнулся Боровицкий. – Мы с этим господином пару раз
пересекались в его прошлой жизни, и я видел образцы его
творчества. Не сочтите за грубость, но – бред сивой кобылы.
Причем бред, выдаваемый за нечто новое, чего еще никто
до господина Горгадзе не писал. Назвал он свои произведе-
ния фантастической поэзией в прозе. Я из всех его опусов
запомнил только одну фразу: «В момент духовно-творческо-
го экстаза возникают квазифаэзы сущего». Вот сколько лет
прошло, а сидят в голове его дурацкие квазифаэзы, причем
сущего, и все тут! – Петр Васильевич замолчал, припоминая
что-то, потом встрепенулся: – Да, так я отвлекся. В общем,



 
 
 

когда я здесь появился, он меня узнал и воспылал ко мне
ненавистью, замешенной, как вы понимаете, на зависти. Бо-
же упаси от такой гремучей смеси! Прибавьте сюда его нере-
ализованные творческие амбиции плюс тяжелую болезнь –
и вам многое станет понятным. Ну и к тому же я повел себя
при первой нашей встрече не совсем деликатно – попытался
не обращать на него внимания, что для него – как нож по
горлу, ведь он же всю свою жизнь только и делал, что без-
успешно пытался привлечь к себе внимание. Есть и еще один
момент, совсем уж нелепый и притом интимный. В пансио-
нате живет милейшая женщина – некто Красницкая, я вас
с ней познакомлю при случае. Господин Горгадзе за ней не
то ухаживал, не то собирался ухаживать, а тут появился я.
И как любой новый человек в таком небольшом и, по сути,
замкнутом коллективе, возбудил всеобщий интерес. А уж с
Красницкой мы вообще много времени провели в беседах.
Вот это, я полагаю, и стало последней каплей – Горгадзе в
отношении меня стал совершенно невменяем. Да вы и сами
видели…

Боровицкий вздохнул, покачал головой, и некоторое вре-
мя они сидели молча. Потом Даша попрощалась и побрела за
Прошей, обдумывая рассказ Петра Васильевича. Какая-то в
нем была несостыковка. Что-то царапнуло слух, как неверно
взятая нота, но что именно, она никак не могла уловить. Да-
ша покачала головой, погладила Прошу по лоснящейся чер-
ной шкуре и быстро пошла к выходу из лесопарка, не заме-



 
 
 

чая, что вслед ей смотрят две пары внимательных глаз.

– Лидия Михайловна, разрешите?
В дверь просунулась голова главврача.
– Да, Борис, входите.
Раева с неудовольствием посмотрела на Денисова. Ну как

можно так себя запускать! Животик свисает, верхняя пуго-
вица рубашки расстегнута, да и саму рубашку не мешало бы
погладить. А ведь у человека жена есть! Еще и небрит…

–  Что-то случилось?  – поинтересовалась она, видя, что
Денисов молчит.

– Не то чтобы случилось, Лидия Михайловна, – замялся
главврач.

– Тогда в чем дело?
– Да писатель, Боровицкий…
– Что с ним? – резко спросила Раева.
– Он по всему пансионату таскает за собой какую-то да-

мочку. Вы с ней, по-моему, уже познакомились…
Денисов вопросительно посмотрел на управляющую, но

лицо той было совершенно непроницаемо.
– В общем, не нравится мне все это, – выпалил он в конце

концов.
– Что именно вам не нравится, Борис? – уточнила Лидия

Михайловна.
– То, что они пытаются тут что-то разнюхать. С пациента-

ми разговаривают, смущают их. Десять минут назад Горгад-



 
 
 

зе вывели из себя, он чуть сознание не потерял. Прибежал
ко мне – у него пульс зашкаливает! В общем, подозрительно.
Что за дамочка? Может быть, журналистка, а вы сами знае-
те, какие сейчас журналисты пошли. Что-нибудь выведают,
и давай в газеты расписывать! А нам с вами скандалы ни к
чему.

–  Вы полагаете, у нас есть что выведывать и разнюхи-
вать? – вскинула брови управляющая. – И какие могут быть
скандалы, связанные с нашим пансионатом?

Денисов замолчал и пристально посмотрел на нее. Но ли-
цо Раевой оставалось по-прежнему непроницаемым, и он
стушевался.

– Да я… в общем-то, просто так… – забормотал он. – Пре-
дупредить хотел… А то мало ли что…

– Спасибо за заботу. – В голосе Лидии Михайловны про-
звучал едва уловимый сарказм. – Думаю, ничего страшного
от визитов этих посетителей не случится.

Главврач кивнул и бочком протиснулся в дверь. Раева по-
дошла к окну и внимательно осмотрела все скамеечки, на
которых грелись ее подопечные.

– И потом, – задумчиво произнесла она вслух, словно про-
должала разговаривать с Денисовым, – была ли у нас воз-
можность отказать Боровицкому в его просьбе? Вот в том-
то все и дело…

Лидия Михайловна причесала перед зеркалом волосы,
поправила брошь на блузке и вспомнила, что Ангел Ивано-



 
 
 

вич сегодня каким-то образом ухитрился пройти мимо охра-
ны и спрятаться в лесопарке. Охранник клялся и божился,
что не пропускал никого из пациентов в лес. Значит, старик
нашел какую-то лазейку.

Раева вызвала двух охранников и приказала тщательно
исследовать ограду вокруг всей территории пансионата.



 
 
 

 
Глава 4

 
Уже ложась спать, Даша вспомнила, что забыла пригла-

сить Боровицкого в гости. «Ладно, приглашу завтра, – ре-
шила она. – Главное, чтобы он пришел». К тому же Олеська
принесла из школы пару историй, которыми Даше не терпе-
лось поделиться с Петром Васильевичем, – у нее вообще во-
шло в привычку пересказывать ему какие-то забавные мел-
кие происшествия или советоваться по разным поводам.

Однако на следующий день лил такой сильный ливень, что
они с Прошей просидели все утро дома. А в среду ее опять
попросили провести занятие у Барсуковых с утра. На сей раз
Инны Иннокентьевны в квартире не было, поэтому урок вы-
шел если не образцово-показательным, то просто хорошим.
В четверг тучи над Москвой и Подмосковьем наконец разо-
шлись, и обрадованная Даша побежала в лесопарк, надеясь
увидеть Боровицкого на старом месте. Но под сосной было
пусто. Немного огорчившись, Даша полезла в дупло и сразу
наткнулась на записку. Пару раз она прочитала ее и повела
взглядом вокруг. День, назначенный Боровицким для встре-
чи, был четверг.

«Заболел, – мелькнуло в голове у Даши, – или опаздыва-
ет». Но последнюю гипотезу она сразу же отмела – за все то
время, что они встречались, старик не опоздал ни разу, он
всегда ждал Дашу, приходя к сосне до десяти часов. Расте-



 
 
 

рянно поглаживая Прошу по гладкой голове, она обругала
себя за то, что за все время знакомства не догадалась попро-
сить номер телефона. И тут же с укором сказала себе: «А
ведь он на прошлой неделе плохо себя чувствовал…»

Она пошла с Прошей в сторону пруда, но на душе остава-
лось как-то неспокойно – даже прогулка по солнечному ле-
су не доставляла ей никакого удовольствия. «Надо же, – раз-
мышляла Даша, – ведь гуляю же я без Боровицкого три раза
в неделю, и ничего, а стоило ему один раз не прийти в обе-
щанный день, как тут же настроение испортилось». Она обо-
шла пруд безо всякой охоты, свернула на какую-то дорожку
и побрела по ней, не замечая, куда идет. Но когда через пят-
надцать минут перед ней показался светло-голубой корпус
за оградой, она почти не удивилась. «Может быть, Раева даст
мне его телефон?» – подумала она, проходя в ворота и беря
пса на поводок.

Быстро идя по асфальту, Даша отметила, что сегодня на
скамейках никого не видно, хотя день ясный. Боровицкий
как-то говорил ей, что у пансионата вполне приличная охра-
на, которую Раева разместила особенным образом – так, что-
бы ни одного охранника не было видно. Объяснялось это
тем, что старики должны чувствовать полную свободу пере-
мещения. Потому он тогда так и удивился, обнаружив Анге-
ла Ивановича бродящим одиноко в лесопарке. Только сей-
час Даша обратила внимание на маленькую будочку у вхо-
да, увитую зеленью, в которой, наверное, и должен сидеть



 
 
 

охранник. Но в будке было пусто. Недоумевая, она толкнула
заскрипевшую дверь и вошла в прохладный холл пансиона-
та. Проша шел рядом, прижимаясь к ее ноге.

Внутри никого не было. «Вымерли они все, что ли?»  –
недоуменно подумала Даша и пошла по коридору в сторону
комнаты Боровицкого, – вспомнив, что рядом есть лестни-
ца – она собиралась подняться наверх и поискать Раеву. Не
пройдя и половины коридора, Даша услышала громкие го-
лоса. Раздался какой-то вскрик, что-то упало, громкий муж-
ской голос сердито произнес какую-то фразу… Даша завер-
нула за угол и увидела людей, толпившихся в дверях самой
крайней комнатушки. Она сделала два шага к ним, Проша
неожиданно гавкнул – все словно по команде повернули го-
ловы к ней и замолчали.

В голове у Даши кто-то начал четко отсчитывать шаги,
которые осталось дойти до комнаты Боровицкого. Она знала
откуда-то, что шагов должно быть десять, но голос в голове
все равно отбивал, как часы. Десять. Девять. Восемь. Семь.
Шесть. Пять. Четыре. Три. Два. Люди около входа в комнату
молча смотрели на нее, а до двери оставался еще один шаг.
Даша окинула взглядом лица – сморщенные, морщинистые
лица, показавшиеся ей совершенно одинаковыми.

– Господи, страх-то какой! – произнес чей-то старческий
голос, и Даша поняла, что слова относятся к Проше. Пес
ткнулся головой ей в колени, и она сделала последний шаг к
зеленой двери в самом конце коридора.



 
 
 

Охранник, тщетно пытавшийся максимально вежливо
убедить чертовых бабулек и дедков покинуть комнату, под-
нял голову и увидел бледную светловолосую женщину, очень
медленно входящую в дверь. Следом за ней протиснулся здо-
ровенный черный пес, похожий на мастифа, но охранник
знал, что порода другая, только не мог вспомнить название.
Он хотел прикрикнуть на вошедшую, чтобы она не прика-
салась к телу, но было поздно: пройдя два шага, женщина с
тихим стоном осела около старика и уткнулась лицом в его
колени.

«Да это же дочь! – догадался охранник. – Вот черт, как бы
ее помягче увести-то, а?» Он наклонился и тронул женщину
за плечо, но почувствовал чье-то прикосновение и поспешно
шагнул в сторону – около него стоял черный пес с висящими
складками на морде, вблизи казавшийся просто огромным.
Пес коротко посмотрел на охранника, перевел взгляд на хо-
зяйку, сотрясающуюся в безмолвном плаче, потом на старо-
го человека, сидевшего на стуле. Несколько секунд пес рас-
сматривал нож, торчащий из груди старика. Потом задрал
морду к потолку и протяжно, жалобно завыл.

Через два часа Дашу отпустили домой, выяснив все о
ее отношениях с Боровицким. Рассказывать ей было почти
нечего, и следователь, приехавший по горячим следам, быст-
ро отстал от нее. Даша сидела в уголке и прихлебывала го-



 
 
 

рячий чай, пахнущий валерьянкой, который заботливо при-
несла ей Раева. Управляющая в присутствии оперов и сле-
дователя держалась спокойно и сдержанно, и Даша невольно
почувствовала уважение к этой сильной женщине. Когда она
пыталась поблагодарить Раеву за чай, та одним движением
руки отмела даже возможность благодарности. В соседней
комнате распекали охранника, из-за недосмотра которого на
месте преступления затоптали все возможные следы.

– А остальные где были? – раздался чей-то бас.
– Остальные были мной отосланы, – подала голос Раева.
– На кой хрен, спрашивается? – поднял на нее мутные гла-

за следователь. – То есть зачем вы остальную охрану отосла-
ли?

– Спасибо за перевод, – невозмутимо ответила Лидия Ми-
хайловна. – Когда обнаружили тело, я сразу подумала, что
в пансионат пробрался убийца, и отправила людей обыскать
территорию. Охранников всего трое, один остался в комна-
те, он же позвонил вам. А двое осмотрели сад и комнаты.

– Нашли что-нибудь?
– Вы же сами знаете, что нет.
Следователь почесал в затылке и тоскливо вздохнул. Ра-

ботать ему не хотелось – до отпуска оставалось два дня, и
тут такая подлость. Он просмотрел данные, собранные опер-
группой, и вздохнул еще раз.

«Боровицкий, Петр Васильевич… член Союза писате-
лей… Черт бы его не видал! Какого рожна он оказался в до-



 
 
 

ме престарелых? А, вот – работал над рукописью. Выделена
комната управляющей пансионатом… Иногда оставался но-
чевать. Тело обнаружила утром…»

– Кто такая Галицкая? – хмуро спросил следователь.
– Сиделка, – ответила Раева. – Я отправила ее утром от-

нести Петру Васильевичу кофе, потому что он оставался на
всю ночь. Она нашла его убитым.

–  Позовите ее,  – буркнул следователь, и тут взгляд его
упал на молодую женщину, съежившуюся в углу комнаты и
сжимающую в руках огромную чашку, затем на здоровенно-
го холеного пса, лежащего у ее ног.

– Не понял… – с угрозой протянул следователь. – Почему
посторонние в помещении?

– Вы же сами меня допрашивали, – тихо напомнила Да-
ша. – И я не посторонняя.

– Во-первых, я вас не допрашивал, во-вторых, мы уже за-
кончили, а в-третьих, вы не родственница покойному. Или
вы состояли с ним в связи? – Следователь разговаривал гру-
бо, потому что его отчего-то раздражала блондинистая да-
мочка, изображающая из себя страдалицу.

Даша поставила чашку на самый край стола и двинулась
к выходу, ничего не ответив. Пес поднялся и пошел за ней,
слегка припадая на переднюю лапу. Около стола он вдруг
остановился, открыл пасть и оглушительно гавкнул. Чашка
опрокинулась и упала на пол, капли чая брызнули следовате-
лю на брюки и ботинки. Тот вскочил, выругавшись, но жен-



 
 
 

щины и собаки уже не было в комнате. Поскрипывала дверь,
из которой тянуло сквозняком, а со стула напротив смотрела
на следователя с еле уловимой иронией худая, подобранная
женщина с голубыми глазами.

– Так… – проговорил сквозь зубы следователь, усевшись
на место и ощущая, как по носку в правом ботинке растека-
ется влажное тепло. – А теперь объясните мне, Лидия Ми-
хайловна, как в доверенном вам пансионате оказался посто-
ронний человек?

Утром, купив в киоске газету, Даша увидела на последней
странице некролог. Быстро пробежала его глазами. На семь-
десят восьмом году жизни… трагическая смерть… извест-
ный публицист… выдающийся… много поклонников лите-
ратурного таланта… О похоронах не было ни слова. Она за-
поздало поняла, что так и не узнала телефон родственников
Петра Васильевича у Раевой. Даша вздохнула и пошла до-
мой.

– Я о твоем Петре Васильевиче сегодня в газете читал, –
грустно сказал ей вечером Максим.

– И я тоже видела, – подала голос Олеся, вязавшая под
торшером очередную яркую тряпочку. – Мам, а как он умер?

Даша с Максимом переглянулись. Говорить о том, что Бо-
ровицкого убили, Даше совершенно не хотелось. Но и врать
десятилетней дочери было бессмысленно и вредно.

– Убили его, Олеся, – тяжело вздохнув, призналась Даша.



 
 
 

–  Понятно, что убили,  – махнула рукой девочка.  – Я и
спрашиваю – как убили-то?

– Хм, откуда, интересно, тебе понятно, что убили? – уди-
вился Максим.

– В Интернете прочитала, – пожала плечами Олеся. – Там
писали, что милиция расследует преступление.

Даша с Максимом переглянулись второй раз – они совер-
шенно упустили из виду, что Олеся в школе проходит ин-
форматику и неплохо общается с компьютером. Дома ком-
пьютера не было, но дочери хватило и школьного.

– Ну чего вы переглядываетесь? – нарушил молчание жа-
лобный голос Олеси. – Я уже не маленькая, в конце концов.
Его застрелили, да?

– Ножом закололи, – нехотя ответила наконец Даша.
– Ой, кошмар какой! – Олеся прижала руки ко рту совер-

шенно взрослым жестом. – Мамочка, а кто?
– Не знаю, Олесь, – покачала головой Даша. – Милиция

выясняет.
– А сама ты что думаешь? – неожиданно спросил Максим.
Даша отложила в сторону книгу. За прошедшие часы

мысль о смерти Боровицкого постоянно преследовала ее, но
она совершенно не думала о ее причине. Только сейчас во-
прос мужа заставил осознать: к Петру Васильевичу в комна-
ту кто-то пришел, и этот «кто-то» ударил его ножом и убил.
Зачем? Почему? Даша растерянно взглянула на мужа и по-
качала головой.



 
 
 

– Максим, я ума не приложу, – искренне сказала она. –
В доме престарелых одни старики. Вот так взять и ножом
заколоть… Половину из них в инвалидной коляске возят!

– Ну, положим, не одни, – возразил муж. – Наверняка там
еще и врачи, и медсестры. Охранники есть опять-таки. Меня
вот что удивляет, – продолжал Максим. – Ты говоришь, он
на стуле сидел?

– Да, – кивнула Даша, не понимая, к чему он клонит.
– И в комнате еще есть кушетка?
Она опять кивнула.
– То есть он сидел, убитый, на стуле? С закрытыми глаза-

ми?
– Сидел, но с открытыми, – сразу вспомнила Даша. – А

при чем тут…
– И компьютер, наверное, был включен? – азартно про-

должал Максим.
Даша припомнила обстановку комнаты. Когда она вошла

туда, то смотрела только на мертвого Боровицкого, но что-
то подсказало ей, что муж прав: компьютер работал.

– Звук! – вспомнила она. – Он шумел довольно громко.
Ее осенила догадка, и она перевела взгляд на Максима.
– Ну и что, что работал? – опять вылезла Олеся. – При

чем тут комп, скажите мне!
Максим и Даша синхронно отмахнулись от нее, продол-

жая глядеть друг на друга. Обоим без слов было ясно, что
означали включенный ноутбук и то, что старик сидел на сту-



 
 
 

ле.
– Он писал… – медленно проговорила Даша. – У него же

наверняка бессонница, как у многих пожилых людей. И кто-
то зашел к нему… подошел… ударил…

Она попыталась представить, как открывается дверь в ма-
ленькую узкую комнатушку и заходит кто-то, кого Боровиц-
кий видит сразу, потому что сидит боком к двери, как тот
заносит нож…

Она покачала головой:
– Не получается.
– Вот именно, – сразу отозвался Максим. – Сама догада-

лась, да? Если ты увидишь человека с ножом, то попытаешь-
ся защититься, а не будешь сидеть как баран. Одно из двух:
или убийца выхватил нож мгновенно, и тогда, значит, он был
специально обучен. Человека вообще не так-то легко убить
точным ударом в сердце. Либо…

– Либо он не сопротивлялся, – упавшим голосом закон-
чила Даша. – Может, его чем-то опоили?

–  Если так, то это быстро выяснится,  – пожал плечами
Максим. – Вполне возможно, у них же там куча всяких ме-
дицинских препаратов. Но мне кажется, что убить его мог
только человек, которого старик хорошо знал. Точнее, о ком
он что-то узнал, вот как. Не зря же он книжку писал…

В комнате повисло молчание.
– Мам, а ты на похороны пойдешь? – вдруг спросила Оле-

ся.



 
 
 

Только Даша собралась ответить, что не знает, как свя-
заться с родственниками, и тут громко прозвонил телефон.
Максим вскочил, вышел из комнаты и быстро вернулся с
трубкой в руках.

– Тебя, – протянул он трубку Даше.
Даша вышла из комнаты и поговорила минут пять, а когда

вернулась, вид у нее был недоумевающий.
– Звонил нотариус, – ответила она на невысказанный во-

прос Максима. – Просил завтра быть в офисе на Полянке по
поводу завещания Боровицкого.

На следующий день она входила в нотариальную конто-
ру с неброской лаконичной вывеской. Только внутри можно
было оценить, что дела у нотариусов идут совсем неплохо,
и в первый момент Даша слегка оробела среди картин и ко-
жаных кресел.

– Вы по какому вопросу? – деловито осведомилась девуш-
ка, сидевшая за регистрационной стойкой.

– Мне позвонили по поводу завещания Петра Васильеви-
ча Боровицкого, – пояснила Даша. – Но я не совсем увере-
на…

– Первый кабинет, – прервала ее девушка и подняла труб-
ку зазвонившего телефона.

Даша прошла по коридору к ближней двери и обнаружи-
ла, что единственный маленький диванчик занят. На нем си-
дели двое крупных мужчин лет сорока, неуловимо похожие



 
 
 

друг на друга. Она поздоровалась и получила в ответ сдер-
жанные кивки. Один из мужчин, крепко сбитый, в хорошо
сидящем костюме, бросил на нее короткий взгляд, а второй
даже не повернул головы.

Мысленно сожалея о том, что прошли времена, когда да-
мам уступали места, она привалилась боком к стене. «Госпо-
ди, в точности как в совковых поликлиниках, в очереди», –
тоскливо подумалось ей.

От нечего делать Даша стала изучать мужчин. Нет, пожа-
луй, один из них все-таки помладше – лет тридцати шести –
тридцати восьми. Время от времени он проводил указатель-
ным пальцем по обивке кресла, отчего раздавался против-
ный скрипучий звук. «Костюм на нем мятый, – отметила Да-
ша. – И вообще он какой-то… нервный. И потертый. Второй
выглядит солиднее».

Второй действительно выглядел солиднее. Даша не разби-
ралась в костюмах, но женским чутьем поняла, что синяя в
серую полосочку ткань стоит дорого. И галстук был краси-
вый. Даже не столько красивый, сколько… Она задумалась.
В общем, у Максима не было такого галстука, а ей хотелось
бы, чтобы был.

Солидный перевел на нее взгляд, и Даше сразу стало
неловко. Что она, в самом деле, – стоит тут галстук рассмат-
ривает… Как зевака натуральная, ей-богу!

Ей захотелось уйти отсюда. Хотелось, чтобы непонятная
ерунда с вызовом к нотариусу поскорее закончилась и она



 
 
 

могла бы поехать в магазин развивающих игр, где продава-
лись пособия и разная полезная мелочь для занятий. Можно
было бы что-нибудь и Олесе присмотреть…

– Наследственное, Боровицкий! Пройдите! – выкрикну-
ла девушка из коридора, и двое мужчин поднялись как по
команде и зашли в кабинет. Секунду подумав, Даша вошла
следом.

В светлой комнате, заставленной шкафами, за огромным
столом сидел толстый мужчина с двойным подбородком. Ря-
дом, за столиком поменьше, разместилась обвешанная зо-
лотыми цепями дама лет сорока, а рядом с ней на стульчи-
ке притулилась девушка лет двадцати, выглядящая строго
и неприступно. Та кого-то вдруг Даше напомнила, и спустя
минуту она поняла кого – девушку за регистрационной стой-
кой. «Клонируют их, что ли? – подумалось ей не к месту. –
Или, может, сестры…»

Даша постаралась припомнить все, что читала о нотари-
усах, и пришла к выводу, что толстый и есть нотариус, дама в
золоте – его помощник, а девушка…. «Ну, девушка, навер-
ное, секретарь. Хотя зачем ему секретарь, если есть помощ-
ник?»

– Присаживайтесь,  – кивнула женщина на стулья около
стола. – Паспорта ваши, пожалуйста.

Ловя на себе взгляды мужчин, сидевших рядом, Даша по-
лезла в сумку за паспортом. «И чего они меня так рассматри-
вают? – подумала она, почувствовав себя совсем неловко. –



 
 
 

И кто они вообще такие?»
– Значит, у нас имеются присутствующие… – протянул

нотариус, заглядывая в документы, – Олег Петрович Боро-
вицкий, Глеб Петрович Боровицкий и… – он бросил быст-
рый изучающий взгляд на Дашу, – Дарья Андреевна Прони-
на.

Даша согласно кивнула, и тут до нее дошло. «Так это же
сыновья Боровицкого!»  – чуть не вскрикнула она и снова
воззрилась на обоих. Однако Боровицкие уже не глядели в
ее сторону – их внимание было приковано к синей папке на
столе, из которой нотариус достал большой белый конверт,
исписанный какими-то закорючками.

– Прежде чем перейти к делу, скажу следующее, – нотари-
ус обвел всех взглядом, чуть задержавшись на Даше. – Петр
Михайлович Боровицкий оставил закрытое завещание, ко-
торое было принято мною с соблюдением всех правил. Здесь
находятся два свидетеля, присутствовавшие при передаче
завещания.

Он кивнул на женщину и девушку. Девушка потупилась.
«Свидетели какие-то, – удивленно подумала Даша. – Как все
сложно…»

– Вы хотите проверить их документы? – осведомился но-
тариус, изучая сыновей Боровицкого.

– Пока нет, – подумав, произнес тот, что казался старше.
– Отлично. Должен сказать, что при передаче мне конвер-

та со своим волеизъявлением Петр Васильевич Боровицкий



 
 
 

оставил список людей, которых я должен вызвать на оглаше-
ние его завещания.

Нотариус говорил так, будто читал по бумажке, и Даша
даже взглянула на стол перед ним, чтобы убедиться, нет ли
там шпаргалки. Но ее не было.

– Двое из наследников – это сыновья господина Боровиц-
кого, – нотариус посмотрел сначала на одного, потом на дру-
гого, и каждый из братьев коротко кивнул, – а третий – гос-
пожа Пронина Дарья Андреевна.

В свою очередь, кивнула и Даша, ощущая, что все в ком-
нате смотрят на нее.

– Итак, теперь я могу перейти к оглашению завещания, –
торжественно произнес нотариус.

– Давно пора, – чуть слышно сказал младший сын Боро-
вицкого и удостоился негодующего взгляда от дамы в золоте.

В наступившей тишине нотариус с хрустом вспорол белый
конверт и, к удивлению Даши, вытащил из него другой, чуть
поменьше. На том, другом, тоже было что-то написано с обе-
их сторон. Нотариус очень аккуратно распечатал конверт и
вынул лист плотной бумаги.

– Завещание Петра Васильевича Боровицкого, – внуши-
тельно сообщил он, поглядев на Дашу, и достал из кармашка
очки. Потом взмахнул листком, и Даше показалось, что от
него повеяло знакомым запахом давно немодного одеколона.
Нотариус читал, а она на минуту отвлеклась и не вслушива-
лась в текст, выхватывая лишь отдельные слова.



 
 
 

–  Я, Боровицкий Петр Васильевич… года рождения…
проживающий… находясь в здравом уме и твердой памяти,
для подтверждения чего… оставляю имущество…

Даша услышала слово «имущество», и голова у нее вклю-
чилась. Она заметила, каким пристальным взглядом смотрит
на нее дама в золоте, и ей опять стало не по себе.

– Все движимое имущество, – читал нотариус, – я остав-
ляю своим сыновьям, Олегу и Глебу, с условием, что они по-
делят его по собственному усмотрению.

Двое мужчин переглянулись. Даша старалась не смотреть
на них, но взгляд сам притягивался к похожим профилям.
«Господи, дети Петра Васильевича! Подумать только! А ведь
ни капли на него не похожи. Нужно будет обязательно со-
чувствие им выразить…»
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