


 
 
 

Анна и Сергей  Литвиновы
Биография smerti

Серия «Авантюристка», книга 11
 
 

Текст книги предоставлен издательством «Эксмо»
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=169537

Литвинов С., Литвинова А. Биография smerti: Роман: Эксмо; М.; 2008
ISBN 978-5-699-30315-1

 

Аннотация
Таня Садовникова получила предложение, от которого не

смогла отказаться,  – отправиться в расположенный высоко в
горах особняк, чтобы помочь его хозяйке, миллионерше Марине
Холмогоровой, написать автобиографию. Книга обещает стать
бестселлером: Холмогорова, девочка из бедной семьи, некогда
жившая в каморке при кладбище, сейчас входит в десятку
самых богатых людей страны. Как и положено преуспевающей
бизнес-леди, она авторитарна, жестока, да и порядки в ее
особняке странные: телефонная связь отсутствует, а обитателям
дома категорически запрещено выходить из своих комнат, едва
наступает ночь. Марине Холмогоровой действительно есть кого
бояться. Муж ее ненавидит. Единственный сын – презирает. Друг
детства покушается на ее бизнес. А заместитель – откровенно
обкрадывает. И все они только и мечтают о том, чтобы
откровенная книга Холмогоровой не увидела свет…
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Анна и Сергей Литвиновы
БИОГРАФИЯ SMERTI

 
Глава 1

 
 

Нелли
 

Все кончено.
Выбрали не меня – другую. Ей теперь достанется все, а

я… А я – просто лузер. Меня никогда не будут осаждать жур-
налисты. И поклонники не станут толпиться в подъезде, и
очередь за моими автографами не выстроится.

А ведь имелись все шансы, чтоб победить: острый ум,
быстрая мысль, непринужденные манеры.

Но я так и осталась всего лишь подающей надежды. Пер-
вой – но на деревне. А если совсем честно, то бракованным
экземпляром. Сошедшей с дистанции…

Интересно, как она выглядит, моя соперница? Наверня-
ка: толстая, нудная, наставительная. С тяжелым, пронзитель-
ным взглядом. Почему-то еще представлялся старомодный,
темно-коричневый, обязательно с шалью на плечах, костюм.
И туфли с тупыми носами. На юбке – сигаретный пепел. Обо
всем свое мнение, на любой случай цитата, и слова попе-



 
 
 

рек не вставишь. Именно такие в нашем мире и добивают-
ся успеха. А мы, молодые девчонки, вечно на вторых ролях.
Очень нечасто нас приглашают на скромные, кабельные те-
леканалы. Изредка попадаем на страницы газет – не самых
популярных. Блистаем на малозначительных фуршетах. А на
серьезных, профессиональных мероприятиях – теряемся за
спинами таких вот гранд-дам. И не обойти их, не объехать.
Только если уж совсем богатого мужика снять, который на
твою раскрутку миллионов не пожалеет. Но где такого най-
дешь, особенно в глуши?.. «Мерседес» мне предлагали, это
да. Изящный, девичий, А-класса. Но что такое, по большому
счету, «Мерседес»? Продай его – и всего-то на пару эфиров
в прайм-тайм на центральном канале хватит.

Но, может, не все еще кончено? Ведь мой ум остался при
мне. И упорство осталось. И, черт возьми, талант! Он дро-
жит под пальцами, вырывается из-под сомкнутых губ. Не
будь его, я б наши горы по-другому видела. Не замечала бы
хрусталя снегов. Не умела бы описать ропот несгибаемых со-
сен и паутину лыжных подъемников на вершинах.

Неужели я не найду способа, чтобы люди узнали обо мне?
Ведь и не из таких ситуаций выкручивалась. Еще лет десять
назад была вообще никем, у любого бомжа статус выше. Од-
нако ничего, поднялась.

И сейчас поднимусь. Не сдаваться же!
Я хочу, хочу, хочу стать знаменитой!
И я – стану.



 
 
 

Даже если для этого мне придется кого-то убить.



 
 
 

 
Игорь

 
Он всегда был звездой. Лучшим. Не только на курсе, но

и во всем институте.
А разве может быть иначе, когда в наличии быстрый ум,

хороший рост, складная фигура? Лицо, правда, подкачало:
глаза серые, скучные, черты мелковатые и рот безвольный.
Но, во-первых, мужчина чуть симпатичней обезьяны – уже
красавец. А во-вторых, в Институте европейских языков, где
сплошь девчонки, любой, у кого в штанах шевелится да ко-
торый не полный «ботаник», – сразу король. К тому же он
всегда чувствовал, к кому надо подластиться, а на кого мож-
но прикрикнуть. И рассуждал бойко. И всегда в нужном ме-
сте умел оказываться.

А на третьем курсе подсуетился до такой степени, что его
в Париж отправили. И не просто на стажировку (хотя мно-
гие бы и этому позавидовали), а переводчиком, что куда пре-
стижней. Да еще суточные платят. В инвалюте! Плюс полез-
ные знакомства.

Очень удачно вышло: столичный Театр драмы выезжал
во Францию на гастроли. Театр известный, в труппе сплошь
звезды и примы. А артисты, они ж, все знают, безъязыкие, в
смысле, один русский знают, да и то фигово, зато все с гоно-
ром. Каждому подавай собственного переводчика. Но про-
фессиональных не напасешься, и слишком дорого, а вот ес-



 
 
 

ли студентов за копейки и бесплатную поездку набрать, то
получается в самый раз.

Вот он и оказался в свои несерьезные двадцать лет – при
самом Пыльцове, звезде из звезд.

Александр Пыльцов в ту пору тоже был молод, всего два-
дцать восемь, но уже блистал на всю страну. Хотя таланту,
шептались за спиной, бог отмерил средненько, и лицо самое
заурядное, совсем не Делон. Однако удалось попасть в обой-
му. То ли помогло, что когда-то карате занимался и теперь
вполне умело махал ногами и кулаками перед камерой. То ли
супруга – толстая, нескладная, зато дочка, ни много ни ма-
ло, министра – карьере способствовала. Первый же фильм,
где Пыльцов сыграл главную роль, лабуда про пиратов, по-
гони да клады, принес ему сногсшибательную популярность.
Журналисты, поклонницы, народная любовь – даже маль-
чишки во дворах теперь «в Пыльцова» (точнее, в его кино-
героя) играли. И в родном театре, на волне-то кинославы,
удалось вознестись. На актере теперь и «Женитьба», и «Гам-
лет» держались, а известный композитор писал специально
под новую звезду мюзикл.

Ну, а раз звезда – девки с катушек слетают мигом. Пыль-
цова даже в Париже узнавали, хотя наших там в середине
восьмидесятых было раз-два и обчелся. Но все равно нахо-
дились – бросались, радостно хлопали глазами, молили ав-
тографы.

Часть всенародной любви доставалась переводчику. Мно-



 
 
 

гие девицы ему тоже глазки строили. Надеялись, наверное,
что он им поможет к звезде подобраться.

А когда из Парижа вернулся, популярность в институте
взлетела до небес. Он мимоходом, небрежно, фотки проде-
монстрировал. Вот они с Пыльцовым в ресторане – за одним
столиком. А вот что-то горячо обсуждают в гримерке арти-
ста. Или: бок о бок, за спинами маячит Эйфелева башня,
идут по улице…

И даже она, скромница, однажды решилась. Явно смуща-
ясь и трогательно краснея, спросила, не получится ли у него
когда-нибудь достать ей билет в Театр драмы на спектакль с
участием знаменитости. Добавила: «Только ты не волнуйся,
не бесплатно, я, конечно, заплачу, сколько скажешь».

С билетами (точнее, с контрамарками, без мест) у него
благодаря Пыльцову проблем действительно не было. Хоро-
шая в те времена валюта. И столик в ресторане в обмен мож-
но получить, и зачет – если, конечно, принимают не зажрав-
шиеся преподы, а скромные аспиранты. Но стоит ли расхо-
довать халяву на эту мышку?

Однако он взглянул в молящие глаза девушки – те оказа-
лись серыми, глубокими, зовущими… Мимоходом коснул-
ся худенькой руки. Быстрым взглядом оценил ладную, непо-
нятно зачем скрытую широченными джинсами попку. И ре-
шил: от него не убудет. Не только контрамарку подарит, но и
лично выгуляет простушку в Театр драмы. Затраты, времени
и денег, минимальные, а очередной ни к чему не обязываю-



 
 
 

щий секс никогда не помешает.
…Как же потом, спустя годы, он проклинал тот хмурый

ноябрьский день, когда надумал пригласить ее в театр!
«Ты сегодня вечером не занята?»  – «Нет, конечно!» И

смотрит на него, будто овца, ведомая на заклание. Такую до-
статочно было покатать на трамвае, а он, дурак, зачем-то це-
лую культурную программу разработал: театр, буфет… Да и
еще взялся перед ней хвост распушать – после спектакля в
гримерку к Пыльцову привел. Тот (оваций и цветов хватало)
пребывал в духе. Обоих обласкал: беседа почти на равных,
автограф, очередная обаятельная, Пыльцову не жаль, улыб-
ка, адресованная лично ей… Ну, а он – связующее звено.
Проводник в красивую жизнь.

В общем, прилепилась наша серенькая мышка после того
вечера к нему намертво. Будто ракушка-присоска. А он, нет
бы отодрать и без жалости раздавить каблуком, принимал ее
поклонение как должное. Когда посылал, когда снисходил.
И, сам того не замечая, все приближал и приближал ее к се-
бе.

Вот и доигрался. Они и сейчас, спустя двадцать лет, вме-
сте. Только ситуация теперь изменилась с точностью до на-
оборот. Звездой стала она. А он – при ней. Никто. Тень.
Ноль. И даже постаревший Пыльцов, когда приезжает к ним
в особняк в гости, первым делом кидается к ней. Лебезит,
целует ручки, вьется вокруг, а ему – лишь сдержанно кивает.
Понимает актеришко: у кого деньги, у того и сила.



 
 
 

И она поклонение звезды с достоинством принимает. Ку-
да только подевались неуверенный взгляд, тощая спинка,
хрупкие плечики. После рождения сына располнела, замате-
рела, но лишние двадцать кэгэ сбрасывать не сочла нужным.
И голос стал каким-то трубным, и манеры – будто у базарной
торговки.

Однако никуда ведь от нее не денешься. Живешь вместе и
ждешь – о, насмешка судьбы! – обещанного: «Покуда смерть
не разлучит вас…» И терпишь ее бесконечные выходки.

Она уже давно единолично выбирала, где жить, что есть,
куда ехать, кого нанимать в прислуги, на каких машинах пе-
ремещаться, к чему стремиться, как жить…

И он ей все это позволял. Терпел. Надеялся. Но и его тер-
пение не беспредельно.

По крайней мере, последний проект супруги обречен. Уж
он-то об этом позаботится…



 
 
 

 
Беркут

 
Одноклассница Юлька была для Миши Беркута лучшей

девчонкой в мире.
И когда ее не стало, вся жизнь для него замерла.
Зеленые с искорками глаза. Точеный носик. Капризные,

вызывающе пухлые губки. Ослепительно белая кожа – моду
на загар Юлька игнорировала, опасалась веснушек.

Она очень боялась подурнеть, превратиться в старуху…
Но Беркут не сомневался: Юлечка и в семьдесят лет будет
для него самой прекрасной и самой желанной. Он даже хо-
тел, чтобы она поскорее состарилась, потому что пока мо-
лода, слишком много охотников за ее стройными ножками,
за осиной талией. За прекрасным медом волос. За нежным,
будто ручеек плещет, смехом…

Юлька, богиня, обходила Мишу по всем статьям. Пре-
лестное личико уже давно мелькало в журналах, по всему
городу плакаты с ее лукавой улыбкой. Конкурсы красоты,
эфиры на радио… А у Беркута всех достижений – пятерки
да пояс по карате. Правда, тоже в их классе считается сим-
патягой, и одноклассницы на него заглядываются. Но зачем
они ему? Девчонки из класса – они ж обычные, любому, кто
портфель поднесет да матом не кроет, рады. Примитив, во-
робышки. Разве это добыча – особенно для человека с фа-
милией Беркут? Беркут – хищник, птица высокого полета. У



 
 
 

такого, как он, и пара должна быть соответствующая. Юлька.
Самая прекрасная девушка на планете.

А пока они просто дружили. Юля улыбалась его анекдо-
там, радовалась, когда он решал ей задачки, и не восприни-
мала его всерьез. Не понимала, глупышка, что Беркут – пти-
ца серьезная. Дальновидная и терпеливая. В засаде может до
нескольких часов выжидать, а потом одним махом налететь,
вонзиться в жертву когтями, схватить, унести в высь.

Он бережно, как бусинки, собирал их встречи. В поне-
дельник присела на краешек его парты… Во вторник – вме-
сте перекусывали в школьном буфете… В среду, после уро-
ков, проводил ее домой… А в четверг, ура, даже вне школы
виделись – Юлька согласилась, чтоб встретил после съемок,
и потом целый час по набережной вместе бродили… И она
все поглядывала на окрестную публику, подмечала, у кого
какие бриллианты, да острым взглядом вычленяла на фла-
нирующих дамочках «родные» Прады да Гуччи… А Беркут
шел рядом и гадал: если прямо сейчас, в шестнадцать, заде-
лать Юльке ребенка – оставит ли она его? Смирится? И если
да, то не будет ли вечно упрекать, что похоронил ее моло-
дость в ползунках да пеленках?

Не решился, конечно. Не посягнул на богиню. Только це-
ловал. А зря. Был бы сейчас сын – такой же, как она, голу-
боглазый. Или девчонка – светленькая и стройная…

А так – никакого следа от Юли не осталось. И вырасти она
не успела. Десять лет с ее смерти минуло, а почти никто не



 
 
 

помнит ее. Родители умерли, подружки давно забыли. Ну,
в школе фотка висит. В Интернете, если в поисковик фами-
лию забить, десяток старых ссылок выпрыгнет. И все. Жизнь
прекрасно обходится без нее. И блистают, улыбаются, строят
блестящие карьеры теперь уже совсем другие. А Юлечка так
и осталась вечно молодой. Беспечно улыбается с могильного
памятника. И – с множества фотографий в его квартире.

И до сих пор ждет, что за нее отомстят.



 
 
 

 
Таня Садовникова

 
Личная секретарша в их рекламном агентстве полагалась

только генеральному директору, что было обидно.
По крайней мере, Таня Садовникова совсем бы не отка-

залась тоже иметь помощницу. Как удобно: можно потребо-
вать кофе, прикрикнуть или за бумагой для принтера отпра-
вить.

«Имей совесть! – возмущалась мама. – Совсем заелась,
жалуешься, что секретарши нет…»

На мамин старческий – и застойный! – взгляд, Таня бы-
ла устроена в жизни – лучше некуда. Творческий директор в
крупном рекламном агентстве. Своя квартира. Машина. Две
шубы. Зарплата с вполне достойным количеством нулей. И –
совсем уж нахальство! – даже домработница. (А иногда Та-
тьяна поддразнивала родительницу и обещала вдобавок на-
нять кухарку.)

Мечта, короче, обывателя. Выедешь вечером в центр – на
новенькой иномарке, на пальце ненавязчивые, но впечатля-
ющие бриллианты, стройное тело скрыто очередной дорогой
тряпкой – так и ловишь на себе завистливые взгляды.

Не объяснишь ведь завистникам, что вкалывать изо дня
в день приходится только в офисе по двенадцать часов. А
реально получается все двадцать четыре, потому что про-
блем-то из головы не выкинешь. Одновременно Таня вынуж-



 
 
 

дена работать над четырьмя-пятью проектами. Для каждого
нужна собственная, отличная от других, концепция. Вот и
варятся идеи круглые сутки. Даже ночью, бывает, просыпа-
ешься от того, что полезная мысль в голову пришла. И вме-
сто того, чтоб на другой бочок перевернуться и снова «от-
плыть», к компьютеру бежишь – записывать, а то вдруг к
утру забудется.

Но одним креативом, хотя ее должность и называется
творческий директор, конечно, дело не заканчивалось. Еще
ей приходится с заказчиками ругаться. Подчиненных стро-
ить. Начальство – над ней ведь и исполнительный дирек-
тор, и генеральный – обхаживать… Вот и считай: удалась ли
жизнь или нет. Стоят ли две шубы и пусть крутая, но взятая
в кредит машина подобных лишений?

Годков-то Татьяне уже нащелкало немало. И пусть первые
морщинки пока легко маскируются хорошим тональником,
но тревожная тенденция налицо. Глаза становятся все более
усталыми, а характер – склочным. Так скоро можно и в исте-
ричную мымру, героиню «Служебного романа», превратить-
ся.

Многие из ее окружения кокаин нюхают. Говорят – чтобы
стресс снять. И если раньше Таня подобных слабаков просто
презирала, то сейчас уже начала понимать. Хоть какая-то,
пусть и порочная, у людей отдушина, иллюзия свободы и
счастья. А у нее – сплошная скучная беготня. Из развлече-
ний – редкий, раз в две недели, массаж в хорошем салоне.



 
 
 

Или эпизодический шопинг. Да еще, если вдруг удастся в
шесть вечера с работы вырваться, театральные премьеры. Но
сколько раз бывало: сидишь в театре – и носом клюешь, по-
тому что вечно не выспавшаяся. Или того хуже: бездумно
смотришь на Хлестакова или Фигаро, а в голове совсем по-
сторонние мысли вертятся. Например, как удачнее впарить
потребителю очередные жвачку или шампунь…

Еще пара лет такой сумасшедшей жизни – и тоже начнешь
кокаин нюхать. А еще через пять – загремишь в клинику нев-
розов.

Но где выход? Замужество, беременность, декретный от-
пуск, чем спасаются многие девчонки, точно не для нее. С
тоски помрешь! Просто уволиться, пожить для себя? И осу-
ществить детскую мечту: пойти, забавы ради, в продавщицы
мороженого? Романтично, конечно, но только и жить тогда
придется на зарплату продавщицы. Накоплений-то никаких,
вся зарплата улетает – ипотека на квартиру, кредит на ма-
шину, плюс тряпки… Порочный круг.

Вот и сегодня: на часах уже девять вечера, а она до сих пор
в офисе. Пытается понять, что плохо в сценарии ролика про
йогурт, весь, как положено, кишащий полезными бактерия-
ми. Вроде и идея хорошая, и слова грамотно в предложения
сцеплены, а искры нет. И откуда эту искорку добывать, когда
презентация заказчику завтра с утра, а голова уже никакая,
решительно непонятно.

Таня даже обрадовалась, когда у нее на столе вдруг зазво-



 
 
 

нил городской телефон. Кто бы ни был – хоть на пару минут
отвлечься. Повалять дурака.

Она сняла трубку и проворковала, подражая образцовой
секретарше:

– Рекламное агентство «Ясперс энд бразерс». Чем могу
вам помочь?

Мужчина на другом конце провода явно был озадачен:
– Э-э… мне вообще-то нужна Татьяна Садовникова.
Действительно: ведь он звонил на рецепшн, и оттуда его

переключили на Садовникову. Но вдруг еще одна секретар-
ша нарисовалась…

Ну и пусть помучается. Мало ли, может, у них в агентстве
секретарей – десяток. И Таня, не выходя из роли, потребо-
вала:

– Как вас представить?
– Антон Шахов…
«Хм, имя мне ничего не говорит», – мелькнуло у Садов-

никовой.
– Личный помощник госпожи Холмогоровой, – закончил

мужчина.
«А эту фамилию я где-то слышала…» – подумала Татьяна

и строго произнесла в трубку:
– Минуточку, я узнаю…
А сама быстренько пощелкала кнопками компа, заскочи-

ла в «Яндекс», вихрем вбила в окошко поиска «Холмогоро-
ва». «Одна из десяти самых успешных в России бизнес-ле-



 
 
 

ди», – тут же откликнулся компьютер.
Что ж. От таких контактов не отказываются – даже вече-

ром, когда голова уже не варит. И Таня, убрав из голоса бар-
хат, вернулась на телефон:

– Да, Антон, я вас слушаю.
– Вы – Татьяна Садовникова? – уточнил мужчина.
«Неужто заподозрил, что я под секретаршу подделыва-

лась?» – усмехнулась про себя Таня и постаралась еще боль-
ше изменить тембр голоса:

– Точно.
– Что ж, очень рад, – не стал больше цепляться собесед-

ник. И, с места в карьер, выпалил: – Я прилетел в Москву
специально, чтобы встретиться с вами. Я еще в аэропорту,
самолет приземлился десять минут назад. Мы могли бы с ва-
ми вместе поужинать? В любом месте, где скажете. В поло-
вине одиннадцатого вас устроит?..

«Вот это напор! Чего ему, интересно, надо?» – удивилась
Таня и сухо ответила:

– Нет. Вечер у меня занят.
Да, занят – тем, что сейчас она наконец смотается из опо-

стылевшего офиса. Доплетется по вечным столичным проб-
кам домой и без сил рухнет в постель.

– Очень жаль, – искренне расстроился собеседник. – А
завтра в какое время вы можете? Я подъеду куда угодно…
Допустим, ланч в «Пушкине». Подойдет?

«Бальзам на душу», – порадовалась Татьяна. Обычно, ко-



 
 
 

гда имеешь дело с крутыми, самой приходится подстраи-
ваться. То мчаться на встречу к семи утра, а то и вовсе лететь
куда-нибудь в Анадырь.

– Подойдет, – не стала ломаться Садовникова.
– Отлично! А в котором часу? – жизнерадостно поинте-

ресовался Шахов.
Татьяна же наконец спохватилась:
–  А по какому, собственно, поводу… мы будем с вами

встречаться?
И натолкнулась на значительное:
– Ну, повод, Таня… то есть, конечно, Татьяна Валерьев-

на… повод вам, надеюсь, очень понравится.



 
 
 

 
Холмогоровы

 
Станислав встретил ее, как всегда, пустым, невидящим

взглядом. Стасик, ее сын… Любимое золотко, надежда, со-
кровище…

Его кресло стояло у окна. В распахнутые створки врыва-
лись утренние ароматы: росы, тумана, сплывающего с даль-
них гор, напоенной ночным дождиком земли…

«Здесь один воздух на ноги его поставит!» – в один голос
кричали все врачи.

Доктора бывали в их доме охотно. Всегда (после того, как
прописывали очередное снадобье) оставались на обед, про-
гуливались по саду, плавали в бассейне, парились в сауне,
колесили на внедорожнике по горным тропам. Только Стасу
от их назначений легче не становилось.

«Мы сделали все, что в человеческих силах», – оправды-
вались незадачливые эскулапы. А один и вовсе жестоко за-
явил: «Проблема в том, мамочка, что Станислав сам не хочет
поправляться. И заставить его медицина не в состоянии».

Это было вдвойне несправедливо. Ведь она делала все,
чтобы Стасик выздоровел. Построила ради него этот дом вы-
соко в горах, с целебным воздухом. Теперь выбрасывает на
лечение дикие деньги. А сын – просто не хочет?

Помнится, очень давно, она еще в школе училась, у нее
была специальная тетрадочка. Не то чтобы дневник жизни –



 
 
 

на подобное занудство терпения не хватало, просто записы-
вала туда всякие свои мысли, рассказы об особо ярких собы-
тиях, интересные цитаты. И однажды внесла неизвестно от-
куда выхваченное: «Если мужчина готов ради женщины на
все, значит, он ее любит. Если женщина готова ради муж-
чины на все, значит, она его родила».

Тогда, школьницей, она украсила это изречение пятью
удивленными вопросительными знаками: что, мол, за ерун-
да? И когда произвела сына на свет, тоже долго не понима-
ла, в чем там смысл. Она совсем молодая, а дитя вопит, де-
нег мало, муж не помогает… Все эти каки, пеленки, посто-
янный, монотонный плач доставали ее конкретно. Только и
искала: с кем бы малыша оставить, чтоб заняться более ин-
тересными делами. Работы с каждым годом прибавлялось, а
вместе с нею и интересных поездок, встреч, авантюр. Пол-
ностью бы отдаться этому стремительному потоку – ан нет,
Стасик у нее камнем на шее. То болеет, то капризничает или
– вот самый кошмар! – орет ночь напролет накануне важных
переговоров…

В общем, всегда считала: от детей одни проблемы. И толь-
ко теперь, к сорока, по-настоящему осознала, насколько Ста-
сик ей дорог. Просто потому, что он – ее сын.

И разве можно позволить, чтобы ее ребенок на всю жизнь
остался в своей одинокой комнате, в своем вечном кресле?
Он – продолжатель ее рода, наследник. Ее гены, ее кровь. Во
многом – ее характер, даже более независимый. И пусть, по-



 
 
 

ка он рос, ей было не до него. Зато сейчас парень повзрослел,
и с ним можно общаться на равных. Советоваться. Слегка,
по-матерински, кокетничать. И даже готовить сына к тому,
чтобы передать дело в его руки.

Хотя однажды она подслушала, как проклятые врачи меж-
ду собой говорили:

– Какой уж тут бизнес с его диагнозом…
Но сдаваться мать не собиралась – на что тогда миллио-

ны?
Находила очередных докторов. Надеялась. И всегда, даже

в самые тяжелые дни, разговаривала с сыном, будто со здо-
ровым. С равным. Рассказывала ему новости, свежие анек-
доты. Смеялась, шутила. Задавала вопросы – и сама же на
них отвечала.

– Стасенька, а ведь я так и не знаю: тебе какие девушки
больше нравятся – блондинки или брюнетки?

Тишина. Сын смотрит в одну точку. Она, по-прежнему
бодрым тоном, продолжает:

–  Будем считать, что блондинки. Вы, мужчины, на них
падкие… Так вот, я одну такую на работу хочу нанять. Меж-
ду прочим, очаровательная. Фигурка, глазки – конфетка!..

Молчание. Невидящий взгляд.
– Если договоримся, будет жить у нас в доме. В розовой

спальне на втором этаже. В той, что вторая по коридору. Мо-
гу, если хочешь, оставить ключ. Наведаешься к ней как-ни-
будь вечерком!



 
 
 

Она улыбается. Улыбка получается жалкой.
Сын по-прежнему упорно молчит. Смотрит мимо.
– Сам знаешь: на меня угодить трудно. Свекровью я буду

– не дай бог! Но у этой, даже я признаю, не только мордаха.
Есть мозги, и хватка, и характер. В общем, присмотрись к
ней, ладно?

Его губы дергаются в полуулыбке, совсем мимолетной. И
что в ней – не прочитаешь. Брезгливость? Досада? А может
быть – долгожданное прощение?

«Зря стараетесь, – говорил ей все тот же жестокий врач. –
Сын вас просто не слышит».

Стас и правда будто чужой. Будто с другой планеты. Увле-
ченно смотрит в окно, на свежий утренний сад – словно
впервые увидел и никак не может налюбоваться. Ему плевать
на все ее старания. На девушку-гостью. На всю ее жизнь.

И тогда ее голос твердеет. Она касается его плеча и твердо
говорит:

– Нет, Станислав. И не надейся. Все будет, как хочу я. Ты
понял?



 
 
 

 
Таня

 
Помощник Холмогоровой Антон Шахов выглядел, на Та-

нин взгляд, типичным провинциалом. То есть, конечно, про-
писка у него могла быть и столичной, но суть от этого не
менялась. Все в нем было несколько с перебором – и слиш-
ком наглаженная рубашка, и чрезмерно дорогой галстук, и
вызывающий блеск ботинок. А уж мобильный телефон с ин-
крустацией, гарнитура «хэндс-фри» в ухе и уложенные гелем
волосы и вовсе не лезли ни в какие ворота.

До боли знакомый типаж, тысячу раз встречались с таки-
ми. В Москве их целый класс – неуверенных в себе и оттого
хамоватых провинциалов, покорителей столицы.

На визитке господина Шахова значилось, что он – управ-
ляющий компании «Юнона».

Название Тане было знакомо. За полчаса до обеда она
успела проштудировать «Яндекс» и  теперь хотя бы мини-
мальное представление о своей потенциальной заказчице
имела.

Холмогорова действительно владела целой империей, а
«Юноной» называлось ее самое успешное детище. Располо-
жена компания на российском юге и включает в себя санато-
рий, развлекательные комплексы, рестораны, боулинг… Се-
рьезный бизнес. Особенно сейчас, когда стало известно, что
через несколько лет в тех краях Олимпиада пройдет.



 
 
 

«Неужели им нужна информационная поддержка на ТВ и
в прессе? Ввиду грядущих Игр? – затеплилась у Садовнико-
вой надежда. – Ох, я бы взялась!»

Таня на подобных проектах прежде не работала, но знала:
присоседиться любым боком к событию подобного ранга это
не просто деньги – деньжищи. Если она такой заказ в свое
агентство притащит, можно смело требовать, чтоб зарплату
как минимум вдвое поднимали.

Хотя, если б Холмогорова хотела нанять агентство, то вы-
шла бы скорей на шефа, господина Маккагена. Или на лю-
бого из коммерческих директоров. Но почему-то шустрика
Шахова послала именно к ней, к Татьяне. Хотя даже по то-
му, как звучит ее должность, ясно, что она ведает отнюдь не
финансовыми, а только творческими вопросами.

Загадка. Да еще и гонец явно стремится ей пыль в глаза
пустить. На обед вытащил аж в «Пушкин», на аперитив вы-
ставил коллекционного шампанского, на закуску – немалое
ведерко черной икры… Купечество, да и только.

«Если верить „Яндексу“, у Холмогоровой сын имеется.
Точный его возраст неизвестен, но вроде уже совершенно-
летний. Может, она меня к нему в невесты определила?» –
усмешливо подумалось Татьяне.

А что, вполне может быть. Сватовство нынче снова в моду
входит.

Однако едва сели за стол, разговор шустрик Шахов повел
совсем о другом. Чуть ли не первым вопросом задал такой:



 
 
 

– Татьяна, если не секрет: ваш трудовой договор с «Яс-
персом» скоро истекает?

Значит, все-таки не любовь – работу хотят предложить.
Таня мимолетно задумалась. Хотя из родного рекламно-

го агентства она могла уйти по собственному желанию когда
угодно, покидать «Ясперс» в ее планы совсем не входило.
Во-первых, шеф прозрачно намекнул, что не за горами оче-
редное повышение и совсем скоро ее введут в совет дирек-
торов. А во-вторых, любому рекламисту известно: работать
в западном сетевом агентстве (каковым и являлся «Ясперс»)
куда престижнее, нежели в самой крутой российской фир-
ме. Может, деньги и не громадные, зато стабильно. И резюме
получается золотое.

Но с ходу отшивать Шахова не стоило. «Хотя бы потому,
что я черной икры уже лет десять не ела», – снова усмехну-
лась про себя Татьяна.

Она украсила свежевыпеченную тарталетку изящной гор-
кой икорочки и улыбнулась собеседнику:

– А что вы хотите мне предложить?
Тот откинулся на спинку неудобного стула. Отхлебнул

шампанского, понизил голос до интимного полушепота:
– О, Татьяна Валерьевна… Наше предложение – это нечто

совершенно особенное. Исключительное! Невероятное!
Она еле удержалась, чтоб не поморщиться. Что за ужим-

ки? Что за словечки из лексикона начинающего рекламного
агента!



 
 
 

«Быстрее смести икру – и прочь», – решила девушка.
Но Шахов вдруг прекратил свой цирк. Тоже хватанул ик-

ры и сменил тон на нормальный:
– Дело в том, что хозяйка… я имею в виду Марину Евге-

ньевну Холмогорову… решила издать свою биографию. Хо-
чет большую книгу сделать, страниц на двести-триста.

– Зачем? – автоматически поинтересовалась Садовнико-
ва.

– Ну, кто их, олигархов, поймет, зачем им то или другое
нужно? – развел руками Шахов. – Свой кредит доверия, на-
верное, хочет повысить. Может, в депутаты решила пойти. А
может – за Олимпиаду борется.

– Это как?
–  Ну, вы же знаете: в  наших краях, в Красной Долине,

Олимпиада пройдет. Строительство намечается грандиоз-
ное. А подряды, сами понимаете, кому попало не отдают…

Таня очень сомневалась, что строительные подряды раз-
дают тем, кто выпустил свою биографию, однако спорить не
стала.

Антон же весьма интимно коснулся ее руки и проворко-
вал:

– Ну, вы беретесь? – и смолк, выжидательно взглянул на
нее.

– Берусь за что? – вскинула брови Татьяны.
– За работу, конечно! – Молодой человек снова вернулся

к жизнерадостному тону плохого рекламного агента. – При-



 
 
 

чем за хорошо оплачиваемую! Исключительно по вашему
профилю!

– Вы хотите, чтоб мое агентство организовало рекламную
поддержку книги? – предположила Татьяна.

Не информационное, конечно, обеспечение Олимпий-
ских игр, но тоже хлеб. Приволочь в агентство крупный за-
каз – это всегда вист. А сейчас, когда совет директоров на
горизонте замаячил, – даже два виста.

– Странно, – вдруг поскучнел молодой человек. – А Ма-
рина Евгеньевна говорила, что вы умеете мыслить нестан-
дартно… И на непредсказуемые поступки способны…

– Вы что, меня из равновесия пытаетесь вывести? – спо-
койно поинтересовалась Садовникова.

– А вот тут она права: держать себя в руках вы умеете, –
проговорил Шахов как бы в пространство.

Таню эта игра начинала изрядно раздражать. Да и черная
икра оказалась совсем не такой вкусной, как помнилось с
детства.

– Ваши наблюдения, Антон, безусловно, интересны, – по-
морщилась она, – но, увы, я спешу.

С нее достаточно. Садовникова обернулась, высматривая
официанта. Заплатить за дурацкую икру – и выкинуть стран-
ный бизнес-ланч из головы.

– Сто тысяч евро, – вдруг тихо произнес собеседник.
– Разумеется, в месяц? – усмехнулась Татьяна.
– Кто знает, – загадочно ответствовал Шахов. И вопроси-



 
 
 

тельно уставился на нее.
– А что делать-то надо?
Таня, смущенная огромностью суммы, несколько утрати-

ла самообладание. Сто тысяч евро, с ума сойти! Ведь сразу
с кредитом за квартиру можно рассчитаться… Только вра-
нье. Не дадут столько. Пусть она и классный специалист, но
больше десяти тысяч в месяц ей не предлагали еще ни разу.

– Да разве вы не поняли, Татьяна Валерьевна? – Шахов
снова перешел на интимный полушепот. – Нужно всего лишь
написать Марине Евгеньевне биографию. Советую от себя
лично: беритесь! Это же золотое дно!

Таня удивленно уставилась на него.
– Написать биографию? Но я-то здесь каким боком? Я ре-

кламист, а не писатель!
– Зато вы Овен, – заговорщицки подмигнул Антон. – При-

чем второй декады. А Марина Евгеньевна – Лев. Идеальное
сочетание. И по восточному гороскопу у вас с ней тоже пол-
ная совместимость. И даже по гороскопу друидов.

– Вы смеетесь?
Теперь Шахов своего добился – из равновесия ее вывел.
– И сакральный портрет Марина Евгеньевна на вас зака-

зывала, – невозмутимо продолжил молодой человек. – Тоже
подошли.

– Что за глупые шутки… – пробормотала Татьяна.
– Да согласен я: полная чушь, – пожал плечами собесед-

ник. – Но раз Марина Евгеньевна верит… Хотя, конечно,



 
 
 

она на вас гороскоп заказала только после предварительного
отбора.

–  И по каким же критериям… она меня отбирала?  –
фыркнула Садовникова.

– Ну, во-первых, по телевизору однажды ваш ролик уви-
дела – про пиво. Что-то там на яхте, штурвал, швартовы, па-
руса… Он ей очень понравился.

– А он всем нравится, – улыбнулась Татьяна. И не удер-
жалась, чтоб не похвастаться: – Редкий, кстати, случай гар-
монии коммерции с творчеством: и продажи выросли на со-
рок процентов, и на «Каннских львах» я специальный приз
получила.

– Вот и Марина Евгеньевна сказала: так талантливо, что
она прямо жажду почувствовала…

– А у вашей хозяйки есть вкус! – не могла не отметить
Татьяна.

– Ну, и завертелась машина, – продолжил Антон. – Сна-
чала узнали, чей сценарий, и вышли на вас. Дальше – стали
проверять. Образование там, семья, привычки, достижения,
промахи… И в конце концов оказалось: вы нам подходите.

– Что ж, вы проделали большую работу, – саркастически
опустила уголки рта Садовникова. – А с чего вы решили, что
я умею писать? Не сценарии к рекламным роликам, а худо-
жественные тексты?

– Марина Евгеньевна сказала, что талантливый человек
должен быть талантливым во всем. – Антон склонил голову.



 
 
 

В его глазах мелькнула тщательно спрятанная зависть.
– Спасибо, конечно… – пробормотала Татьяна.
– Вы согласны, – констатировал Шахов.
– Я никогда прежде не писала ничьих биографий, – за-

думчиво произнесла Татьяна. – Даже своей…
–  Не сомневаюсь: дебют окажется удачным,  – галантно

сказал Антон. И нетерпеливо облизнул губы.
«А тебе явно не нравится говорить мне комплименты,

льстить, уговаривать…» – подумала Татьяна. И отрезала:
– Боюсь, мне это не подходит.
– Почему? – опешил молодой человек.
– Потому что мне нравится заниматься тем, в чем я ком-

петентна. То есть рекламой. Да и в агентстве меня все равно
никто не отпустит. Даже на месяц.

Шахов мгновенно подобрался.
– Аванс – пятьдесят процентов. Половина суммы! Хоть

завтра. На ваш счет. И главное: деньги в любом случае не
возвращаются. Вы поняли? Даже если Марине Евгеньевне
книга не понравится, эта огромная сумма все равно останет-
ся у вас. Кто еще вам такое предложит?

«Ничего себе!» – мелькнуло у Тани. Обычно-то в рекламе
заказчик не больше десяти процентов невозвратного аванса
платит. Садовникова заволновалась.

И не только в деньгах тут было дело. Таня презренный
металл, безусловно, любила – как без того в бизнесе-то? –
но еще больше она любила все неожиданное. Новое. Аван-



 
 
 

тюрное. А писать биографию входящей в топ-десятку бизне-
сменши – чем не приключение?

Новое задание – пусть и более чем странное – Таню уже
захватило. К тому же для карьеры польза имелась. Подумать
только: в ее портфолио тогда не только бесконечные рекла-
мы будут, но и литературная запись биографии. Считай, по-
чти собственная книга! Тоже, между прочим, вист. А отпуск
без сохранения содержания она в своем агентстве, конечно,
выпросит…

– А где нужно будет работать? – осторожно спросила Та-
тьяна.

– О, у Марины Евгеньевны такой особняк! – восхищенно
воскликнул Шахов. – Огромный, светлый, удобный. Высоко
в горах. Вы просто не представляете, какой там воздух! В
небе, прямо над участком, орлы парят. И олени во двор при-
ходят. К тому же до Сочи всего пятьдесят километров. Все-
гда можно съездить искупаться.

«Тоже ничего», – мелькнуло у нее.
– Значит, мы договорились, – повторил Антон.
– Ну, мне еще нужно подумать… – протянула Татьяна.
Но про себя девушка уже решила: она согласится.



 
 
 

 
Фаина

 
Чужой человек в доме – это всегда неудобство. С новыми

горничными и то морока: размести их, накорми, вышколи.
Но их хотя бы ублажать не надо: живут в каморках под самой
крышей, мыться бегают в общий душ. Да и скармливать им
можно любую некондицию, что в холодильнике залежалась.

Иное дело – хозяйкины гости. Тут уж Марина Евгеньевна
строга. Требует, чтоб «сервис, как в пяти звездах».

Фаина Марковна, правда, и в трехзвездочном отеле сроду
не бывала. Уже столько времени вообще никуда не выезжа-
ла из родных мест! Последнее путешествие состоялось лет
тридцать назад – когда мужу на работе выдали две путевки
в советский санаторий в Кисловодске.

Но и по «Хилтонам» болтаться необязательно, чтобы по-
нимать: пять звезд – это когда все желания гостя исполняют-
ся. Мгновенно. А еще лучше – за секунду до того, как они
появились.

Последний случай: Матвею Максимовичу, давнему хозяй-
киному приятелю, срочно вертолет понадобился. Тот при-
летел из столицы один из своих заводов навестить, и вдруг
сель сошел, дороги расчистить не успели. А сама хозяйка –
в Москве. Фаина Марковна ей, конечно, позвонила, но она
только фыркнула: что я, мол, могу, находясь за полторы ты-
сячи километров? Хочешь – Игоряшку проси (в смысле, му-



 
 
 

жа). И бросила трубку.
Ну, тут уж Фаина Марковна сама едва не рассмеялась.

Игоряшка-то – за всю свою жизнь только экзистенциальную
сущность находить и научился. Причем на дне стакана. Ка-
ких уж от него вертолетов добиться…

И ничего, выкрутилась: нашла геликоптер сама. Местный
парашютный клуб спортивный «Ми-2» согласился в аренду
сдать. Вертолетик, правда, оказался дрянной – весь трясся и
вонял похлеще бензопилы «Дружба», а от летчика ощутимо
перегаром потягивало. Да еще и бумагу пришлось писать от
имени гостя: мол, в случае смерти претензий никому предъ-
являть не буду. Но Матвей Максимович все равно был до-
волен – все ж лучше, чем несолоно хлебавши в Москву воз-
вращаться. Хвалил потом Фаину Марковну перед хозяйкой.
А та все пыталась ее в качестве премии на Кипр отдыхать
отправить. Еле удалось отбиться.

Но только Матвей-то Максимович – большой человек, в
кабинет мэра дверь пинком открывает. А эта девица, Садов-
никова, она кто?

Хозяйка сказала только: жить у нас будет долго, приготовь
розовую спальню.

Игоряшка, когда закинула удочку, скривился, словно ему
позавчерашний рассольник подсунули, и объяснил: Марина
Евгеньевна решила свою биографию писать. А гостья ей по-
могать будет, чтоб красиво получилось.

Значит, выходило, писательница. Тоже, наверное, серьез-



 
 
 

ный человек. Со статусом, со своими привычками. Встре-
чать, что ли, по полной программе? С коллекционными ро-
зами в спальне, с праздничным ужином. Может, и фейерверк
понадобится?

Но Нелька, хозяйкина секретарша, сказала совсем другое.
Она, конечно, в доме не особый авторитет, но говорила очень
уверенно: Садовникова никакая не гостья на самом деле, и
не писательница – просто ловкая выскочка.

– Обычная менеджерша. В рекламном агентстве служит,
седьмая спица в колеснице. Но туда же: к чужим миллионам
захотела присосаться.

Конечно, нельзя сказать, что Фаине Марковне хозяйкины
финансы как свои, но за Марину Евгеньевну она – в огонь
и в воду. А уж проверить, не принесет ли гостья нежданных
бед, – и вовсе не сложно.

И когда горничные вылизали розовую спальню, постелили
белье, вывесили в ванной перламутрового цвета (чтоб гар-
монировали с отделкой комнаты) полотенца и халат, она от-
правилась лично инспектировать их работу.

Поставила на тумбочку букет ярко-красных роз – свеже-
срезанных, но все-таки не коллекционных. Убедилась, что
паркет под кроватью блестит столь же отчаянно, как и в ви-
димых местах. Проверила стоки в ванной и в раковине – чтоб
ни единого волоска там не оказалось.

А потом – заперла за собой дверь. Приглушила свет. По-
дошла к зеркалу. Сосредоточилась…



 
 
 

Видения, когда действительно требовалось, посещали ее
без промедления.

И сейчас – тоже не подвели.
Фаина Марковна увидела в тускло освещенном зеркале

размытую фигуру довольно высокой девушки. Та выглядела
смазливой: светлые волосы, порочно накрашенные губешки,
хлоп-хлоп глазюки… Глупая и безопасная. Можно было и
вчерашними розами обойтись, они, благодаря аспирину в ва-
зе, будто свеженькие.

Но, на всякий случай, она сосредоточилась еще больше и
представила, будто рядом с девицей стоит обожаемая хозяй-
ка. И сердце даже не дрогнуло. Никакой опасности. Права,
наверно, Нелька: гостья – обычная жадная до денег «шестер-
ка». И действительно приезжает просто писать биографию
Марины Евгеньевны. Что ж, пусть пишет. Надо только сереб-
ряные ложечки из открытого буфета в гостиной куда-нибудь
понадежней переместить. А на подлость посерьезней подоб-
ные девицы и не способны.

Фаина Марковна уже собралась поблагодарить высшие си-
лы за помощь и повернуться к видению спиной – как вдруг
случайно глаза встретились с глазами девицы из зеркала…
И экономка отчетливо услышала ее противный, довольно
писклявый голос:

– А ведь ты ее даже похоронить не сможешь.
Фаина Марковна вздрогнула, отшатнулась – а видение в

зеркале тут же начало таять, рассыпалось на куски. И как ни



 
 
 

молила высшие силы экономка, как ни пыталась вернуть от-
ражение злосчастной девицы – ничего у нее не получилось.

Но и так ясно: речь шла о страшном.
Экономка еще долго стояла перед потухшим зеркалом в

спальне. Сердце ее переполняла тревога.
Она, конечно, не имеет права идти против хозяйкиной во-

ли. И от писательницы в доме теперь никуда не деться. Что
ж: обиходим, накормим, взлелеем.

Но только глаз с девицы спускать нельзя.



 
 
 

 
Глава 2

 
 

Таня
 

Два часа на самолете. Почти час – на машине. И потом –
еще сорок минут на смешном джипе-внедорожнике с огром-
ными колесами. Не самый длинный путь. В Новую Зелан-
дию, где однажды снимали ролик, добирались куда дольше.

Но едва ступила на территорию особняка Холмогоровой,
сразу возникло стойкое ощущение: край света.

Хотя сам дом выглядел вполне современно. Выстроен из
белого, как по сю пору модно в южных краях, кирпича. Кры-
ша пижонская – из чистой меди, и медные же водосточные
трубы. Массивная, будто в крепости, входная дверь, трой-
ные стеклопакеты окон. Обычный новорусский понт. Приле-
гающая территория тоже вполне вписывалась в буржуазные
стандарты: аккуратно подстриженные газоны, ухоженные де-
ревья, потемневшая от времени (явно – искусственно соста-
ренная) бронзовая беседка…

Безусловно, роскошное поместье. Но – видывали и побо-
гаче.

Только одно дело построить подобный дом в ближнем
Подмосковье, и совсем другое – высоко в горах. Куда даже
на машине не проедешь, только на внедорожнике.



 
 
 

«Тут у нас больше полутора тысяч метров над уровнем
моря,  – важно сообщил ей шофер.  – И свой собственный
мир».

Страшно даже подумать, в какую сумму хозяйке обо-
шлось строительство этого мира. Чтобы только коммуника-
ции протянуть, наверное, миллионы вылетели.

Впрочем, ее деньги – ее дело. Таню другое беспокоило.
Более-менее приличная дорога закончилась в Красной Доли-
не, в ближайшем к особняку поселке. Там Садовникову вме-
сте с ее дорожной сумкой пересадили из представительско-
го «мерса» на вездеход. И едва тронулись по крутейшей гор-
ной тропинке, как Танин мобильник издал жалобный писк.
Она взглянула на дисплей и прочитала: «Поиск сети…» Что
за ерунда? Аппарат в роуминг, что ли, не вошел? Денег на
счету достаточно. Выключила аппарат, снова включила, по-
трясла – по-прежнему вне зоны приема.

Шофер взглянул в ее удивленное лицо и хмыкнул:
– Не терзай технику. Мобильники здесь не берут.
– В смысле – московские? – не поняла она. – Местную

симку, что ли, надо покупать?
– В смысле – никакие, – пожал плечами тот. – Только спут-

никовые.
Да ей же без мобильника хуже, чем без рук! И мама с от-

чимом будут волноваться, и на работе осталась парочка про-
ектов, ход которых надо контролировать хотя бы по телефо-
ну…



 
 
 

Ничего себе, забралась в глушь! Ни нормальной дороги,
ни связи. Антон-то Шахов, подлец, когда живописал яркими
красками ее будущую счастливую жизнь в особняке Холмо-
горовой, о таком сюрпризе даже не упомянул.

Впрочем, Таня была оптимисткой и тут же постаралась
себя утешить: «Зато – ближе к природе. Без телефона, без
машины, но с этими, как их, орлами! Класс!»

Но хоть и глушь, а спальня, куда ее привела вежливая,
вышколенная горничная, выглядела похлеще, чем в самом
крутом отеле: дубовый паркет, обитые тканью стены, бархат-
ные портьеры, пушистый ковер на полу. Антикварная (или
как минимум под старину) мебель. Личная ванная комната с
идеально чистой сантехникой. И если в гостиницах, даже са-
мых дорогих, всегда можно найти изъян, какую-нибудь зеле-
ную картину на желтых обоях, то здесь придраться оказалось
не к чему. Идеальная, розовая с красным, цветовая гамма, и
предусмотрены, кажется, все мелочи – вплоть до позолочен-
ного рожка для обуви у входа в комнату. Но телефон, особо
предупредила горничная, только местный.

– А если мне надо позвонить в Москву?
– Только со спутникового. Он у Марины Евгеньевны в ка-

бинете, – вздохнула прислуга. Понизила голос и добавила: –
Мне ни разу не разрешила…

Ох, интересную жизнь ведет госпожа Холмогорова!
Тане всегда нравились необычные люди, и сейчас она сго-

рала от нетерпения: как, интересно, работодательница вы-



 
 
 

глядит вживую?
Конечно, видела немало ее фотографий в Интернете, и все

они изображали очень холеную, хотя и несколько полнова-
тую даму. Гордо вскинутая голова, всегда массивные серь-
ги в ушах, цепкий взгляд стальных глаз, безупречный, будто
художник картину писал, мэйк-ап… Единственное, к чему
бы Садовникова придралась: слишком уж солидно. Старит
ее подобный имидж. Хотя и морщин нет, и шея не дряблая,
но выглядела Марина Евгеньевна во всем своем статусном
оперении лет на пятьдесят. На самом же деле ей всего-то со-
рок два. Впрочем, бизнес-леди подобного ранга, наверно, и
должны смотреться величаво. Чтобы все боялись…

– Ужин у нас в девять вечера, – тем временем сообщи-
ла горничная. – Столовая на первом этаже. Одеться можно
неформально.

«А я формальных костюмов с собой и не брала», – хмык-
нула про себя Садовникова.

Впрочем, ее зеленые бриджи и простецкая ковбойка в
мелкую клетку оказались почти вечерним нарядом. Потому
что хозяйка вышла к столу в спортивном костюме. Дрянном
– синтетическом, с лампасами на штанах. Таня еле удержа-
лась, чтобы рот от удивления не разинуть.

«Может, я отстала от жизни, – мелькнуло у нее, – и это
какая-нибудь самая последняя модель от „Джуси Кутюр“?»

Присмотрелась повнимательней: нет, обычный китайский
«Адидас». К тому же в пятнах от краски. Ну и ну! Вот тебе



 
 
 

и бизнесменша, входящая в топ-десятку! Да еще и лицо аб-
солютно без макияжа, и волосы растрепаны, а под глазами
тени залегли. Обычная тетка-неудачница. Подобных – устав-
ших, неприбранных – в стране миллионы. «Раз она хочет
свой кредит доверия повысить, ей нужно разок в таком ви-
де для прессы сфотографироваться, – подумала Татьяна. –
Сразу популярность взлетит до небес».

Только и выдавали бизнесменшу-миллионершу властный,
холодный взгляд да крепкое, будто у прораба, рукопожатие:

– Рада, Таня, что вы приехали. Ну, к делу…
В огромной, метров шестьдесят площадью, столовой они

были одни. Горничная заглянула лишь на минуту. Быстро
налила вино, внесла уже наполненные тарелки и удалилась.
И Холмогорова сразу начала вещать – никаких тебе якобы
принятых в богатейских кругах правил, что за едой серьез-
ные разговоры не ведутся.

Таня грустно взглянула на роскошную свиную отбивную
и пышущую жаром молодую картошку. Она считала непри-
личным жевать и одновременно слушать хозяйку. Придется
сидеть голодной – и вежливо кивать.

Сама же Холмогорова, нимало не смущаясь, заговорила с
набитым ртом:

– График у меня жесткий, специального времени на книж-
ку я себе позволить не могу. Вам придется под меня подстра-
иваться. Когда возникнет окно, тогда и будем работать. Хоть
в два ночи, хоть в семь утра. Вас это не смущает?



 
 
 

Садовникова только кивнула – к ненормированному ра-
бочему дню она привыкла. И быстрым движением отправила
в рот молодую картофелинку. Постараемся прожевать неза-
метно…

– Работу будем строить так: я рассказываю, вы – пишете на
диктофон. Потом самостоятельно обрабатываете и главу за
главой скидываете на компьютер в моем кабинете. На главу
– два дня. Справитесь?

Таня сделала сдержанный глоток приятного, терпкого ви-
на и вновь склонила голову:

– Справлюсь. Только было бы разумней… Если вам пред-
стоит длительная поездка – допустим, час туда, час назад, –
берите меня с собой. Будем разговаривать в машине. Сэко-
номим немало времени.

– Здраво, – похвалила бизнесменша.
«А у меня хотя бы появится возможность из твоего замка

вырываться», – порадовалась про себя Таня. И ловким дви-
жением ножа (к счастью, тот оказался острым) расчленила
отбивную.

Дальше последовали детали. Холмогорова высказала по-
желания к стилю и слогу своей автобиографии. Предупреди-
ла, что некоторые данные и фамилии придется уточнять в
Интернете или даже в архивах. Тонко улыбаясь, заметила:

– Ну и, конечно, кое-что вам додумывать придется. И…
приукрашивать. Вы понимаете, о чем я?

«Еще б не понимать. Напиши ты все о своем бизнесе чест-



 
 
 

но – мигом налоговая заявится. Это как минимум».
– И главное… – посуровела бизнесменша. – Строгая кон-

фиденциальность. Все свои мысли, идеи, планы – держать
строго при себе. О том, чтобы с журналистами не общаться,
я даже не предупреждаю, и так, надеюсь, ясно. Но – никаких
разговоров обо мне ни со своими друзьями-родственниками,
ни с моими. Ни, тем более, с персоналом. Одно замечание
– сразу уволю.

Таня нахмурилась. Она все же не девочка! И по должно-
сти творческий директор, не привыкла к подобному тону.
Но вспомнила про аванс, про пятьдесят тысяч евро, прият-
но отяготивших кредитную карточку, и промолчала. Лишь
грустная мысль мелькнула: «А ведь я, похоже, в трусливую
бюргершу превращаюсь. Еще лет пять назад ни бога, ни чер-
та не боялась, а теперь готова за пятьдесят тысяч евро в рот
смотреть да кивать».

Впрочем, сама виновата, что столько кредитов набрала.
Вот теперь и приходится расплачиваться. В том числе мо-
рально.

«Ладно, привыкну, – беззаботно подумала девушка. – Не
зря маман говорит, что надо мной нужна сильная рука…
А если совсем уж хамить шефиня начнет – сама уволюсь.
Аванс-то все равно при мне останется!»

Холмогорова же тем временем подытожила:
– Тогда мы договорились.
И, повысив голос, позвала:



 
 
 

– Фаина!
В столовую тут же, будто под дверью дежурила, вкатилась

шустрая сухонькая особа. Лицо в морщинах, глаза вострые,
руки натруженные. Похоже, экономка.

– Это Фаина Марковна, домоправительница и моя правая
рука, – коротко представила Холмогорова. И велела: – По-
давай десерт и приглашай остальных.

Женщина кивнула и бодро кинулась вон – исполнять. На
гостью едва взглянула, но у Тани создалось ощущение, будто
сканировала ее всю, а теперь будет оценивать и изучать. По-
думалось с неприязнью: «Наверняка и в моих вещах станет
рыться».

Пока она разглядывала домоправительницу, из-за спины
горничная подкралась. Молча стянула со стола тарелку с по-
чти нетронутым ужином. Вот тебе и роскошная жизнь: по-
есть с дороги – и то не получилось!

В столовую же, повинуясь приказу всесильной Холмого-
ровой, начали вплывать остальные.

Возглавлял процессию плохо выбритый, суетливый муж-
чина. Лицо блеклое, невыразительное. И взгляд забитый.
Только жилетка от «Пол энд Шарк» да золотые часы на за-
пястье принадлежность к богатому дому и выдавали.

За ним следовала черноглазая, вертлявая девица в эпа-
тажных кожаных штанах и лакированных туфлях на шпиль-
ках. Замыкал процессию уже знакомый Тане Антон Шахов
– в очередном дорогом костюме, но куда менее самоуверен-



 
 
 

ный. И «хэндс-фри» из уха уже не торчал.
–  Мой муж Игорь Феоктистович,  – кивнула на суетли-

вого мужчину хозяйка дома. В ее голосе прозвучало плохо
скрываемое презрение. – Мой секретарь Нелли, – небрежно
взмахнула рукой в сторону девицы. – Ну, и с Антоном вы
уже знакомы.

«А где же сын?» – удивилась Татьяна.
Она, конечно, читала в Интернете, будто отпрыск у Хол-

могоровой – юноша со странностями. Ведет чрезвычайно
скрытный образ жизни, из дома почти не выходит. Как ни
стараются папарацци, еще ни разу нигде не подловили. Но
неужели он даже питается отдельно?

Однако спрашивать не стала. Приживется здесь – сама
поймет. Позже.

Горничная тем временем подала десерт. Яство, как и в
случае с горячим блюдом, оказалось единственным – моро-
женое, украшенное взбитыми сливками и малиной.

«А ведь обычно у богатеев несколько блюд на выбор, –
мелькнуло у Садовниковой. – Получается, Холмогорова эко-
номит? Или просто считает, что все должны жрать только то,
что ей самой нравится?»

Если так, то грустно. Таня ничего не имела против сви-
ных отбивных или мороженого, но вдруг к трапезе подадут,
например, ненавистные голубцы? Или самое, еще с детства,
страшное – манную кашу?

Но опять паниковать не стала. Весело решила: «Ну и лад-



 
 
 

но. Буду тогда на внедорожнике вниз, в Красную Долину, го-
нять. За чипсами и пивом». И отдавала должное очень при-
личному, с восхитительным запахом свежего молока, моро-
женому. Но едва успела отправить в рот пару ложечек, как
Холмогорова разразилась новой речью:

– А теперь, Таня, я хочу познакомить вас с нашими внут-
ренними правилами. Первое. Отбой у нас в двадцать три
ноль-ноль.

Садовникова едва не поперхнулась. А бизнесменша про-
игнорировала ее изумленный взгляд и продолжила:

– Ходить по особняку можно, в крайнем случае, до полу-
ночи. Но после нуля часов и до шести утра из своей комнаты
– ни ногой.

Тут уж Татьяна не удержалась. Изумленно выдохнула:
– Но почему?..
Фаина (надо же, всего лишь экономка, а сидела вместе со

всеми за хозяйским столом) метнула на гостью неприязнен-
ный взгляд. А холмогоровский муж наоборот – усмехнулся.
Вроде как посочувствовал.

– У меня очень чуткий сон, а в доме – хорошая слыши-
мость, – отрезала Марина Евгеньевна. И добила: – В любом
случае, наши правила не обсуждаются.

– Ладно. Значит, будем ночью спать, – беззаботно улыбну-
лась Татьяна, хотя на душе у нее было совсем не весело. Во-
первых, противно разным дурацким порядкам подчиняться.
А во-вторых – даже немного страшно становится… С чего



 
 
 

бы такие строгости?
Наверное, и лицо у нее стало перепуганным. Потому что в

разговор неожиданно вмешался хозяйкин муж. Неуверенно,
будто его наказать могут, улыбнулся гостье и произнес:

– Но если вдруг ночью… вам захочется чаю или, скажем,
глоток рома, вы всегда можете позвонить горничной. Вашу
просьбу исполнят.

«Ой, чудеса тут у них!» – еще больше удивлялась Таня.
А бизнесменша наградила своего благоверного уничижи-

тельным взглядом и продолжила:
– Далее. Завтрак у нас в семь утра. Ланч – в полдень. Обед

– в пять. И ужин, как сегодня, – в девять вечера. Присут-
ствовать за столом обязаны все. Никакие отговорки не при-
нимаются.

Ну и ну… Татьяна продолжала изумляться. Просто конц-
лагерь какой-то! И что ей прикажете делать? Молчаливо все
идиотские правила признать?!

– А если я не хочу есть? – поинтересовалась, не удержав-
шись.

– Значит, спуститесь к столу и просто посидите, – отреза-
ла бизнесменша.

– Хотя бы соку выпьете. Или, может, салатик… – вновь
попытался сгладить резкость жены супруг. И опять нарвался
на презрительный взгляд стальных глаз.

– Игорь, не лезь, пожалуйста, в мои дела, – приструнила
мужа Марина Евгеньевна.



 
 
 

И тот послушно склонил голову, уткнулся в свою тарелку.
Однако Таня успела перехватить его взгляд, брошенный на
жену, – далеко не любовный.

«А ведь наверняка придется писать про семью Холмо-
горовой. Про ее заботливых, преданных домочадцев…  –
мелькнуло у Татьяны. – Да уж, непростая задачка. Впрочем,
потому, наверное, меня на роль биографа и пригласили. Я
ведь профессионал. Из любой фигни конфетку сделаю…»

С правилами наконец было покончено. Холмогорова взя-
лась за мороженое. Таня (у нее аппетит, наоборот, пропал)
отодвинула свою тарелку. Украдкой оглядела столовую. Об-
становочка не из приятных. Если не сказать – зловещая. За
окном кромешная тьма, здесь, в трапезной, тоже сумрачно,
углы комнаты тают во мраке. А за столом – пять человек, и
все молчат. Звон ложечек и завывание ветра… У них что,
так заведено? Говорит только хозяйка, а остальные – едят да
слушают?

И Таня, светски улыбнувшись, произнесла:
–  Хотелось бы мне знать, что здесь будет через шесть

лет…
Она имела в виду, что сейчас разговор свернет на вполне

актуальную тему – грядущую Олимпиаду, но, похоже, про-
махнулась. Потому что экономка вновь недовольно скриви-
ла губы, хозяйкин муж склонил голову еще ниже. Антон же
бросил быстрый взгляд на Холмогорову. Та ответила подчи-
ненному легким кивком. И тогда Шахов, тщательно подби-



 
 
 

рая слова, произнес:
– Я понимаю, Татьяна, вы намекаете на Олимпиаду… Но

дело в том, что все строительство будет в поселке, в Красной
Долине. А наши места – в запретной зоне. Здесь строить за-
прещено. Так что грандиозное мероприятие нас, я надеюсь,
не коснется.

– У нас тут вообще заповедник, – встряла в разговор затя-
нутая в кожу Нелли. – Горные козы вот набежали. Шустрые,
но безмозглые.

И секретарша глумливо подмигнула Татьяне.
«Острит девушка, – поняла Садовникова. – Ну и пусть. Не

пререкаться же с ней – на глазах у хозяйки».
Промолчала – и разговоров больше не заводила. Паинь-

кой сидела на своем стуле. Потому что, кажется, вставать
из-за стола, прежде чем это сделает хозяйка, здесь тоже за-
прещалось. По крайней мере, Антон уже давно покончил с
мороженым, но продолжал терпеливо скоблить ложечкой по
пустой тарелке.

Наконец с десертом разделалась и Холмогорова. Демон-
стративно взглянула на часы:

– Ого, почти десять. Я пошла спать.
И решительно встала.
– Спокойной ночи, Марина Евгеньевна! – верноподданни-

чески проблеяла Фаина Марковна. – Ваша спальня уже про-
ветрена, я приказала…

Хозяйка обернулась к секретарше, потребовала:



 
 
 

– Мой график на завтра!
Кожаная Нелли немедленно вложила ей в руку отпечатан-

ный на принтере листок.
– Машину к восьми утра, – приказала Холмогорова уже

Антону.
– Будет сделано, – браво откликнулся помощник.
– А сейчас – все отдыхаем.
Хозяйка выразительно взглянула на Татьяну, и та еле

удержалась, чтобы не выкрикнуть: «Слушаюсь!» Утешила
себя: «Приказ отдыхать – не самый страшный». И отпра-
вилась в спальню.

В ее временных владениях, конечно, никто не проветри-
вал, и в комнате оказалось душно и затхло. Кондиционер Та-
ня включать не стала – недавно вычитала, что слишком кожу
сушит. Распахнула окна, впустила в спальню горный воздух.
Он оказался ледяным и каким-то липким. Да еще и непонят-
ные твари снаружи ухали – совы, а может, и нечистая сила.
В сочетании с завыванием ветра создавалось полное ощуще-
ние: ты где-то в страшнейшей глуши. И случись что – никто
тебе не поможет.

«Да что здесь может случиться? – уговаривала себя Татья-
на. – Трехметровый забор. Охрана. А внутри – милые, ин-
теллигентные люди…»

Но все равно: неприятно, когда ты без машины. А Садов-
никова уже лет десять не расставалась с личным автомоби-
лем… если только не считать Мальдивы… и плавание с мор-



 
 
 

ским чертом… и тот день, когда она бросила своего любимо-
го незабвенного «пежика» на набережной в Южнороссийске
и уплыла без него в Стамбул… а потом улетела в Париж1…
Да и с мобильником она неразделима столько же лет. А те-
перь на дисплее маячит единственная жалкая черточка – то
есть телефон практически вне зоны действия сети. Во попа-
ла!

А ведь все, кому она хвасталась, что уезжает в горы, сра-
зу начинали завидовать. И рисовали ей заманчивые перспек-
тивы: духом, мол, омолодишься, и морщины разгладятся, и
засыпать ночью будешь за минуту… Однако дух – по край-
ней мере, после первого вечера в поместье Холмогоровых –
пребывал в состоянии самом угнетенном. И выглядела она,
как свидетельствовало зеркало в ванной, совсем не лучшим
образом. Понятно, конечно, что утомилась, но слишком уж
бледная. И вокруг глаз проступили противные мелкие мор-
щинки.

«Что у меня за жизнь… – тоскливо подумала Садовнико-
ва. – Не девочка уже – а никакой стабильности. Лечу куда-то,
мчусь, участвую в непонятных проектах… За каким, изви-
ните, бесом я согласилась писать эту биографию?! Тоже мне,
Жорж Санд…»

Таня всегда считала, что может справиться с любой зада-

1 Подробнее об этих приключениях Тани Садовниковой читайте в романах Ан-
ны и Сергея Литвиновых «Вояж с морским дьяволом» и «Все девушки любят
бриллианты», издательство «Эксмо».



 
 
 

чей. Но сейчас, устав с дороги, да в незнакомом доме, да в
окружении не самых приятных людей вдруг в своих способ-
ностях засомневалась.

Сейчас бы выйти во двор, выкурить сигаретку… Но было
страшно – комендантский час ведь уже наступил. Оставалось
только принять душ и завалиться в постель.

Но как ни надеялась она, что провалится в сон мгновенно,
а ничего не вышло. Просто свинство: тело уставшее, мысли
плавают, физиономия бледная – организм же отключаться не
желает. И чем его уговаривать – непонятно. Снотворное Та-
тьяна не жаловала, предпочитала безопасные способы, вроде
мятного чая или настоя валерьянки. Но хотя в ее комнате и
роскошно – а чайника нет.

Помнится, хозяйкин муж что-то про круглосуточную гор-
ничную говорил? Та якобы может в любое время суток чай
подать… Действительно, что ли, позвонить? Да ну, неудоб-
но. Подумают: не успела приехать, а уже барствует. Надо по-
пробовать уснуть самой. Можно, например, под телевизор –
благо очень удобно: огромный экран «плазмы» располагался
как раз напротив постели.

Садовникова включила ящик – и сразу же нарвалась на
фильм ужасов. Милейшая сцена: двое вампиров упоенно со-
сут кровь из шеи еще вполне живого человека. Пока Таня
разбиралась с незнакомым пультом, чтобы переключиться
на другой канал, ее едва не стошнило. Но на остальных ка-
налах кабельного TV тоже ничего успокаивающего не на-



 
 
 

шлось. Сплошные драки, выстрелы, жесткая эротика. И да-
же на спортивном канале бои без правил.

Татьяна неинтеллигентно ругнулась и вырубила телик. И
снова окунулась в зловещую, как только в горах бывает, ти-
шину. Лишь завывание ветра да перекличка ночных птиц…
Вот тебе и отдых: уже полночь, а она не спит. Нервы совсем
расшатались. А теперь кажется, будто кто-то под дверью за-
таился. Стоит, сопит… Глюк? Нет, точно: зашуршали, уда-
ляясь, шаги. Что за дела?!

Таня поспешно накинула халатик, отомкнула дверь и вы-
глянула в коридор. Но успела разглядеть лишь расплывча-
тую, тускло освещенную лунным светом, фигуру, спешно
двигавшуюся по направлению к лестнице. Кажется, то бы-
ла женщина. В широком пеньюаре. И почему-то со свечой в
руке – хотя с электричеством в особняке проблем не было,
и выключатели во всех коридорах расположены удобно, как
раз под рукой.

Таня поняла одно: по коридором бродит явно не хозяйка –
фигура слишком миниатюрна. Но как же тогда быть со сло-
вами Марины Евгеньевны, что ночами по особняку разгули-
вать нежелательно? И любые просьбы, буде они появляются
в промежуток между полуночью и шестью утра, нужно адре-
совать ночной горничной? Может, кстати, эта та самая ноч-
ная горничная и была? Но почему в пеньюаре? И со свечой?

У Тани даже искушение возникло: может, раз на запре-
ты хозяйки разгуливать по ночам здесь плюют, отправиться



 
 
 

вдогонку? Нагнать фигуру, полюбопытствовать, кто и куда
отправился? А заодно – выйти во двор и отравить преслову-
тый горный воздух сигареткой?

Она уже почти решилась так и сделать – да из распахну-
того окна вдруг донесся пронзительный, жалобный визг. И
понятно вроде, что обычное на природе дело – мышка или
иная мелкая тварь в когти филина попала, но Таня все равно
вздрогнула. В Москве-то она совсем к иным ночным звукам
привыкла. Городским. Под окнами ее квартиры то машины
газовали, то подвыпившие граждане песни пели. И она еще
недовольна была, хотя на самом деле куда приятнее, чем шо-
рохи и шепоты ночного сада в горах.

Страшно здесь.
И воздух пахнет совсем не свежестью – могильной влагой.



 
 
 

 
Беркут

 
Даже в самом страшном сне не мог он увидеть, что Юля,

его Юля, погибнет такой юной. Беркут думал, они будут вме-
сте, проживут так хотя бы лет пятьдесят, и жил ради нее.

Хотя со стороны, конечно, выглядело глупо: с  золотой
медалью да светлой головой ему надо было после школы в
Москву ехать. Безо всяких преподов в любой бы вуз посту-
пил, кроме, может быть, особо блатных МГИМО или Инсти-
тута европейских языков. Да еще и с карате у него все ши-
карно шло – и побеждал, и в клубах показательно дрался.
С такими успехами, говорили знающие люди, он бы не толь-
ко российскую столицу мог покорить. Уже на первом кур-
се спокойно подал бы на штатовский грант и укатил себе в
сытую, спокойную Америку. Америкашки обожают, когда и
отличник, и спортсмен сможет от какого-нибудь захолустно-
го Univercity of Montana и на интеллектуальные олимпиады
ездить, и в соревнованиях побеждать.

Но Беркут поступил иначе: на институт наплевал и остал-
ся в Сочи. Можно и здесь прожить. Особенно если нужных
людей знаешь да, забыв про гордыню, нос не воротишь, а
смиренно просишь у них о помощи. Вот и получилось: того
в ресторан сводил, другого конвертиком порадовал, третьего
на свой показательный бой в ночной клуб позвал – и гото-
во дело, собственное охранное агентство в кармане. Все чин



 
 
 

чинарем: с офисом, секретаршей, компьютерами… А глав-
ное – с серьезными клиентами.

И пусть он пока что передвигается на скромном «Фолькс-
вагене», а золотую цепь и вовсе не носит, считает бессмыс-
ленной тратой денег, но перспективы у его бизнеса весьма
радужные. Пару удачных дел провернет – появится и «мерс»,
Юлькина мания, в гараже. А бриллиантики, хоть скромные,
по четверти карата, он ей и сейчас уже покупает.

Только Юлечка тоже на месте не сидит – карьеру делает
еще похлеще его. Все серьезней контракты, все лучше гости-
ницы в заграничных поездках… Правда, когда возвращает-
ся в Сочи, первым делом звонит ему, Беркуту. И бредут они
вместе, как в милые школьные времена, по набережной, и
девушка щебечет без умолку, и тем же острым взглядом оце-
нивает одежки и украшения на прохожих.

Ну да, Беркут у нее всего лишь поклонник, а в официаль-
ных бойфрендах числится жутко богатый и жутко против-
ный толстяк, но все равно, как говорится, динамика положи-
тельная. Пройдет еще пара лет, не сомневался одноклассник,
и ему удастся покорить ее окончательно.

Если бы не последний их разговор…
Беркут всегда чутко, безошибочно чувствовал Юлино на-

строение. Когда той хотелось посмеяться – веселил анекдо-
тами, а тянуло девушку на сентиментальность – читал Тют-
чева и сонеты Шекспира, благо стихов в голове еще со шко-
лы болталось немало. И терпеливо все ее жалобы выслуши-



 
 
 

вал, и советы давал, коли просила.
А тут вдруг болтали-болтали, хорошо так, дружно, а

Юлечка вдруг выдает:
– Ох, Миха… Ты еще такой ребенок!
Явно не в тему заявление. Но Беркут не растерялся, хмык-

нул:
– Так радуйся. Молодые нынче в моде. В ночной клуб, где

я дерусь, тетки косяком прут. Старые, за сорок. И немалых
денег уже, кстати, предлагали, чтоб я с ними переспал.

Ожидал, что Юлечка рассмеется, начнет расспрашивать,
как тетки выглядят и сколько давали денег, но она лишь по-
морщилась:

– Тебе бы только хохмить. Впрочем, что с тебя взять –
каратист…

– Цени, глупая! Да и где ты встречала каратиста, чтоб Пет-
рарку тебе читал?

– Надоел мне твой Петрарка, – махнула она рукой. – И
вообще, твои стихи… они не от души, вот.

– Это как понять?
– Ну… какая-то струна должна в душе звенеть… понима-

ешь? А у тебя не звенит. Ты просто… цитируешь.
Беркут безошибочно определил: Юлька сейчас говорит с

чужих слов. И потребовал:
– А ну, колись. Кто тебе про ту струну лапши навешал?
– Один человек, – загадочно вздохнула подруга. И грустно

добавила: – Не то, что ты. Состоявшийся. Взрослый. Цель-



 
 
 

ный.
Цельный… С ума сойти! Явно какой-то хлыщ.
Но больше Юленька, как ни пытал, не рассказала ниче-

го. Беркут же серьезно забеспокоился. Потому что одно дело
туповатый бык на «мерсе» с деньгами – он явление времен-
ное, не конкурент. И совсем другое – какой-то дедок, кото-
рый разными струнами мозги ей пудрит.

– Смотри, Юлька, – на всякий случай остерег Беркут, –
цельные-то только того и ждут, как бы в постель прыгнуть.
А потом – ариведерчи.

– Да что б ты понимал! – разозлилась она. – У нас с ним
полная гармония! А о постели и речи нет!

Ох, как грамотно ее обрабатывают…
Только бы не влюбилась! Потому что любовь, да еще ко

взрослому балаболу, ее убьет. Это Беркут своим безошибоч-
ным чутьем хищника ощущал.

И не зря боялся: чутье не подвело.
Юля, его богиня, была мертва.



 
 
 

 
Таня

 
Уснула она в итоге только в два, когда водрузила на ухо

подушку. И проснулась к семи утра, к завтраку, сильно не
в духе.

За ночь комната – окна так и остались открыты – напи-
талась горной сыростью. Таня, пока дошлепала до ванной,
успела замерзнуть до костей. Еще и горячая вода – о, при-
ближенная к природе горская жизнь! – пошла не сразу.

Впрочем, сейчас ее раздражало буквально все: и роскош-
ная, но совершенно чужая ванная, и собственное усталое ли-
цо, отразившееся в намытом до блеска зеркале, а пуще все-
го – дурацкие правила, принятые в особняке. Кофе в ком-
нату не подают – ладно, не баре, сами дойдем до кухни, но
почему нужно обязательно являться к общему столу, да еще
в несусветную рань?! С каким бы удовольствием она подре-
мала хотя бы до десяти…

Тем более что сама хозяйка к завтраку не вышла. Зачем
тогда трепаться о «незыблемости местных порядков»?

Муж к столу тоже не появился. И сын своим присутстви-
ем опять не почтил (да существует ли он вообще, этот на-
следник империи?!). И Антона Шахова не было. А экономка
Фаина скорбно сообщила Татьяне, что на ногах уже с пяти
утра и позавтракала давным-давно.

Вот и пришлось сидеть за огромным столом в компании с



 
 
 

одной лишь хозяйкиной секретаршей, Нелли.
И та, кажется, не выспалась. По крайней мере, пребыва-

ла в самом неласковом расположении духа. Встретила Са-
довникову неулыбчиво, вместо приветствия буркнула что-то
нечленораздельное. Уж не она ли, подумала Таня, ночью раз-
гуливала по дому – в пеньюаре и со свечой в руке? А что,
фигура вроде похожа…

И Садовникова, не чинясь, поинтересовалась:
– Нелли, это не ты сегодня ночью по особняку бродила?
Хозяйкина секретарша отреагировала странно. Для нача-

ла молча отодвинула тарелку. Сняла с колен салфетку, мет-
нула ее на стол. И лишь потом ледяным тоном спросила:

– Вы мне задали какой-то вопрос?
Укорила, получается, что Таня к ней на «ты» обратилась.

А почему, собственно, и нет? Нелли – явно ее ровесница или
даже помладше. И они обе в доме Холмогоровой – наемные
сотрудницы, а значит, коллеги.

– Да, Нелли. Я вас спросила, – не менее холодно ответ-
ствовала Садовникова, – не вы ли (она саркастически выде-
лила вежливое обращение) сегодня ночью шлялись по дому?

– Не смейте разговаривать со мной в таком тоне! – взвизг-
нула девица.

И, громко стуча совсем неуместными в столь ранний час
каблуками, выскочила из столовой.

Таня недоуменно посмотрела ей вслед. Пробормотала се-
бе под нос:



 
 
 

– Что это с ней?
И вдруг услышала:
– Просто завидует.
Вскинула глаза. Холмогорова! Ишь ты! Кабаниха кило-

граммов на сто, а в столовую совсем неслышно прокралась.
– Доброе утро, Марина Евгеньевна, – вежливо поздорова-

лась Садовникова. И продолжила тему: – А с чего бы Нелли
мне завидовать?

– А вы коллеги, – усмехнулась Холмогорова. – Она – пред-
седатель местного клуба литераторов. Ведет литературную
страничку в «Волне», нашей местной газете. Регулярно от-
сылает свои вирши к вам, в столицу. – Марина Евгеньевна
с легким презрением улыбнулась. – Но, по-моему, их не пе-
чатают.

Таня взглянула на бизнесменшу и констатировала:
– Как я понимаю, Нелли хотела, чтобы свою биографию

вы поручили писать именно ей. Верно?
– Ох, Таня… – поморщилась та. И вдруг добавила: – Если

б вы только знали, как мне это надоело! Когда все от тебя
чего-то хотят!

«Почаще бы сбивать с нее официальный кокон, втягивать
в обычный, человеческий разговор…» – подумалось Татья-
не.

И она с улыбкой предложила:
– Налить вам кофейку?
Но Холмогорова уже опять заледенела и отрезала:



 
 
 

– Кофе мне подаст Фаина. А вас, Татьяна, я через десять
минут жду в бассейне. У меня есть полчаса. Поработаем.

Ничего себе! Тут, оказывается и бассейн имеется…
Впрочем, наемной писательнице Садовниковой попла-

вать не удалось. Марина Евгеньевна сильным брассом рас-
секала от бортика к бортику, а Таня с диктофоном в руках
терпеливо ждала у кромки, пока бизнесвумен соизволит об-
ратить на нее внимание. А мысленно насылала на свою но-
вую работу страшнейшие проклятия.

Наконец Холмогорова, подняв целую тучу брызг, вылезла
из воды. К ней тут же кинулась верная Фаина, набросила на
плечи полотенце, тихо прошелестела:

– Массажист вас ждет.
Эх, ну и жизнь! Роскошный особняк, бассейн, массаж…
– Идите за мной, Таня, – между тем бросила Холмогорова.
Будто собачку позвала.
Но пришлось повиноваться. Обе вошли в примыкающую

к бассейну очень светлую, с огромными окнами, комнату.
Навстречу поднялся мужчина – мускулистый, подтянутый, в
белоснежном халате. Холмогорова коротко кивнула ему и,
абсолютно не смущаясь, сбросила на пол купальник. Тани-
ному взору явились обвисшая грудь и неухоженный лобок.

«Эх, почему я не папарацци?! – залетела Садовниковой в
голову непрошеная мысль. – Сфотографировать бы ее сей-
час, эту топ-десять бизнесменшу! Больших бы денег за кар-
точку заплатили».



 
 
 

Таня тактично отвела взгляд, а исполнительная, маячив-
шая позади Фаина немедленно подхватила с пола мокрый
купальник и прокаркала:

– Я прогрею халат и подам вам через тридцать минут.
– Хорошо. – Марина Евгеньевна отпустила халдейку ми-

лостивым кивком. Взгромоздилась на массажный стол и об-
ратилась к Садовниковой:

–  Ну, поехали. Начнем от печки. Я себя помню лет с
трех…

 
* * *

 
Их семья считалась неблагополучной. Не до такой, ко-

нечно, степени, когда отца с матерью лишают родитель-
ских прав, а детей отправляют в детдом, но папаша всегда
зашибал. Буянил. Выносил из дому все, что менялось хотя
бы на треть бутылки водки. Бил мать. Выгонял на мороз
дочку…

Едва Марине исполнилось семь, папашу посадили. Когда
зачитали приговор и взяли его под стражу прямо в зале су-
да, мать зарыдала. Заплакала и сидевшая рядом маленькая
Маринка.

– Что наделали, изверги! Семью разрушили! – обратился
папаня к судье. – Как они теперь без меня будут?

– Как без тебя будем?!  – истерически расхохоталась
мать. – Да людьми себя наконец почувствуем!



 
 
 

Судья, растеряв всю свою беспристрастность, покачал
головой. А осмелевшая мать выкрикнула:

– Чтоб ты там вообще сдох, паразит!
Марина заплакала еще горше.
Когда вернулись домой, мать немедленно взялась за убор-

ку. Два дня вылизывала их загаженную комнату: выстира-
ла шторы, оттерла полы, надраила окна… И пообещала
дочке:

– Ох, и заживем мы с тобой, Мариночка! Ох, заживем…
Но только не очень-то получилось. Никакого образова-

ния у Марининой мамы не было, работала она в детском
саду посудомойкой, получала семьдесят рублей тогдашних,
застойных, денег, ну и кое-что из продуктов удавалось вы-
нести. А с дочкой странная вещь приключилась. Пока жили
с папашей, словно на пороховой бочке, ничто ее не брало. Од-
нажды зимой в одной легкой кофточке от батяниного гне-
ва на балконе пряталась. Другой раз он ее головой об сте-
ну приложил за то, что заревела не к месту. А уж сколько
приходилось во дворе пережидать, в любую погоду, пока ро-
дитель перебесится, и не счесть. И ведь вот удивительно –
даже не чихнула ни разу. А когда началась спокойная жизнь,
вдруг раскисла. Чуть ветерком обдует – немедленно ОРЗ. В
переполненном трамвае проедет – грипп. Искупались с по-
дружками в речке – тем ничего, а Маринка почки застудила.

Мама только и делала, что вызывала врача и сидела с
ней на больничном. А когда все же оказывалась на работе –



 
 
 

волокла из садиковской столовой продукты в двойном раз-
мере. Ведь дочке для поправки здоровья и фрукты нужны,
для витаминов, и творог, для кальция, а пуще всего, чтоб
окрепнуть, – мясо…

Посудомойка, конечно, профессия дефицитная, но в конце
концов даже сердобольная заведующая не выдержала – уво-
лила. А на новую работу – не брали. Поселок-то маленький,
все знали, что у Холмогоровой дочка хворая, а кому нужен
сотрудник, который все время будет на больничном сидеть?

Вот мама, чтоб с голоду не опухнуть, и придумала: на-
до уехать в город, где их никто не знает. Маринкины док-
тора посоветовали на юг податься, в теплый климат. Так
они оказались в Краснодарском крае, в приморском городке
N. Маме удалось устроиться дворничихой. Зарплата опять
копейки, зато комнату выделили – в подвальчике, рядом с
подсобкой. Но туалет имелся. И даже раковина.

В городке действительно было тепло – и солнце раска-
ляло асфальт, и горячие ветра дули с моря. Правда, в их
подвал светило сроду не заглядывало, сырость там стоя-
ла такая, что на стенах постоянно мокрицы были, с ними
даже и не боролись. Маринке бы в таких условиях еще пуще
разболеться, но она вдруг, опять против всякой логики, на-
чала крепнуть. Дома только в калошах ходить можно, по-
тому что всегда мокро, и даже двужильная мама кашлять
начала, а дочке – хоть бы что. Может, конечно, потому,
что в подвальчик девочка только ночевать приходила, а все



 
 
 

остальное время болталась на улице.
Двор у них оказался изумительный. Имелись тут вет-

хие, но восхитительно опасные качели, пара плодоносящих
шелковиц и гаражи – по их крышам было очень весело бе-
гать или спрыгивать вниз, на кучи листьев. А дом оказал-
ся еще интереснее: девятнадцатого века, красного кирпича,
в нем раньше фабрика располагалась. В те времена умели
строить: подвалы, чердаки, переходы, пристройки, лесенки
– только броди!

Красный, как его называли, дом был в их городке весьма
популярным, не сравнить с безликими хибарами времен Хру-
щева и Брежнева. Потолки – под четыре метра, кухни про-
сторные, и почти во всех квартирах по два балкона. Да и
расположен в самом центре: в одну сторону – два шага до
моря, а если пойти в другую – через пять минут на главной
улице окажешься.

Люди жили здесь, разумеется, непростые. Не городское,
конечно, начальство – у тех своя резервация была, кирпич-
ная новостройка, в двух шагах от райкома, – но тоже на-
род серьезный. Главный врач городской больницы, замести-
тель директора универмага, преподаватели единственного в
городке вуза… Ну, а больше всего семей моряков. И почти у
всех, конечно, дети, так что Маринке было с кем поиграть.

Сначала, правда, отпрыски местной элиты пытались от
нее, дочки дворничихи, нос воротить: живет в подвале, хо-
дит в обносках… Но Маринку жизнь уже успела научить



 
 
 

бороться. Бороться за все. Вот и благосклонность сосед-
ской детворы она завоевала. Кого очаровала тем, что по-
стоянно придумывала вылазки, какие-нибудь проказы, игры.
Девчонкам страшные истории про черный рояль и зловещую
руку рассказывала, они это обожали. Мальчишки зауважа-
ли, потому что камни едва ли не дальше всех бросала и по
деревьям лазила лихо. А кому и по шее двинула.

Скоро и компания, и закадычные подружки появились.
Особенно Маринка сошлась с Инкой. Та в их дворе была бо-
гачкой из богачек. Жила с родителями в пятикомнатной
квартире. И модничала жутко – джинсы у нее появились
чуть не у первой, и кроссовки настоящие, и магнитофон
японский, и сланцы с бисером. Впрочем, любая бы смогла пи-
жонить, будь у нее папа капитаном дальнего плавания. Бо-
нов, то бишь валюты, чтоб отовариваться в специальном
магазине, в семье без счета.

Но Инка особо не задавалась и даже иногда завидовала
кое-как одетой подруге:

– Зато ты гуляешь сколько влезет! И хлеба можешь со-
жрать хоть батон…

Саму Инку мало того, что школой третировали, так еще
и на балет водили аж по три раза в неделю. И держали бу-
дущую Плисецкую на жестокой диете. Но танцевала она и
вправду неплохо. Единственное, над чем Марина всегда сме-
ялась: у Инки суставы хрустели. Тянет носок – раздается
треск, будто его ломают. Или изображает подобие лебеди-



 
 
 

ного па, кистью шевельнет, а та трещит.
– Бу! Ра! Ти! Но! – подкалывала Маринка. – Деревце трес-

кучее!
– А ты коровка! – откликалась подруга.
И обе хохотали.
Дружба у них была – не разлей вода. Вместе лазили по

чердакам и подвалам, украдкой от родителей бегали на мо-
ре, возились с бездомными котятами, играли в «косметиче-
ский салон»… Обычные подружки, с виду ничем и не отли-
чались, обе светленькие, шустрые. Только одна одета побо-
гаче, другая – победней…

А на ночь Марине приходилось возвращаться в крошеч-
ную сырую дворницкую. Несмотря на лето, дрожать под во-
рохом одеял, разглядывать слизней – те безо всякого стра-
ха перемещались по стенам…

В эти минуты она подругу почти ненавидела. Ведь у Инки
была собственная, с огромным балконом, спальня. А в ней
настоящий мебельный гарнитур, и кровать, и шкаф, и ди-
ван, и стол, и комод, и кресло. Все, как у взрослых, только
меньших размеров и украшено мишками-зайчиками. А на бу-
дущее лето ей родители пообещали установить диковинную
штуку под названием «кондиционер» и вывезти на болгар-
ский курорт «Златни пясци». И пусть Инка никогда своим
богатством не кичилась, но все равно подружке было обид-
но. До такой степени, что Марина, пусть и кроха совсем,
только в школу пошла, а поклялась самой себе: она, когда



 
 
 

вырастет, тоже будет жить не хуже.
Через какое-то время не выдержала, рассказала о своих

планах, на что Инка расхохоталась, словно безумная. А ко-
гда успокоилась, серьезно произнесла:

– Ничего у тебя не получится. Какое богатство? Не зря
же мой папа говорит: «Дети наших начальников будут на-
чальниками наших детей».

Вот так! Знай, Маринка, свое место…
А подруга продолжила:
– Ты сама подумай… Тебя и в институт без взятки не

примут. А если даже возьмут и закончишь, то распределят
куда-нибудь в Урюпинск. И карьерой твоей заниматься, яс-
ное дело, будет некому. Откуда ж богатству взяться?

В тот день они впервые поссорились. Потому что каж-
дая так и осталась при своем мнении. Марина не сомнева-
лась, что через двадцать лет она станет минимум дирек-
тором завода – как главная героиня фильма «Москва сле-
зам не верит». Инка же уверяла, что подруге в лучшем слу-
чае удастся дорасти до старшего инженера. В каком-ни-
будь чахлом НИИ.

 
* * *

 
– Я, конечно, не знаю, где Инка сейчас, но я свое слово

сдержала – карьеру сделала, – гордо закончила Холмогорова.
И нетерпеливо обратилась к массажисту: – Тебе еще долго?



 
 
 

– Почти все, Марина Евгеньевна, – почтительно отклик-
нулся тот.

На пороге немедленно появилась Фаина с махровым ха-
латом в руках.

«Вот выдрессировала она их», – не без восхищения поду-
мала Татьяна.

Холмогорова метнула быстрый взгляд на часы. Царствен-
ным жестом приняла у экономки халат, сползла с массажно-
го стола и двинулась прочь. А Татьяна – ни дать ни взять на-
доедливая журналистка с диктофоном в руках – засеменила
рядом.

– Про раннее детство, я считаю, достаточно, – отрубила на
ходу Марина Евгеньевна. – Действуйте, Таня. Обработайте
текст, скиньте на мой компьютер, а я вечером почитаю.

– Записываем все, как есть? – уточнила Садовникова. – И
что отец пил, и как вы той Инке завидовали?

– Все-все. Народ должен видеть, что я не с серебряной
ложкой во рту родилась. – Она усмехнулась. – Может, и Инке
моя книжка на глаза попадется. Пусть знает, что папаша ее
не угадал. Дочка дворничихи вполне может в люди выбиться.

Они уже вышли с территории бассейна и теперь поднима-
лись по широкой лестнице на третий этаж, где располагалась
хозяйкина спальня.

– А вы злопамятная… – позволила себе фамильярность
Татьяна.

Холмогорова в ответ лишь плечом дернула:



 
 
 

– Иначе нельзя. Сожрут.
Царственно вплыла в свой будуар и захлопнула за собой

дверь – прямо перед Таниным носом.
Просто стройбат какой-то. Сплошные унижения. То

смирно стой у бассейна, жди, покуда хозяйка наплавается,
то дверь перед тобой захлопывают, будто перед шелудивой
собакой.

Таня побрела по дому, пытаясь развеселить самое себя.
Хотелось подумать о чем-нибудь приятном. Только, увы, ни-
чего хорошего в голову не лезло. Неприятная работа, неза-
давшаяся жизнь…

А когда проходила мимо гостиной, услышала женский го-
лосок:

– Вот она меня задолбала!
Уж не про нее ли речь?
Таня замерла возле неплотно прикрытой двери, осторож-

но заглянула в щелку. В комнате двое. Хозяйкина секретар-
ша Нелли раскинулась в кожаном кресле и физиономию име-
ет самую злющую. А подле нее Антон Шахов. Сидят оба в
довольно интимной позе – Антон расположился у Нельки-
ных ног и обнаженные ступни ей массирует. Ничего не ска-
жешь: рабочие отношения…

Первым порывом было ворваться в комнату и сломать
незадачливой литераторше Нельке весь интим. От сего нера-
зумного поступка Таня, конечно, удержалась. Но и от двери
не отошла. Наоборот – навострила уши, затаила дыхание. И



 
 
 

принялась слушать, как хозяйкина секретарша злобой исхо-
дит.

– Я тебе говорю, Антош: эта Татьяна – ноль полный. Моз-
гов никаких, а на роже сплошной ботокс!

«Вот тварь! Да в жизни я никакого ботокса не колола!» –
возмутилась про себя Садовникова.

– И проститутка, пробы некуда ставить. Вон, Феоктисто-
вич – у него на таких нюх – на нее сразу стойку сделал.

«Да нужен мне сто лет ваш Феоктистович!» – продолжала
негодовать Татьяна.

– А уж хозяйку-то как облизывает… Вся сладкая, прям
сплошной сахарок! А сама так и вынюхивает, так и лезет вез-
де. Поспорить могу: наверняка в какую-нибудь газетенку ти-
па «Жизнь» желтизну сольет…

И Антон, негодяй, хоть бы словечко в защиту сказал! На-
оборот: сидит, слушает, кивает. А руки его так и пляшут по
Нелькиным ногам. Причем уже не только по стопам – заби-
раются выше, нежно гладят секретаршины коленки… А та
капризным тоном восклицает:

– Ой, Тош, не успокаивай меня! Все равно бесполезно! Я
от одного вида этой гадины просто больной становлюсь!

Ишь ты, оскорбленный талант…
Антоша же отпустил Нелины конечности и заявляет, со-

чувственно так:
– Да не порти себе, Нелечка, нервы!
Девица мгновенно взвилась:



 
 
 

– А что я могу поделать, если она меня бесит?!
Антон же спокойно продолжил:
– И не ругайся с ней.
– Это уж мое личное дело! – в запальчивости выкрикнула

та.
–  Конечно, твое,  – примирительно произнес Шахов.  –

Просто я считаю – глупо ругаться. Врага себе наживешь. И
хозяйку совершенно зря злишь.

– Предлагаешь мне тоже ей задницу лизать? Как ты? – сар-
кастически поинтересовалась Нелли.

– А что в том плохого? – пожал плечами Антон. – Куда
разумнее силенок подкопить и потом незаметно ударить. Ду-
маешь, мне эта выскочка нравится?

«Негодяи. Какие же вы негодяи!» Таня, уж на что зака-
ленная в офисных интригах, а едва не заплакала. Хорошо, в
конце коридора показалась горничная – появился повод уда-
литься. Чтоб никому и в голову не пришло, что писательни-
ца, московская гостья, позорно подслушивает под дверью…

Но настроение испортилось окончательно. И еще какой-то
страх появился. Пусть Нелли с Антоном – не фигуры, но все
равно неприятно, когда живешь, можно сказать, в стане вра-
га.



 
 
 

 
Беркут

 
Юльку, его Юлечку, нашли туристы.
Их в окрестностях города шлялось без счета. Не каждому

ведь по карману снимать гостиницу в Сочи и вываливать бе-
шеные деньги за тухловатое ресторанное питание. К тому же
у «дикарей» своя романтика: костры, палатки, сосновые бо-
ры, пустынные пляжи… Береговая линия на Черноморском
побережье многокилометровая, по кромке прекрасные леса
– места на всех хватит.

Та парочка туристов затеяла пеший поход. Натолкали в
сумку-холодильник пивка с кальмарами и потопали, все-
го-то шесть километров от города Сочи. Шли по жаре, упа-
рились, устали, повалились отдохнуть… И только слегка от-
дышавшись, увидели буквально в метре едва присыпанное
песком недвижимое женское тело.

Юлечка была раздета, сарафанчик, белье и босоножки ак-
куратно сложены рядом, в распахнутых глазах застыл ужас,
и кругом кровь… На ее теле насчитали семь ножевых ударов
– два из них оказались смертельными. А на вскрытии выяс-
нилось: она ждала ребенка, беременность десять недель.

Город гудел. Туристы-дикари дружно покидали свои па-
латки. Заговорили о маньяке. Молодые девчонки насмерть
ссорились с матерями – те пытались запереть любимых чад
по домам.



 
 
 

На похороны Юлии пришло больше тысячи человек. Од-
ноклассницы выдавливали слезинки, мальчишки – поддер-
живали их под локоток. Юлькин менеджер в своей надгроб-
ной речи сказал, что он в модельном бизнесе уже двадцать
лет, еще в советские времена работал на Зайцева, но нико-
гда прежде не имел дело с девушкой такой красоты и такого
таланта. Юлечкин официальный на тот момент поклонник
(очередная пустышка с огромной печаткой и на «Мерседе-
се») имел бледный вид: менты пытались повесить убийство
на него. Однако, шептались в толпе, не доказали. Да и Юлин
ребеночек оказался от другого… От кого – так и не выясни-
ли.

Беркута тоже таскали на допрос. Он тогда уже был у вла-
стей на заметке: блистательный ученик, золотой медалист,
профессионально карате занимается, сколько раз на крае-
вом чемпионате побеждал, а в Москву, поступать в институт,
не поехал. Остался в Сочи, откупился от армии и, восемна-
дцатилетний сопляк, зарегистрировал на свое имя фирму –
охранное агентство, в котором, к удивлению многих, сразу
же появились клиенты, причем весьма серьезные. Подозри-
тельно: мальчишка, такому, в лучшем случае, в «шестерках»
ходить, а он ведет, и вполне успешно, дела с конкретными
братанами… К тому же все знали, что Беркут при Юлии – са-
мый верный рыцарь. Альбомов с ее фотографиями уже штук
пять насобирал, его среди ночи разбуди, скажет, для какого
журнала в ближайшие дни у девушки съемка.



 
 
 

Но прижать не смогли и Беркута – во-первых, алиби у него
оказалось железное. И на допросе он разрыдался, как маль-
чишка, хоть и двухметровый шкаф, костяшки на пальцах,
будто камень:

– Я за Юльку сам бы умер! На куски бы себя дал изрубить!
А вы говорите: убил…

Следователь поверил. Такое, решил, не сыграешь.
А на свежей могиле, едва толпа провожающих разошлась,

Миша Беркут поклялся:
– Юлечка, милая, прости, что не уберег. Но ты верь: я за

тебя отомщу.



 
 
 

 
Глава 3

 
 

Валерий Петрович
 

Падчерица позвонила утром. Веселая, пищит восторжен-
но, как в три годика, когда он ее впервые в зоопарк вывел:

– Представляешь, Валерочка?! Я тебе с настоящего спут-
никового телефона звоню! Он такой огромный, как старые
мобильники были… Ой, у меня тут все классно! Роскош-
ная комната, приятные люди, а природа просто сумасшед-
шая! Сегодня во двор самый настоящий орел прилетал, или
гриф… В общем, здоровущая такая птица!

Голос падчерицы звучал абсолютно беззаботно – как и по-
добает девушке, проводящей время на роскошном курорте.
И маму, Юлию Николаевну, Татьяне, безусловно, удалось бы
ввести в заблуждение. Но Валерий Петрович сразу почув-
ствовал: восторги показные. Девочка явно нервничает.

– Ты сейчас не одна? – коротко спросил он:
– Конечно! – жизнерадостно откликнулась Татьяна. И, не

сбавляя бравурного тона, добавила: – Но здесь чрезвычайно
приятные люди, и обстановка самая доброжелательная, и ты
не волнуйся: все у меня хорошо!

Звучало настолько оптимистично, что Валерий Петрович
сразу занервничал.



 
 
 

Таня уже давно сама себе хозяйка, занимает серьезную
должность, живет в отдельной квартире, приезжает в гости
на собственной машине, причем год от года автомобили ста-
новятся все роскошней. И усвоила по отношению к пенсио-
неру-отчиму несколько снисходительный тон, постоянно но-
ровит подкинуть ему, старику, тысчонку-другую «на сигаре-
ты».

Только Татьяна для Валерия Петровича так и осталась ре-
бенком. И он считал своим святым долгом оберегать ее от
историй, в которые девушка постоянно влипала.

Затея с поездкой в Красную Долину полковнику запаса
Ходасевичу не понравилась с самого начала. Что за блажь:
брать отпуск на привычной, с хорошей зарплатой, а главное,
абсолютно безопасной работе ради того, чтобы написать био-
графию какой-то выскочки-бизнесменши?

– Как ты не понимаешь, Валерочка? Зато я сразу с кре-
дитом на машину рассчитаюсь! И за квартиру будь здоров
сколько заплачу! – объясняла Татьяна.

Полковник в ответ лишь вздыхал. Залезть глубоко по уши
в два серьезных кредита было очередной авантюрой падче-
рицы. Увы, девушка она совершеннолетняя, согласия опеку-
нов в банках не потребовали. А совета Татьяна не спроси-
ла, провернула все тихонько. И пригласила маму с отчимом
сразу на новоселье.

Квартира действительно оказалась роскошной. Ходасевич
в подобных прежде лишь в Европе бывал. Когда доводи-



 
 
 

лось общаться, по долгу службы, с тамошним истеблишмен-
том. Кухня с огромным эркером, просторная ванная, свет-
лый холл, уютная спальня, стильная гостиная…

– Господи, сколько же это все стоит? – ахнула мама.
– А сколько бы ни стоило… Заработаем! – бесшабашно

откликнулась Татьяна.
Но полковник все-таки настоял, чтобы падчерица показа-

ла ему кредитные договоры. И, конечно, пришел в ужас: и от
огромности сумм, и от величины процентов.

– Ты хоть понимаешь, что теперь на целые десять лет в
кабалу попала? – упрекнул он Татьяну.

– А что было делать? – пожала плечами та. – Без процен-
тов в долг нынче не дают, а богатого любовника у меня нет.

– И очень жаль, что нет, – припечатала Юлия Николаев-
на. – Давно бы, с твоими-то данными, могла завести. И ка-
талась бы теперь, как сыр в масле.

Валерий Петрович изумленно взглянул на экс-супругу. А
Таня ехидно поинтересовалась:

– И что ж ты мне все детство мозги лечила? Мол, замуж
надо выходить по любви да не в деньгах счастье…

Но Юлия Николаевна в пикировку вступать не стала.
Грустно склонила голову:

– Просто жаль мне тебя, Танюшка… Не девочка уже, а до
сих пор бесхозная. Все сама и сама. Опереться не на кого.

– Ну ладно тебе, мам! – надменно поджала губы та. – Не
бесхозная, а свободная.



 
 
 

Но в глазах ее, Валерий Петрович заметил, мелькнула то-
гда тоска…

Может, в богатом доме госпожи Холмогоровой для Татья-
ны как раз и найдется подходящая пара?

И полковник осторожно спросил:
– А что там у вас за люди? Есть тебе с кем провести сво-

бодное время?
– Свободного времени у меня почти нет, – слегка сбавила

жизнерадостный тон Татьяна. – Только ночью, с двенадца-
ти до шести. Тут, представляешь, в это время обязательный
сон, даже из своих комнат выходить нельзя. А так я в основ-
ном занята. Мы или с Мариной Евгеньевной беседуем, или я
за компьютером. Ну, может, иногда по саду прогуляюсь или
в бассейне поплаваю.

Сад, бассейн, работа – все это успокаивало. Но червячок
сомнения все равно точил.

…Про Марину Евгеньевну Холмогорову полковник по-
пытался выяснить еще до Татьяниного отъезда. Тщательно
изучил всю информацию, что имелась в открытом доступе.
Никакого криминала не нашел (а незаконная приватизация
и неуплата налогов в России преступлениями не считались).
В том, что богатейка захотела собственную биографию на-
писать, тоже ничего необычного не было. Мало ли, какие у
новых русских причуды?

– А почему ты со спутникового телефона звонишь? – по-
интересовался полковник у падчерицы.



 
 
 

– Да потому что горы тут, мобильники мертвые, – хмык-
нула Таня. – Ближайший передатчик в Красной Долине, от-
сюда тридцать верст. Поеду вместе с Мариной Евгеньевной
в долину – позвоню со своего. Но ты мне можешь сюда, на
спутниковый, звонить. Запиши номер…

Что ж, можно понять и смириться.
Но едва Валерий Петрович положил трубку, сразу сердце

закололо. А сердце у него – вещун. Когда с его девочкой дей-
ствительно все в порядке, никогда не болит.

Полковник закурил, жадно втянул сигаретный дым. Коло-
тье, на удивление, прошло. А он добил до фильтра любимый
болгарский «Опал» – и немедленно набрал номер куратора,
полковника Ибрагимова.

Ходасевич старался не расходовать хорошее отношение
шефа на личные дела, но после разговора с нарочито бодрой
Татьяной ничего другого просто не оставалось.

Когда коллега откликнулся хмурым «Ибрагимов слуша-
ет», Валерий Петрович попросил:

– Не в службу, а в дружбу. Проверь по нашим каналам:
что там есть на одного человечка – Холмогорова Марина Ев-
геньевна.



 
 
 

 
Таня

 
Во второй раз за день Холмогорова нарисовалась совсем

некстати – Таня после сытного обеда лежала в ванне. Лу-
ковый суп, морской окунь, тушенный в соусе из лаймов, и
малиновое желе ее разморили – девушка задремала в пен-
ной воде. А проснулась от невежливого, прямо в ухо, каш-
ля. Испуганно встрепенулась, открыла глаза: Фаина, везде-
сущая домоправительница. Стоит, губы скорбно поджаты –
вроде как возмущается, что некоторые в рабочее время в
теплой водичке нежатся. А ведь Таня точно помнила: щекол-
ду в ванной комнате она, конечно, не защелкивала, но дверь
в свою комнату заперла.

– Как вы сюда попали? – буркнула она.
– У меня есть дубликаты ключей, – не смутилась эконом-

ка.
– А постучать вам в голову не пришло? – подняла бровь

Татьяна.
– Я стучала, вы не откликнулись.
– Хамишь, тетя! – вырвалось у Садовниковой.
– Вы – на работе, и я – на работе, а Марина Евгеньевна

велела мне срочно вас найти, – пожала плечами Фаина. Эко-
номка взглянула на часы: – Через пять минут она ждет вас
в столовой.

«А говорила, что только вечером дома появится», – про-



 
 
 

неслось в голове у Татьяны.
Из ванны она вылезала злая, как сто чертей. Пусть и ра-

ботала всю жизнь «под начальником», но с подобными само-
дуршами еще не сталкивалась. Понятно, конечно, что рабо-
чий день ненормированный, в любое время могут вызвать,
но хоть за полчаса-то предупредить можно!

Однако бунтовать, сочла Таня, пока рано. Проще подстро-
иться. Она быстро натянула джинсы, майку, кое-как пригла-
дила мокрые волосы – и пулей ринулась в гостиную. Опозда-
ла всего на пару минут, а Холмогорова все равно встретила
ее недовольным взглядом. Гневно притопнула каблучком –
на сей раз она была при параде, в костюме и на высоченных
шпильках:

–  У меня окно всего на полчаса, а вы заставляете себя
ждать.

Извиняться Татьяна не стала, только голову опустила. По-
думала: «А станет наезжать дальше – пошлю ее, и дело с кон-
цом».

Впрочем, Марина Евгеньевна тут же сменила пластинку.
Безо всякого перехода произнесла:

– Скажите, у вас в гардеробе мини-юбки имеются?
– Что-о?! – опешила Татьяна.
– Вы с собой короткие юбки привезли, или надо кого-ни-

будь за ними в Сочи отправить? – нетерпеливо повторила
бизнесменша.

– Привезла, но…



 
 
 

–  Сегодня вечером обязательно наденьте,  – приказала
Холмогорова. – Ну, и остальное, все, что положено: высокие
каблуки, макияж. У нас будет небольшой прием. Нужно вы-
глядеть красиво.

Ни фига себе требования!
– Насчет приема поняла, – криво усмехнулась Татьяна. –

А вот по поводу короткой юбки – не очень…
– Господи, ну что ж тут непонятного? – фыркнула бизне-

сменша. – Я заметила: у вас вполне приличные ноги, а вы их
все время под штанами прячете.

– Разве это не мое право?
Холмогорова будто не услышала, продолжила:
– Приедет один мой старый приятель, а он до женских но-

жек охоч. Уж порадуйте его, будьте любезны…
Таня просто ушам своим не верила. Получается, ее не

только для того, чтобы биографию писала, наняли? А за сто
тысяч евро придется еще и каких-то старых козлов убла-
жать?

Но не зря Холмогорова – миллионерша и одна из самых
успешных в стране женщин. Соображает быстро и просчи-
тывает на пару ходов вперед. Едва Татьяна рот открыла, чтоб
возмутиться, как Марина Евгеньевна произнесла:

– Ой, Танечка, только не надо делать такого лица! Вас ни-
кто в проститутки не рядит. Понадобилась бы мне продаж-
ная женщина – я ее в любой момент из Сочи вызову. И уве-
ряю, это будет куда дешевле. По сравнению с вашим-то го-



 
 
 

нораром…
Сбавила тон до тихого, заговорщицкого. И даже на «ты»

перешла:
– Сама, что ли, не знаешь: мужики – они козлы. Любят все

яркое. И сиськи там, ножки… Чем из большей грязи вылез
– тем большую красоту подавай. Да на халяву!

– И кому надо… показывать? – хмуро ухмыльнулась Та-
тьяна.

– Большой человек. По моим данным, уже миллиардер, –
с готовностью ответила хозяйка. – Сегодня вечером у нас в
гостях будет. Убудет от тебя, что ли, если он поглазеет?

И даже не знаешь, что ответить на подобную откровен-
ность. Скажешь: «Не убудет», – получится, пошла на пово-
ду. А кричать, что нет, мол, назло явлюсь в джинсах, – тоже
как-то глупо…

Татьяна нужных слов подобрать не сумела, промолчала.
А Холмогорова продолжила:

– Значит, договорились. Тогда – давай к делу. Включай
диктофон.

Садовникова исполнила приказ, а бизнесменша лукаво
улыбнулась и произнесла в микрофон:

– И вот еще что… Это сейчас мой сегодняшний гость –
круче не придумаешь. Самолеты, яхты, девки у него одна
другой дороже. А видела бы ты его… – Холмогорова сделала
секундную паузу, – тридцать два года назад. Слушай внима-
тельно, расскажу. Пусть читатели знают, откуда миллиарде-



 
 
 

ры берутся…
 

* * *
 

Когда Маринка перешла в четвертый класс, из дворниц-
кой их с мамой поперли. На первом этаже Красного дома
работал продуктовый магазин, и вот он и затребовал по-
луподвальчик под складские нужды. С работы, правда, ма-
му не выгнали – наоборот, сулили зарплату прибавить, на
целый червонец. Только, мол, не уходи, не оставляй двор без
уборки. Однако новую квартиру предоставить не смогли.

Мама попробовала торкнуться на пару заводов-фабрик,
где давали общаги, но ей везде отказали. Кому нужна со-
трудница в возрасте за сорок, без образования, да еще и
с ребенком? А снимать бессмысленно – за самую жалкую
комнатуху просили больше половины дворницкой зарплаты.
Только и оставалось, что возвращаться в родной поселок,
ведь там хотя бы жилье имелось. Да и дочкины хвори чудес-
ным образом прошли – врачи обещали, что девочка теперь
в любом климате выживет.

Но Маринка уже успела полюбить городок N всеми фиб-
рами души и умоляла мать:

– Давай останемся!
– А жить на пляже будем? – пожимала плечами та.
– Да хоть и на пляже: сейчас тепло! – запальчиво отве-

чала дочка.



 
 
 

– Не болтай, – отмахивалась мама.
Ее глаза уже шарили по скудной обстановке дворницкой:

что из небольшого количества нажитого барахла оста-
вить, а что – упаковать с собой.

– Сходи в мебельный, притащи коробок. Потихоньку со-
бираться будем… – велела она дочери.

Маринка послушно выбежала из дворницкой. Но отпра-
вилась, конечно, не в мебельный. Хоть и мала еще, но упрям-
ства ей не занимать. Не дождетесь, чтоб она своими рука-
ми коробки тащила, отъезду способствовала…

Вместо магазина пошла в свое любимое местечко – в парк
аттракционов. В их поселке-то ничего даже близко похоже-
го не имелось – одни примитивные малышачьи горки во дво-
рах. А здесь – и цепочная карусель, и лопинги, и «Ромашка»,
и колесо обозрения… А самый писк, конечно, – аттракцион
с гордым названием «Автодром». Там настоящие двухмест-
ные автомобильчики, на которых можно и разгоняться, как
вихрь, и сталкиваться с другими гонщиками, и врезаться в
стены.

Удовольствие дорогое – целых двадцать копеек за пять
минут, но Маринка с Инкой иногда себя баловали (в основ-
ном, конечно, за Инкин счет). Причем Инна, хотя и платила
за билеты, бразды правления обычно отдавала в руки по-
дружки. Сама сидела на пассажирском сиденье и во время
особо опасных виражей громко визжала.

Но сегодня Марина явилась в парк одна и на любимые ма-



 
 
 

шинки могла лишь глазеть – денег не имелось даже на гази-
ровку из автомата.

День был будний, и народу в парке почти не оказалось.
На цепочной карусели визжали катавшиеся под присмотром
мамаш совсем мелкие девчонки. Могучие качели-лопинги вку-
пе с «Ромашкой» стояли пустыми. Автодром же осаждала
компания пацанов – довольно больших, лет по двенадцать,
если не старше. Форсили по-страшному: все – с сигаретка-
ми, матерятся, харкают. Но ездили, опытным глазом опре-
делила Маринка, хреново: шуму и аварий много, служитель
замонался в мегафон ругаться, а скорость черепашья, по-
хоронные автобусы и то быстрей ездят.

Маринка стояла за ограждающей автодром решеткой,
жадно следила за горе-гонщиками, а во время особо жалких
виражей не могла сдержать усмешки. Один раз и просто в
голос рассмеялась.

И, конечно, нарвалась. Время катания в очередной раз
истекло, машинки встали, и пацаны – вместо того, чтоб
взять билеты по новой, – дружной кодлой двинули к ней.

Сердце трепыхнулось: парней – четверо, она – одна. А за-
щиты никакой – не мамашек же с малышами просить, чтоб
помогли… Но взгляд постаралась изобразить самый неза-
висимый. Лучше по шее получить, чем жалобным голоском
молить о пощаде.

– Эй, ты! – окликнул ее самый рослый парень. – А ну, по-
дойди!



 
 
 

Кажется, все четверо ждали, что девчонка бросится
наутек. Однако Марина, наоборот, сделала несколько бес-
страшных шагов им навстречу. Прищурилась. Выплюнула
сквозь зубы:

– Че надо?
– Еще и шипит! Гадючка! – усмехнулся пацан.
Его приятели верноподданнически заржали.
– Лучше гадючкой быть, чем ужом, – буркнула в ответ

Марина.
– Чего-чего? – не понял парень.
«Дурак ты, – мелькнуло у нее. – Не спрашивать надо, а

в рожу бить».
И почти совсем бесстрашно вслух произнесла:
– Да я говорю, ты на себя посмотри. Знаешь, ты кто?

Вроде тоже змея, но недоделанная.
«Если ошиблась насчет него – щаз в морду даст. Сразу».
Но повезло: похоже, на благородного нарвалась. Потому

что драться парень не стал, а наоборот, расплылся в улыб-
ке и беззаботно спросил:

– А почему недоделанная?
– Да потому что уж больно хреново водишь, – отрезала

она. – Тебе не на автодром надо, а в похоронный автобус!
Сказала и на всякий случай руку к голове подняла. Чтоб,

если противник вмажет, хоть на лице синяков не было.
А главарь лишь беззлобно ругнулся:
– Щаз договоришься, сопля!



 
 
 

Но даже не замахнулся. А один из его спутников хохот-
нул:

– Насчет похоронного – это она в точку!
И компания вновь дружно заржала – теперь уже, к Ма-

ринкиной радости, над своим главарем.
– Вы тупычи, – весело откликнулся главный. – Похорон-

ники, чтоб вам знать, быстрей любого таксиста носятся.
Платят-то по часам! Дядь Миша один раз так гнал, что у
него аж покойник из гроба вывалился.

И неожиданно протянул Маринке руку:
– Я – Матвей.
– А я – Марина. – Она вложила в рукопожатие все свои

накопленные под южным солнцем силенки.
И заметила: они с Матвеем – будто из одного колхоза.

Одеты одинаково, штаны у обоих от старости аж светят-
ся, шлепки грошовые, мэйд ин фабрика «Богатырь», и руки
все в царапинах, а под ногтями – устойчивый черный траур.

– Чего сама-то не катаешься? – кивнул в сторону авто-
дрома Матвей.

– Денег нет, – пожала плечами Марина.
– А аскать слабо́? – усмехнулся он.
– Чего?
– У людей попросить.
И он писклявым голоском затянул:
– Простите, пожалуйста, вы мне не поможете? Мамка

сегодня на сутках, а я ключи забыл… жрать хочется, аж



 
 
 

живот подводит…
– И чего – дают? – заинтересовалась Марина.
– Да почти все! – заверил новый знакомый. – Особенно,

если парня просишь, когда он с девчонкой. Жлобом-то пока-
заться западло!

– Прикольно, – оценила Маринка. – Попробую.
– Пробуй, – хмыкнул Матвей. – А половину будешь мне

отдавать. За идею.
И предложил:
– Хочешь пока с нами кататься? Пассажиров-то садить

бесплатно можно…
Но Марина отказалась:
– Не, лучше постою. Пассажиркой мне западло.
И просияла, когда Матвей благородно протянул ей два-

дцать копеек на собственный билет…
Потом они все вместе пошли в кафе-мороженое, и за нее

снова заплатил Матвей. А после – толпой шлялись по На-
бережной, и она, к одобрению компании, всего за полчаса на-
аскала целый рубль, который и потратили на газировку с
пирожными-«языками». Когда на городок опустился вечер,
Матвей распрощался со своими корешами и проводил Ма-
ринку прямо до самого дома.

– Ты классный, – сказала она на прощание. – Жаль, что
мы уезжаем…

– Уезжаете? Надолго? – спросил он.
– Да вообще уезжаем. Навсегда. – Марина вздохнула. И



 
 
 

объяснила: – Маманю с квартиры поперли.
Матвей выслушал ее рассказ. На секунду задумался, по-

том задал неожиданный вопрос:
– Слушай… а ты трупаков боишься?
– Не знаю, – честно ответила Маринка. – Не видела ни-

когда. Но, говорят, у них изо рта чего-то течет. У нас во
дворе, когда кого-нибудь хоронят, я всегда прячусь.

– Брехня, ничего не течет, – заверил он. И авторитетно
добавил:  – И вообще. Мой батя говорит, трупак – самое
безопасное существо в мире. Люди куда хуже.

– А кто он, твой батя? – заинтересовалась Марина.
– Сторож. На кладбище.
– Бли-ин! – выдохнула она. И с дрожью в голосе поинте-

ресовалась: – Ты что, на кладбище живешь?
– Между прочим, классное место, – пожал плечами Мат-

вей. – Тихо, спокойно, море видно. И абрикосы растут. А на
могилах конфет немерено, хоть карамелей, хоть шоколад-
ных. Особенно на Пасху.

– Фу… – скривилась Марина.
– Ну, если фу – тогда и отваливай в свой поселок! – вдруг

рассердился парень. – А я-то хотел…
– Что ты хотел? – уцепилась она.
– Да отец говорил, что им тетка нужна на работу. Бу-

мажные цветы вертеть. И деньги хорошие, и жилье дают.
Не фонтан, конечно, но крыша над головой будет. И летний
водопровод есть. Только никто все равно не хочет. Бабы –



 
 
 

они вроде тебя, мертвяков боятся…
Марина задумалась. Заикнись она маме про работу на

кладбище, та и об стенку, сгоряча, ее приложит… Но если
капать на мозги планомерно… Соблазнять то бесплатным
жильем, то хорошей зарплатой…

И девочка деловито поинтересовалась:
– А у вас там на кладбище слизняки есть?
– Кто-кто?
«Хоть и парень, и старше – а соображает туговато», –

оценила нового знакомого Марина.
– Ну, слизни! У нас в дворницкой они вечно по стенкам

ползают.
– Да не, какие там слизни! – наконец дошло до Матвея. –

Почва-то сухая, песок. Только сколопендры забредают.
Кто такие сколопендры, Марина пока не знала, но спра-

шивать постеснялась. Ничего. На месте разберется.
 

* * *
 

– Вот мы с Матвеем с тех лет и идем рука об руку… –
задумчиво закончила свой рассказ Марина Евгеньевна.

– А сейчас он кто? – поинтересовалась Таня.
– Известный бизнесмен Матвей Максимович Алтухов, –

усмехнулась бизнесменша.  – Хозяин крупнейшей в крае
строительной компании. Плюс сопутствующие производ-
ства: два цементных завода, деревообрабатывающий. Ну, и



 
 
 

всякой мелочи без счета: банк, таксопарк, магазинчики…
– Поня-ятно, – озадаченно протянула Татьяна.
– Что вас смущает? – остро взглянула на нее Холмогорова.
Садовникова пожала плечами:
– Публичный человек… Захочет ли он, чтобы вы в своей

биографии о нем всю правду писали? Что вырос при клад-
бище, как деньги у прохожих выпрашивал…

– Ой, да Матвейка любому пиару будет рад, – улыбнулась
Марина Евгеньевна. – Особенно бесплатному. Редкостный,
между нами говоря, жлоб… Впрочем, – она сдвинула брови
и покровительственно улыбнулась, – может быть, вы и пра-
вы.

«Ох, праздник души! Похвалила свою холопку!» – сарка-
стически подумала Татьяна.

–  На всякий случай сегодня вечером спрошу. Если он
вдруг решит шифроваться – без проблем, – задумчиво про-
должила Холмогорова. – Просто фамилию указывать не бу-
дем. Назовем его, скажем… «Мой друг, ныне – известный
олигарх». Подойдет такая формулировка?

– Формулировку я вам обеспечу, – кивнула Татьяна. А про
себя подумала: «Тоже мне, шифровщица. Будто людям неиз-
вестно, что у тебя в друзьях именно олигарх Алтухов ходит».

Но Холмогорова уже явно выкинула из головы и свою био-
графию, и Алтухова. Брови озабоченно сдвинуты, косится
на часы:

– Все, Татьяна. До вечера. Не забудьте перебросить главы



 
 
 

на мой компьютер.
Садовникова послушно выключила диктофон, сдержанно

попрощалась с бизнесменшей. Подождала, пока замрет тре-
бовательный стук хозяйкиных каблуков, и задумчиво опу-
стилась в глубокое кресло.

Мало ей злобной Нелли. И насквозь фальшивого Антона
Шахова. И востроглазой Фаины. И никчемного хозяйкиного
мужа. Теперь на сцену еще и олигарх является, охочий до
женских ножек…



 
 
 

 
Убийца

 
Вся моя жизнь – борьба. И каждый вечер, ложась в по-

стель, я не знаю, будет ли у меня утро. Я одинок, пыль, что
поднимают прихлебатели, не в счет. Я никому не доверяю.
Женщины, даже самые лучшие, даже проверенные годами,
все равно предадут. Друзья – позавидуют. Только мама – ан-
гел, но она сейчас от меня так далеко…

Мир, по Соммерсету Моэму, это театр. А мой мир – это
компьютерная игра. Бродилка, в которой под любой кочкой
может обнаружиться спасительный ключ. И в то же время
из-за любого угла тебе могут выстрелить в спину.

Сегодня мне доложили: интересующий меня объект
взялся за книгу. Будет автобиография на двести-триста стра-
ниц. Зачем? О чем? Или это лишь маска? Изящный, иезуит-
ский способ меня уничтожить? После всего, что было?

Как я устал из года в год, изо дня в день ждать. Бояться.
Вздрагивать от каждого телефонного звонка. И в какой-то
момент наступила точка кипения. Я просто перестал боять-
ся. В душе – все больше безразличия. Умру – значит, умру. И
все больше злобы. И готовности наконец действовать. Сей-
час я уже не сомневаюсь в том, что скоро уничтожу ее. И
она даже не догадается, с какой стороны к ней подкрадет-
ся смерть. Нужно только выбрать удобный и безопасный мо-
мент.



 
 
 

 
Таня

 
Матвей Алтухов, бывшая шпана с кладбища, явно рас-

прощался со своим прошлым. Нынче в нем с первого взгля-
да чувствовался лоск, который обеспечивается только очень
большими деньгами. Нежнейший шелк небрежно повязан-
ного галстука, ручной работы ботинки, на левом запястье –
номерные часы, подарок президента России. Сразу понима-
ешь, что у человека – миллионы. Да и девушка его сопро-
вождала роскошная – не чета типовым, крашенным в оди-
наковых блондинок хохлушкам. Миниатюрная, стройная, с
огромными карими глазами и изящным ротиком, который,
на удивление, извергал не традиционные глупости, а вполне
конкурентоспособные фразы. Таня даже легкую зависть по-
чувствовала. Потому что длина юбок у них с девушкой ока-
залась одинаковой, только ножки у новой гостьи были явно
стройнее. И лицо свежей. И глаза ярче. И волосы гуще.

«Конечно, ей лет двадцать, а мне – страшно подумать
сколько…» – расстроилась Татьяна. Обычно-то утешала се-
бя тем, что подобные юные особи глупы, аки пробки, но
спутница Алтухова в разговоре небрежно упомянула, что за-
кончила high school в английском Брайдсхеде. И в России
нынче лишь на каникулах, потому что обучается в School of
Journalism Оксфорда.

Таня с уважением взглянула на Алтухова: даже предста-



 
 
 

вить жутко, в какие деньги ему обходится содержание эда-
кой фифы. Сам-то – с пузиком, волосы редкие, зубы явно
вставные. Но ведет себя, будто абсолютный король. На свою
ученую красотку почти не смотрит, все внимание на Холмо-
горовой сосредоточил. Расцеловал смачно, в обе щеки, дру-
жески похлопал по необъятному бедру, и весь вечер рядом.
А остальные – проводите время, как знаете.

Секретаршу Нелли и шустрого Антона Шахова на прием
не позвали. В гостиной присутствовали лишь сама Холмого-
рова, высокий гость, его забытая спутница и Татьяна. В нача-
ле вечера еще и муж Марины Евгеньевны имелся. Но, нера-
зумный человек, начал прекрасной англичанке комплимен-
ты расточать, гладить ее по плечику, преданно заглядывать
в очи. Алтухов не возражал – лишь ухмылялся в реденькие
усы. Зато Холмогорова так на благоверного цыкнула, что тот
мигом ретировался. Не только от прекрасной гостьи, но и
вовсе из гостиной.

Вот и остались вчетвером.
Марина Евгеньевна с Матвеем Максимовичем дружески

болтали. Часто, будто школьники, переходили на шепот,
прикрывали рот ладонью, а потом по-детски дружно прыс-
кали. Им вдвоем было явно хорошо, и Таня в барскую бесе-
ду тактично не лезла. Прекрасная англичанка тоже не горела
желанием общаться – демонстративно глазела в англоязыч-
ный журнал. Садовниковой только и оставалось – отдать на-
конец должное неплохой кухне. Посмаковать выдержанное,



 
 
 

благородного вкуса вино. И потравить себя грустными мыс-
лями, что годы идут, а зарплата пусть и растет, но все рав-
но никогда не позволит ей достигнуть уровня той же Холмо-
горовой, что ноги, сколько ни качай их в спортклубе, поти-
хоньку расплываются, и совсем скоро уже придется менять
смелое мини на длину хотя бы до колена…

Из печальных раздумий Таню выдернул резкий голос Хол-
могоровой:

– Татьяна! Он согласен!
Садовникова едва не поперхнулась. Смущенно пробормо-

тала:
– Извините…
–  Можете писать о моем босоногом детстве всю самую

страшную правду! – улыбнулся ей Алтухов.
– А в нем действительно было что-то страшное? – подхва-

тила нить разговора Таня.
– О, да! – немедленно откликнулся Матвей Максимович.

Но обратился не к ней, а к подруге детства: – Помнишь, Ма-
риш, про котенка?

Холмогорова фыркнула, опять прикрыла массивной ладо-
шкой рот, а глаза засияли… Ни дать ни взять озорная школь-
ница, только что подкинувшая в портфель учителю живую
лягушку.

– Что случилось с котенком? – навострила уши Татьяна.
– О-о, кажется, он погиб, – скорбно поджала губы Холмо-

горова.



 
 
 

– Его, по-моему, об стенку приложили? – наморщил лоб
Алтухов.

– Ну да, со всей дури, – кивнула Марина Евгеньевна.
И снова усмехнулась.
– Жуткая история, – хохотнул Матвей Максимович. – Ты

лучше о ней не пиши. А то читатели гневными письмами
завалят.

«Богатеи, большие люди – а ведут себя хуже детей,  –
мелькнуло у Тани. – Никогда б не подумала…»

И терпеливо повторила:
– Так что насчет котенка?
– Как это говорят? Без комментариев! – строго заявила

Холмогорова. Но глаза ее улыбались.
А Алтухов метнул в девушку быстрый взгляд и галантно

произнес:
– Так и быть, мадемуазель. Рассказываю. Исключительно

ради вашей неземной красоты. (А у самого глаза равнодуш-
ные, так что врет все про красоту.) Мы ведь с Маришкой в
детстве при кладбище жили… Она вам уже говорила? Ну и
забавлялись там, как могли. Я того котенка у дороги подо-
брал, он такой рыжий был, с белым носом…

– Ой, Матвей! Не умеешь рассказывать – и не берись! –
весело перебила Холмогорова. И продолжила: – Не в котен-
ке дело. У нас на кладбище был ритуальный зал для про-
щаний. Все, как положено: для гроба – подиум, из динами-
ков – «Аве, Мария», для безутешных родственников – ва-



 
 
 

лерьянка… И как-то привозят к нам братка. – Она взгляну-
ла на Таню и уточнила: – То есть это сейчас говорят – «бра-
ток», а тогда, в восьмидесятые, их просто бандитами называ-
ли. Пристрелили, кажется, его. Или на машине разбился, уже
не помню. В общем, гроб из самых дорогих, цветы сплошь
розы, и провожающие все на одно лицо: бугаи с золотыми
перстнями. Ну, а мы с Матвейкой пошутить решили. Пока
братки на улице курили, влезли в ритуальный зал и подки-
нули в открытый гроб котенка. Засунули его под покрыва-
ло… – Она снова прыснула.

«Милая забава», – хмыкнула про себя Таня.
– Ну а когда провожающих пустили в зал, котенок под по-

крывалом зашевелился, – весело подхватил Матвей. – Ес-
ли не приглядываться, похоже, что покойник руками задви-
гал. И братаны наши, даром, что все мужики здоровенные,
в крик… – Сделав паузу, гость философски закончил: – Ну,
а когда котенок наконец наружу выскочил, на нем, конечно,
зло и сорвали… Погиб, бедняжка.

«Да уж… – подумала Татьяна. – Вот потому я и не мил-
лионерша. Другой менталитет. Мне бы так шутить сроду в
голову не пришло…»

Но вслух она вежливо произнесла:
– Интересная история. Но вы, Марина Евгеньевна, правы.

В книге ее упоминать, конечно, не нужно…
– Да и самой книги – тоже не нужно! – неожиданно встрял

Алтухов.



 
 
 

– Это уж я сама решу, – тут же посуровела Холмогорова.
А Таня вдруг увидела: в прежде беззаботных глазах Алту-

хова промелькнула откровенная злоба. Впрочем, он немед-
ленно взял себя в руки:

– Да развлекайся, конечно, раз хочется. Еще прославишь-
ся! Улицу в твою честь назовут!

– Нет уж, спасибо, хватит с нас Шипилиной, – усмехну-
лась Холмогорова. И вскинула глаза на друга детства: – Кста-
ти, слышал? Этот мальчик, Беркут, своего добился. Подпи-
сал распоряжение мэр.

– Да ты что! – удивился Алтухов. – Значит, прощай, улица
Вишневая…

Что-то непонятное. Но спросить Таня не успела – Матвей
Максимович небрежно взмахнул рукой:

– Да и бог с ней, с Вишневой. Какая разница, где стоят
два кривых домишка? Расскажи лучше про генплан. У тебя,
говорят, его копия имеется?

Холмогорова усмехнулась:
– О-о, больших денег стоило…
По лицу Алтухова вновь промелькнула тень. Он с напуск-

ной небрежностью спросил:
– И что там?
– Амбициозный проект, ничего не скажешь. Один ледо-

вый дворец на пятьдесят тысяч зрителей чего стоит… А от-
крытый каток? В наших-то широтах! Представляешь, сколь-
ко можно на этом подряде наварить?



 
 
 

– Представляю, – кивнул Алтухов. – Только кто ж такой
подряд даст? Не мой, увы, уровень… Все москвичи расхва-
тали.

«Богатые тоже плачут», – насмешливо подумала Таня.
А Холмогорова возразила другу:
– Не в уровне дело. Просто суетиться нужно было раньше.

Купил бы в Красной Долине землю годика три назад, когда
она за бесценок продавалась, и кто бы тебя с нее погнал?
Строил бы теперь спокойно. На собственных площадях.

– Да кто ж тогда знал, что Олимпиаду России отдадут! –
вздохнул Алтухов.

– Я знала, – усмехнулась Холмогорова.
А Матвей Максимович серьезно произнес:
– Вот если бы твои земли освоить, здесь, в горах… У те-

бя, забыл, сколько в аренде? – Он остро взглянул на Холмо-
горову.

– Немного, гектаров пятнадцать, – скромно ответствовала
та.

«Сильно!» – поразилась про себя Татьяна.
А Марина Евгеньевна покачала головой:
– Нет, Матвей, ничего не получится. Это природный за-

поведник. И – мой личный санаторий. Я только тут душой
отдыхаю. Так что никакого строительства здесь не будет.

–  Ну, что ж тогда поделаешь…  – вздохнул Алтухов.  –
Обойдусь без подряда. Буду скромненько своим цементом
перебиваться…



 
 
 

–  Сейчас, к Олимпиаде, стройки начнутся – минимум
вдвое объем продаж увеличишь, – заверила Холмогорова.

–  Да только и остается – других цементом снабжать,  –
буркнул Алтухов.

А Садовникова еле сдержала зевок. Утомили ее эти бога-
чи – с их жестокими детскими забавами и многомиллионны-
ми взрослыми проблемами. Интересно, зачем Холмогорова
попросила ее короткую юбку надеть? Вон, Алтухов на соб-
ственную-то писаную красавицу почти не глядит, а Тани и
вовсе – будто нет… Холмогорова – вот всевидящее око! –
вдруг очень в тему спросила:

– Вам надоело с нами, Татьяна?
Садовникова решила не врать, протянула:
– Ну-у, если я вам не нужна…
– Можете идти, – царственно кивнула миллионерша.
И Таня торопливо – хотя спину держать не забывала – по-

кинула гостиную.
Едва вышла из комнаты, немедленно сбросила босоножки

на шпильках. Форсить больше не перед кем, до своей спаль-
ни она дотопает босиком.

Пришла, скинула неудобный вечерний наряд, взглянула
на часы: всего-то половина одиннадцатого. Сидеть в пустой
комнате абсолютно не хочется, да и до комендантского часа
– времени еще полно. Сходить, что ли, в кухню за яблоком?
А может, поплавать в бассейне? Или просто – погулять по
участку? Выкурить одинокую сигаретку в бронзовой, увитой



 
 
 

дикой розой, беседке…
Таня на всякий случай надела купальник и вышла из

спальни. Решила прогуляться по дому и поступить по на-
строению.

Но в кухне обнаружилась Фаина. На ее постную рожу
взглянешь – никакого яблока не захочется. Бассейн тоже
оказался занят – в нем дружно плескались Нелли с Антоном.
Общаться ни с кем из них не хотелось, и Садовникова отпра-
вилась в сад.

…Вечер оказался чудесным. Воздух был теплым, влаж-
ным – из долины, с моря, подувал ласково ветер. В черном
бархате неба сияли бесконечные звезды. На участке уют-
но светили фонари, мирно журчал круговой фонтанчик. Та-
ня жадно вдохнула целебный горный воздух. Ух, сплошной
озон! И такой чистый, что аж голова кружится! Не зря, на-
верное, считается, что он жизнь продлевает.

«Хотя, вероятно, продлевает, только если не куришь», –
подумала Татьяна.

Дошла до беседки, устроилась на влажной от росы брон-
зовой лавочке, достала сигареты, прикурила, втянула дым…
Гадость, конечно,  – но как приятно! Мозги сразу будто
встряхиваются!

Таня задумалась. Мысли крутились вокруг Холмогоровой
и ее биографии. Садовникова никак не могла взять в толк,
зачем Марине Евгеньевне понадобилось издавать собствен-
ное жизнеописание. Ведь слишком многим ее затея явно не



 
 
 

по душе. Нелли бесится, Антон недоволен. Но те двое лад-
но, они плотва. Так ведь и акула, олигарх Алтухов, тоже не в
восторге. Может, ему и правда плевать, что все узнают про
его детство на кладбище. Черт их поймет, этих богатеев, они
своим простецким происхождением, похоже, даже гордятся.
Но Марина Евгеньевна ведь в своей прямой речи явно дает
понять, что лидером в их паре всегда являлась она, а Матвей
был кем-то вроде ее адъютанта. Этакий ее Санчо Панса. Ис-
полнительный, но без особых мозгов. Понравится ли милли-
ардеру, что его выставят в подобной, подчиненной роли?

Таня вздохнула. Затушила сигарету. Участок решила не
засорять – похоронила «бычок» в жирной южной земле. Вы-
смолить вторую сразу – или сначала пройтись?

Но принять решение она не успела – у входа в беседку
вдруг раздался противный металлический скрип. И чье-то
покашливание.

Татьяна вздрогнула, обернулась… и ее будто ударом тока
встряхнуло. На нее в упор, не сводя глаз, смотрел молодой
человек.

«Красив», – быстро оценила Татьяна. Черные, как смоль,
волосы. Голубые глаза. Точеный нос. Упрямый, волевой рот.
Длинные пальцы артиста. Приятный рельеф мускулов под
футболкой…

Только юноша сидел… в инвалидной коляске, ноги укры-
ты пледом.

– Здравствуйте… – пробормотала Татьяна.



 
 
 

Темноволосый красавец не ответил. Но взгляд не отвел –
продолжал буравить ее своими огромными, голубыми глази-
щами.

Таня почувствовала себя неуютно.
– Вы, наверное, Станислав? – пробормотала она: – Сын

Марины Евгеньевны?
Тот опять промолчал – лишь губы дернулись в еле улови-

мой усмешке.
«Значит, хотя бы слышит», – решила Татьяна, удивленная

манерами незнакомца.
– А меня зовут Таня.
Она приблизилась к инвалидной коляске, протянула мо-

лодому человеку руку. Однако тот пожимать ее не стал. Вне-
запно резким движением развернул свою коляску и покатил
прочь.

Таня недоуменно смотрела ему вслед, вертела в руках пач-
ку сигарет. И лишь когда инвалид в коляске окончательно
исчез в полумраке, опять закурила.

На душе вдруг стало тревожно.
Таня втянула дым – и с первой затяжкой поняла, что

именно ее беспокоит. Она вспомнила: когда быстрым взгля-
дом осматривала молодого человека – всего, от роскошных
синих глаз до укрытых пледом ног, – в поле зрения попал
кончик его правого ботинка. Тогда ей ничего подозритель-
ным не показалось – ботинок и ботинок, довольно дорогой.
А теперь вдруг подумала: раз человек не может ходить и пе-



 
 
 

редвигается на коляске, его обувь ведь должна быть чистой,
верно?

Однако ботинки Станислава оказались испачканы черной
южной землей.



 
 
 

 
Глава 4

 
 

Таня
 

Не зря Холмогорова – одна из самых успешных в России
деловых дам. Она умеет заставлять других жить по своим
правилам. Даже свободолюбивую Татьяну своими порядка-
ми запугала. Настолько, что сегодня Садовникова, будто бра-
вый солдат, была полностью готова к выходу без четверти
семь утра. За пятнадцать минут до официально утвержден-
ного времени завтрака.

«А неплохой из меня получается исполнитель», – сыро-
низировала над собой Таня. И раз уж все равно собралась,
в комнате она решила не сидеть. А то опасно – приляжешь,
вроде бы на пару минуточек, и провалишься в сон.

Лучше неспешно, с достоинством, прогуляться по особ-
няку. Понаблюдать, как другие – кто к завтраку проспал – ли-
хорадочно мчатся в столовую. Да и любопытство разбирало.
Хотелось одну гипотезу проверить: Таня почти не сомнева-
лась, что Антон Шахов появится к столу вместе с секретар-
шей Нелли. Причем выйдет сладкая парочка из одной – его
или ее – комнаты. Наверняка они любовники. Взглядами-то
обмениваются – сладострастными. А чего стоил произведен-
ный Антоном массаж Неллиных стоп? Да и вчера слишком



 
 
 

уж дружно они в бассейне плескались.
«А ведь прежде подобные глупости – кто с кем спит – ме-

ня сроду не волновали. Но раньше я успешной рекламист-
кой была, а нынче деградировала до статуса карманной пи-
сательницы», – вновь усмехнулась над собой Садовникова.

Но чем еще заниматься в особняке, затерянном в горах,
как не наблюдать за другими? Тем более, Таня не сомнева-
лась, и за ней самой смотрят более чем внимательно.

Однако Садовникова продефилировала по коридору це-
лых два раза, а из помещений, отведенных для персонала,
никто так и не показался. Таиться же где-нибудь за портье-
рой, поджидая любовников, девушка сочла неразумным.

Она взглянула на часы: до завтрака по-прежнему есть вре-
мя, целых восемь минут. Подняться, что ли, пока на третий
этаж? Там, помимо спален хозяев и комнаты их сына, еще
имелась, по словам горничных, какая-то стеклянная лест-
ница. Вела она вроде бы прямо на крышу, в солярий, и пер-
соналу пользоваться ей категорически не разрешали. Только
гостям.

Таня, правда, до сих пор не поняла, кто она в доме Хол-
могоровой – гость или все-таки прислуга. Но на пресловутую
лестницу решила взглянуть.

Садовникова быстро пропрыгала по ступенькам. Вступи-
ла на этаж. Воровато оглянулась. Холмогорова-то у нас особа
непредсказуемая… Вдруг она все же считает ее за прислугу –
и возмутится, что наемный работник осмелился вторгнуться



 
 
 

в ее личное пространство?
Но на третьем этаже тоже было абсолютно тихо. Все спят?

Или уже спустились к завтраку? Или просто какая-то особая,
очень надежная, шумоизоляция на дверях?

Таня легко нашла узкую стеклянную дверь. Обнаружила
за ней винтовую, круто уходящую вверх лестницу. Но выби-
раться на крышу не стала – до завтрака оставалось всего три
минуты. Надо торопиться.

Когда она спешным шагом проходила мимо спальни Ма-
рины Евгеньевны, дверь неожиданно распахнулась. И из нее
абсолютно невозмутимо выплыл вчерашний гость, Матвей
Максимович, на ходу застегивая брюки.

Таня от удивления аж рот разинула. Олигарх ее тоже заме-
тил, но абсолютно не смутился, приветствовал небрежным
кивком. И крикнул в недра комнаты:

– Мариночка! Я пошел!
– Пока, лап! – прозвучал в ответ хриплый голосище Хол-

могоровой.
А олигарх совсем уж бесстыдно проворковал:
– Ты сегодня была неподражаема!
Последняя фраза адресовалась, кажется, не столько хо-

зяйке, сколько Тане. Или – хозяйкиному мужу, чья комната
располагалась по соседству?

«Совсем обалдели олигархи!» – мелькнуло у Садовнико-
вой.

Она дождалась, пока Матвей Максимович повернется к



 
 
 

ней спиной, и пулей ринулась к лестнице. Быстрее прочь, по-
ка Марина Евгеньевна из своей комнаты не выползла.

И во время завтрака она то и дело уважительно взгля-
дывала на Холмогорову. Действительно, молодец тетка! За
сорок, и выглядит корова коровой, а молодящийся Матвей
Максимович вместо того, чтобы кувыркаться в койке со сво-
ей юной, прекрасной, обученной в Оксфорде спутницей, вы-
брал ее. И ведь не из-за денег старается ублажить – сам мил-
лиардер… И не смущает его ни дряблый живот Холмогоро-
вой, ни ее попа вся в растяжках… Неужели любовь? Или все
же ему что-то от Марины Евгеньевны нужно?

«Мне в ее годы точно придется жиголо покупать», – рас-
строилась Таня. Впрочем, тут же себя утешила. Еще чего –
жиголо! Да сроду она себя что в сорок, что в пятьдесят так,
как Холмогорова, не распустит. Молодняк будет за честь по-
читать закрутить роман с прекрасной, пусть и бальзаковско-
го возраста, блондинкой. Но все равно плохо, что о бальза-
ковском возрасте уже приходится беспокоиться…

Из грустных раздумий ее выдернул, как всегда, резкий го-
лос Холмогоровой:

– Татьяна! Мы выезжаем через десять минут.
– Куда? – Таня поперхнулась от неожиданности.
– Вниз! В город! В люди! – пропела на бодрый мотивчик

Марина Евгеньевна. После жаркой ночи с любовником она
явно пребывала в самом радужном настроении.

И больше никаких пояснений хозяйка давать не стала.



 
 
 

Спасибо, Антон Шахов – он сидел по соседству – сжалился,
прошептал:

– В «Юнону» едем. Это Марин-Евгеньевнин санаторий. В
Большом Сочи. Там пляж прекрасный. И всякие СПА. Так
что бери купальник.

Но хотя он и шептал почти неслышно, а хозяйка все же
расслышала. Назидательно произнесла:

– Попрошу без дезинформации. Купаться, милый Анто-
ша, Татьяне будет некогда.

– Вы ее, что ли, с собой на переговоры возьмете? – не рас-
терялся заместитель.

Отвечать Шахову хозяйка не сочла нужным. Обратилась
лично к Татьяне:

– Вы в журналистике когда-нибудь работали?
«Никогда не признавайся в собственной некомпетентно-

сти», – вспомнила девушка постулат успешности и осторож-
но произнесла:

– Приходилось…
Не стала, конечно, уточнять, что весь ее опыт исчерпы-

вался парой статей в университетскую многотиражку.
– Вот и соберете материал для главы о моем бизнесе, – то-

ном главного редактора заявила Холмогорова. – Пройдетесь
по санаторию, поговорите с людьми, оцените спектр услуг…

– А чего вам, жаль, что ли, если она и в СПА сходит? –
не отставал Антон. – Чтобы, так сказать, на личной шкуре
сервис прочувствовала!



 
 
 

«Навязчив. И глуп», – констатировала про себя Татьяна.
Но Холмогорова снова шустрика не оборвала, лишь с до-

садой поморщилась. Странно. Олигарху Матвею Максимо-
вичу по любому поводу перечит, а какому-то мальчишке
позволяет безнаказанно выделываться.

Впрочем, оборвала себя Садовникова, ее наняли не пси-
хологию разводить, а писать панегирик заказчице. Вот и
нечего голову ломать.

Только устраниться от Холмогоровой с ее мужиками Та-
не все равно не удалось. Потому что, едва разместились на
сиденьях внедорожника, хозяйка приказала:

– Включайте диктофон, работать будем.  – И заявила:  –
Сегодня опять про Матвея буду рассказывать. Про нашу с
ним, – она лукаво, беззаботной школьницей, улыбнулась, –
развеселую жизнь на кладбище.

 
* * *

 
Все было хорошо – если бы только не вечный мамочкин

страх. Взрослая вроде женщина. Много раз битая жизнью.
И даже самого папашку не боялась осаживать, когда тот
совсем уж вразнос шел и начинал за маленькой Маринкой
с топором гоняться… Но вот с кладбищем у мамы никак
не складывалось. Едва смеркается – двери на засов, и даже
в туалет не выходит, все дела только в горшок. И во вся-
кие глупости искренне верила. Например, в синие огоньки, те,



 
 
 

что глухими ночами над могилами мерцают. Будто это ду-
ши покойников.

Матвей сколько раз подбивал запугать мамулю еще хле-
ще. Обрядиться, скажем, в простыни, спрятать под ба-
лахоном свечу да побродить с завываниям и под окнами.
Но Марина, хотя и сама подсмеивалась над суеверной роди-
тельницей, а Матвею сказала четко: только посмей – урою.
Самого в свежую могилу закопаю…

 
* * *

 
Таня не выдержала, встряла:
– Так и сказали? Прямо этими словами?
Марина Евгеньевна небрежно взметнула унизанную

перстнями руку:
– Ну да. Матвей меня всегда побаивался.
И неожиданно велела:
– Выключи диктофон.
Таня, как безропотный солдат, повиновалась. Щелкнула

клавишей, замерла на своем сиденье.
Во внедорожнике их ехало четверо. Спереди – водитель.

Рядом с ним – секретарша Нелли. Ну а на заднем сиденье –
Марина Евгеньевна и Татьяна.

Холмогорова грубо ткнула секретаршу в плечо. Рявкнула:
– Нелли! Ты чего там кропаешь?
– Я?! Э-э… ничего, – смутилась девица.



 
 
 

А на коленях у той блокнот, и все пальцы в чернилах.
Стишата, что ли, пописывает в местную газетку? Как ее там,
«Волна», что ли.

Тон Марины Евгеньевны заледенел:
– Я. Задала. Тебе. Вопрос.
Нелли сжалась на своем сиденье, поникла головушкой.

Руки ее, Таня заметила, затряслись. А чего, непонятно, впа-
дать в такую панику? Соврала бы: график, мол, для вас со-
ставляю – и дело с концом.

Впрочем, плохо Таня знала Холмогорову. Потому что та
протянула длань и властно произнесла:

– Дай сюда.
И Нелли, вместо того, чтобы возмутиться, безропотно от-

дала хозяйке блокнот.
– Ночи на кладбище черны и тоскливы, – с выражением

зачитала Холмогорова. – Лишь один сторож бредет молча-
ливо…

Таня не удержалась, фыркнула. Заулыбался, увидела она
в зеркале, и водитель. Нелли сидела, сжавшись в комочек и
вся запунцовев. А Холмогорова презрительно произнесла:

– Ты бы хоть размер в своих виршах выдерживала.
И безжалостно метнула блокнот за борт внедорожника.

Тот беспомощно шлепнулся на каменистую насыпь. Медлен-
но, вороша за собой песчинки и мелкую гальку, покатился
вниз, в расщелину.

Нелли проводила собственность тоскливым взглядом и



 
 
 

еще ниже склонила голову. А Холмогорова как ни в чем не
бывало велела:

– Продолжим, Таня.
Но прежде чем нажать на «play» и включиться в работу,

Садовникова успела перехватить взгляд хозяйской секретар-
ши. На Холмогорову та по-прежнему смотрела с обожанием.
А вот Татьяну ее угольки-глаза просто испепеляли.

 
* * *

 
Из детей на кладбище были только Матвей да она. Ну и

еще отпрыск могильщика Петюни, тоже Петя. Жиртрест,
каких свет не видывал, – килограммов сто двадцать и ро-
стом со здоровенного мужика. А самому всего двенадцать
лет, в шестой класс ходит. Морда страшенная. Когда сто-
рожу, Матвейкиному отцу, помогает ворота перед ката-
фалками отпирать, народ всегда пугается. Тем более что
Петюня-младший вдобавок вечно себе под нос бормочет раз-
ную хрень. Стишки. Причем из редких, древнегреческих. Ови-
дий, Вергилий – фиг их разберет. Типа он образованный, хо-
тя по делу и пары слов связать не может. Матвей с Мари-
ной сколько раз пытались его в нормальную жизнь втянуть
– на море там вместе, или по набережной пошариться, или
цветы с могил потырить на продажу (те, у которых черен-
ки не обрезаны), но Петюня только бычился. Они ему: «По-
шли, тусанемся!» А он в ответ: «Земную жизнь пройдя до



 
 
 

половины, я очутился в сумрачном лесу…» С головой, коро-
че, беда у него. Собственный папаня и тот именовал сыноч-
ка то дауном, то олигофреном.
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