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Аннотация
В новом романе Маша Царева со свойственной ей

въедливостью продолжает рассматривать под лупой пороки и
амбиции современных горожан. Метросексуалы, золотые детки,
золушки, порнозвезды – любую житейскую историю Маша
словно выворачивает наизнанку, и в результате Москва предстает
театром абсурда. «Несладкая жизнь» – книга о том, как житейская
катастрофа может стать первопричиной феноменального успеха
и как из самой черной ямы можно выкарабкаться на олимп.
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Маша Царева
Несладкая жизнь

 
* * *

 
– Самое главное – не оборачивайся. Веди себя так, как

будто этот город принадлежит тебе. Представь, что за углом
тебя ждет золотой «Ламборджини» и восемь человек личной
охраны. Вообрази, что эти джинсы ты купила в Риме… Хо-
тя нет, твоим джинсам даже богатая фантазия не поможет…
Черт, как тебя вообще угораздило их надеть??? Да еще в та-
кой день???

– Оль, перестань… Все равно ничего не получится. По-
смотри, кто ОНИ и кто МЫ? Неужели ты не видишь разни-
цы?

– Я тебя умоляю. Если мне нарастить волосы и сиськи,
если сходить в солярий хотя бы десять раз и купить дорогое
платье, я буду ничуть не хуже. Посмотри на ту деваху в крас-
ном! Она же похожа на Роуэна Аткинсона в роли Мистера
Бина, все лицо в кучку… А как вежливо разговаривает с ней
охранник. Да если бы…

– Вот именно – если бы! Пойми, дело не в волосах и пла-
тьях. У этих людей было все с самого рождения. Их воспи-
тывали как принцев и принцесс, и это отпечаталось у них на



 
 
 

лицах. По ним сразу видно, что их обожали, холили-лелеяли,
отправляли учиться в Цюрих, отдыхать – в Рио, на день рож-
дения им дарили не гель для душа, а брильянты, пони, каб-
риолеты! Они ходят к психоаналитику с четырнадцати лет.
На них метка власти!.. Нет, Оль, я никуда не пойду.

Две девушки стояли на углу неприметной узкой улочки
и бульвара, на который уже спустилась густая вуаль сирене-
вых московских сумерек. Обычные девчонки – лет восем-
надцать-девятнадцать, не больше. Милые круглые личики,
трогательный перебор с тенями для век, взволнованный ру-
мянец, блестящие от розовой помады губы. На одной было
немного нелепое ярко-оранжевое платье и туфли на таких
каблуках, что при желании с них можно было бы прыгнуть с
парашютом. Другая была одета поскромнее – джинсы, про-
стая футболка, бусы из крупного фальшивого жемчуга, ко-
торые и сами по себе выглядели пошловато, а на ней смот-
релись и вовсе инородным элементом, не тянущим даже на
китч.

Совсем недалеко, в пятидесяти шагах, возле неприметной
железной двери одного из старых московских особняков гу-
дела-волновалась разношерстная толпа. Там находился один
из самых модных ночных клубов города – считалось, что
о его существовании знают лишь избранные, поскольку ни
вывески, ни других опознавательных знаков на доме не бы-
ло. На самом деле Москва не умеет хранить секреты. Каж-
дый уважающий себя второкурсник мясомолочного инсти-



 
 
 

тута отдал бы три здоровых зуба за возможность просочить-
ся хотя бы в предбанник и поглазеть на завсегдатаев – эст-
радных звезд и томных манекенщиц, разодетых светских да-
мочек и серых кардиналов большого бизнеса, золотую моло-
дежь, виджеев MTV, красивых актрисулек, лучших москов-
ских стриптизерш – в общем, всех тех, чья повседневность
имела статус dolce vita.

Клуб «La-La» принадлежал двадцатилетнему Давиду Да-
еву, известному тусовщику, баловню судьбы, сыну одного
из самых богатых банкиров России, полноправному хозяину
неоново-никотиновых московских ночей.

– Оль, может лучше в кино? – жалобно ныла девушка в
фальшивом жемчуге.

– Нет уж, Нюра, – сжала губы ее более решительная по-
друга, – мы должны пройти это испытание до конца.

У девушки по имени Ольга был до того решительный вид,
что толпа расступилась перед нею, как перед оскароносной
кинозвездой. Нюра в очередной раз удивилась врожденно-
му умению подруги производить впечатление. Они дружили
с самого детства, с первого класса, и всегда Ольга была ме-
стечковой королевой, а Нюра – ее верной тихой фрейлиной.

Охранник, мрачноватый тип с телосложением боксера-тя-
желовеса, с профессиональной ловкостью преградил им
путь. Казалось, он даже не взглянул в их сторону и все
же неким мистическим шестым чувством учуял, что таким



 
 
 

девушкам нечего делать в суперпафосном заведении вроде
клуба «La-La».

Бойкая Оля пыталась спорить с ним на повышенных тонах
(роковая, между прочим, ошибка, ибо истерика действует на
столичных фейс-контрольщиков как двухтомник Блаватской
на Пэрис Хилтон; они сразу понимают, что перед ним ягодки
иного поля), а предприимчивая Нюра попыталась просунуть
в его железную ладошку мятый полтинник (чем развеселила
всю очередь).

И вот когда они, обиженно сгорбившись, собрались уйти
ни с чем, вдруг случилось чудо.

Возле клуба остановился «Порш Кайен» с леопардовым
рисунком на дверцах и капоте, из него вывалилась компания,
которая своей колоритностью могла бы соперничать со ста-
тистами из клипа Мадонны Mr. DJ. Темноволосый молодой
человек, с идеально правильными чертами лица (возможно,
не обошлось без ринопластики и татуажа губ), приятно смуг-
лой кожей, стильно триммингованной бородкой, в белоснеж-
ном фраке и потертых джинсах, и две девицы модельного ви-
да с холеными телами, безупречными лицами и одинаковы-
ми равнодушными взглядами. Гармония контраста: одна из
красоток была темнокожей, с копной цыгански черных куд-
рей – рядом с ней Наоми Кемпбелл и Бейонсе показались
бы поломойками-замарашками. Другая – бледная блондин-
ка скандинавского типа. На обеих девицах были блестящие
мини-платья и норковые шубки, несмотря на то что в горо-



 
 
 

де хозяйничало пусть по-московски жиденькое, но все-таки
лето.

– Посмотри на них, – невольно восхитилась Нюра. – Я да-
же не знала, что живые люди могут быть такими….

– Ты что, дура? – резко сказала Оля, так и не оправивша-
яся от унижения. – Это же сам Даев!

– Давид Даев? Господи, я его и не узнала, – неухоженная
ручонка с обкусанными ногтями взметнулась к груди. – В
жизни он гораздо лучше, чем на фотографиях.

– А может, подойдем к нему? – предложила Оля, глядя,
как кумир светских хроник с неторопливой грацией сытого
кота пробирается сквозь толпу, поддерживая за талии свой
ослепительный эскорт.

– Да он небось на таких, как мы, и не взглянет!
Эта невинная фраза подействовала на самолюбивую Олю

как красная тряпка на быка. Она и сама не поняла, что про-
изошло, – как будто бы из нее вырвалась другая Ольга, сме-
лая и наглая, до этого терпеливо ожидавшая звездного выхо-
да. У этой новой Ольги фанатично горели глаза и хищно раз-
дувались ноздри, и была она до того прекрасна в своем спон-
танном порыве, что Нюра даже отшатнулась – на мгновенье
ей показалось, что лучшая подруга превратилась в ведьму на
ее глазах.

– Давид! – ее голос был громче и звонче других обращен-
ных к нему голосов. – Давид, посмотри на меня! Я здесь!
Возьми меня с собой.



 
 
 

Это казалось невероятным, но он остановился. Нахмурив-
шись, нашел в толпе ее лицо. И его капризно сложенные гу-
бы тронула легкая улыбка. Он сделал знак охраннику, и тот
приподнял перед Ольгой бархатную ленточку.

Увязавшуюся за ними Нюру беспардонно остановили.
Райский вход закрылся, злобный цербер был хладнокровен
и неподкупен.

– Но как же я… Я же с ней… – лепетала Нюра, – это моя
лучшая подруга… С самим Давидом Даевым… Она не мо-
жет меня здесь оставить.

Словно в подтверждение этих слов из-за приоткрытой
двери выглянула довольная Олина мордашка. Судя по ее
томному виду и размазанной вокруг губ помаде, она только
что целовалась.

– Нюрочка, прости, он говорит, что ты не можешь войти…
– Что? Как это?
– Иди домой! – велела Ольга. – Ты же не очень-то и хотела

сюда.
– Но как же… Мы же вместе…
– Нюр, я ему понравилась. Он совсем не сноб, такой ми-

лый! Отправил куда-то своих моделек, все разговаривает со
мной!

– Но прошло всего пять минут! Когда ты успела понять,
что он милый?

– Все, мне пора… Завтра созвонимся!
Дверь захлопнулась.



 
 
 

Девушка в нелепых жемчужных бусах осталась на ночном
бульваре одна.

– Не переживайте, – вдруг подал голос security, – ничего
вашей подружке не светит. У него каждый вечер новая де-
вушка. А иногда и не одна… Это же Давид Даев!

Что можно о нем сказать?
Давид Даев был богом, богом этого города, с недосягае-

мого Олимпа взирающим на суету, мельтешню и всеобщее
болезненное желание казаться богаче и успешнее, чем есть
на самом деле. Он был не из тех внезапно разбогатевших ам-
бициозных детей безумных девяностых, которые еще вчера
хранили накопления в старой наволочке, украшали наклей-
ками «Street Racer» свои никудышные подержанные авто и
за распитием друзьями «Клинского» пива мечтали о том,
как когда-нибудь они будут рыбачить в Индийском океане,
носить Ролекс и трахать девушек, клипы которых попали в
ротацию Муз-ТВ. Он вырос в роскоши. Единственный сын
миллиардера – поздний, долгожданный, – естественно, ему
не отказывали ни в чем. Он не знал, что это такое – эконо-
мить, брать в долг, на что-то откладывать. Он не знал, что это
– заработать свои первые деньги, купить на них что-нибудь
самое-самое, заветное. Он не понимал, что одежда и обувь
может быть иной, не той, к которой он привык. У него не
укладывалось в голове, что можно жить где-нибудь, кроме
трехэтажного особняка с мраморными лестницами. Первый
автомобиль – алый «Ferrari» – ему подарили на десятилетие.



 
 
 

Деньги были для него чем-то вроде воздуха – пусть все лю-
бят рассуждать о плохой экологической ситуации, все равно
воздух есть всегда. Первой девочке, которая ему понрави-
лась (ему тогда было восемь лет, а ей – и того шесть), Давид
подарил диадему с брильянтами. Уже тогда у него была пла-
тиновая Visa с почти неограниченным лимитом – пристав-
ленные к нему охранники должны были только следить, что-
бы он не купил оружие или наркотики (впрочем, уже в три-
надцать лет он научился их обманывать). Когда Давиду бы-
ло восемнадцать, отец открыл для него «La-La» – пора бы-
ло покупать любимому сыну статус. Неожиданно он увлекся
– впервые в жизни. Клуб стал знаменитым, и это была его
единоличная заслуга.

Формально Давид Даев учился на экономическом факуль-
тете МГУ. На самом деле в университетских стенах его ви-
дели редко – слишком много времени отнимал клуб.

И девушки.
За двадцатилетнюю жизнь у него не было ни одной по-

стоянной подружки. Не встретилась ему даже та, с которой
он провел бы неделю, не погуливая налево. Девушки, девуш-
ки… Блондинки, брюнетки, темнокожие, русские, англичан-
ки, шведки, на две головы выше него, дюймовочки, продаж-
ные, бесплатные, дорогие и не очень, редкие красавицы и
так себе, прожженные и наивные, молоденькие и опытные,
легкомысленные и с серьезными намерениями, из лучших
семей и с рабочих окраин. Сам он называл себя girl-addict.



 
 
 

Почему-то его образ действовал на противоположный пол
как безотказный афродизиак. Еще не родилась та, которую
он не взялся бы соблазнить, и стопроцентный успех был ему
гарантирован. А к серьезным отношениям, крепкой связи он
и не стремился.

Успеется.
В конце концов, ему было всего двадцать лет, и его пред-

определенное будущее было простым и сладким, как сахар-
ная вата.

Во всяком случае, так казалось самому Давиду Даеву.
 

* * *
 

А в приволжском городке Углич розовые рассветы и пах-
нет ванилью. По утрам на набережной особенно хорошо –
продавцы матрешек, ушанок и часов с советской символи-
кой еще не разложили свои палатки, иностранные туристы
еще не осветили фотовспышками купола главной достопри-
мечательности города – храма на крови царевича Дмитрия,
басовито гудящие белоснежные трехпалубные корабли еще
не причалили к заросшей сиренью пристани. И только по-
хмельный дворник дядя Валера, по странному стечению об-
стоятельств похожий на голливудского актера Николаса Кей-
джа, со свойственный всем хроническим выпивохам мелан-
холией сметает брошенные кем-то фантики огромной кос-
матой метлой.



 
 
 

Настя Прялкина с самого детства любила раннее утро. Зо-
лотые летние рассветы, до краев наполненные птичьим го-
моном. И осенние серые, когда влажный асфальт хрустит
едва заметной корочкой тончайшего льда. Зимние рассветы
похожи на ночь – не отличишь. А весенние так остро пахнут
свежей землей, что почему-то хочется закрыть глаза и пла-
кать.

С трудом разлепить веки, ополоснуть лицо ледяной водой
из ковшика, опрокинуть чашку сладкого обжигающего кофе
и выйти в еще не проснувшийся город.

Парадокс: большую часть жизни Настя Прялкина прожи-
ла здесь, в Угличе, но все равно для местных она навсе-
гда останется чужой. Ее называли фифой, выпендрежницей,
понтярщицей, на асфальте возле ее дома писали: «Катись в
свою Москву, а то хуже будет!» Одноклассники высмеивали
ее «ма-асковский» акцент, у нее так и не появилось школь-
ных подруг. Она чувствовала себя инопланетянкой, застряв-
шей между двух враждебных галлактик.

Москва для Насти ассоциировалась с пропахшей борща-
ми и домашним хлебом квартирой, бабушкиным голосом,
громким и властным, застиранным байковым халатом, неко-
гда темно-синим, с большими сочными розами и штопкой на
кармашке. Халат Настя помнила отчетливо, бабушку – нет.
Словно в Настиной памяти бабушкино лицо кто-то ластиком
стер. В Москве она тоже ходила в школу – первый класс и
половину второго. Кажется, у нее были друзья во дворе, ка-



 
 
 

жется, она, как и все остальные, вырезала из бумаги кукол,
играла в вышибалы и коллекционировала конфетные фан-
тики.

Зато Настя отчетливо помнила тот день, когда они пере-
ехали в Углич. Груженая «Газель» долго тряслась по про-
селочным дорогам, Настю укачивало, подташнивало, мама
гладила ее по волосам и скармливала ей «Театральные» ка-
рамельки. «Газель» остановилась перед темным бревенча-
тым домом, слегка покосившимся на один бок, и мама ска-
зала, что здесь они теперь будут жить. Насте дом сразу не
понравился, от него исходила какая-то мрачная опасность.
Перед домом был заросший крапивой палисадник, прогнив-
шее крыльцо недовольно скрипело, в сенях пахло плесенью,
окна были засижены мухами.

– А мы не можем вернуться? – с надеждой спросила На-
стя.

– Нет, – мама почему-то рассмеялась, а потом погладила
ее по голове, – ты привыкнешь. Вот увидишь, здесь гораздо
лучше, чем в Москве. Здесь я себя человеком чувствую.

Настина мама была художницей не от мира сего. У нее бы-
ли длинные волосы цвета спелой пшеницы, маленькое блед-
ное личико, на котором зияющими пропастями смотрелись
серьезные темные глаза. Она всегда выглядела гораздо мо-
ложе своих лет, хотя специально для этого не старалась. Она
носила хламиды ручной работы, какие-то странные цвета-
стые рубахи, широкие льняные юбки, военные штаны, бере-



 
 
 

стяной ободок на лбу. На улице на нее показывали пальцем и
еще долго смотрели ей вслед. Соседки называли ее блажен-
ной и, сплетничая о ней, выразительно крутили пальцем у
виска.

В Москве мама почти окончила архитектурный институт
– с предпоследнего курса ее отчислили, поймав в туалете с
косячком. Она не работала ни одного дня в своей жизни.

Настина мама рисовала кошек с человеческими мудрыми
глазами. Рисовала штормовое море и белые корабли. Стран-
ных людей с прозрачными тонкими руками. Недобро усме-
хающихся ангелов с пошлыми кудряшками. Какие-то аб-
страктные цветные кляксы – смотришь на это месиво, и от-
чего-то на душе становится тревожно. Находились люди, ко-
торые считали ее гениальной. Дважды маме устраивали пер-
сональную выставку, о ней даже писали газеты, но широкой
известности ей это не принесло. Однажды она отправилась
в деревню к какой-то своей богемной подруге, и там, в по-
косившейся избушке на окраине глухого северного леса, на
нее снизошло озарение. Она не ложилась спать трое суток –
писала картины день и ночь. А вернувшись в город, решила,
что отныне ей не место в Москве. Насте запомнилось, как
орала на нее бабушка:

– Ты о ребенке подумай! Что она будет делать в глуши?
Какое ее ждет будущее?!

– У ребенка будет парное молоко и свежий воздух. В глу-
ши тоже есть школы, это только такие обыватели, как ты,



 
 
 

считают, что жизнь заканчивается за пределами их кварти-
ры, – спокойно отвечала мама.

– Не позволю! – заводилась бабушка. – Спрячу паспорт!
Лягу на пороге!

В тот же год бабушка умерла – сердечная недостаточ-
ность. Мама продала квартиры – и роскошную, бабушкину,
на Тверской, и крошечную, в Бутово, где они жили. Боль-
шую часть денег она пожертвовала на строительство како-
го-то храма. Так ей тогда казалось правильным. Упаковала
вещи, наняла «Газель» и перевезла восьмилетнюю Настю в
старенький бревенчатый дом на окране приволжского город-
ка Углич. Дом отремонтировали, палисадник привели в по-
рядок, Настю записали в школу, мама завела коз и кур. Новая
жизнь была размеренной и неторопливой. Постепенно Настя
к ней привыкла. Привыкла – но полюбить так и не сумела.

Хотя темный дом перестал казаться неприветливым и
страшным, она научилась справляться с вынужденным оди-
ночеством и как-то незаметно для себя самой забыла Моск-
ву, старых подружек, бабушку. Наверное, этот провал в па-
мяти был своеобразной защитной реакцией, прививкой от
депрессии.

Настя работала поваром-кондитером в небольшой ка-
фешке на набережной. С шестнадцати лет. Никакого специ-
ального образования у нее не было – просто с самого дет-
ства она обладала особенным даром, чутьем еды. Свой пер-
вый тортик она испекла, когда ей было десять. А через год ее



 
 
 

мать уже и не думала подходить к газовой плитке, переложив
все кулинарные обязанности на Настю, а себе оставив лишь
варку крепкого кофе, к которому она питала болезненную
страсть.

В целом Настю ее жизнь вполне устраивала. Тихий город,
на который словно наложили сонное заклятье, и теперь он
окутан аурой засахаренной розовой дремы. Кастрюльки с те-
стом, которому ее ловкие руки могут придать любую при-
чудливую форму. От мамы пахнет краской и растворителем,
печь всегда гостеприимно тепла, в саду растет ежевика, на-
мечается яблочный год, сын соседки опять напился и пытал-
ся зажать ее в темном уголке, а Настя отбивалась, смеясь, а
потом запиралась в доме, а он беспомощно матерился под ее
окном. Пароходные гудки, возбужденные иностранцы, кото-
рые после осмотра достопримечательностей непременно за-
глядывали в кафе, чтобы повысить свой уровень холестери-
на с помощью ее пирожных.

Но иногда так тоскливо ей становилось, так беспричинно
грустно. Как будто бы приходил кто-то невидимый и выклю-
чал ее внутренний свет. Она выходила на набережную, дол-
го смотрела на Волгу, опершись локтями на каменный пара-
пет, и думала о том, что эта сонная будничность медленно
зачеркивает отведенные ей дни. Она всегда, всю жизнь, бу-
дет спать в стареньком доме на печи, прятаться от соседки-
ного сына, печь пирожки и мечтательно смотреть на равно-
душную реку. И никаких перспектив.



 
 
 

А ведь ей всего двадцать.
 

* * *
 

В VIP-зале ночного клуба «La-La» не было никого, кроме
них двоих.

Давид склонил побледневшее под солярийным загаром
лицо над жирной кокаиновой дорожкой. Зажав указатель-
ным пальцем правую ноздрю, левой втянул драгоценную ед-
кую пыль. В носу защипало, заледенели десны, онемело гор-
ло. А через несколько минут по всему телу полноводной ре-
кою разлилось приятное тепло, и усталость подобострастно
уступила место беспричинному веселью. Давид усмехнулся
в никуда, откинулся на спинку кресла, потянул, разминая,
руки.

Напротив него, на низком плюшевом пуфе сидел бармен
клуба «La-La» по имени Поль. У него было широкое лицо
типичного жителя северной России, редкие светлые волосы,
серые глаза чуть навыкате, и, судя по всему, был он никаким
не Полем, а банальным Пашей. Но он с таким немым обожа-
нием смотрел на Давида, и так истово напрашивался ему в
друзья, и таким холопским мелким смехом хохотал над его
даже неудачными шутками, и потратил, наверное, большую
часть своей зарплаты, чтобы подарить ему кокаин, что Да-
вид, сжалившись, решил ему подыграть.

А Паша-Поль весь извертелся, пытаясь его заинтересо-



 
 
 

вать. Похоже, он искренне верил, что между ними может рас-
цвести искренняя мужская дружба.

– Знаешь телочку из группы «Рок и Поп»? – заглядывая
Давиду в глаза, спросил он.

– Беленькую или темненькую? – лениво уточнил Давид.
– Я с обеими знаком, – важно надул щеки Поль. – Когда-то

в одном модельном агентстве работали.
Давид поперхнулся, но ничего не сказал. У Поля было

прыщавое лицо, мелкие глазки и узкие змеиные губы. Пред-
ставить его в роли модели было невозможно даже в кокаи-
новом угаре.

– Между прочим, они одно время у меня перекантовыва-
лись. Пока еще были неизвестными. Они же немосквички.
А я им пожить бесплатно предложил.

– Бесплатно? – приподнял бровь Давид.
– Вообще я рассчитывал на плату, – усмехнулся Поль, –

но эти сучки меня продинамили. А в конце концов вообще
съехали без предупреждения. Прихожу – а их шмоток нет, и
только на столе записка.

– Ну и зачем ты мне это рассказываешь?
– Затем, что мы до сих пор перезваниваемся. И они могут

приехать по первому звонку, если я скажу… Ну, ты понима-
ешь… Что это для тебя.

–  Ты правда можешь их пригласить? Прямо сейчас?  –
устало спросил Давид.

Девочки из группы «Рок и Поп» были очень даже ниче-



 
 
 

го, их первый сингл стал хитом, а клип крутился в прайм-
тайм по всем музыкальным каналам. Смешливая блондинка
с озорно вздернутым носом и роскошным минетным ртом,
похожая на омоложенную версию Памелы Андерсон. И зной-
ная брюнетка с густой челкой и наглыми зелеными глазами,
смуглая, плавная, с низким голосом и зовущим взглядом.

– Не вопрос, – лениво улыбнулся Поль, – я тоже не прочь
поразвлечься. Но право выбора, конечно, за тобой. Ты бу-
дешь беленькую или черненькую?

Давид посмотрел на него внимательнее. Что за деревен-
щина. Как он сказал – пораз-влечься? Как прилизанный вто-
ростепенный персонаж из бездарного гангстерского фильма.
Патологическая глупость и непродуманная наглость в одном
флаконе.

– Мне обеих, Паша, – невозмутимо улыбнулся он. – Я хочу
обеих.

Брюнетку звали Лизой, блондинку – Танюшкой, и обе они
приехали из Волгограда. Там и познакомились – обе бы-
ли звездами местного модельного агентства. Блондинка Та-
нюшка была на два года младше, но именно она впервые по-
дала идею перебраться в Москву.

– Что нам здесь светит, сама подумай? Поучаствуем в оче-
редном показе местного дарования? Получим двадцать бак-
сов за рекламную акцию в супермаркете? В Москве – воз-
можности, деньги, настоящая работа!



 
 
 

– Думаешь, там мало таких борзых? – Лиза глубоко за-
тягивалась вишневой сигариллой, красивые ровные колечки
ароматного дыма выплывали из полных накрашенных губ.

Лиза была такой эффектной, что дух захватывало. Ни дать
ни взять итальянская кинозвезда – с осиной талией, но пыш-
ногрудая, с гладкой смуглой кожей, сквозь которую просту-
пал нежный розовый румянец, с шелковой копной гладких,
тяжелых волос, с кошачьим разрезом глаз и природной плав-
ностью движений. Танечка ей немного завидовала. Ее соб-
ственная красота была, конечно, безусловной, но не такой
эксклюзивной, как у подруги. Таких, как Танюшка, миллио-
ны, на них, конечно, пускают слюни мужчины, с ними кокет-
ничают, их с удовольствием зажимают по углам и приглаша-
ют на бокал шампанского, с ними спят, на них даже женятся,
но… но они редко, очень редко становятся звездами. А боль-
ше всего на свете Танюшка мечтала стать звездой, тщесла-
вие ее было беспредельным, как сама Вселенная. Едва уви-
дев Лизу в офисе модельного агентства, она почему-то сразу
решила, что надо держаться этой меланхоличной красавицы.
Ее яркая внешность вкупе со спокойным характером и пато-
логическим отсутствием амбиций могли бы стать Таниным
пропуском в VIP-мир.

– Да, там много хорошеньких девушек, но мы-то с тобой,
мы-то ничем не хуже! – горячо убеждала Танечка. – А зна-
чит, у нас точно такой же шанс.

– Хорошо, допустим, мы приедем. И где мы будем жить? И



 
 
 

главное – на что? В Москве получить работу модели гораздо
сложнее, чем здесь.

– Положись на меня, – заговорщицки подмигнула Танюш-
ка, – я уверена, не пройдет и одного дня, как мы найдем ка-
кого-нибудь безобидного лоха, который и поселит нас к се-
бе, и денег даст.

Танечка оказалась права. В первый же московский вечер,
в первом же баре они познакомились с трогательно прыща-
вым щуплым типом в пестрой футболке Москино, который
называл себя Полем. Он выглядел и вел себя как классиче-
ский девственник: краснел, потел, с трудом подбирал слова,
пытался шутить, срывался на фальцет. Казалось, он не мог
поверить своему счастью – им заинтересовались две такие
девушки! Его ищущий взгляд останавливался то на блестя-
щих Танюшиных губах, то на пышном Лизином бюсте. Есте-
ственно, когда Таня ненароком обмолвилась, что они еще не
забронировали гостиницу, Поль пригласил их к себе. Он жил
в пропахшей быстрорастворимой лапшой и грязными носка-
ми однушке на самой окраине города.

– Какой ужас, – едва слышно шепнула Лиза. – Мы не мо-
жем здесь жить.

– Это ненадолго, – так же тихо ответила Танюшка. – Мы
уберемся отсюда при первой же возможности. А сейчас у нас
нет выбора.

Они прожили у прыщавого Поля полтора месяца, и все
это время Танечка умело держала его на минимально воз-



 
 
 

можном расстоянии, а он искренне верил, что хорошенькая
блондиночка и невероятно красивая брюнетка желают его
так же сильно, как и он их, но обстоятельства, черт бы их
побрал…

Тем временем девушки зря времени не теряли. Хруп-
кая Таня, как бульдозер, шла на таран. Обзвонила все ка-
стинг-центры, умудрилась организовать встречи со всеми
более-менее заметными продюсерами. Видимо, в ней погиб
великий менеджер, потому что своего она все-таки добилась.

Ровно через полтора месяца их московской жизни на свет
появилась новая девичья группа «Рок и Поп». Их первый
клип вовсю крутился на музыкальных каналах, иногда их
приглашали участвовать в сборных концертах, но до насто-
ящей популярности было ох как далеко.

Телефонный звонок Поля застал ее в ванной. Танюша
принимала «ванну Афродиты» – это когда капризная краса-
вица растворяет в хлорированной водичке несколько паке-
тов сухого молока и верит, что эта нехитрая процедура при-
близит ее красоты к каноническим стандартам. На прикры-
тых Танечкиных веках лежали прохладные огуречные доль-
ки, кожу ее покрывал толстый слой темно-бурой массы, ко-
торая, несмотря на исходивший от нее отвратительный аро-
мат рыбного рынка, стоила двести долларов за крошечную
баночку.

Танюша любила ухаживать за собой. Никто не догадывал-



 
 
 

ся, что ей уже двадцать восемь лет – для ее профессии прак-
тически старость. Белокурая, смешливая, ясноглазая и бело-
зубая, она выглядела как невинная и неопытная первокурс-
ница.

– Дело есть, – услышала она голос давнего знакомого. –
Можешь срочно приехать в «La-La»? Вместе с Лизкой?

– Я занята, – лениво протянула она. – А Лизка на уроке
вокала. Голос шлифует. Как будто бы в опере петь собирает-
ся. А нам все равно без фанеры петь никогда не дадут.

– И правильно сделают, – рассмеялся Поль, вспомнив, как
противно Танечка подвывает на верхних нотах. – Здесь один
человек хочет с тобой познакомиться.

Она задумчиво помолчала. За несколько лет выживания
на задворках московского шоу-бизнеса она усвоила способ,
которым девица вроде нее легко может заработать на новые
сапоги. В рейтинге столичной красоты не последнее место
занимала смазливая девчонка, чьи песни скачивают на свои
мобильники малолетки. Пока ты не звезда, много зарабаты-
вать пением не представляется возможным. Продюсер вор-
чал, что пока от них одни расходы. Хорошо еще, что одеж-
дой обеспечивал, оплатил абонемент в салон красоты и каж-
дый месяц выдавал немного наличных. Принципиальная Ли-
за еще как-то умудрялась сводить концы с концами, но у Та-
нюши были запросы выше и характер авантюрнее. «Это не
проституция», – говорила она себе самой. Все этим занима-
ются – в той или иной форме. Это даже считается в неко-



 
 
 

тором роде престижным. А ее клиенты боятся огласки еще
больше, чем она сама, так что разоблачение ей не грозит. Ну
а даже если кто-нибудь узнал бы – это добавит в ее образ
перчинку порока. Скандал поднимет ее гонорарную ставку и
из периферийной звездочки сделает ее той-о-которой-сплет-
ничают-в-метро.

– Что за человек?.. Я вообще ванну принимаю.
– Тебе понравится, – с усмешкой пообещал Поль. – Так

что ноги в руки, крась ресницы, лови тачку и дуй сюда.
– Вообще-то деньги мне сейчас не помешают… Собира-

лась смотаться в Грецию за шубкой. А сколько он предлага-
ет?

Обычно Танюше платили от пятисот до тысячи евро за
один визит.

– Деньги? – расхохотался Поль. – Кто тебе сказал, что он
вообще собирается тебе заплатить? Скажи спасибо, что с те-
бя денег за это знакомство не возьмут. А то многие были бы
рады раскошелиться.

От такой наглости она на минуту онемела.
– Тань, это Даев, – понизив голос, сообщил Поль.
– Кто? – не поверила она.
– Давид Даев.
– Ты там грибов объелся, что ли? С какой стати Давиду

Даеву покупать себе поп-звезд?
– Ты не расслышала? Он никого не покупает. Он зовет

тебя в гости… Ты же сама говорила, что он тебе нравится?



 
 
 

Неужели не хочешь посмотреть на него поближе?.. Кстати,
он сказал, что ты гораздо красивее Лизы.

– Да?
– Так ты приедешь?
– Ну не знаю… Как-то это все неожиданно.
– Ну и черт с тобой. Тогда я позвоню Катьке из «Белых

медведиц».
– Этой овце? – презрительно усмехнулась Танюша. – То-

то она обрадуется. У нее же прыщи на спине и брекеты…
Ладно, ждите. Только мне надо волосы высушить…. А ты
меня точно не разыгрываешь?

– Приезжай как есть, не надо ничего сушить. Ты не будешь
разочарована.

Вот такое гипнотическое действие оказывал Давид Даев
на всех женщин без исключения. Большинство из них гото-
вы были идти на звук его имени, как крысы за трелью вол-
шебной дудочки.

На звук его имени – а что уж говорить о тех случаях, когда
на периферии их зрения появлялся он сам?

 
* * *

 
Иногда Насте Прялкиной казалось, что жизнь ее катит-

ся под откос, как снежная лавина. Унылая схема ее бытия –
«дом – работа – дом» – не хотела уживаться с темперамен-
том двадцатилетней здоровой девушки, заточенной в неви-



 
 
 

димую тюрьму обстоятельств.
В наследство ей достался спокойный тихий нрав, она была

склонна скорее смириться, чем бушевать и бунтовать.
Работа успокаивала. Свою работу Настя любила. У нее

был природный кулинарный талант, ей не надо было соблю-
дать строгие схемы, обращаться к справочникам, выверять
ингредиенты. Процесс приготовления пирожных в ее испол-
нении выглядел как алхимическое таинство. Точно ведьма,
она порхала над сковородками и кастрюлями, добавляла на
глазок то меду, то лимонного сока, плавила сахар, ловки-
ми выверенными движениями взбивала яичные желтки. Ее
блинчики были тонкими, как сложносочиненное кружево, а
безе – воздушными и таяли во рту. Люди толпились в оче-
реди за ее фирменными медовыми пирожными. Однажды
хлебнувший виски британский турист заплатил ей сто долла-
ров за торт. Настя отказывалась, уверяла, что стоит ее стряп-
ня куда дешевле, сто двадцать рублей, бежала за ним, пыта-
лась запихнуть банкноту в его карман. На них смотрели лю-
ди, Насте было неловко, она знала, что завтра инцидент бу-
дет обсуждать весь город, и в извращенной интерпретации
местных кумушек она, вечный козел отпущения, будет вы-
глядеть не в лучшем свете. Но англичанин и слушать ничего
не пожелал.

– Девушка, вы просто не представляете, как талантливы, –
он нарочно говорил медленно, чтобы Настя понимала. – Ес-
ли бы вы жили в Лондоне, то легко могли бы устроиться в



 
 
 

пятизвездочный ресторан. Кстати, если надумаете, можете
мне позвонить, я вам помогу. Просто возмутительно, что та-
кой талант пропадает в глуши, – он сунул в ее вспотевшую
от волнения ладошку плотный прямоугольник визитной кар-
точки и быстро зашагал прочь, к одному из белоснежных
теплоходов.

Настя работала четыре дня в неделю. Она бы с радостью
согласилась и каждый день выходить, но второе место кон-
дитера уже много лет занимала склочная женщина, психи-
ка которой была изъедена безрадостной бедностью и давно
взбунтовавшейся щитовидкой. Она состояла в каких-то от-
даленных родственных связях с владельцем кафе. Ее ни за
что бы не уволили. Да и характер у Насти был не тот, чтобы
кого-то подсиживать.

Никто не знал, что три бесконечно долгих выходных дня
– ее личный ад в миниатюре.

Вот уже лет пять прошло с того дня, когда в руках Насти-
ной мамы впервые оказалась запотевшая от холода бутылка
дешевой водки. Сначала она пила потихонечку, «для настро-
ения». Не больше двух крошечных рюмочек в день, после
обеда, чтобы радостнее работалось. Настя, в то время еще
подросток, не понимала, что происходит и к чему все это мо-
жет привести. Кажется, ей даже нравилось, что опрокинув-
шая пятьдесят граммов мама становилась веселой, доброй и
как будто бы снова молодой. У нее разрумянивались щеки,
красиво блестели глаза, она смеялась, шутила, тормошила



 
 
 

Настю, принималась мечтать о том, как они вместе уедут ку-
да-нибудь в Индию, где пахнет морем и тмином, и она, мама,
будет рисовать розовое небо и лазоревых слонов, а Настя…
Ну и для Насти какое-нибудь дело найдется.

А потом как-то само собою получилось так, что привезен-
ные из Москвы крошечные хрустальные рюмочки перекоче-
вали в старый сундук, а их место заняли более практичные
граненые стаканы. Бутылки маме хватало на два дня. Выпи-
вая, она больше не шутила и не мечтала. Она полюбила оди-
ночество и, если Настя пыталась ее расшевелить, огрызалась,
раздраженно и зло.

Она распродала все остатки прошлой сытой жизни: хру-
сталь, столовое серебро, бабушкины золотые украшения, да-
же плюшевый плед, который в лучшие годы укрывал диван
в гостиной, а в худшие – в скомканном виде валялся за печ-
кой. Все это она с остервенением обменивала на самогон или
водку.

Напиваясь, она тихо сидела в углу за печкой, где была обу-
строена ее импровизированная мастерская. Она могла часа-
ми смотреть на пустой холст, с сухой кистью в руках. Ино-
гда мама начинала раскачиваться взад-вперед, взгляд ее был
устремлен в одну точку, потрескавшиеся бледные губы бор-
мотали что-то бессвязное, экспрессивное, похожее на стран-
ную молитву собственного сочинения. В такие минуты На-
сте становилось страшно. Она подходила к маме, трясла ее за
плечо, пыталась напоить сладким чаем, но в ответ слышала



 
 
 

лишь тихое: «Отстань!»
В глубине души Настя понимала, что долго так продол-

жаться не может. Она не выдержит, завянет, зачахнет, и са-
мое обидное, что никто даже не заметит ее отсутствия, кро-
ме, может быть, парочки фанатичных почитателей ее медо-
вых тортиков. Такая жизнь не для нее. Мама сделала свой
жуткий выбор и пытается утянуть ее, Настю, за собою на дно.

Надо что-то делать, что-то делать.
А то будет совсем поздно…
Настя решила съездить на один день в Москву.

 
* * *

 
Давид Даев надумал устроить конкурс красоты. Не широ-

ко разрекламированное действо общероссийского масшта-
ба, а некое камерное мероприятие, дорого и со вкусом об-
ставленное, о котором напишут избранные представители
глянца. В последнее время конкурсы красоты вошли в мо-
ду – их не проводил только ленивый. Поводом можно было
считать тщеславное мужское желание «если трахать, так ко-
ролев».

Давид снял двухсотметровый офис в Камергерском пе-
реулке, нанял персонал: трех личных ассистентов, двух ка-
стинг-менеджеров, одного из самых прославленных фото-
графов России, хореографа и визажистку. При таком раскла-
де для него самого осталась только одна обязанность – за-



 
 
 

кинув ноги на обтянутый крокодиловой кожей письменный
стол, прихлебывать ледяной «Гиннесс» и лениво наблюдать
за пришедшими на кастинг девушками.

Как ни странно, их было много – не меньше полутора со-
тен. Просто поразительно, насколько велико желание жен-
щины увидеть на обложке какого-нибудь глянца свою побед-
но улыбающуюся рожу с подписью «Мисс Чего-нибудь там».
И почему всех девиц, рост которых превышает метр семь-
десят, ключицы и бедренные косточки которых воинствен-
но торчат вперед, так тянет в модельный бизнес? Медом им
там намазано? Все знают, что в modeling – не только лоск и
шпильки от Джимми Чу, там еще и грязь, завуалированная
проституция, мальчишники на Рублевке… Но нет – все рав-
но каждая из них, представляясь, мечтает прибавлять к сво-
ему имени ласкающее слух слово «модель».

Большинство из этих девушек, конечно, не годились.
Непонятно, на что они вообще рассчитывали. Может быть,
у них проблемы со зрением, мешающие разглядеть лишний
жир, иксообразные ноги, по-змеиному тонкие губы, ярма-
рочно полыхающие воспаленные прыщи?

– Это просто цирк какой-то! – совершенно не стесняясь
присутствия «моделей», сказал Давиду один из его лучших
друзей по имени Артем. – Спасибо, что пригласил меня, ста-
рик. Я и не думал, что у тебя такое шоу.

– Самые фрики были утром, – хохотнул Давид. – Одна мне
особенно запомнилась. Я попросил ее снять трусы, даже не



 
 
 

догадаешься зачем.
– Боюсь предположить, – давился от смеха Артем.
– Потому что поспорил со своим ассистентом, что это пе-

реодетый мужик! Клянусь, что я видел под ее тональным
кремом пробивающуюся щетину!

– Кошмар…. Ну а нормальные-то были?
– А то. Мы отобрали восемь девчонок. Надо еще хотя бы

человек пятнадцать, для масштаба. Пусть они будут не та-
кими ослепительными, лишь бы у них не было целлюлита.
Знаешь, Тем, что целлюлит сейчас есть даже у пятнадцати-
летних?

– Наверное, их с рождения кормят гамбургерами.
– Но есть и хорошие новости: я отобрал парочку лично

для себя. С одной договорился встретиться завтра. А другая
ждет в приемной.

– Ты неисправим. Есть ли в этом городе девочка, которую
ты еще не оприходовал?

– Среди красавиц от восемнадцати до тридцати – сомне-
ваюсь, – самодовольно улыбнулся Давид. – Папа говорит, что
это у меня наследственное… Кстати, можешь тоже кого-ни-
будь выбрать, – он хозяйским жестом указал на группку де-
вушек, ожидающих вердикта. – По-моему, вон та брюнетка
в красном ничего.

– Брюнетка в красном – это уже звучит пошло. Посмотри
на ее нос.

– Да ты гурман. Зато посмотри на ее зад. Торчит, как у



 
 
 

негритянки.
– Может, у нее там силиконовые подушечки. Одна моя

бывшая вставила силикон в зад. Выглядит впечатляюще, и
я ни за что не догадался бы… Но, когда она мне сказала, я
понял, что больше с ней не смогу. Щупал ее зад, и мне все
время мерещилось, что он может лопнуть. Поэтому и слил
ее.

– Так что, берешь? – Давид нетерпеливо посмотрел на ча-
сы. – Она лучшая из того, что осталось.

– Ладно, что с тобой поделать.  – Поморщившись, Тема
выбрался из глубокого кожаного кресла и ленивой походкой
приблизился к брюнетке, которая приободрилась, выпятила
бюст и растянула сочные губы в самой очаровательной улыб-
ке, на которую она только была способна.

Звали ее Аней, и она уверенно соврала, что ей всего во-
семнадцать, хотя «гусиные лапки» под ее тщательно накра-
шенными глазами, и слегка оплывший подбородок, и тон-
кая линия на лбу свидетельствовали о том, что девица успе-
ла разменять четвертый десяток. Артему нравились девушки
помладше. К тридцати годам женщины часто теряют способ-
ность любить без оглядки, слепо следовать внезапным жела-
ниям, благодарно потакать гормональным бурям. Зато при-
обретают навык филигранной расстановки сетей, в которые
попасть проще простого. Она еще пахнет твоей спермой, а на
ее экспресс-тесте на беременность уже проявились две чет-
кие полосы. Молодые девчонки – дичь, женщины постарше



 
 
 

– охотницы. В их безупречно мелированных головках уже
тикает слышимый только им будильник, они часто плачут по
утрам, а хлебнув текилы, начинают рассуждать о прогресси-
рующем мужском козлизме.

Роман с тридцатилетней женщиной? Ни за что. Секс с
тридцатилетней женщиной? Что ж, вполне может быть, тем
более если под рукой нет никого другого.

Аня уже все поняла и вовсю раздавала авансы – кончик ее
розового языка облизывал пухлую нижнюю губку, зеленые
глаза блестели, смуглые от солярийного загара щеки радост-
но разрумянились. Она с радостью согласилась на совмест-
ный ужин, и весь ее вид говорил: дорогой, я понимаю, что
«ужин» – это всего лишь пароль, намекающий на высшую
степень сближения.

– Артем, а он, – она прицельно метнула взгляд в сторону
Давида, – тоже пойдет с нами?

Артем постарался не выдать раздражения. И что все эти
куколки находят в его эгоистичном, порочном, раздающем
пустые обещания, избалованном, ни с кем не считающемся
друге? Можно было бы найти утешение в пресловутом фи-
нансовом подтексте: Давид – сын одного из самых богатых
людей России, он – воплощение роскоши и лоска. И как у
него получается – даже в простых джинсах (впрочем, самые
«простенькие» из его джинсов стоили три с половиной ты-
сячи долларов), даже с влажными после душа волосами, бо-
сиком, с жестоким похмельем, он выглядел как миллионер.



 
 
 

Смотришь на него – и почему-то понимаешь: перед тобой
миллионер. Может быть, дело в особой посадке головы, во
взгляде, в походке, в ауре, черт бы ее побрал?.. Но нет – де-
ло не в этом, не в его деньгах, одежде, автомобилях, даже
не в его известном всем читателям светской хроники лице.
Просто он умел правильно обращаться с женщинами. Умел
так посмотреть на девчонку, что уже через десять минут она
была бы готова отдать ему свою почку, если потребуется. Он
играл на их нервах, как музыкант-виртуоз. Умел так дотро-
нуться до ее предплечья кончиками пальцев, что колкие му-
рашки начинали танцевать на ее коже. Артем был знаком с
Давидом почти десять лет, с самого детства. Он знал не по-
наслышке: в разное время двенадцать (!) женщин пытались
покончить с собою из-за Давида. Один из этих истерико-ро-
мантических порывов принадлежал сорокалетней учитель-
нице физики, с которой у Давида, в то время десятиклассни-
ка, случилась трехдневная связь. Самое обидное – Давид да-
же имени ее не помнил, у него была короткая память на жен-
щин. Потрясающая буддистская способность жить настоя-
щим моментом! Не какая-нибудь пылкая девственница, не
пациентка клиники неврозов, а сорокалетняя красивая жен-
щина, интеллигентная, умная, профессиональный педагог,
хладнокровно влезла в петлю, пожелав, чтобы лаконичная
страсть Давида стала последним впечатлением ее жизни. А
этот сукин сын никогда, ни одного раза об этом не вспомнил!

– Так он идет?



 
 
 

–  Конечно,  – улыбнулся Артем.  – Только знаешь что,
Анечка? Советую сразу зарубить на носу, с ним у тебя нет
никаких шансов. Если хочешь пойти с нами, придется до-
вольствоваться мной.

Ее улыбка погасла, но только на одну секунду.
– Эй, я ничего не имела в виду.
– Вот и хорошо.
Настроение Артема испортилось еще больше, когда он

увидел девушку, которую оставил за собою Давид. Все это
время она покорно ждала в прихожей. Третий час пила одну
и ту же чашку давно остывшего перезаваренного чая, кото-
рую соизволила предложить ей секретарша. Как и все особи
женского пола, оказавшиеся на периферии жизни Давида Да-
ева, секретарша втайне лелеяла известные одной ей смутные
надежды, следствием которых стала ее интуитивная нелю-
бовь ко всем самкам, более породистым, чем она сама.

Девушка была совсем не похожа на Аню, вернее – была
ее полной противоположностью. Совсем юная блондинка с
огромными и как будто бы немного испуганными серыми
глазами. Худенькая, бледная, серьезная. Давид присел рядом
с ней и хозяйским жестом водрузил руку на ее хрупкое пле-
чо. Почему-то Артему казалось, что подобная бесцеремон-
ность должна была ее возмутить, но нет – девушка просияла.

– Я столько ждала!
– Настоящая женщина должна уметь ждать, Лерочка,  –

кончиком указательного пальца Давид надавил на ее нос. –



 
 
 

Ну что, едем?

К черту ресторан, решил по дороге Давид. Московские
рестораны – это своеобразные музеи, в которых экспонатом
выступаешь ты сам. Каждый демонстрирует то, чем особен-
но гордится, – будь это обтянутый джинсами аппетитно тор-
чащий зад, или длинные волосы, поверить в естественное
происхождение которых практически невозможно, или но-
вые зубы от лучшего дантиста города, или просто часы, кото-
рые стоят больше внедорожника «Лексуса», платье, в кото-
ром еще вчера выходила на миланский подиум Наталья Во-
дянова, серьги с пятикаратниками, новую подружку, похо-
жую на Валерию Мацца, да мало ли что.

Никто никого в открытую не разглядывает, все фигуран-
ты этого странного действа в совершенстве овладели искус-
ством отмечать детали боковым зрением. Большинство при-
сутствующих отлично знают друг друга, в Москве не боль-
ше полутора сотен убежденных тусовщиков, однако нельзя
в простодушной деревенской манере подойти и запросто пе-
рекинуться парой фраз. Субординация здесь жестче, чем в
армии.

– Куда поедем? – лениво спросила Аня, освоившаяся в
расслабленных объятиях Артема. – Может быть, в Палаццо?
Там отличные десерты.

– На твоем месте я бы исследовал рестораны, где отлич-
ные салатики, – усмехнулся Давид, ущипнув ее за складочку



 
 
 

на талии.
Аня возмущенно скинула его руку, однако на лице ее про-

должала цвести соблазняющая улыбка, и – Давид знал это
наверянка – если бы ему пришло в голову с такой же хамо-
ватой ленцой предложить ей сбросить руку Артема со своего
приятно покатого плеча и пересесть к нему на колени, она
сделала бы это без единого сомнения.

– Я передумал. – Давид зевнул. – Мы едем ко мне, на Су-
харевскую. Я там недавно купил квартиру, там даже нет мо-
их вещей. Заодно покажу вам дизайн от Пола Робертса.

–  А ужин?  – разочарованно спросил Артем.  – Я целый
день на «Ред Булле» и фисташках.

– Ужин закажем на дом. В этом же доме в подвальном
этаже есть неплохой рыбный ресторан.

– Обожаю икру, – со знающим видом вставила Аня, кото-
рая бездарной своей игрой в искушенную светскую львицу
начинала раздражать обоих молодых людей.

– Постойте, но, может быть, мы все-таки… Я не думаю,
что пойти к вам в гости – хорошая идея,  – встрепенулась
Лерочка, которая до того момента не проронила ни звука,
рассеянно смотрела в окно и вообще вела себя так, словно
происходящее не имеет к ней никакого отношения.

– Поверь мне, это хорошая идея, – устало заметил Давид. –
Тебе будет интересно. Ты никогда не была в таких кварти-
рах, как моя. Там семь комнат, стены из натурального кам-
ня, акустика лучше, чем в клубе, и даже шест для стриптиза



 
 
 

есть.
–  Шест?  – хохотнула Аня.  – А знаете, я ведь работала

стриптизеркой. Давно, в юности.
– Ты же говорила, что тебе восемнадцать, – поддел ее Ар-

тем. – Неужели ты из тех ранних ягодок, которые врут, что
им пятнадцать, а сами ходят в пятый класс?

– Не придирайся. Я же видела, что ты мне не поверил.
Восемнадцать – информация для конкурса. Но вы ведь меня
не берете? Так?

– С чего ты взяла?
– А то я совсем дура. Мне даже анкету заполнить не дали.

Но я не в обиде. Я ни на что и не рассчитывала.
– Вот и умница, – Артем лизнул ее шею.
Рука Давида поплыла вверх по Лерочкиному стройному

бедру. Но, когда он попытался ее поцеловать, девчонка от-
вернулась к окну.

– Что такое?
– Не надо… Остановите, пожалуйста, машину, – скоман-

довала она водителю, – Давид, ты меня извини…. Но я так
правда не могу.

Водитель притормозил, обернулся и вопросительно на
него посмотрел.

– Так – это как? – начал злиться Давид.
– Вот так сразу в какие-то гости ехать… И вообще я уста-

ла, не ела весь день, перенервничала. Я домой хочу.
Давид и Артем переглянулись. Шутит она, что ли? Не по-



 
 
 

нимает, какой ей выпал счастливый билет? Что половина мо-
дельного агентства «Point» отдала бы свои акриловые ногти,
чтобы оказаться на ее месте?

– И вообще… Я вас обманула, – она была готова распла-
каться. Автомобиль все еще медленно ехал вдоль обочины,
двери были заблокированы, водитель ждал команду Давида,
и девчонка понимала, что без команды этой ей отсюда не уй-
ти. – Мне четырнадцать.

– Что? – воскликнули они хором.
– Это так, – нервно порывшись в сумочке, она выхватила

свидетельство о рождении. – Вот. Я еще даже паспорт полу-
чить не успела.

– Но в объявлении было ясно сказано, что мы набираем
девушек от восемнадцати лет.

– Мне всегда больше дают, – вымученно улыбнулась она. –
Я подумала, а вдруг проскочу… Денег заработать хотела.
Мне нужно на репетитора, я на филфак поступать хочу, –
крупная слеза покатилась по ее щеке.

– Тормози, – приказал Давид водителю. И, не глядя на
Леру, сквозь зубы, бросил: – Выметайся.

– Вы уж простите, что так получилось, я не хотела никого
обманывать, не думала, что так будет, мы же собирались где-
нибудь поужинать, – быстро-быстро заговорила она.

– Выметайся! – гаркнул Давид, и Лерочку как ветром сду-
ло.

Аня басовито расхохоталась. Давид посмотрел на ее круп-



 
 
 

ные желтоватые зубы, на тоненькие морщинки на ее запуд-
ренной шее, на желтое никотиновое пятнышко на ее паль-
це, и внезапно его затошнило. Зачем они взяли с собою эту
безумную бабу, пошлую, вульгарную, продажную, которая
выглядит так, что хочется ее немедленно продезинфициро-
вать?

– И ты тоже.
– Что? – возмутился Артем, воображение которого было

уже распалено податливой женской близостью.
–  Пусть она тоже уходит. Нельзя опускаться до такого

уровня… Ну что ты смотришь на меня, выметайся!
– Не очень-то и хотелось, уроды, – пробормотала она пе-

ред тем, как пулей выскочить из машины.
Давид захлопнул за ней дверь.
– Все настроение испортили.
– И что мы теперь будем делать? – насупился Артем.
– То же, что и собирались, – усмехнулся Давид. – Незаме-

нимых в этом городе нет.
 

* * *
 

Пускай ее нельзя было назвать самой счастливой девуш-
кой на свете, но этот день, один-единственный волшебный
день, принадлежал только ей, Насте Прялкиной. Ее поезд
прибыл на Ярославский вокзал в девять тридцать утра. На-
стя обтерла тело влажными салфетками, прямо в купе наде-



 
 
 

ла платье и туфли, а спортивный костюм небрежно запихну-
ла в свою объемную кожаную торбу.

На вокзале она поменяла доллары. Настю трясло от пред-
вкушения чуда, ее настроение зашкаливало, сердце колоти-
лось, как перед прыжком с вышки, на щеках расцвел взвол-
нованный румянец. Ей все казалось, что внутри нее поселил-
ся жизнерадостный невидимый незнакомец, который, под-
мигивая всем подряд, еле слышно напевает французский
шансон. Она казалась себе богатой и свободной. В ее распо-
ряжении было целых двенадцать часов – двенадцать часов
концентрированного счастья. Плюс такая сумма денег, кото-
рую она в иное время не могла истратить и за месяц.

Первым делом она позавтракала в кафе. Выбрала симпа-
тичное заведение с летней верандой и клетчатыми скатер-
ками. Листая меню, она чувствовала себя немного скован-
ной – ох, ну и цены же в этой Москве! Одна чашечка кофе
стоит сто рублей, можно подумать, что они золотом кофей-
ные зернышки опыляют! Настя решила не жадничать, зака-
зала кофе, апельсиновый сок, блинчики с черникой. Блин-
чики разочаровали – сама она приготовила бы в миллион раз
вкуснее.

Не доев, она покинула кафе. Ее ждала Москва – незнако-
мый, пахнущий бензином и адреналином город! Она броди-
ла по улицам как опьяненная. Она точно не знала, что ей де-
лать, куда пойти.

В одном из магазинов на Тверской она купила красивое



 
 
 

нижнее белье. Зачем ей понадобилось белье, она и сама не
знала. У Насти не было ни одежды, которая была бы достой-
на скрывать под собою это кружевное великолепие, ни лю-
бовника, который смог бы оценить, как красиво оно сидит
на ее крепко сбитом теле. Но она просто не смогла удержать-
ся – кружево было таким нежным, так ласкало пальцы, слов-
но принадлежало другому миру, миру, в который таким, как
Настя Прялкина, путь заказан.

Настя Прялкина находилась как раз в том возрасте, когда
истово жаждут любви, когда влюбиться можно из-за случай-
но пойманного взгляда, неосторожного прикосновения, из-
за того, что стекла очков трогательно увеличивают его гла-
за, а бородка клинышком придает его лицу модный оттенок
мачизма. Врожденные мечтательность и рассеянность соче-
тались в ней с четким осознанием отсутствия объекта – ей не
на кого, решительно не на кого было направить этот с каж-
дым днем крепнущий луч.

Пару лет назад она компенсировала одиночество вооб-
ражаемыми романами, которые продумывала в мельчайших
подробностях. Как правило, в роли второй половины оказы-
вались Леонардо Ди Каприо (не сладкий ангел из Титани-
ка, а повзрослевший Лео, с морщинками у глаз и хмурой
тенью между бровей, но сохранивший юную ясность взгля-
да), или Эдвард Нортон, или – редко, но куда уж без него
– Джордж Клуни. Но иногда их место занимал некий вооб-
ражаемый брюнет – она никогда не могла представить его



 
 
 

лицо во всех подробностях, но знала точно, что у него тон-
кие усики, ямочки на щеках (не имеющие ничего общего с
женоподобностью и инфантильностью и никак не противо-
речащие его самцовой природе) и татуированный орнамент
на мускулистом плече. Эзотерик сказал бы, что Настя одо-
леваема инкубами – пелена придуманной любви мешала ей
увидеть реальную жизнь во всех красках. Иногда она словно
спала на ходу: гуляя по набережной, она видела перед собою
не спокойную темную Волгу, не бугристый, в трещинках ас-
фальт, а совсем другой город – чистый, светлый и шумный,
и себя, точно так же бредущую по незнакомой улице и вдруг
спотыкающуюся о ЕГО пристальный взгляд. Дальше – самое
интересное: придумать его первую фразу и свою реакцию.
Первое свидание. Некие препятствия – какой воображаемый
роман без пенелопокрузистой соперницы, которая останется
ни с чем. И секс – про секс Настя думала, лежа на своей тес-
ной кровати, запустив руки под пропахшее дымом одеяло,
под ветхую, еще матери принадлежавшую ночнушку.

Настя взрослела, и реальные гормональные цунами вой-
ной шли на придуманную устаканенность. Лео мог бы стать
приятным дополнением к настоящему роману, но никак не
его заменителем.

Насте Прялкиной до дрожи в коленках хотелось любви.
Спонтанному чувству, о котором она мечтала столько лет,

взяться было неоткуда – в их городе было мало чужаков, всех
потенциальных mon amour она знала с детства, и все они,



 
 
 

мягко говоря, до ее воображаемых идеалов не дотягивали.
Что же это получается – после пахнущих мускусом и морем
объятий Клуни снизойти до прыщеватого Ванька, главное
мужское достоинство которого – стрекочущий мопед, роко-
вая скорбь – фурункул на правой ягодице, а заветные мечты
– как следует бухнуть на майских и при этом не заблевать
весь дом?!

Настя наблюдала за подругами. Они считали себя – счаст-
ливыми женщинами, а ее – чудачкой не от мира сего.

Одна из них – самая, по общепринятым меркам, счастли-
вица – встречалась с сорокалетним Азатом, хозяином един-
ственного в городе ювелирного магазина. Иногда он запус-
кал руку в карман синтетических костюмных брюк и доста-
вал очередную побрякушку – золотой якорек с крошечным
сапфиром, колечко, цепочку, старомодные серьги-листики.
Ценников Азат никогда не срезал – пусть девушка видит, что
все чин чинарем. Подруга носила все его подарки сразу и
выглядела как арабская женщина, которая боится, что тор-
жественно произнесенное «Талак! Талак! Талак!» оставит ее
без крыши над головой.

А у другой подружки драма в духе независимого европей-
ского кино – шведская семья. Она, он и еще одна она, одна-
жды в новогоднюю ночь прибившаяся к ним, веселым, гото-
вым на пьяные эксперименты, обманчиво свободным. Сна-
чала Настина подружка с удовольствием играла в этот непо-
грешимый триумвират и даже с пеной у рта пыталась убе-



 
 
 

дить всех вокруг, что трое – это гораздо лучше, чем двое,
что ей теперь никогда не бывает одиноко и скучно, что каж-
дую ночь ей дарят ласку четыре любящие руки. Потом на-
чались социальные разборки. Ревность, мать ее. Конкурен-
ция. Бытовуха – кто не вымыл за собой посуду, почему одна
должна быть только гейшей, а другая – еще и поломойкой,
на чьи деньги купить новый комод. Пару раз Настина подру-
га подралась с той, которую в шутку называла своей женой
(Да! Она так и говорила – у меня, мол, есть и муж, и же-
на). Они отказывались ложиться друг с другом в постель, и
спрыснутое ядом самосознание их общего провозглашенно-
го божка цвело, как буйный куст жасмина. Он спал с ними по
очереди, секс был чем-то вроде поощрения, призового куб-
ка для одной или наказания для другой, чем-то провинив-
шейся. Потом и этот период остался позади. Они привыкли
друг к другу, смирились, даже пытались искренне друг друга
полюбить. Весь этот спектакль абсурда длился ни много ни
мало – три с половиной года.

Третья подружка – классическая семейная клуша, выско-
чила замуж за свою первую любовь, в пятнадцать лет, по бе-
ременности. Сейчас ей двадцать четыре, у нее четверо сыно-
вей, пахнущий тестом и мочой деревянный дом и хрониче-
ская депрессия. «Иногда мне хочется – говорила она, – отмо-
тать время назад, лет этак на семь-восемь. Стыдно, но я ча-
сто представляю, как я, еще совсем девчонка, хорошенькая,
худенькая, с жуткими голубыми тенями – девки, помните,



 
 
 

какие у меня были тени?! – выхожу на набережную и отдаюсь
первому попавшемуся америкосу. Он в меня влюбляется и
увозит подальше отсюда, туда, где я смогу делать, что хочу,
причем на чужие деньги. Это в лучшем случае. А в худшем
– я остаюсь у нас, в Угличе, и становлюсь валютной пута-
ной. Роскошной путаной, которую все побаиваются, немно-
го – завидуют, немного – презирают… Наверное, я плохая
мать, да?» И просительно заглядывает в глаза.

Настя наблюдала за подругами и понимала, что не нуж-
на ей ни оплаченная золотыми браслетами и подкормленная
виагрой страсть, ни богемные разборки, ни утомительное се-
мейное счастье. Нужно что-то совсем другое.

Настоящее.
 

* * *
 

– Фригидная сука! – злился Давид. – Маленькая, тупая,
никчемная, фригидная сука!

– Ты совершенно прав, – подхватил Артем. – Она вообще
не въехала, с кем имеет дело.

Они пили коньяк «Людовик 13» на заднем сиденье при-
надлежащего Давиду белоснежного «БМВ» седьмой модели.
Управляемый водителем автомобиль медленно плыл по ве-
чернему бульварному кольцу.

– Четырнадцать лет, – Давид презрительно сплюнул под
ноги, его не волновало, что пол автомобиля устилали коври-



 
 
 

ки из крашеного меха норки.
Он никогда, с самого детства не заботился о бытовых ме-

лочах. Продукты сами собою появлялись в его холодильни-
ке, вещи как по мановению волшебной палочки улетали в
элитную химчистку и через пару дней возвращались свежи-
ми, как будто новенькими. Приглашения на лучшие вече-
ринки города оказывались на стеклянном столике его гости-
ной. Пять его автомобилей всегда блестели, невзирая на ме-
теорологические условия. Он словно находился в капсуле,
защищающей его нежную психику от раздражителей внеш-
него мира.

– Надо было отобрать у нее документы. Неужели она ду-
мает, что это вот так запросто сойдет ей с рук?

– Да ладно, не кипятись, – примирительно усмехнулся Ар-
тем. – В этом городе полно девок, которые сожрут свои тру-
сы за право побыть с тобой хоть часок.

– Это точно, – усмехнулся Давид. – Слушай, у меня по-
явилась отличная идея! Давай снимем девчонку и завалим-
ся к моим. Папаша слинял с какой-то телкой на Багамы, ма-
мочка перекраивает рожу в Швейцарии, в доме никого нет!
Чего-то на природу хочется, Москва достала.

– Отлично, – Артем, как всегда, поддержал его инициати-
ву. – Куда поедем за девчонками? В «Дягилев»?

–  Там сложно найти ту, которую я еще не пробовал,  –
скривился Давид. – А что если подснять кого-нибудь прямо
здесь?



 
 
 

– На улице? – Артема так и перекосило. – С ума сошел?
С уличной девкой можно нарваться на неприятности.

– А ты предохраняйся – и неприятностей не будет.
– Я имею в виду неприятности другого рода, – усмехнул-

ся Артем.  – В «Галерее» и «Дягилеве» хотя бы все холе-
ные, обработанные, готовые в койку. А случайные девчон-
ки… Вдруг она забыла себе что-нибудь побрить? Вдруг у нее
на ногах лак облупился? Я с такими не могу.

– Дурак ты, Тема, – подумав, ответил Давид. – Поступай
как знаешь, но мне хочется непредсказуемости. Приключе-
ния. Надоели прилизанные тетки без лица и возраста. Надо-
ело гадать, от природы у нее гладкий лоб или там ботокс и
золотые нити. Надоело, что она ложится на спину, а груди
продолжают торчать вверх, как мячи для ватерполо. Хочу
обычную девчонку, свежую, новую. Пусть она даже не зна-
ет, кто я такой, хотя в Москве это маловероятно. Конечно,
она не должна быть проституткой. Так, легкомысленной да-
валочкой. А я уж ее не обижу. Вот хотя бы… Хотя бы вон
ту, в зеленом платье.

– Которую? – Артем прижался носом к стеклу.
Девушка в нарядном – слишком нарядном для праздных

прогулок – дешевом платье медленно брела по бульвару.
Ей было не больше двадцати лет. Довольно миловидная ша-
тенка, густые, не знавшие краски волосы плавными волна-
ми спускались на незагорелые плечи. Вечернее платье, рас-
шитое бисером и стеклярусом, смотрелось на ней как-то



 
 
 

неуместно. Тем более что ее ноги были обуты в стоптанные
рыжие мокасины, из которых кокетливо выглядывали – вот
пошлость! – белые тоненькие носки. А на ее плече болталась
необъятная потертая сумка. Однако фигурка ее была точе-
ной – тонкая талия, широкие бедра, длинные стройные но-
ги; а лицо – вполне симпатичным. У нее был высокий лоб и
большие карие глаза.

– Странная какая-то, – засомневался Артем. – Чего это
она так одета?

– Ищет приключений, вот и нарядилась, – хохотнул Да-
вид.  – А мордашка у нее ничего. Не Наталья Водянова,
конечно, но на сегодня сойдет, – и, наклонившись вперед,
Давид решительно скомандовал водителю: – Притормози
здесь!

Настя не сразу обратила внимание на тот автомобиль. Все-
го за десять часов Москва научила ее абстрагироваться, ухо-
дить в свою раковину, отгораживаться от ненужной внеш-
ней информации. Еще утром она изумлялась равнодушию
москвичей, их фирменному взгляду, устремленному в нику-
да. Никто не смотрел никому в лицо. Всем было друг на дру-
га наплевать. Каждый как ни в чем не бывало спешил по сво-
им делам, игнорируя встречных прохожих. Этих людей бы-
ло невозможно удивить. То, что ей казалось как минимум
странным: аляписто накрашенные нищенки в пышных цы-
ганских юбках, ярко одетые подростки на роликах, ретроав-



 
 
 

томобиль, проехавший по Тверской, длинногие красавицы,
словно сошедшие с обложки глянцевого журнала, – было для
них всего лишь обыденностью, частью ничем не примеча-
тельного дня.

Автомобиль – белый, роскошный, сверкающий – остано-
вился рядом с ней. Тонированное стекло медленно отъехало
вниз, и Настя увидела улыбающееся мужское лицо: мужчина
был до того хорош собою, что она остановилась и немного
неуверенно улыбнулась в ответ. Он был похож на героя гол-
ливудского фильма – смуглый брюнет со смешинками в тем-
ных глазах. За все двадцать лет своей жизни Настя Прялки-
на не то что таких мужчин не видела, но даже представить
себе не могла, что они существуют за рамками ее старенько-
го барахлящего телевизора.

– Добрый вечер, – у него был низкий приятный голос. –
Гуляете?

– Да, – послушно ответила она, немного стесняясь.
–  Может быть, вас подвезти?  – предложил волшебный

мужчина. – У меня как раз есть свободное время.
Настя растерялась. Ее опыт межполовых отношений был

не по возрасту скудным и сводился к нескольким свидани-
ям с наименее противными одноклассниками и короткому
безрадостному роману с соседом, который был старше ее на
двенадцать лет. Сосед тот давно на нее заглядывался, и два
года назад она ему уступила. Он был занудой и трезвенни-
ком, собирал длинные светлые волосы в хвост, носил само-



 
 
 

вязанные свитера под кожаный пиджак. Восемнадцатилет-
няя Настя приняла хроническое занудство за очарователь-
ную начитанность, а привычку нестандартно одеваться – за
внутреннюю свободу. На первом свидании они были в ки-
но, на следующий вечер он пригласил ее в ресторан, на тре-
тий – она сама напросилась в гости и предложила ему себя.
Она распрощалась с девственностью решительно и без со-
жалений, как с загостившейся деревенской тетушкой. Сосед
нервничал, пыхтел, дышал ей в лицо маринованной сельдью
и жареным луком, душно наваливался на нее всей тяжестью
своего тела. Его похожий на ленивую жирную ящерицу язык
обследовал каждый потайной закоулок Настиного тела, и от
раздражения ей хотелось кричать. Через неделю они расста-
лись.

– Почему вы молчите? – мужчина из белого авто с инте-
ресом ее рассматривал. – Знаете, а поехали в гости!

– Я так не могу, – испугалась Настя.
–  Нет, вы меня неправильно поняли. Будет вечеринка.

Легкий ужин, шампанское, танцы, бассейн. Это недалеко.
Потом я отвезу вас домой.

– Вечеринка? – с сомнением переспросила она.
– Ну да, – пожал плечами искуситель. – Вам понравится.

Кстати, меня зовут Давид.
– Настя….
– Почему вы так на меня смотрите? Мое лицо кажется вам

знакомым, да?



 
 
 

– Нет, – рассмеялась она. – А что, вы рок-звезда?
– Почти, – подмигнул Давид. – Ну так что, едем?
Через два часа она должна была вернуться на Ярослав-

ский вокзал. Поезд, пропахший беляшами, мочой и пылью,
увезет ее обратно в Углич. С другой стороны… У Насти еще
оставалось пятнадцать долларов. Если вечеринка закончит-
ся рано, она сможет пересидеть в привокзальном кафе и вер-
нуться домой на утреннем поезде. На пятнадцать долларов
она сможет чаевничать всю ночь. Это шанс увидеть совсем
другой мир, шанс побыть в обществе мужчины, о котором
девушка ее статуса и мечтать не смеет. А может быть, он об-
ратит на нее внимание, вот ведь как смотрит, как блестят его
глаза! Мечтать не вредно, конечно, но чем черт не шутит!

Настя Прялкина вовсе не была из тех помешанных на
развлечениях легкомысленных эгоисток, которые пойдут на
все ради нового впечатления. Совсем наоборот – в каком-то
смысле она могла считаться аскетом. Ее жизнь была до то-
го скучно выверенной, что уже в двадцать лет успела набить
оскомину. Ее никогда не приглашали на детские праздники,
в школе у нее так и не появилось друзей. В старших классах
все изменилось, конечно. Ей простили и московское проис-
хождение, и богемную мать, ее были готовы принять в стаю,
только вот самой Насте это было уже не нужно. Развлечения
ровесников казались ей какими-то ущербными. Они любили
купить вскладчину несколько бутылок водки, дешевого ли-
монада в пластиковых бутылках, нехитрой закуски и устро-



 
 
 

иться на берегу Волги, на каком-нибудь полудиком пляже,
вдали от посторонних глаз. Разводили костер, пекли картош-
ку, иногда жарили шашлык, много пили. Кто-нибудь при-
носил магнитофон, кто-нибудь – гитару. Ближе к полуночи
разбивались на парочки. Из-под каждого куста, из-за каждо-
го дерева раздавалось приглушенное хихиканье или недву-
смысленные стоны. Как правило, заканчивались эти амур-
ные истории однообразно – либо в местном ЗАГСе с потрес-
кавшимися стенами и плохо побеленными потолками, либо
в абортарии, куда несостоявшуюся невесту за волосы волок-
ла разъяренная мать.

В последнее время Настя часто задумывалась о собствен-
ной обделенности. Судя по маминым обрывочным воспоми-
наниям, когда-то у них была квартира в самом центре Моск-
вы. Если бы бабушка не умерла так рано, если бы мама не
сошла с ума, если бы они остались в городе, Настина жизнь
могла бы сложиться по-другому. Она окончила бы нормаль-
ную московскую школу и поступила бы не в кулинарный тех-
никум, а в какой-нибудь гуманитарный вуз, стала бы, как
сейчас модно, пиарщиком или журналистом. Настя одева-
лась бы не хуже тех девушек, на которых сегодня она смот-
рела затаив дыхание, снизу вверх. И она тоже шла бы по го-
роду с отсутствующим выражением лица, и каждую субботу
ее приглашали бы на вечеринки, и…

– Какая-то она странная, может, обдолбанная? – раздался
вдруг голос из-за спины очаровавшего ее брюнета.



 
 
 

– Настя, не пугайтесь, – тут же сказал он. – Это мой прия-
тель Артем, он тоже поедет с нами на вечеринку. Он сегодня
злой, с девушкой расстался… Так что, мы ведь едем? – он
открыл дверцу и подвинулся, приглашая ее залезть внутрь. –
Решайтесь!.. Да бросьте, не смотрите на меня так, я же не
маньяк какой-нибудь.

– Ладно, – наконец решилась она. – Но я должна быть до-
ма не позднее трех утра.

Кто-то скажет: сама виновата. Кто-то рассудит: а что ожи-
дать от девушки, которая приехала в незнакомый город в
поисках смутных приключений, вырядилась в неуместное
вечернее платье и отправилась шататься по бульварам, бес-
смысленно улыбаясь всем подряд?

Довольная Настя пила шампанское в авто, мило болтая с
приветливыми молодыми людьми и предвкушая интересную
вечеринку, а в это время некто невидимый разложил на ее
счет причудливый пасьянс.

Давид и сам не понимал, о чем он говорит,  – он умел
быть обаятельным на автомате. Рассказывал какие-то исто-
рии – девушка только хлопала глазами, удивленнно приот-
крывала блестящие пухлые губки, востороженно посмеива-
лась. Давид понимал причину ее возбуждения – дуреху впе-
чатлил размах, с которым подходили к жизни люди его круга.
Он рассказывал о пляже в Доминиканской Республике, ко-
торый его отец купил в подарок своей восемнадцатилетней



 
 
 

любовнице. О брильянте-восьмикаратнике, впаянном в руль
первого личного автомобиля Давида. О том, как на какой-то
вечеринке в Лос-Анджелесе он разговаривал со Стивеном
Тайлером и Сьюзен Сарандон, о том, как однажды он при-
гласил на свидание милую симпатяшку, которая держалась
с ним кокетливо и просто, а потом выяснилось, что это са-
ма Жизель Бундхен, бывшая девушка Леонардо Ди Каприо.
О своем приятеле, богатом чудаке, который построил в Под-
московье огромный аквапарк для личного пользования. О
другом приятеле, который организовал модельное агентство
только для того, чтобы под рукой всегда были красавицы, но
неожиданно бизнес его пошел в гору. О вечеринках на яхтах,
роскошных домах, которые покупаются запросто и лениво,
словно это пачка мятных леденцов, об арабском скакуне по
имени Гоша, который стоит тридцать тысяч долларов и уже
пять лет бесцельно томится в их конюшне, потому что все
боятся к нему подходить, но и продавать Гошу как-то жал-
ко…

Настя слушала все это, и у нее кружилась голова (а может
быть, дело в сухом шампанском, к которому она не привык-
ла и вкус которого сначала показался ей отвратительным, а
потом, после нескольких острожных глотков, – волшебным).
Ей казалось, что она попала на другую планету. Причем пла-
нета та находилась в пугающей близости от ее, Настиного,
мира, где часики с финифтью являются роскошным предсва-
дебным подарком, где обладатель дребезжащего отцовского



 
 
 

мопеда считается cool guy, где незамужнюю и бездетную на-
зывают старой девой уже в двадцать пять, где свидания на-
значаются на берегу равнодушной Волги, а домашний само-
гон закусывают малосольными огурчиками.

– Эй, подруга, ты раскраснелась. – Давид отобрал у нее
бокал. – Я тебя до инфаркта не доведу? Выходи, приехали!

А Настя и не заметила, что машина уже давно останови-
лась. Давид выбрался первым и подал ей руку. Насте вдруг
стало неудобно за свою неловкость – выбираясь из авто, она
ударилась головой о дверцу, – на секунду у нее потемнело в
глазах, но пришлось сделать вид, что ей совсем не больно, и
первой посмеяться над недоразумением.

Загородный особняк родителей Давида был выполнен в
стиле французского шале. Неровные серые камни поросли
изумрудным мхом – Насте и невдомек было, что мох высади-
ли специально, чтобы создать иллюзию старого замка. Сна-
ружи дом казался не очень большим. Но когда молчаливый
дворецкий (настоящий дворецкий! В темно-синем костюме
и с набриолиненными волосами!) открыл перед ними дверь,
стены замка словно раздвинулись, как на булгаковском са-
танинском балу. Настя оказалась в огромном зале, залитом
скупым золотистым светом. Сначала ей показалось, что дом
старомодно освещается мерцающими свечами, потом она за-
метила, что это стилизованные хрустальные лампочки.

До блеска начищенная лестница из темного мрамора ухо-
дила вверх. А на ней, приветственно улыбаясь Насте, стоя-



 
 
 

ла женщина, чья совершенная красота находилась за гранью
тривиальной бабской зависти, неприязненных взглядов ис-
коса и даже естественного желания подражать. Невозмож-
но было поверить, что она тоже скроена из обычных чело-
веческих материалов, что по ее проступающим сквозь блед-
ную кожу голубоватым жилам течет обычная теплая кровь,
невозможно было поверить, что она тоже краснеет, чистит
зубы, эпилирует подмышки и пользуется тампаксом, – гораз-
до проще было вообразить, что она богиня, по неведомой
смертным причине ненадолго спустившаяся с небес. Черты
ее лица показались Насте смутно знакомыми.

–  Здравствуйте,  – потрясенно прошептала Настя, в по-
следний момент подавив желание присесть перед божествен-
ной красавицей в реверансе. – Меня зовут Анастасия…

– Эй, подруга, – раздался насмешливый голос Давида за
ее спиной. – Можешь так не распинаться, это Лив Тайлер.

– Кто? – отшатнулась Настя. – А почему она…
–  Восковая фигура,  – снисходительно усмехнулся Да-

вид. – Мой младший брат когда-то был от нее без ума. Отец
подарил ему на тринадцатилетие. Не могу даже представить,
чем мой братец с нею занимался за закрытыми дверями…
А потом она ему надоела. Представляешь, какой привереда?
Отверг саму Лив Тайлер, маленький стервец… А выбрасы-
вать жалко, вот пока тут и стоит.

– Мне так неловко, – Настя со стыдом почувствовала, как
холодноватая струйка нервного пота юрким земноводным



 
 
 

заползла за воротник.
– Подруга, не переживай, – Давид покровительственно об-

нял ее за плечи. – Пойдем вниз, там комнаты отдыха, бас-
сейн, бильярд. Выпьешь еще шампанского?

– Мы вроде бы собирались на вечеринку, – не вовремя
вспомнила она.

– Это и есть вечеринка, милая, – усмехнулся Давид. – Са-
мая лучшая вечеринка в твоей жизни.

– Только не говори: «Я тебя предупреждал!» – поморщил-
ся Давид.

– Я тебя предупреждал, – тотчас же выдал Артем. – Ни-
когда не знакомься на улице. В лучшем случае нарвешься на
какого-нибудь фрика, в худшем – подцепишь грибок кожи
или гонорею. Я разве не рассказывал тебе о Люське из Ле-
нинской библиотеки?

– Раз сто пятьдесят, – скривился Давид. – Она назвалась
аспиранткой философского факультета МГУ, после двух бу-
тылок шампанского продала тебе девственность за полторы
тысячи долларов, а потом ты три месяца лечился у венеро-
лога.

–  Вот-вот. Но таких, как эта Настя, еще следует поис-
кать, – рассмеялся Артем. – Я же сразу заметил, что она не
в себе. Поздороваться с восковой фигурой – это надо же!

Они посмотрели на Настю, с ошарашенным лицом рас-
сматривающую коллекционные хрустальные бокалы, кото-



 
 
 

рые отец Давида приобрел за четыре тысячи евро в Венеции.
Хрустальная мозаика переливалась, как сокровища Али-Ба-
бы, щекотные солнечные зайчики хохотали на ее веснушча-
том лице.

– Вот бы мою маму сюда, – вполголоса бормотала стран-
ная девушка, – она бы все это зарисовала… Она бы была по-
ражена!

– Зато симпатичная, – вздохнув, сказал Давид Артему. –
Ну что, угостим девушку таблеткой? А то она какая-то тор-
мозная, не понимает, что от нее требуется.

– У меня есть эфедрин, – порылся в кармане Артем.
– Боюсь, эфедрин с такой русалкой не прокатит, – покачал

головой Давид. – Вообще-то принесли мне тут одну штуку…
Может, подлить ей в шампанское? Говорят, башню сносит
капитально.

– А что за «штука»? – насторожился Артем. – А то мне
тут рассказывали, как один тип подмешал своей девчонке
афродизиак, а она возьми и откинь тапки. Парень до сих пор
сидит, так ничего и не смог доказать.

– Не беспокойся, я у проверенного человека брал. Я и себе
налью. Гулять так гулять.

– А какой эффект-то будет?
– Тормоза сломаются, – расхохотался Давид. – А ты же

знаешь, как я люблю жить без тормозов!

Алкогольно-фармакологический фейерверк его оргазма



 
 
 

всегда оставлял после себя тухлое болото вялой апатии. Раз-
валившись в мягком кожаном кресле, Давид переключал те-
левизор с одного канала (там бойко трясла растиражирован-
ными глянцем ягодицами Шакира) на другой (где в ритме
r’n’b надувала аппетитные губки Рианна). Горничная Мари-
на поставила перед ним поднос с лососем на пару. Голода он
не чувствовал, хотя не ел, кажется, уже целые сутки.

Ну и ночка.
Рядом, завернувшись в норковый плед, дремал Артем.

Его глаза закрывали смазанные расслабляющей маской ват-
ные кружочки. Время от времени он вздрагивал всем телом,
словно от удара невидимой плети, и начинал бормотать что-
то бессвязное. Это раздражало.

Наконец Давид не выдержал и толкнул его локтем в бок.
– Что случилось? – подскочил Артем.
Выглядел давно неважно – под глазами залегли тени, чер-

ты лица заострились, побелели и высохли губы.
– Нехорошо мне, – после паузы признался Давид. – По-

моему, мы вчера переборщили.
– С шампанским? Да, у меня из-за этой чертовой шипучки

всегда болит голова. Ну почему бабы так любят шампанское?
– С девочкой, – без улыбки ответил Давид. – Мы пере-

борщили с девочкой… А если она сейчас пишет заявление в
милиции? Отец, конечно, меня отмажет, но… Меня брали с
травой в прошлом месяце. Еще одна выходка может стоить
мне сокращения бюджета.



 
 
 

– У тебя есть клуб…
– Клуб уже третий месяц в минусе, и ты об этом знаешь!..

Нет, я просто чувствую: что-то не так. Ты меня знаешь, у
меня гипертрофированно развита интуиция.

– Да брось ты. – Артем широко зевнул, явив миру незале-
ченный кариес. – Никуда она не пойдет. Еще и рада будет,
когда очнется. Я сунул ей в карман сто баксов.

– Ее хоть домой отвезли? Вроде ты вчера договаривался
с шофером…

– Домой? Много чести! Ее почти не срубило, наверное,
привычная. Она держалась очень бодренько, когда уходила.
Правда, все время смеялась. Я велел высадить ее на Твер-
ском бульваре. Там же, где мы ее и подобрали.

– Только не это, – простонал Давид. – Надо было убедить-
ся, что она не в претензии… Если что, денег больше дать. У
нас даже ее телефона нет. Черт его знает, что на меня вчера
нашло… Нет, ты прав, больше никаких телок с улицы…

– Прекрати грузиться, – хлопнул его по плечу Артем. –
Никуда она не пойдет. Она носит в сумочке кружевные тру-
сы. Да на ней пробу ставить негде.

–  Сомневаюсь. Мне кажется, мы еще об этой девчонке
услышим.

В голове шумело море. К ресницам кто-то привязал пудо-
вые гири – веки дрожали, но приоткрыться не могли. В гла-
зах мела раскаленные пески колючая неприветливая пусты-



 
 
 

ня. Язык пересох, похмельно дрожали пальцы.
Невероятным усилием воли она подняла руку и коснулась

ладонью спутанных волос, горячего лба. Кажется, у нее тем-
пература, жар. Где она, что с ней произошло?

Ее сознание было похоже на разбитое зеркало. Вот мельк-
нул в одном из зеркальных кусочков знакомый образ – ма-
ма, снова пьяная, что-то себе под нос напевает. За послед-
ние несколько лет она постарела, голос звучал надтресну-
то, как ненастроенный рояль. Она дома? Сама не заметила,
как вернулась домой?.. Но почему тогда непослушные паль-
цы не чувствуют привычную колкость пропахшего печным
дымом пледа?.. Еще один образ – она, Настя, танцует, весе-
лая. Ее волосы разметались по спине, платье сползло с плеч,
но спонтанная нагота воспринимается на ура, как уместный
анекдот. Стоптанные мокасины заброшены в угол, босиком
танцевать удобнее. Рядом с ней – красивое смуглое лицо мо-
лодого человека, он улыбается, обнимает Настю, стягивает
с нее трусы… А потом – опять пустота… Кажется, там был
еще один мужчина. Угрюмый блондин. Он тоже обнимал На-
стю, но как-то нехотя, лениво. У него были холодные руки…
Она вспомнила потолок – высокий, не меньше четырех мет-
ров. Она лежала, раскинувшись, на огромной круглой кро-
вати и рассматривала искаженное блаженной гримасой чу-
жое мужское лицо. Оргазм был ему не к лицу, кажется, ре-
шила она тогда.

А сейчас, находясь в колком, темном и душном небытии,



 
 
 

Настя Прялкина с ужасом подумала: неужели она напилась
и пустилась во все тяжкие, неужели сократила дистанцию до
нуля между собою и двумя (или их было больше?!) мужика-
ми, имена и лица которых начисто стерлись из ее памяти?!
Но… Почему она так поступила? Неужели Москва настоль-
ко вскружила ей голову – за какие-то жалкие сутки?

Вместе с памятью возвращались к ней и физические си-
лы. Вскинув голову, распахнув глаза и болезненно сощурив-
шись на солнечный свет, она с изумлением обнаружила, что
сидит на бульварной скамье, а по-утреннему свежие прохо-
жие брезгливо косятся на ее кое-как застегнутое смятое пла-
тье, взлохмаченные волосы в колтунах и неряшливый синяк
на коленке.

Это было похоже на ночной кошмар, когда вдруг обнару-
живаешь себя в людном месте совершенно обнаженной.

Она огляделась по сторонам и обнаружила, что рядом с
нею валяется ее сумка. Небольшой московский бонус: ее хо-
тя бы не обокрали. Лихорадочно порывшись в потайном от-
делении, она убедилась, что пятнадцать долларов и обрат-
ный билет на месте.

Щелкнув дешевой пластмассовой пудреницей, посмотре-
ла на свое бледное отечное лицо. Кошмар какой. Не может
быть, это не она, не Настя!

И все-таки, что именно вчера произошло?
Ей отчетливо вспомнился один момент.
Вот она, Настя, перед этажеркой в колониальном стиле



 
 
 

изучает африканские маски, каждая из которых стоит на от-
дельном постаменте. Сзади к ней подходит Давид: он улы-
бается, и в руке его два хрустальных бокала с пузырящимся
розовым шампанским. Она еще тогда подумала: странно, что
так много пены. Это нехарактерно для дорогого шампанско-
го, а Давид не похож на человека, который будет травить се-
бя гастритной дешевкой.

– Выпьем? – говорит он, протягивая ей один бокал.
– Если только чуть-чуть, – неохотно соглашается Настя.

Шипучие напитки она не любила, предпочитала белое вино.
– Нет уж, надо до дна, – настаивает Давид. – За знаком-

ство. Если ты, конечно, хочешь, чтобы оно принесло нам
обоим удачу.

Настя хотела. Его взгляд и улыбка завораживали. А бокал
был совсем маленьким и наполненным только до половины.
Она выпила, залпом. И почти тут же у нее закружилась го-
лова.

– Это ничего, – сказал Давид, наблюдая за выражением ее
лица, – ты просто слишком быстро выпила.

И все. Дальше на нее спустилось вязкое покрывало. Ре-
альность вспоминалась урывками, словно Настя просматри-
вала фотопленку и пыталась по обрывочным кадрам восста-
новить полную картину вечера.

Значит, ключевой момент – шипучая розовая жидкость.
Ей что-то подлили, и она потеряла над собой контроль.
Одурманили. И… Нет, об этом даже думать не хочется.



 
 
 

Настя почувствовала, как ее щекам вдруг стало горячо.
Руки не слушались. Она провела ладонью по лицу. Слезы.

Какая же она дура.
Ну разве можно быть такой идиоткой в двадцать лет?!

 
* * *

 
Если бы в Настиной жизни случился хоть один близкий

друг, если бы мать ее не завтракала яблочным самогоном,
истово ловя дурманный кайф, может быть, кто-нибудь из
них заметил бы, что в последние дни ее характер сильно из-
менился. Настю словно подменили – она уезжала в Москву
улыбчивой девушкой, с будущим, но без прошлого, с мечта-
ми, но без амбиций. А вернулась через сутки словно поста-
ревшая, с теневыми складочками в уголках губ и тоскливой
бабьей безысходностью во взгляде.

– У тебя ПМС, что ли? – поинтересовалась сменщица.
Настя промычала что-то неопределенное и отправилась

замешивать тесто для блинов.
В тот день у нее все валилось из рук. Опрокинула кастрю-

лю с почти готовым желе, да еще и на глазах у хозяина ка-
фе – тот, само собой, поджал губы, пробормотал: «Ну конеч-
но! Зачем беречь, раз не свое?» – защелкал калькулятором
и объявил, что Прялкина штрафуется на двести пятьдесят
рублей. Сумма была, по ее меркам, немаленькой, но Настя
восприняла новость индифферентно. А потом одно за дру-



 
 
 

гим: подгорели блинчики, сырники получились некрасивы-
ми, а тесто для шарлотки – комковатым, пористым, сахар
для карамели перегорел, забытое на плите какао радостно
изверглось из джезвы.

Сославшись на головную боль, Настя отпросилась домой.
И вот, свернувшись на пропахшей печным дымом посте-

ли, подтянув тощие коленки к груди и бессмысленно глядя в
дощатый потолок, она впервые подумала: а ведь будет непра-
вильно оставить это просто так. Он ведь даже имени ее не
запомнил, даже имени! Для него случившееся – будничное
событие, нечто само собой разумеющееся, как кофе на зав-
трак, как дождик в октябре. Интересно, сколько таких Насть
у него было? Десять? Пятьдесят? Или она одна такая дура –
сразу не поняла, чего от нее хотят?

Она должна найти его и объяснить.
Нет, не то, не так.
Она должна найти его и отомстить.

Невозможно подсчитать, сколько вот таких провинциаль-
ных ясноглазых дев, румяных, не по-городски белозубых, с
солнечными зайчиками в волосах и запахом степной полыни
на юной коже, в один прекрасный день начинают повторять
эту священную мантру: «В Москву! В Москву!» Их пылкий
максимализм подогрет расплодившимся глянцем, застенчи-
во глядя в зеркало, они видят Беонсе, Джей Ло, Пэрис Хил-
тон. Они трогательно «окают» и «гэкают», завивают плойкой



 
 
 

челку и носят колготки с люрексом, зато знают, что на джин-
совом заду каждой уважающей себя светской львицы должен
стоять логотип D&G, что завтракать должно в «Пушкине»,
обедать – на «Веранде», а ужинать – вообще неприлично,
что если разбавить сухое шампанское свежим клубничным
соком, это будет называться «Dolce Vita». Они увешивают
свои скромные спаленки постерами Тимати и слушают r’n’b.
Они рисуют золотые стрелки на веках, причесываются, как
Pink, и мечтают, что однажды припавший на одно колено со-
лист поп-группы «Корни» протянет им на холеной ладони
весь мир, первым кирпичиком которого станет скрепленная
брильянтовым колечком любовь.

Большинство из этих милых мечтательниц слишком
инертны, чтобы на самом деле что-то предпринять. Прой-
дет время, они перестанут вздыхать над отфотошопленны-
ми лицами кумиров, обрастут проблемами и килограммами.
Нежный румянец испарится с их отмеченных озабоченно-
стью лиц, кариес проест зубы, тонкие морщинки крест-на-
крест перечеркнут их лица. И, глядя на них, стоящих за при-
лавками, скучающих в офисах, разгадывающих кроссворды
в автобусах, невозможно будет представить, что когда-то они
были самопровозглашенными принцессами своих выдуман-
ных королевств.

Иные, те, что смелее и отчаяннее (или те, кому попросту
нечего терять), рвут с прошлым и бросаются в омут с голо-
вой. Их сразу можно вычислить на любом московском вокза-



 
 
 

ле – с потрепанными чемоданами, но в новых жмущих туф-
лях, с копейками в кармане, но с гордо поднятыми головами,
они мечтательно улыбаются навстречу карнавально разного-
лосой Москве. Их яркие иллюзии похожи на бабочек-одно-
дневок – жить им от силы пару месяцев, голодных москов-
ских месяцев, за которые новоявленная «светская львица»
поймет, что ее уникальную красоту в этом городе можно об-
менять разве что на пару стодолларовых купюр (да и то –
если конкурентки волосы не повыдергивают), что ничего не
дается даром, что разрекламированные журналами сказки о
современных золушках – глупый фарс, что Москва и правда
слезам не верит и бла-бла-бла…

 
* * *

 
Кто бы знал, что, пока Настя мучительно примеряет свои

неожиданные цели к действительности, судьба уже готовит
ей входной билет в тот мир, куда она так мечтает проник-
нуть.

Билету тому сорок два года, он обколот ботоксом и напо-
ен антидепрессантами, он страдает мигренями и носит очки,
он боится старости и смерти и четыре раза в неделю ходит к
психоаналитику, он не верит в счастье и компенсирует ску-
ку неумеренным потреблением жизни, и вообще это вовсе
даже не «он», а «она», и зовут ее Ольгой Константиновной
Шмаковой.



 
 
 

Ольга Константиновна из тех женщин, которые не смот-
рятся в молодости, зато с возрастом, вложив в свою наруж-
ность душу и средства, становятся почти красотками. Пара-
докс – мучимой депрессией, ей было на себя и на женствен-
ность свою наплевать. Однако вся ее жизнь состояла из скру-
пулезного ухода за собой – следующие друг за другом про-
цедуры, спортзалы, солярии, курсы массажа, маникюрши и
косметички создавали иллюзию, что ее существование име-
ет смысл, что ей есть ради чего проснуться.

А ведь когда-то она была экономистом, лекции в универ-
ситете читала…

С гордо поднятым подбородком, словно королевскую ко-
рону, Ольга Константиновна несла свою социальную роль –
вдова. Ее молодость, возможное счастье, сон без таблеток и
легкомысленность остались в смутных девяностых, распро-
стертым на окровавленном асфальте телом ее супруга. Тогда
это случалось на каждом шагу. Об этом убийстве не писали
газеты. Все Ольге сочувствовали, но никто особо не удив-
лялся. Непонятно, что ли, – сам виноват, увлекся кровавой
дележкой, посмел возбудить в себе аппетит не по рангу…
Это случилось так давно… Она и запаха его уже не помнит,
не помнит вкуса его кожи, вибрации его голоса – почти ни-
чего. Как можно оплакивать того, кого не помнишь, кто чу-
жим взглядом смотрит с фотографии на письменном столе?

Она и не оплакивала давно, разлюбила, забыла, стерла, со-
брала его вещи в три больших тюка и отослала родственни-



 
 
 

кам в Харьков. Но все равно в тот день, когда ей позвонил
следователь, когда она обо всем узнала, что-то изменилось
в ней на физиологическом уровне. Как будто бы муж был
жизненно важным органом, который неожиданно ампутиро-
вали, – пусть фантомные боли прошли, но все равно жизнь
уже никогда не будет такой, как прежде.

А ведь тринадцать лет прошло.
Ольга Константиновна получила в наследство готовый

бизнес с грамотным и – почти нонсенс! – честным управ-
ляющим и могла не думать о хлебе насущном. Денег было
столько, что она не представляла, на что еще их можно по-
тратить. Ее повседневность была постоянной погоней за удо-
вольствиями – безо всякого морального удовлетворения.

После мужа у нее были мужчины. Два затяжных романа,
несколько случайных связей. Ничего особенного. В какой-то
момент Ольга Константиновна с ужасом поняла, что ей, кра-
сивой и еще совсем молодой женщине, не нужен секс. Вооб-
ще. Что-то изменилось в ней, что-то перещелкнуло. И сна-
чала она запаниковала, бросилась к лучшим врачам, а потом
подумала – а надо ли? Так даже проще. В Москве к сексу
обычно прилагается либо патологический кобелизм партне-
ра, либо неуловимое утреннее разочарование, либо надеж-
ды, которые все равно в итоге рухнут, как карточный домик,
либо вообще хронический хламидиоз.

Не хочется секса – и не нужно. Одной проблемой меньше.



 
 
 

У нее была взрослая дочь – Оксана. Трудный возраст, сем-
надцать лет. Они жили вместе – в состоянии вечной холод-
ной войны. Ольга понимала, что строить мосты поздно. Ко-
гда мужа расстреляли, она отослала Ксюшку в Эдинбург, в
элитный приют. Они не виделись почти два года. Сейчас
Ольга понимает, что поступила безрассудно, но тогда ей ка-
залось, что это единственный правильный вариант. Зачем
малышке видеть, как ее мать засыпает в обнимку с фотогра-
фией покойного, а утром снимок приходится выбрасывать,
потому что он размок от слез? Зачем видеть вереницу сочув-
ственных лиц, именитых психиатров с их дежурными репли-
ками, что жизнь, мол, только начинается? Зачем видеть, как
она, Ольга, словно зараженный космическим вирусом кино-
герой, медленно превращается в другого, чужого человека?

Может быть, если бы Оксанка тогда осталась, все было бы
по-другому. Ольга бы выплеснула на дочь невостребованную
нежность, заботу, любовь… Она ведь так и не почувствовала
себя полноценной матерью. Ксюшка была случайным ребен-
ком, Ольга, в то время вертихвостка чуть за двадцать, счи-
тала себя слишком молодой для материнства, а супруг ей во
всем потакал. Она решилась на аборт, но врач сказал, что
могут быть последствия, у Ольги отрицательный резус…

Так и повелось. После Эдинбурга был Лондон, потом Па-
риж, потом Москва и круглосуточная няня, потом школа-пя-
тидневка, потом… Потом в один прекрасный день до Ольги
дошло, что они с дочерью – чужие люди и изменить ничего



 
 
 

невозможно.
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