


 
 
 

Мария  Свешникова
Небо № 7

Серия «#trendbooks»
 
 

Текст книги предоставлен правообладателем
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=169965

Небо номер 7 / М. Свешникова: АСТ, Астрель, Хранитель; Москва; 2007
ISBN 978-5-00154-929-1

 

Аннотация
Маша возвращается из Лондона домой, ей не продлили визу за

год до диплома. Привет, Москва, неоконченное высшее и мама,
которую Маша не видела три года. Планы и мечты приходится
сортировать по папкам «несбыточное» и «я смогу».

И как тут не влюбиться в первого встречного, с которым нет
ничего общего, кроме чувств? Он старше и опытнее, хочет такие
отношения, где мужчина главный. Готова ли она доверить ему
свою жизнь? Сможет ли совместить мечты о театре и свободе с
любовью, которая ставит рамки?

Измениться и взлететь вместе, чтобы… оказаться на седьмом
небе или разбиться о скалы? Настоящая любовь не выдает
парашютов.
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Запертый космос

 
–  Вынь наушники, в них ты орешь как на партсъезде.

Женька спит. Если узнает, что мы с тобой снова ночами
трещим, от меня уйдет, – умудрялся кричать шепотом в те-
лефонную трубку школьный подельник по преступлениям
мелкого калибра.

– Саш, ну как можно ревновать к лучшей подруге, которая
живет за тысячу километров? Смешно, ей-богу. – Я отошла
в тихий угол зала ожидания и сбавила громкость. В тот день
в Хитроу яблоку упасть было негде.

– Когда-нибудь ты влюбишься и поймешь…
Он рвал беседу на клочья неудобной правды. Двадцать

один год подобных оказий мне удавалось избегать, если
не считать досадного недоразумения с Дэвидом Бэкхемом.
Спасло только то, что он быстро женился на тощей певице,
а бабушка всегда говорила, возведя указательный палец к
небу (ну или потолку), что нормальный мужик – не псина, на
кости не бросается. А на фига нам такой? Мы нормального
подождем. И, заев юношескую печаль дюжиной вареников с
картошкой, я отправилась в комнату сдирать постеры упав-
шего в моих глазах футболиста.

–  Хватит с меня неприятностей за последние пару
недель. – Мне вспомнилось, с каким трудом я пассатижами
вытягивала из кирпичных стен оставшиеся от постеров гвоз-



 
 
 

ди. – Никаких влюбленностей! И так проблем хватает.
Меня, как и сотню-другую таких же неудавшихся эми-

грантов, приглашали заполнить салон самолета и отправить-
ся восвояси на родину.

– Ты что, встречаешь кого-то в аэропорту? Кто на этот раз
прилетает и экономит на отеле? – Сашка ожидал услышать
очередное знакомое имя. Пока погода была летной, а воздух
открытый, как космос, я безотказно принимала в гости боль-
шую половину класса.

– Саш, я возвращаюсь! Насовсем, – наконец констатиро-
вала факт, который казался пластмассовым муляжом, но ни-
как не правдой. Глаза стали влажными, главное – не зары-
дать в голос.

Благо в этот момент проснулась его Женька и начала буб-
нить, что он ее ни в грош не ставит, спать не дает. Хорошо
хоть голос мой не расслышала.

– Я думал, ты решила там остаться, пока все в мире не
уляжется, – дивился он такому повороту событий.

– А ты планировал не заводить серьезных отношений и
жениться на мне, когда мы оба отчаемся.

– Так я и не нарушал обещанного.
– Подлый лжец. Я помню, как ты у меня списал изложение

и на разборках не сознался, – решила я внести нотку юмора
в реквием по мечте.

– Маш, а на самом деле чего стряслось?
Я не умею сообщать людям о смерти – это как стоять



 
 
 

на паперти и требовать к себе жалости. Ну что изменила
бы фраза «Саш, у меня умер отец»? Еще не умею говорить
о проблемах в семье: учитывая шаткое состояние мировой
экономики, мама не сможет сама оплачивать мое обучение.
А всего год до диплома. Да и гневаться на геополитику – де-
ло опасное, тут до кровавой резни пара неточно сформули-
рованных предложений. Поэтому я умолчала, что мне отка-
зались продлять визу просто потому, что я русская. И моя
фамилия такая же простонародная, как у многих чиновни-
ков, попавших под санкции. Да, был вариант перевестись в
Нью-Йоркскую киношколу, но я не прошла конкурс и могу
только опуститься на два курса ниже по лестнице высшего
образования, а это вызвало бы тотальный дефолт в рамках
нашей семьи.

Вы когда-нибудь возвращались туда, откуда мечтали вы-
браться и, что самое интересное, таки выбрались? И когда
прошли зону языковой турбулентности, настроили планов и
раскатали губу, оказывались у разбитого корыта? Как толь-
ко стал космополитом, сидишь за ужином, где присутствуют
все этносы и религии, но это вас ни на толику не разнит, а
потом бах – цепочка мировых катаклизмов, смерть отца и
все многолетние старания стать человеком мира насмарку.

Я снова русская. И сейчас мне от этого грустно. Будто
выведенное лазером, вытатуированное, как у породистого
стаффордшира, клеймо на загорелой коже проявилось. И нет
варианта скосить под дворнягу, что бредет своим маршру-



 
 
 

том. Придется оправдывать породу.
Мама запретила мне прилетать на похороны отца. Мы ссо-

рились до хрипоты и проклятий. Она боялась, что меня не
пустят обратно. Да и, наверное, хотела, чтобы я запомнила
отца живым. Но как итог – цитадель Шекспира, Байрона и
Камбербетча меня все равно исторгла, будто эмбрион с по-
ломкой в генах.

Забавно: единственное решение, принятое моими роди-
телями обоюдно после похода в загс, – сделать из меня дра-
матурга в Туманном Альбионе. А до этого ни в чем не схо-
дились. Когда купили новую кровать с коваными ножками
в начале 90-х, до того поссорились, что та стояла ребром в
коридоре несколько месяцев. Все началось в день выписки
из роддома – надо было как-то меня уже обозвать. «Орущее
недоразумение» в свидетельстве о рождении тогда нетоле-
рантное общество вряд ли бы оценило.

Папа топил за Иру (так звали его первую любовь), мама –
за Марину (слишком любила Высоцкого). Как вышла Маша,
никто не понял, даже бабушка, написавшая на всех бумаж-
ках, положенных в шапку, «Анна». В честь Ахматовой (не
Карениной, если что).

С мамиными взглядами на жизнь мы спорили всю дорогу,
а особенно с ее полетами к Богу, о которых она рассказыва-
ла на каждом семейном собрании (видимо, поэтому вся на-
ша семья и разбежалась по разным континентам). Випасана
в Керале, айауаска в Перу, регрессолог на быстром наборе



 
 
 

и даже друг-батюшка в подмосковном монастыре, которому
она для проформы каялась в инакомыслии, а после в тра-
пезной за чашкой малинового компота пересказывала содер-
жание четырехтомника Антаровой, кормила чавашпрашем
и делилась псевдонаучными исследованиями о пользе кун-
далини и пранаямы, – все это точно описывало то, кем ста-
ла моя мама. Некогда филолог и заядлый атеист. Перед тем
как сказать, что отец скончался от инфаркта, она около часа
рассказывала мне про Санта-Муэрте и народы вроде балий-
цев, которые почитают смерть, радуются, когда она прихо-
дит. Ибо смерть есть великое освобождение души.

Впервые мама соприкоснулась с «небом», когда ей дела-
ли ножевую биопсию. В тот год мне стукнуло четыре. Под
предлогом командировки в Баку она отправилась в Центр
акушерства и гинекологии РАН, где ей и вкололи стандарт-
ную дозу анестезии, не рассчитав точное количество, а ма-
ма у меня хрупкая, тоненькая, как береза на патриотических
пейзажах. Раньше мне казалось, что шквалистый ветер спо-
собен унести ее в волшебную страну Оз и мне придется со-
бирать фронт плюшевых игрушек, объявлять всеобщую мо-
билизацию и спасать целый мир в лице и теле моей мамы. Я
даже составила список того, что мне может понадобиться, –
туда входили шляпа-невидимка (шапка показалась мне ба-
нальным аксессуаром), ступа-самозванка, кошелек-самобра-
нец и прочий реквизит, и в одном полку с шахматными фи-
гурками я готова была спасать целый мир. Ведь меньше чет-



 
 
 

верти века назад мой целый мир умещался в утробе матери.
С тех пор, в отличие от большинства, моя мама не только не
боялась смерти, но и с юношеским озорством ее изучала.

Я не зря сейчас вспоминаю эту историю, и вовсе не пото-
му, что через двадцать часов я стану проституткой (да, та-
кой спойлер), а потому, что перед взлетом самолета любой
нормальный человек думает о смерти. Тем более когда ко-
ротал время в зале ожидания за просмотром свежего доку-
ментального фильма о военных испытаниях государств, над
территориями которых предстоит промчаться несчастному
«боингу».

Позже рядом со мной уроженец Таджикистана перебирал
четки и мелодично произносил «Аллах акбар» на взлете, что
никого уже не пугало. Я бежала в Москву по сожженным мо-
стам. Всего три часа, я даже не обожгла пятки.

Мой преподаватель по истории английской литературы
посоветовал вязать, когда начинаешь думать о смерти, и вме-
сто мыслей: «Для чего все это?» – наматывать нитки на спи-
цы. Я пыталась смотать клубок ниток, который размотался
на целый салон. Все русские смотрели на меня как на пол-
ную клячу, англичане же пытались помочь. Раскорячившись
в поисках пушистого беглеца, уткнулась взглядом в ботинки
такого же размера, как у папы, морщинистые руки с прояв-
ленными сухожилиями и обручальное кольцо, которое он не
снял даже после развода, – все свидетельствовало о том, что
это был он… Старый хрипловатый ирландец.



 
 
 

Неужели рейсы из Дублина тоже начали отменять?
– Thank you!
Насколько мне известно, в России девушка моего возрас-

та с большей вероятностью принимает запрещенные веще-
ства или позирует голой в чатах, чем вяжет. Так что я снова
белая ворона. Нерусская русская. В очередной раз придется
ассимилироваться.

Как-то одноклассница показала мне отдельный чатик на-
шей школы, где покинувших родину обзывали буржуйками
или печками. Ведь все уверены, что жить в Лондоне – значит
обязательно быть дочерью вора или жулика. Неправда. Отец
платил за мое обучение из тех денег, что зарабатывал в теат-
ре и копил многие годы, добавлял средства, полученные им
по наследству при размене квартиры троюродной тети Ин-
ны, вложенные в криптофермы, просто фермы и банки раз-
ной степени надежности. Мама превратила всех знакомых
редакторов в литературных рабов, которые денно и нощно
помогали ей писать детективы, почитаемые в глубинке. Она
хотела стать второй Берберовой или Блаватской, но менять
Королевскую школу искусств на ашрам как место моего оби-
тания оказалась не готова. Волевым решением оставила себя
в том жанре, который давно ей был чужд. Но умение жон-
глировать словами и мастерство не пропьешь.

Еще совсем недавно мы на пару с латиноамериканкой Ми-
ячче снимали небольшие апартаменты недалеко от железно-
дорожных путей в районе Хаммерсмит. То марширующие



 
 
 

поезда, то громогласные болельщики мешали нам спать, и
никакие беруши не спасали. Площади «небольших апарта-
ментов» в Англии и по ту сторону Ла-Манша существенно
различаются. Воспеваемая комиками квартира в 33 квадрат-
ных метра – это вполне себе просторные хоромы для студен-
тов. Иногда мы неделями питались супом быстрого приго-
товления в пластиковых стаканах, чтобы позже урвать стран-
ные наряды именитых дизайнеров, которые моя бабушка ми-
гом бы отправила на половые тряпки. Или пойти на концерт
плохих парней в лице Пита Доэрти или Карла Брата.

И вот теперь я неделю наскребала деньги на билет на са-
молет, одалживая у всех подряд, потому что мама не мог-
ла вывести деньги со счета и разобраться с тем, как осуще-
ствить перевод. Мне пришлось сдать в секонд-хенд винтаж-
ный пиджак, пару сумок и решить этот вопрос самостоятель-
но.



 
 
 

 
Земля в иллюминаторе

 
В Москву я спустилась с небес пустой и растерзанной.

Кто-то выпил меня, как утренний кофе.
Мама появилась такая лучезарная, как в детстве, когда я

хотела спасать ее из страны Оз. С пепельными, чуть вьющи-
мися на концах волосами, практически алебастровой кожей,
окропленной веснушками, с серо-зелеными глазами и вздер-
нутыми не домиком, а просто-таки альпийским замком бро-
вями – ее бы в поля ржи. Худая, в светлой рубашке из тон-
чайшего шелка, она высматривала меня в толпе.

Рядом с ней, грузно положив подбородок на ее плечо, сто-
ял мужчина. Мне доселе незнакомый.

– Привет, мама! Я твоя дочь! Приятно познакомиться!
Даже на расстоянии трех метров она не сразу запримети-

ла во мне родные черты. Уставшая от сбора вещей и бюро-
кратических нюансов, выглядела я потрепанно.

– Ты пьяна? – Мама потрогала мой лоб.
– Нет, констатирую факт, что мы не виделись три года!
Пока мир сидел в оцепенении от чумы, мы привыкли об-

щаться дистанционно. Я вообще с трудом помню, когда ме-
ня последний раз кто-то обнимал, и потому от тактильных
приветствий я чуть поежилась.

– А она у тебя забавная, в жизни приятнее, чем на фото-
графиях, – вставил незнакомец пять копеек в копилку бес-



 
 
 

смысленных и раздражающих меня фраз.
– Ты просто плохо меня знаешь, – вертко выскользнула я

из почти случившихся объятий, понимая, что диалог носит
состязательный характер.

– Это Эмиль! Мы с ним живем уже почти год вместе. Я
тебе присылала фотографии, помнишь?

– Нет, ты мне не высылала. – Я резко зашагала в сторону
выхода, всучив все четыре громоздких чемодана Эмилю.

– Ну или не тебе… Какая разница? Поехали домой. Ин-
тересно, Фима тебя узнает?

Фима – это поджарый лабрадор цвета горького шоколада,
кобель и любимец семьи (не то что я). Нам его папа подарил
шесть лет назад на Новый год, накануне их с мамой развода.
Мне на радость, маме – в отместку. Чтобы не только санкции
в нашей жизни присутствовали, но и ссанкции.

– Даже не обнялись при встрече. Что за холод в нашей се-
мье! – бубнил Эмиль, утрамбовывая мой скарб в багажник. –
По коням?

– Дай ей выйти из зоны турбулентности и вымыть из себя
чай с лактозой, – с налетом сарказма подметила мама, – сама
обниматься полезет.

– А ты мне вообще не семья. – Я засверлила Эмиля взгля-
дом. – И мам, а с каких пор ты занялась усыновлением со-
вершеннолетних детей?

Эмиль был лет на семь старше меня. Сын зажиточного
азербайджанского фарцовщика и русской продавщицы из



 
 
 

ГУМа. С практически пушкинскими бакенбардами и непри-
лично загорелый, он напоминал напыщенного франта.

Стоило нам усесться в салон и приняться за обсуждение
будничного, как почти тотчас началась стандартная перепал-
ка повзрослевшей дочери и молодящейся матери. А спустя
пять минут молодящаяся просветленная мать предложила
мне выйти в закрытое окно на полном ходу. Она была раз-
дражена, что во мне нет ни толики радости от возвращения
на родину, в отличие от спутника, которого, казалось, все это
забавляло.

Хихикая и посмеиваясь, он напоминал по мимике отца. Я
простила маму за эту слабость. Все мы пытаемся воскресить
воспоминания. Никто же не возьмется обвинять диабетика,
что он перешел на допустимый аналог.

В районе МКАД Эмиль занервничал, что опаздывает, по-
сему он прямо из-за руля вылетел и, сверкая пятками, ныр-
нул в ближайшую станцию метро. Мы с мамой остались
вдвоем в машине. Наэлектризованный воздух вкупе с гро-
бовым молчанием вдавили нас в сиденья. Поводы для поле-
мики закончились, а раздражение лилось через край. В ми-
ре, где больше не осталось правых и праведных, мы были на
стороне большинства.

Непременно хотелось чем-то занять руки.
– Можно я сяду за руль? У тебя же все равно страховка

безымянная.
– Ты хотела сказать расширенная? – Мама включила ава-



 
 
 

рийку, даже не удосужившись прокрасться на обочину. Все
равно пробка. – У тебя права-то русские есть?

Я достала их из сумки.
– А слабó назвать точную дату моего рождения? – Я вновь

нашла пространство, где можно пофехтовать упреками.
Мама справилась с этим. Даже вспомнила год. Так сме-

нился третий за последние пятьдесят метров человек за ру-
лем. Машина пошла по рукам, как девушка легкого поведе-
ния.

– Ты помнишь, что у нас правостороннее движение? – Ма-
ма безумно ароматно и со смаком закурила, заметив буржуй-
ские сигареты, торчащие у меня из кармана.

– Правда, что ли? А я-то думаю, почему столько народу
на встречке толпится? Штрафы, что ли, отменили?

На самом деле мне хотелось плакать. Столько раз я про-
кручивала в голове, как приеду домой победителем, буду
бравировать именами режиссеров, названиями театров, где
удалось поработать, хвастаться дипломами, привезу набух-
ший чемодан дорогих подарков и редких артефактов, чтобы
устроить близким праздник. А в итоге тоскливо поджимаю
хвост.

– Вот что! – наконец разбавила молчание мама. – Летом
ты потрудишься у меня. Ближе к осени Эмиль проект за-
пустит – пойдешь к нему работать. Администратором или,
может, продвижением займешься. Его армейский товарищ в
Колумбию перебрался. Кофе возит. Хороший. Я пробовала.



 
 
 

Вот и решили кофейню открыть. Но там пока ремонт. Так
что будешь творить во благо отечественной литературы. В
моем лице.

– Тоже мне Толстой. И чем я могу быть тебе полезна, ко-
ролева детективов?

– Придумаем по ходу пьесы, а пока ты вполне могла бы
вести за меня блог, такая с ним морока. Ну и помогать редак-
торам «рыбу» выстраивать со своим сценарным высшим…

– Оборванным высшим, мама, оборванным…
– Хорошо, со своим оборванным высшим ты вполне смо-

жешь прописывать обстоятельства действия в моих книгах.
Да, это черная работа, но надо с чего-то начинать.

Стыдно признаться, я не читала ни одной маминой книги.
Знаю, что продаются неплохо. Больше в регионах. Когда-то
благодаря крупным по тем временам тиражам мама смогла,
продав бабушкину квартиру, перебраться в самый центр. У
нас даже одно время комнаты назывались как те издания, на
авансы за которые мы делали ремонт.

– Мам, других вариантов точно нет?
– А есть ты хочешь? Или как ты собираешься жить? В ти-

пографиях то стачки, то бумаги с гулькин нос из-за ситуации
в стране. Мой доход снизился, я тебе даже наполовину про-
шлую жизнь обеспечить не могу. Придется взрослеть. При-
чем быстро.

– То есть опции всего две – либо носить кофе, либо быть
твоим литературным рабом?



 
 
 

– Ты слишком грубо сформулировала. Это лишь начало.
Многие великие сценаристы начинали с того, что носили ко-
фе на съемочной площадке.

– Знаешь, зачем папа меня отправил в Лондон? Чтобы я
никогда – слышишь, НИКОГДА! – не носила никому кофе!

– Ничего. Поносишь, не развалишься. Опустись с небес
на землю!

Когда мама переходит на крик, то иногда у нее в уголках
губ появляется капелька слюны. В детстве я протягивала ей
салфетку, и мы переставали ругаться. Салфеток под рукой
не было. Как и желания.

– Варианты всегда есть. – Мой оптимизм восстал из ада.
– Какие? Тебе хоть из одной компании ответили на резю-

ме? Ты витаешь в облаках, думая, что кому-то нужны моло-
дые дарования. Чтобы иметь все и сразу, есть только два пу-
ти: родиться с золотым половником во рту или переобуться
в содержанки, что, в общем-то, близко по «содержанию». С
первым ты пролетела. А панель всегда в твоем распоряже-
нии.

– Вот оно как? То есть ты так оцениваешь мои перспек-
тивы? Ну хорошо…

Я вдавила тормоз в пол и остановила машину в самом цен-
тре пробки. Вышла под возгласы водителей других машин,
которые лишь искали повод, чтобы на кого-то сорваться и
ударить по клаксону. А мне было плевать.

– Хватит театра! Не устраивай МХТ. Садись в машину.



 
 
 

Ты знаешь, что я тебя люблю.
– А еще я вижу, что ты в меня не веришь. Рабыня, офици-

антка, панель. – На грудину будто чугунный утюг водрузили,
каждый вдох – поднятая 50-килограммовая гиря. – Мы же
на Ленинградке? – Продышавшись, я огляделась по сторо-
нам. – Ее в девяностые называли панелью?

– Она самая. Только я прекрасно знаю, что ты никогда
на подобное не решишься! Для этого тоже смелость нужна
и трудолюбие! – крикнула она мне вдогонку, потом пересе-
ла на переднее сиденье, явно размышляя, каким аперитивом
запить данный вид ссоры.

Суть дорожно-транспортных отношений в том, что всегда
кто-то кому-то переходит дорогу. Что зеленый для одного,
то красный для другого. И так будет вечно. Пока не зажжется
желтый и участники этих странных отношений не пойдут на
риск и не начнут решать, кто же из них прав, а кто лев.

Машины в правом ряду мигали поворотниками, как цве-
томузыка. Меня прельщал средний, он никуда не сворачивал
с пути. От проспекта исходил жар. Каблуки тонули в раска-
ленном асфальте. Неужели привести с собой дождь – это та-
кой немыслимый перевес багажа?

И тут, в очередной раз выдернув себя из недр дорожного
полотна, я решилась. Решилась хоть раз в жизни ответить за
собственные слова. Если что я и усвоила из воспитания, это
то, что за сказанное надо нести ответственность.

От духоты перед глазами рябило; по моим подсчетам, до



 
 
 

обморока оставалось несколько минут, и лучше в этот мо-
мент оказаться внутри машины с кондиционером. Я реши-
ла не рисковать своей вегето-сосудистой дистонией и двину-
лась в сторону пешеходного перехода, где весь ряд тормозил
перед поворотом.

…Вдруг из замершего рядом автомобиля, чье боко-
вое зеркало я беспардонно задела бедром, заиграл Патрик
Вульф:

It’s you
Who puts me in the magic position, darling now
You put me in the magic position
To live, to learn, to love in the major key1.

Неужели кто-то в Москве слушает брит-поп?
А какого черта и не наломать дров? Если верить отцу,

то живем мы только один раз, и терять, собственно говоря,
нечего. С другой стороны, если верить матери, мы живем
бесконечный караван жизней, тогда тем более – почему бы
не рискнуть? К тому же если весь мир думает, что русские
девушки – проститутки по складу сознания, то я просто сле-
дую зову природы. Гены пальцем не раздавишь.

Трясущейся рукой я постучала в окно пассажирской две-
ри. Водитель опустил стекло. Убавил громкость.

1 Ты та, которая делает меня особенным. Детка, именно ты заставляешь меня
сейчас жить, познавать, любить на полную катушку. (Здесь и далее примечания
автора.)



 
 
 

– Можно я у вас здесь посижу? – Я пыталась не смотреть
на мужчину, управляющего транспортным средством.

– Зачем?
Не могу сказать, чтобы сухощавый мужчина с сизоватой

проседью на висках испугался, скорее он был приветливо на-
сторожен.

– Откройте, пожалуйста, быстрее, а то сяду в соседнюю.
Все-таки угроза – всегда самый верный способ манипуля-

ции. Он снял блокировку с дверей и пустил меня в свой ве-
чер.

– Что у вас случилось с музыкой?
– Приложение зависло. – Он показал мне, что следующий

трек не подгружается. – Могу радио включить.
Он не придавал значения мелочам. Крепкая нервная си-

стема – это плюс.
Видимо, он тоже от чего-то бежал. Его грустный взгляд

делил дорогу на дополнительные полосы движения. По ра-
дио играла заунывная песня на иврите. Толерантное отно-
шение к тоскливой музыке – это минус.

– Интересно, о чем он завывает? – попытался затянуть ме-
ня в трясину бессмысленного диалога мужчина.

– Он поет о том, что если девушка согласится и пойдет
вместе с ним, то он непременно сделает ее счастливой. Толь-
ко ей надо довериться своему сердцу. – Я еле сдерживала го-
мерический хохот.

– Ты знаешь арабский? – поинтересовался водитель, не



 
 
 

прочухав, что мой язык та еще секира и за словом в карман
я с пеленок не лезу.

– Это иврит.
– Хорошо, поставлю вопрос иначе: ты знаешь тот язык, на

котором исполняется эта песня?
– Нет, но если бы я вдруг решила спеть такую песню, то

непременно вложила бы такой смысл. Подобной тонально-
стью только липовые обещания раздавать.

Он оценил мою шутку и расслабил скулы.
– Куда тебе? – спросил он.
– А какие варианты? Из двух: к тебе или к тебе? – Я сказа-

ла это с такой уверенностью, как будто каждый день зараба-
тываю на жизнь эскорт-сопровождением и по сговору с ДПС
захватила Ленинградский проспект.

Я улыбнулась. Едва спустилась с трапа – а уже мыслю в
контексте 90-х.

Мужчине – простите, моему первому клиенту – оказалось
около тридцати пяти. Поскольку он сидел, точный рост я
определить не смогла, – макушку о люк не чесал, но и до
педалей дотягивался с приличного расстояния. И пальцы на
руках у него были аккуратные, но не холеные, отдающие же-
манством. Он чем-то напоминал молодого Сержа Генсбура.
Только стрижка покороче. И одеколон его тоже казался при-
ятным. Но только я решила спросить название, чтобы запи-
сать и позже купить себе в единоличное пользование, как об-
наружила, что телефон я оставила в сумке в маминой маши-



 
 
 

не. Ни денег, ни телефона, чтобы отправить клич о помощи
и скинуть геопозицию.

Из левого глаза предательски покатилась слеза. Я с самого
детства плачу одним глазом. Непредумышленно.

– Что-то случилось?
– Нет, просто жарко, – Я всосала эмоции и продолжила

играть роль девушки на одну ночь. Хотя хотелось бы девуш-
ки на одну жизнь.

– Хотите воды? – Он потянулся за бутылкой минералки.
– Нет, спасибо. Мне бы закурить.
– У меня в машине не курят.
– Не курят так не курят! – Я посмотрела на часы. Не смарт,

обычные, со стрелками, что сообщали: Степашка в «Спокой-
ной ночи, малыши!» скоро скомандует отбой.

Знаете, бывает такой сканирующий взгляд, как металло-
искатель? Вот именно таким взглядом он окинул мои часы.
Мне их мать отдала перед отъездом. После развода и до гео-
политического раздрая ей часто ухажеры дарили драгметал-
лы. Она же на запястье носила лишь красную нить, а на гру-
ди серебряный крест. Так что атрибуты зажиточных времен
оказывались у меня в ушах или на руке.

Мне кажется, мой первый клиент сопоставлял факты и
прикидывал, во сколько я ему обойдусь. За час.

Мы снова намертво встали в пробку, в этот раз уже на
Страстном бульваре. Я решила, что это повод или хотя бы
причина, чтобы выйти покурить, – все равно он далеко не



 
 
 

уедет. Однако мой случайный встречный забрался одним ко-
лесом на тротуар и припарковался.

– Ну, рассказывай, почему ты села именно в мою машину?
Ты же чем-то руководствовалась, совершая этот выбор? – Он
резко перешел на «ты».

– Мне показалось, что ты бы заплатил больше всех.
– А как же дорогой внедорожник, что стоял рядом? Мне

кажется, правильнее было бы сесть туда.
– Он же покрыт матовой пленкой. Комплексами за версту

разит.
Я пощупала, не выпала ли пачка из заднего кармана, и вы-

шла из машины. Все оставшиеся фунты я спустила в дью-
ти-фри на сигареты. Он последовал за мной.

– Как тебя звать-то?
– Марина! – Пусть будет так.
Вспомнив биографию Марины Цветаевой и хронологию

ее похождений, я решила, что этот творческий псевдоним
мне вполне подходит. Главное, не начать рефлексировать и
страдать на постоянной основе.

Мы присели на горячий от солнцепека бордюр. Солнце
слепило напоследок, готовое завалиться за горизонт.

– Меня, кстати, Макс зовут. Угостишь? – потянулся он к
пачке.

– Ты же не куришь.
– Поправочка: в машине и дома не курю.
Я протянула ему пачку и зажигалку. Последний предмет



 
 
 

он очень тщательно осмотрел, молча делая выводы. Раритет-
ная золотая зажигалка, выпущенная в 1993 году и посвящен-
ная Элвису Пресли, мне досталась от отца. В 1998 году ею
рассчитались с ним за гастроли в Братиславе, когда кассу те-
атра обнесли. Он хранил ее как заначку на черный день, что-
бы в любой момент сдать в ломбард и залечь на дно. Мо-
им же знакомым я говорила, что купила китайскую поддел-
ку, дабы зазря не переводить пластик, покупая одноразовые.
Только европейцы могут одновременно курить и заботиться
об окружающей среде.

– Так куда поедем? Ко мне или ко мне? – Макс – теперь
уже можно называть его по имени – изучал меня, как причуд-
ливый экспонат на выставке современного искусства. Пытал-
ся понять, что я являю собой, где подвох и что хотел сказать
автор.

– Давай лучше к тебе. – Я отвела глаза.
– Не боишься? – Он прислонился ко мне плечом и чуть

ткнул локтем.
– А должна? – отыгрывала я невозмутимость, понизив го-

лос до контроктавы.
Он лишь усмехнулся. В конце концов, всем бы умирать от

рук (и не только рук) таких харизматичных маньяков. Про-
сто нуар какой-то.

– Мы поедем за город в мой дом.
– Ты меня изнасилуешь и закопаешь? Лопата же наверня-

ка есть, – схохмила я.



 
 
 

– Первое вряд ли, второе – только по желанию. Ну или
наоборот. Решай сама.

– Решила. Поехали. – Затушив бычок, я сканировала про-
странство на предмет урны.

– Обычно в такие моменты девушка спрашивает точный
адрес и сообщает его по телефону вышестоящим. Теперь я
поинтересуюсь, в чем подвох?

– А я сама по себе. И телефона у меня нет. – За неимением
других опций я протолкнула бычок сквозь канализационную
решетку.

– Одиночка, значит? Или, как там у вас говорят, индиви-
дуалка?

Только не сдаваться! Как меня отец в детстве учил, сила
воина в его безупречности. Думаю, данная теория примени-
ма и ко лжи.

Я вздрогнула от прикосновения Макса. Он с силой вы-
драл нить, на которой висела пуговица манжеты. Я задела
ею, когда выкладывала багаж на ленту. Последние годы я пе-
решла на капсульный гардероб и потому извечно была оде-
та в джинсы разной степени узости и белые рубашки разной
степени расхристанности. Сегодня все было ýже и расхри-
станнее, чем обычно. Но своему фирменному стилю послед-
них лет в плане материи облачения я не изменяла.

– На. – Он протянул мне ее, потом положил эту чертову
пуговицу с кричащим логотипом дорогого бренда по центру
моей ладони. – В карман убери, приедем – пришьем.



 
 
 

Предвосхищая его вопросы, я начала отвечать:
– Рубашка – подделка. Стоит копейки – выкину, и все.
–  Врешь,  – продемонстрировал он свою наблюдатель-

ность, когда галантно открывал мне дверь.
– Почему ты так думаешь?
– Иначе бы ты выкинула пуговицу, но ты убрала ее в кар-

ман.
Я промолчала. Его взгляд кутал заботой, но открыто жа-

леть меня он стеснялся, хотя с самого моего появления учуял
червоточину. Глядя на его фигуру, я наконец поняла, что та-
кое сажень в плечах. И даже на глаз могу прикинуть, сколько
это в сантиметрах.

Рядом с ним хотелось просыпаться. И быть может, даже
засыпать. Так сложилось, что у меня в жизни было только
двое мужчин, и оба вызывали отторжение за завтраком. А
тут первый, с которым хотелось разделить утренний кофе, а
не унестись прочь, в кокон одиночества. Но у моего персо-
нажа такой сцены не прописано.

Однажды к нам в школу искусств приезжала ирландская
драматургиня и борец за феминизм и феминизмы, и она рас-
сказывала, что когда работала над пьесой про бомжей, то
неделю провела в ночлежке и питалась на свалках города.
Брызгая слюной, она призывала нас изучать все грани жиз-
ни, ибо иначе в словах нет правды. А где нет правды – там
ложь. Кажется, я только что получила шанс опробовать на
зуб первый сюжет. Да еще и получить деньги.



 
 
 

На Максе была измятая за трудовой день рубашка, кото-
рую он на долгом светофоре заменил хлопковой футболкой.
Мы удалялись от центра города. Я чувствовала, как запа-
хи наших духов смешивались в единый ольфакторный орна-
мент. Хотелось пить пузырящееся лето в красивых бокалах.

– Можно странный вопрос?
– Валяй. – Его губы растянулись в косой ухмылке.
– Если честно, я не знаю точно, сколько стоят мои услуги,

но давай так: ты купишь бутылку самого дорогого шампан-
ского, которое найдем в ближайшей винотеке, и мы с тобой
ее выпьем на двоих.

– Ну просто натуральный обмен, новая форма товарно-де-
нежных отношений в действии. – Макс расхохотался.

– Something like that. – Я, сама того не заметив, слетела на
английский. По привычке.

– Хорошо. Но только самого дорогого. Чтобы больше не
покупала подделок. – Он снова взялся за манжету рукава и
пощупал ткань, пытаясь меня расколоть до правды.

– Спасибо.
– Больше ничего не хочешь?
Мы остановились возле энотеки с небольшой верандой,

где можно продегустировать новые сорта.
– Хочу. Зиму вместо лета.
– Загранпаспорт с тобой? – Не дождавшись ответа, он вы-

скочил из машины, которой перегородил запломбированную
жильцами арку, и удалился за игристым.



 
 
 

Вернувшись, Макс протянул мне пакет. Я невольно уви-
дела сумму, пропечатанную на чеке, и подумала, что не са-
мую плохую идею заработка послала мне жизнь. Но поче-
му-то вместе с шампанским в сумке я обнаружила упаковку
бокалов.

– У тебя посуды нет?
– Там, куда мы едем, – нет.
За время его отсутствия несколько раз звонил телефон.

Вернувшись, он заметил пропущенные, однако выходить пе-
резванивать или писать сообщения не стал.

– Жена? – почему-то сорвалось у меня с языка.
– Какая разница? Не важно все это. Мы же с тобой про

шампанское, а не про задушевные разговоры. Какая тебе раз-
ница, кто я? Но нет, не жена.

– Как скажешь. Я вот на твои вопросы не вижу сложности
ответить. – Я чуть насупленно уставилась в окно. Вдалеке
высилась Останкинская телебашня.

– Так почему ты села ко мне в машину? Ведь не потому,
что я заплачу больше. – Он не отступал в своем желании до-
копаться до истины.

– Решила испробовать на досуге маркетинговый ход – за-
стать врасплох. И сработало же. Тебя даже не пришлось уго-
варивать.

– Это точно.
– Можно я буду считать это комплиментом? – Я вдруг на-

конец расслабилась, когда мы проехали перечеркнутый знак



 
 
 

«Москва».
– В полной мере.
Мы ползли по пробкам целую вечность. Я сняла босонож-

ки и забралась с ногами на сиденье. По моим подсчетам, мы
проехали не больше двадцати километров по Ярославскому
шоссе, зачем-то запоминала я.

От асфальта струился легкий пар. Город остывал.



 
 
 

 
С небес на грешную землю

 
Деревья шелестели, изгоняя духоту до утра, будто полос-

кали воздух. Мы резво свернули на хорошо асфальтирован-
ную дорогу, миновали два шлагбаума и попали на террито-
рию ухоженного и обжитого коттеджного поселка.

– Ну все! Приехали! На выход.
Рядом с вековыми соснами я почувствовала себя лилипу-

том. Стройные, как анорексичные модели нулевых, они вы-
строились на землистом подиуме чествовать своего моделье-
ра в лице показавшей свой морщинистый лик луны.

Впервые за много лет мне захотелось обниматься. С дере-
вом, с человеком – не важно.

Дом Макса являл собой смесь комаровской дачи питер-
ских интеллигентов с пристанищем норвежского рыболова
и располагался в коттеджном поселке для интровертов. Зда-
ния были хаотично раскиданы по опушкам соснового бора.
Вообще загородному имению Макса у берегов Балтики бы
стоять. Хотя почему я вдруг решаю за дом?

Возле крыльца создавали сутолоку мешки со строитель-
ным мусором, а сами ступени были помечены цветными бу-
лыжниками – на некоторые до сих пор нельзя было ступать,
чтобы облицовка схватилась.

Мы ступили в черное чрево дома. Когда зажгли свет, ока-
залось, что мебели почти нет. Вместо нее – эхо.



 
 
 

Я принялась с нескрываемым любопытством изучать дом.
Вдалеке показалась кухня, опоясывающая гостиную, слева
лестница без перил – на втором этаже мной была обнаруже-
на красивая ванная размером с наши с Миячче апартаменты
в Лондоне. Кровать с высоким, обитым телесного цвета бар-
хатом изголовьем в спальне. Да и все. Ни шкафов, ни ваз, ни
ковров с причудливым орнаментом. Все комнаты под завяз-
ку были забиты неразобранными коробками.

Макс кинул бутылку шампанского в пустой морозильник,
что еще не успел обрасти коркой снега.

– Можно я душ приму? – От меня пахло потом, аэропор-
том и свежеположенным асфальтом одновременно.

– Можно даже ванну, – залихватски гостеприимно отреа-
гировал на мой вопрос Макс.

– Полотенец тоже нет? – бросила я в ответ, оценив, что,
кроме куска хозяйственного мыла, оставленного рабочими,
никакой утвари тут не водится.

– Нет. Зато есть бамбуковые простыни.
– Сойдет.
– Тогда пошуруй по коробкам. И в ванной в ящиках по-

смотри.
Я прокралась в светлую ванную комнату с окном, по ко-

торому когтистыми ветвями царапали деревья.
– У тебя есть пена для ванны, но нет полотенец? – крик-

нула я Максу. – Ты, случаем, не гастарбайтер? Помню, мы
так как-то застали прораба в джакузи, когда мама ремонт де-



 
 
 

лала, – снова спалилась я. Вряд ли жрицы любви до первых
саун знали, что такое джакузи.

– Ха-ха! Посмотри в стиральной машине – там еще и соль
есть. И всякие другие прибамбасы.

– Ты хранишь ванные принадлежности в стиральной ма-
шине? – изумилась я положению вещей.

– Если я скажу, что боюсь, как бы рабочие не подмешали
мне депилятор в шампунь, ты же мне все равно не поверишь.

– Кто тебе сказал такую глупость? За то шампанское, что
ты купил, я просто обязана верить каждому твоему слову.

Странно, но он оказался первым человеком, которому я
безоговорочно доверилась. Легко и невзначай.

Я стекла по задней стенке ванны под воду. Очутилась на
дне и открыла глаза. Сквозь пену ни зги не видно – пелена.
Мокрые волосы опутывали шею тугим пионерским галсту-
ком.

Мне все время было душно. Душно от одиночества. Душ-
но на жаркой улице, душно в теплой ванне, душно в про-
хладной машине – я задыхалась от собственной жизни. Раз-
ве такое возможно в двадцать один год?

Я нашла возле унитаза стопку книг. Цвейг, Мопассан
и Достоевский. Последнего взяла почитать, задрав ноги на
край ванны.

– Эй, забытое дитя искусства, еще не утонуло? – послы-
шался голос из-за двери, и она поспешно открылась.

В полумраке он показался мне красивым. Не канонически



 
 
 

– от него исходил тестостерон, выдержанный тестостерон в
бокале человеческого тела. И римский профиль более чем к
лицу, и глаза дымчато-серые с синеватыми прожилками.

– Тебе не стыдно в ванне читать «Братьев Карамазовых»?
По-моему, ты унижаешь достоинство писателя! – отрапор-
товал он, ухмыляясь.

– А тебе не стыдно так беспардонно вламываться? – Во
мне вдруг проснулось второе счастье, именуемое наглостью.

– Вообще-то это мой дом, – растерялся он, – да и чего ты
дверь не запираешь?

– Может, я боюсь.
– Меня или Достоевского?
– Утонуть, заснуть и захлебнуться, – на полном серьезе

ответила я.
– Шампанского хочешь для бесстрашия?
Макс достал из-за спины запотевшую бутылку из мутного

зеленого стекла. Мой гонорар, в смысле шампанское, вспе-
ненным дождем обрушился на пол. Наутро мы будем прили-
пать к переливающимся, как слюда, капелькам и чертыхать-
ся. Но это все потом.

Макс поставил наполненный до краев бокал на край ван-
ны и плотно закрыл дверь. С обратной стороны. Шагов по ту
сторону двери слышно не было. Выжидает? Зачем? Я сдела-
ла несколько глотков и затаила дыхание. Макс не заставил
себя долго ждать.

– Хотел проверить, как у тебя с уверенностью и пьешь ли



 
 
 

ты свою зарплату, – ошарашил он меня, резко открыв дверь.
– Последний раз я так же, как ты, смотрела, выпьет ли

человек предложенное, классе в седьмом, когда подсыпала
слабительное в чай однокласснику.

– То есть ты была той еще хулиганкой?
– Почему была?
– И правда, почему была?
Мне показалось, что голос Макса повеселел и преобразил-

ся. Я зачерпнула ладошками воды и вылила на него, оросив
майку. Но этого мне было мало, я опрокинула в себя бокал
и использовала его как черпак для водяной атаки. Макс сна-
чала пытался то отпрыгнуть, то увернуться, но тщетно.

В секунду, да что там – в сотые, а вернее, миллиардные
доли секунды я ощутила себя невероятно счастливой.

– Спасибо! – По идее эту фразу должна была выпалить я,
а не Макс.

– За что? – испуганно переспросила я, решив, что сейчас
меня точно огреют моей же зарплатой и вместе с орудием
уничтожения закопают в соседнем пролеске.

– Ты как-то ярким пятном разбавила мои хмурые будни.
– Можно я выйду из ванны и мы тогда продолжим?
– Ладно, так уж и быть. Хотя мне нравится смотреть. – Он

опустил глаза, и только тут я заметила, что пена почти осела
и я предстала перед ним во всей своей, надеюсь, красе.

– Я в стриптизерши не нанималась.
– Мне не сложно съездить за еще одной бутылкой шам-



 
 
 

панского.
Мы напились игристого и переместились на крыльцо. Я

сидела, завернутая в бамбуковую простыню ментолового
цвета. Даже намека на секс не последовало. Меня штормило
в унисон ветру.

– Ты играешь в чужую профессию, прикрываясь чужой
оболочкой, чтобы спрятаться? На фига тебе все это?

– Так надо. Потом, мне очень хочется отработать свою бу-
тылку шампанского.

Мое безумие требовало сиюминутной близости. Душев-
ной или физической – не столь важно. Хоть и раскусили и
моя карта бита, но я еще могу остаться человеком слова.

– Вот ты будешь смеяться, но я не могу взять и тебя по-
целовать, – отрезвил он меня.

– Ну да, проституток же не целуют. – Это я запомнила еще
в дошкольном возрасте, посмотрев тайком фильм «Красот-
ка» по кабельному.

Простыня упала с одного из моих плеч. Ветер раздувал
полувысохшие светлые локоны.

– Хватит цитировать голливудский ширпотреб. И то, что
я не могу поцеловать, не значит, что я не хочу.

– Не важно, кем я была до встречи с тобой и кем я буду
после того, как наступит утро. Сейчас я девушка, за ночь с
которой ты заплатил.

– Я не платил, я просто угостил тебя бутылкой шампан-
ского, – пытался ретироваться он от любого рода слияний.



 
 
 

– Хочешь, я тебя сама поцелую?
– Я хочу, чтобы ты хотела меня поцеловать. Но ведь ты не

хочешь, – решил он за меня.
– Не знаю. – Я осунулась и растерялась.
– Ну что, тогда просто пошли спать? Кто платит, тот и

заказывает музыку.
Меня данное предложение удивило. Но спать так спать.

Мы забрались в одну кровать, под одно одеяло. Макс даже
не дотронулся до меня. Приставать хотя бы для проформы,
засыпая, не стал. Храпеть тоже.

Оба факта вызвали приступ бессонницы. Ветер вломил
трехочковым ударом по окну, будто метил под дых. За ра-
мой, за странной вылазкой в потусторонний, не принадле-
жащий ни Максу, ни мне мир, зияла ночь, чуть выше гори-
зонта виднелись прослойки гнойно-желтого рассвета. Я по-
дошла к открытому окну и вдыхала подмосковный воздух.
Так пахнут бабушкины дачи и школьные лагеря, так пахнут
велосипедные прогулки к ручью с горбушкой ржаного хлеба,
посыпанного крупной солью и политого нерафинированным
маслом. Так пахла моя страна, которая никогда из меня не
выветрится.

Макс спал чутко. Как сторожевой пес на пограничном
блокпосте.

– Ты чего встала?
– Пытаюсь понять, это просто прожилки рассвета или гро-

за надвигается…



 
 
 

Он засмеялся и хлопнул рукой по матрасу:
– Давай ложись обратно!
Я достала из заднего кармана джинсов пачку сигарет без

акцизной марки, распахнула окно и уселась на подоконник.
Стаи мыслей сбивались в клин.

– Знаешь, а мне хочется тебя поцеловать! – вдруг исторгла
я из себя признание.

– Это минутное? Или продуманное все же?
– Дай мне подумать. Я спущусь покурить, у меня крепкие

– потом не выветришь, – решила я катапультироваться от его
пристального взгляда. – И… если ты вдруг захочешь меня
поцеловать, то спускайся на крыльцо.

Ливень лишь собрался на границе циклонов, готовый к
наступлению. Но атмосферный фронт еще пытался отбить
кусок безоблачного неба. Он в клочья рвал мои эмоции. Что
со мной происходит? Какая муха меня укусила?

Поежившись, я закутала свои этические мытарства в про-
стыню. На плечо упала первая капля утреннего, но тем не
менее сумеречного дождя. Неожиданно и колко.

Макс спустился и остановился позади меня.
– Хочешь, я тебя обниму?
– Хочу.
– Сигарету дашь?
Я протянула ему пачку и зажигалку.
– Покрепче или послабее? – Я вспомнила, что выложила

пачку с меньшей дозой никотина.



 
 
 

– Сигарету или обнять?
– И то и другое.
Мы оба выполнили просьбы друг друга. Касаться кончи-

ком носа родинок на шее, бродить пальцами по телу, иссле-
дуя те точки, дотрагиваясь до которых покрываешься му-
рашками. Дышать в ухо и поеживаться от этого. Вдруг по-
чувствовать, что ты ровно там, где хочешь быть.

– Тебе не холодно? – спросил Макс.
– На удивление, опять жарко.
Я запрокинула голову назад. Все еще мокрые волосы при-

липали к его груди. Пальцами он проводил по моим губам,
не решаясь наконец развернуть меня лицом к себе и поце-
ловать. Молнии булатным клинком рубили небо на лоскуты.
Мы же сливались в единое полотно.

– Хочешь еще выпить? – спросил Макс.
– Мы же допили бутылку.
– Ты меня все время недооцениваешь.
– С чего ты взял? Я не сомневаюсь, что в тебе, как в мат-

решке, есть внутри много сюрпризов, и мне еще открывать
тебя и открывать.

Стоило ему ослабить хватку и отойти на несколько шагов,
как мне моментально стало его не хватать. Появилась неимо-
верная жажда.

Макс вернулся с бутылкой белого вина.
– Знаешь, ты будешь смеяться, но я не ценитель вин. В

школе я тайком разбавляла вино спрайтом, выдавливала ту-



 
 
 

да лайм и сыпала ванилин.
– Ты будешь смеяться, но я не встречал ни одну девушку,

которая могла бы состязаться с тобой в оригинальности.
– Уверен?
– Даю руку на отсечение.
– Отсекать буду медленно и больно, так что хорошенько

подумай. У меня этими руками на отсечение и зубами на вы-
бивание уже весь холодильник забит, – острила я, наконец
расслабившись.

– А ты на органы продавай!
Лил сильный дождь. Мы стояли возле крыльца, крыша над

ним еще защищала нас от капель, но уже не загораживала
вид на небо. Макс толкнул меня в полосу дождя. Простыня
чуть не упала на газон. Он оставил меня в этом дожде одну.
Второй раз за полчаса. Как будто думал или сомневался.

Я тоже сомневалась. Потому что знала, что не стоит за-
ниматься с человеком сексом в первый день знакомства, ес-
ли намереваешься завести с ним отношения. А тем более не
стоит спать с человеком, с которым толком не познакоми-
лась.

– Что ты делаешь?
– Стой и охлаждайся. Как надоест, возвращайся на крыль-

цо.
Я стояла в холоде начинающегося ливня.
– Зачем ты так? – спросила я удивленно.
– Хочу посмотреть, сколько ты продержишься. Да и зре-



 
 
 

лище красивое! – Влажная простыня мигом начала просве-
чивать и подсвечивать все изгибы и выпуклости.

Дождь зарядил с такой силой, что мы видели друг друга
с трудом, стоя на расстоянии пары метров. Своеобразная се-
пия природных явлений.

– Так ты хочешь? – кричал он, пытаясь стать громче до-
ждя.

– Хочу чего?
– Поцеловать меня хочешь?
– Я хочу, чтобы ты первым сделал шаг.
Дипломат фигов. Он сделал ровно шаг. Такой шаг, чтобы

именно мне пришлось принимать решение, двигаться ли в
его сторону. Он сделал свой выбор – и снова передал мне
право хода. Следует также заметить, что сделанный им шаг
позволял ему оставаться под крышей и не покидать порога
крыльца.

Я стояла мокрая и эмоционально обнаженная. В ступоре,
готовая войти в штопор.

Последний раз я испытывала подобное, общаясь с братом
Миячче, которым очаровалась сначала заочно, по рассказам,
а после его визита в Лондон и вовсе грезила им как объектом
страсти, но шарахалась как черт от ладана. Иногда мы с ним
созванивались по видеосвязи и даже оголялись друг перед
другом, но все через океан, экран или даже мимолетных лю-
бовников, которых я пробовала на вкус, как взрослую жизнь,
и в которых я пыталась уличить знакомые черты. Мы долж-



 
 
 

ны были увидеться с братом Миячче этим летом, отправив-
шись на каникулы под Тулум, где обосновалась их семья, но
все пошло не по плану. И сейчас я должна признаться, что
эта ночь лучше двух недель в Мексике, на которые у меня
были большие планы.

Да, я хотела его каждой частью своего тела. Но я боя-
лась приблизиться. Все знают эту оторопь – когда сухожилия
неподвластны, когда мышцы перестают сокращаться. И ты
замираешь в моменте.

Дождь набирал мощь, нанося сотни тысяч единовремен-
ных ударов, повторяя эту природную дробь многократно.
Ресницы пили грозу.

– Я хочу, чтобы ты подошел ближе.
– Зачем? Сама не можешь? Я свой выбор сделал, пустив

тебя в машину. Теперь ты сделай свой.
Макс улыбался. Казалось, он видит меня насквозь. У него

таких, как я, целый вагон, наверное, был. Да и есть.
– Стесняюсь!
– Первая правда, которую ты мне сказала! – Он снова пе-

рекрикивал стихию.
– Хватит на сегодня психоанализа, доктор Фрейд!
– Правда хочешь, чтобы я приблизился? Только смотри,

я не остановлюсь! – Он максимально понизил голос, чтобы
это звучало угрозой. Хоть таковой и не являлось.

– Значит, мы с тобой будем на одинаковых скоростях.
Он взял меня за руку и притянул к себе. В один прыжок



 
 
 

обезоружив. Поцелуй имел вкус дождя и спадающей ночной
жары. Остывшего в морозильнике шампанского, белого вина
лохматого года (и как оно не протухает?), и медовика, слу-
чайно купленного на заправке, и осетрины, сильно сдобрен-
ной наршарабом из армянской забегаловки.

Мы касались двадцатью пальцами четырех рук наших тел.
Мы дотрагивались губами губ. Сплетали между собой четы-
ре руки на двоих. И сливались в чем-то одном. Чему не хо-
телось давать названия.

Переползали в дом мы медленно. И вроде бы все шло
по классическому сценарию с несколькими остановками на
лестнице, совместным падением на кровать, сбрасыванием
одежды. И когда все должно было перерасти в физическую
близость, он резко остановился, практически вдавив мои за-
кинутые за голову руки в подушку, так что едва ли я могла
совершить хоть какое-то телодвижение.

– Открой глаза!
– Зачем?
– Не хочу потакать твоему воображению. Ты вообще с кем

занимаешься сексом, со мной?
Это был мой первый мужчина старше двадцати трех. Ска-

зать правду – это был мой первый мужчина, не парень, не
мальчишка, возомнивший себя альфа-самцом, не метросек-
суал с поэтичными взглядами на жизнь. Именно мужчина.
До этого я пробовала встречаться с творческими сверстни-
ками, нелепо, осторожно, оставляя за собой полуприкрытую



 
 
 

дверь, чтобы ретироваться. Пока они влюблялись, я лишь
принюхивалась. Стоило мне открыться для чувств, они уста-
вали ждать от меня решений. На берегу я не умела договари-
ваться и была слишком теплолюбива, чтобы, зажмурившись,
нырять с борта в пучину амурных вод. Конечно, мне пред-
стояло об кого-то удариться, пораниться, чтобы повзрослеть.
Но я как могла оттягивала этот момент, ограничиваясь при-
ятным времяпрепровождением и неловким сексом, где каж-
дый изображал из себя отличного от себя, но не открывался.

– Сколько тебе? – спросил он вдруг.
– Двадцать один.
– Правда, что ли?
– Сажают до четырнадцати. Расслабься.
И он расслабился и дал себе волю, но все равно застав-

лял беспрестанно смотреть на него и не закатывать глаза. Я
не уверена, что до этого я испытывала оргазмы. Нет, ино-
гда я мысленно перемещала себя на съемочную площадку
высокохудожественного порно и абстрагировалась, и полу-
чалось испытать нечто подобное. А тут не увернуться – все
твои ощущения как на ладони, ты открытая книга, а он пе-
реворачивает страницы и решает, когда наступит катарсис.

– Я сдаюсь! – почему-то предупредила я о настигающем
шторме.

Для некоторых женщин, чтобы сдаться, мало отдаться,
нужно еще и получить удовольствие.

У нас было сегодня. А завтра пусть подождет.



 
 
 

 
* * *

 
Когда мы выбрались из спальни, петухи давно подняли на

уши всю округу. Поэтому мы быстро собрались и выдвину-
лись в город.

Утро оказалось более чем прохладным, циклон вытеснил
свой антипод и понизил градус термометра. Это я поня-
ла, поскольку всю дорогу до шумной трассы ехала с откры-
тым окном и высовывала нос, как игривый домашний пес в
первую поездку на дачу.

– Надышалась? – спросил меня Макс, когда я наконец вер-
нула голову в салон.

– Ага. А почему ты тут дом построил? Самое пробочное
направление же, – решила я завязать светскую беседу.

– Да как-то так сложилось, что друзья тут начали строить-
ся, позже кусок земли под поселок выкупили. Да и мне тут
как-то спокойно, все родное. Вон видишь церквушку с се-
мью куполами? – Он показал рукой в сторону старой дере-
веньки. – Я там ребенка крестил.

Внутри меня все оборвалось, будто садовыми ножницами
перерезали спасительный трос. Конечно, он женат. Иначе за-
чем ему везти меня в дом, где даже полотенец нет, а не в
квартиру? И да, я прекрасно осознавала, что ревновать че-
ловека, которого ты видишь первый и последний раз в жиз-
ни, – апофеоз глупости. Наверняка успешен, давно женат,



 
 
 

ребенок вот еще нарисовался. Судя по тому, как гордо и бод-
ро он сделал ремарку насчет святого обряда, мое воображе-
ние мигом нарисовало ему младенца богатырского телосло-
жения, крупного, коренастого…

Я промолчала всю оставшуюся дорогу. Нейтральной темы
для необременяющей беседы я не находила. Изучала вывес-
ки. За МКАДом в почете психоаналитики, гадалки, а также
всевозможные поселки. Один из щитов меня откровенно
улыбнул: «Страхую от любви. Дорого». Надо бы мне туда на-
ведаться для перестраховки.

– Чего молчишь? – Макс не выносил моего молчания, ему
все время была нужна реакция. – Ребенка – то есть сына луч-
шего друга. Но мне понравилось, как ты испугалась.

– И вовсе я не испугалась, я устала и спать хочу. – Я снова
открыла окно и отвернулась, чтобы не светить улыбку.

– Я тебе отвратителен? Такое иногда случается, что сра-
зу после секса испытываешь безудержное желание помыться,
сбежать или даже провалиться. Особенно в двадцать один
год, – продолжал ехидничать он.

– Ты тоже сбегал?
Макс кивнул:
– Как сквозь землю проваливался… А ты чем занимаешь-

ся? Еще учишься?
– Смеешься? Я собой торгую. Такая профессия. Древней-

шая.
– Может, на актерский поступишь? Хотя нет, прокалыва-



 
 
 

ешься в образах.
– А ты?
– Я тоже торгую. То тем, то сем.
Мой лучший друг со школы, я его называю Другом из

Бронкса, ибо все бурное детство мы разукрашивали сосед-
ские гаражи нелепым подобием граффити, ненавидит таких
людей и моментально вешает на них ярлык торгаша.

– Знаешь, как это называется у нас, простых людей? Ба-
рыга.

Не знаю почему, но язык требовал нахамить.
– В смысле?
– Ну, человек, который говорит, что он торгует, не лю-

бит свою профессию. Ты мог бы сказать: «Я занимаюсь хо-
лодильниками», убрав слово «торгую». Я бы подумала, что
ты любишь холодильники…

– То есть тебе проще было б, если б я холодильники лю-
бил? – Он едва сдерживался, чтобы не исторгнуть гомериче-
ский смешок.

– Мне кажется, важно любить или хотя бы быть увлечен-
ным тем, что ты продаешь. – Я вспомнила, сколько благород-
ной радости вырывалось из отца, когда ему удавалось про-
дать написанную им пьесу.

– Ты, надо заметить, даже сказав, что торгуешь собой, се-
бя не любишь.

– Это почему?
– Люби ты себя, ты бы ни за что на свете не села в первую



 
 
 

попавшуюся машину. А я люблю деньги. Точнее, я люблю то,
что деньги мне позволяют делать. Так что мне без разницы,
что продавать… Я хотя бы честен в том, что я делаю. Поду-
май над этим на досуге, – перешел он к нравоучениям.

– Останови, пожалуйста, у ближайшего метро.
– Давай я тебя до дома довезу – зачем тебе в восемь утра

в давке толкаться?
– Нет.
– А если я тебя не выпущу из машины?
– Значит, я придумаю адрес, зайду в первый попавшийся

подъезд и буду жить на чердаке. – Мое решение ретировать-
ся оказалось непоколебимым.

Он остановил около «Алексеевской». Очень хотелось
есть. Открывались палатки с хот-догами, из которых доно-
сился химически сладкий аромат фастфуда. Есть хотелось
сильнее, чем следовать канонам аристократических правил.
Тут я поняла, что у меня нет с собой денег не то что на хот-
дог, даже на проезд. Позвонить матери с телефона Макса –
значит пустить человека под расстрел. Она хоть и просвет-
ленная, но с разрешением на оружие и пневматикой в ящике
прикроватной тумбы.

Я провалилась в мысли, застыла и держалась за ручку две-
ри, не решаясь выйти.

–  Когда ты успел надушиться?  – спросила я Макса. От
него пахло чем-то новым. Не тем, чем вчера. Значит, будет
не так больно.



 
 
 

– У меня всегда есть флакон в бардачке.
– Можно?
Не дождавшись ответа, я открыла бардачок и достала пу-

зырек. Брызнула на себя трижды. Запомнила название. Вы-
учила назубок. Нет, будет больно. Воспоминания – это все-
гда больно. Как ножом, или стрелой, приправленной кураре,
или даже степлером по сердцу.

– Эй, – крикнула я, – у тебя есть пятьдесят рублей на мет-
ро?

– Поездка стоит шестьдесят с чем-то!
– Прости, я четыре года в Лондоне жила. Не помню.
Он открыл пепельницу, где лежали мелкие купюры и мо-

неты – давать на чай заправщикам.
– Бери сколько душе угодно.
Я отсчитала семь монеток номиналом в десять рублей и

засеменила восвояси в сторону.
Машина Макса все так же стояла возле входа в метро

«Алексеевская» на аварийке.
– Я обещаю, я верну!
Он рассмеялся. И уехал.
В вагонах пахло потом, от моей кожи все еще чувствовал-

ся холод кондиционера. С толикой фреона, с каплей муж-
ских духов. За три года ничего не изменилось. В переходе с
«Тургеневской» на «Чистые пруды» все еще играла парочка
скрипачей. Я кинула им оставшиеся деньги.

Сосед по сиденью в не менее душном, чем до пересадки,



 
 
 

вагоне слушал Гришковца. Из его «ушей» на полвагона раз-
носилась фраза: «Я прожил год без любви». А я? Сколько же
я прожила без любви? Четыре года?

Целую жизнь.



 
 
 

 
Пятна на солнце Бывают всегда

 
Когда я пыталась принять тот факт, что не стало отца, я

решила договориться с собой – очертить зону ответствен-
ности, не испытывать сожалений за несказанное или, наобо-
рот, сказанное. Сожалениями о неожиданной нежности мы
топим себя в болоте. Надеть маску сначала на себя. Встать
на ватные ноги и сделать шаг. Жить дальше.

В двенадцать лет я впервые решила, что мама меня не
любила. Точнее, любила, но очень странной любовью. Од-
нажды, вернувшись с театральной тусовки под утро, она по-
чему-то разбудила меня и поведала свою историю полетов
во сне и наяву, которые случились задолго до этого разгово-
ра. Она рассказывала, будто пытаясь отомстить всему миру
в моем лице. Или просто исповедуясь.

– Знаешь, когда я поднималась над телом, мне было так
хорошо, я видела кучку врачей вокруг, сутолоку, суматоху,
но не чувствовала ни боли, ни тоски…

– А обо мне в тот момент ты не думала? – Юношеский
эгоизм не мог принять факта, что, покидая бренную землю,
мать не вспомнила про единственную дочь.

Она отвела глаза и молчала. Не то чтобы ей стыдно было
в этом сознаться, скорее она не понимала, на каком языке
можно объяснить другому человеку свой трансцендентный
опыт. Который вполне мог оказаться банальной галлюцина-



 
 
 

цией, кстати.
– Ну хоть чуточку? А по папе? – продолжала я свой до-

прос.
– Нет, о вас я не вспоминала, не думала. Мне было слиш-

ком хорошо. Очень не хотелось обратно. Сопротивлялась
возвращаться в тело как могла. Но на том свете, как видишь,
у меня пока не сложилось, и я вернулась. – Она засмеялась. –
Пришла в себя, долго пыталась отыскать в закромах воспо-
минаний, чем я занимаюсь на работе. Всех медсестер затер-
роризировала, чтобы в карте посмотрели, вдруг там написа-
но, где я трудоустроена.

– А как меня зовут, ты помнила?
Она обняла меня, не ответив ни да ни нет.
Тогда, в двенадцать лет, я решила, что моя любовь – снова

односторонне направленный вектор.
– Сколько времени? – спросил молодой человек, случайно

толкнувший меня на выходе из метро «Кропоткинская».
– Без пяти минут осень!
Он пробурчал что-то невнятное и заносчивое.
Мне кажется, единственный человек, способный меня

оценить, – это Вуди Аллен. Или Макс.
Лето длится ровно пять минут. Завтра первое июля. Мо-

жет, стоит купить проездной билет на метро? Я брела к до-
му неторопливо. Думая, какими словами растапливать льды
непонимания с мамой. Лоскуты пасмурного линялого неба
отражались в витринах пустых салонов красоты, что умно-



 
 
 

жились в переулках Остоженки. Редкая бахрома деревьев
сыпала тополиный пух. Минуя вычурные фасады новостро-
ек, я подошла к нашему дореволюционному дому с непри-
стойно скрипящей дверью подъезда. Тихо поднялась по сту-
пенькам.

Потянувшись к звонку, я вдруг отдернула руку. И решила
сначала проверить, вдруг не заперто. Едва слышно лязгнул
замок, и я вошла внутрь. Видимо, понимая, что я оставила
телефон и ключи, мама решила не запирать, если явлюсь по-
среди ночи. А значит, еще есть шанс прошмыгнуть в комна-
ту и лечь спать, как будто я просто загуляла. И фиг с ним,
с человеком слова.

Однако все мои попытки сгладить ситуацию полетели в
тартарары, когда из кухни послышалось жужжание кофема-
шины. И, судя по оставленным в прихожей мужским тапоч-
кам, шуршал и гремел посудой на кухне не Эмиль. Более то-
го, в считаные секунды я была обнаружена нашим шестикры-
лым лабрадором по кличке Фима, который счел за честь об-
лизать меня с ног до головы.

Я набрала воздуха в грудь и пошла на голгофу. Лучше сра-
зу отхватить леща и лечь наконец спать.

– Ну просто явление Христа народу, – совершенно спо-
койным голосом встретила меня мама и достала еще одну
кофейную пару. Однако спокойствие ее длилось недолго. –
Господи, как же мне хорошо жилось, когда тебя не было в
стране! Не прошло и суток, как ты вернулась, а я уже изучаю,



 
 
 

у каких антидепрессантов меньше побочных эффектов.
– Прости.
– Да ты-то тут при чем? Я себе вопрос задаю: как я такое

выродила?
– Ма-ам, – лялечно протянула и присела за стол. – А на-

счет «как выродила»… Я тут недавно по National Geographic
смотрела о том, как рожают слонихи. Хочешь, тебе покажу?
Вдруг полегчает? – скорчила я виноватую гримасу.

– Дурында, – расслабила мимику мама, – люблю я тебя.
Но как нам ужиться, пока не представляю. Когда между нами
возникла эта пропасть непонимания? Думала об этом всю
ночь.

– Почему ты так редко приезжала? Да и звонила нечасто. –
Вдруг и я нашла точку бифуркации, грань, где мы шагнули
за Рубикон.

– Было много работы. Я тебе говорила… Как клиенты?
Нашла себе ночью приключений на прикорневую чакру? –
цензурно обозвала мама пятую точку.

– Почему ты мне так редко звонила? – повторяла я вопрос,
как заезженная пластинка.

– Клиент щедрый оказался? Много заработала? – перево-
дила она стрелки.

– Так сложно было между встречами набрать? Из пробки?
Из ванной? Да хоть из сортира?

– Слушай, а как с тобой рассчитывались? Наличных ни-
кто не держит. Банковским переводом? Так у тебя же нет



 
 
 

российской карты.
–  Ты правда ничего не понимаешь?  – Я вдруг захотела

опять в пробку и сесть в первую попавшуюся машину.
– Понимаю, что я не хочу тебя видеть.
Мама ушла из кухни, пояс халата волочился за ней всю

дорогу, пока не застрял в дверной щели. Она снова открыла
дверь и с силой выдернула его. Затем хлопнула дверью так,
что нас собакой, которая меня уже практически вспомнила,
передернуло.

Вы когда-нибудь чувствовали, каково это – не знать, как
жить дальше? Я вернулась в чужую Россию, где уже нет близ-
ких, – это вам не проболеть полчетверти в десятом классе,
это сложнее. Нет, близкие люди остались, их тела ходят и
передвигаются, но у них четыре года общих воспоминаний,
стремлений и свершений, карантина и санкций, а у меня –
одиночества. Единственный человек, который готов был от-
дать для моего будущего все, умер. Куда мне идти, к кому?
Единственное, что отвлекло меня от мыслей о тщетности
бытия, – голод. Поэтому я съела разом сковородку жареной
картошки, не разогревая. А потом отломила ломоть белого
хлеба, вылила на него полбанки майонеза и покрошила лук.
(Мы так в детстве почему-то делали.) После убойной дозы
углеводов начало отпускать, и мысли перетекли в другие во-
ды.

Интересно, а если бы мы с Максом встретились иначе, у
нас могло бы что-то получиться?



 
 
 

 
Ремикс нравов: любовь и деньги

 
Никто не знает курса сребреников? Почем нынче можно

продать душу? Именно с такими мыслями я рухнула на по-
душку, попыталась остановить поток сознания и отправить-
ся в царство Морфея.

Уснуть и встать в прелом мареве – равносильные по слож-
ности задачи. Мне предстояли обе. Хотя что я все о себе да о
себе? Пора рассказать вам о единственном близком мне че-
ловеке – Друге из Бронкса. Наша с ним история началась не в
глубоком детстве, но знакомы мы достаточно давно. Стран-
но, кто бы мог подумать, что двадцать с небольшим лет на-
зад с разницей в пару месяцев из двух ничем не похожих,
кроме вывесок, зданий вынесут двух одинаково шкодливых
и своенравных младенцев? Меня и Друга из Бронкса.

Говорят, в день, когда я чуть не разорвала своим ревом
ушные перепонки акушерок, отец заплакал. Ровно то же са-
мое сделал и отец Сашки. Потом они даже пару раз вместе
выпивали после родительских собраний и отдельных вызо-
вов на ковер к директору за наши с Другом из Бронкса изыс-
канные каверзы, припорошенные шкодливым озорством.

Мы ютились в однотипных двушках в одноцветных домах
на Никулинской улице, ходили в дворовую школу, а после
уроков садились на автобус и отправлялись тусить в райо-
не общежития Университета дружбы народов. Там нас учи-



 
 
 

ли сооружать кальяны из подручных средств, плести четки
(и потом загонять их втридорога одноклассникам), варить
том-ям и играть на всевозможных музыкальных инструмен-
тах, сколоченных из полых тыкв или кадки для огурцов. Вы-
шибленные расселением коммуналок пусть и на интелли-
гентную, но окраину города, мы всегда чувствовали себя от-
щепенцами. Его отец преподавал робототехнику в МИРЭА,
мать же, устав догорать на неоплачиваемой работе в научном
институте, шила на дому, а после с нашей подачи открыла
свое ателье. Мы выросли в семьях, где каждый жил одержи-
мый своей идеей, у каждого глаза горели и всем всегда хоте-
лось больше.

Наверное, вы спросите: почему Друг из Бронкса? Недале-
ко от общежития, где мы любили изучать нравы других этно-
сов, стояла баскетбольная площадка, а позади нее лавка, на
ней мы, вооружившись пивом и чипсами, любили коротать
вечера. Коробку, в которой сигали ввысь темнокожие сту-
денты, сами не замечая, что ставят мировые рекорды, мест-
ная шелупонь обзывала Бронксом. Со временем, договари-
ваясь о встрече, мы сигнализировали друг другу: «Почти в
Бронксе, скоро буду». Так он стал Другом из Бронкса, а я –
подругой. Так я стала пацаном в юбке, а он – подружкой в
спущенных штанах.

В то время, когда все наши одноклассники равнялись на
глянцевые картинки, Сашка учился крутить вертушки у со-
малийца Магди, а я слушала запоем, как заядлая филологи-



 
 
 

ня из Экваториальной Гвинеи читала мне Бодлера в ориги-
нале и сетовала на безалаберность и узколобость русских пе-
реводчиков.

Уже в одиннадцатом классе Друг из Бронкса подменял
охмелевших или одурманенных прочей химией диджеев в
питейных заведениях, а я писала сценарий для последнего
звонка в духе Брехта. К выпускному Сашка уже заработал
свои первые для своих лет большие деньги, на которые поил
весь класс три дня кряду.

С музыкой у Друга из Бронкса вообще была сложносо-
чиненная история. Как обладатель яркого голоса, он, есте-
ственно, легко поступил в самое престижное музыкальное
училище, трудился как шмель день и ночь. Его даже запи-
сывали как солиста на одной из студий в Таллине, куда его,
ростом метр с кепкой, отправили в числе скрупулезно ото-
бранных талантов. А после пубертатная ломка голоса, и он
стал таким же, как и все.

Соло – это всегда одиночество, но он грезил именно об
этом. Стоять за пультом, украшая чужие голоса аранжиров-
кой, было компромиссом. Но все равно соло. Пусть и не та-
кое, о каком он мечтал.

В личной жизни он тоже долгое время придерживался
одиночного плавания, на моей памяти ни с кем больше трех
дней не встречался. Да и зачем? Когда ты стоишь за пультом,
а перед тобой еженощно оголяют упругие тела, едва достиг-
шие совершеннолетнего возраста.



 
 
 

Почему он выбрал серую мышку из подмосковных Любе-
рец – для меня долгое время оставалось загадкой. Старосту
группы, с кругозором, отличным от нашего, с диаметраль-
но иной системой ценностей и мировосприятия. И он начал
то, что сейчас порицают, а именно – кройку, лепку и шитье.
Вовсю занялся ее преображением – дарил одежду, водил на
закрытые показы сложного для понимания кино, терроризи-
ровал на тему просторечий и стилистических ошибок вро-
де «займи мне денег». Она вытянулась в струну и следова-
ла правилам. Проявляла недюжинную стойкость и, как ла-
зером, взглядом прожигала всех женщин, поглядывающих в
сторону пульта, за которым Друг из Бронкса играл соло. В
личной жизни-то теперь дуэт.

Проснувшись, я сразу набрала ему, чтобы забредал на раз-
говор по душам. Мы взяли Фиму и отправились на Гоголев-
ский бульвар помечать ларьки и лавки.

– Слушай, а расскажи мне, почему из всех ты выбрал Же-
ню? Как вообще вы познакомились? – Я решила, что надо
возвращаться в гущу московских событий и понять, что к
чему.

– Обещаешь, что не расскажешь маме и она не вставит это
в свой очередной роман? – Он зарделся и нервно покрутил
часы на запястье.

– Даю честное пионерское.
– Еще Советским Союзом поклянись! – Классная руково-

дительница, устраивая допрос, вечно требовала им клясть-



 
 
 

ся, оттуда и повелось.
– Да легко!
– Слушай, да тут история как из американского кино. Еще

на втором курсе мы с Ваней – я тебе тоже, кажется, про
него писал, – банально поспорили, у кого меньше прогулов
выйдет. Он все подкатывал к Женьке, а она такая какая-то
нескладная была, как детская аппликация на бархатной бу-
маге. Танцевала до меня только на дискотеках в деревне в во-
енной части. – Друг из Бронкса будто оправдывался за свой
выбор. – Ну и я с понтом решил научить его, как действуют
профи. Что сделаю из девочки конфетку, да еще и посещае-
мость свою улучшу. Ну ты ж меня знаешь, я тогда такой му-
двин был…

– Кто сказал, что был? – прервала я его монолог.
Сашка возмужал. Уже не такой субтильный, высокорос-

лый, лицо обрамлено щетиной, наивный юношеский взгляд
окаймлен хищным прищуром. Только уши, как в детстве, то-
порщатся.

Сашка кинул в меня пачкой с салфетками, которыми про-
тирал лоб и шею. Жара отказывалась выпускать город из сво-
их щупальцев. Он продолжил свою историю.

– Понятное дело, она почти сразу повелась. Я же в свой
институт поступил, только чтобы от армии откосить, вступи-
тельные сдавал, даже не переживая. А она два года готови-
лась, корпела над учебниками. Моему отцу до сих пор стыд-
но озвучивать, где я учусь. А когда Женьку зачислили – там



 
 
 

вся семья гульбанила неделю. Помню, я ей сумку подарил,
не то чтобы за миллион. Так она, приходя домой, ее в пыль-
ник засовывала и аккуратно клала в платяной шкаф, чуть ли
не поглаживая. А не на пол кидала, как ты… И еще знаешь,
звучит странно, но она меня с таким интересом слушала, мо-
жет, это было наигранно, не знаю, но я повелся. Обычно же
мои слова в одно ухо влетали, в другое вылетали, а тут… Бы-
ло в этом что-то патриархально правильное, уж простите.

– Ты передо мной извиняешься или перед толерантным
европейским обществом в моем лице? – Тут меня чуть не
понесло спорить на запретные темы, ибо ни одно слово на
земле не вызывало во мне столько агрессии и неоднозначных
эмоций, как «толерантность».

– Да ты сама все понимаешь, знаешь, какие женщины ме-
ня цепляли, а тут… И самое смешное, что я мозгом все пыта-
юсь соскочить, и иногда мне кажется, что вдалеке уже пока-
залось брюхо холостой жизни. Но потом я снова… Как при-
ворожили, ей-богу. И изменять пытался, думал: ну вот срав-
ню, и там точно отпустит, – а ни фига. Только пол-литра ви-
ны теперь принимаю внутрижизненно.

– Может, ты просто ее любишь?
– Я – и люблю? Ты сама себя слышишь? Мне двадцать два

года – я должен нагибать все, что движется, а что не движет-
ся, то шевелить и нагибать. Я как-то искал у нее в ящике на-
волочку, остался ночевать, в душ сходил, голову не вытер. А
там бирки лежат, срезанные от всего, что я подарил. Другие



 
 
 

так открытки хранят, а она бирки. Может, она не меня лю-
бит? А тупо ту жизнь, о которой мечтала? Нет, я не нарко-
барон и не девелопер, но по ее меркам живу красивой жиз-
нью, – изъяснялся трюизмами Друг из Бронкса. – Вот как
понять?

– Это, кстати, чисто русское – что любить надо больных,
бедных и обездоленных. А остальное все по расчету. За че-
тыре года в Лондоне я столько слышала про фасадные бра-
ки среди европейцев, когда деньги к деньгам, клан к клану и
т. д. И это никого не смущает. А что девушка влюбляется не
только в парня, но и в среду существования – что в этом за-
зорного? Ну хочет она хорошо жить и не в забегаловке ужи-
нать, и что?

– У нее отец – дальнобойщик. А мать – буфетчица.
В этот момент я вскипела:
– Саш, у меня умер отец, мне не продлили визу, я не полу-

чу диплом, поэтому из вариантов работы у меня официант-
ка, литературный негр и, если повезет, переводчица с функ-
циями эскорт-сопровождения. Это делает меня вторым сор-
том?

– Ты почему молчала насчет всего этого? – вдруг наки-
нулся на меня Друг из Бронкса.

– Не хотела, чтобы на меня повесили очередной ярлык. На
этот раз неудачницы. Я же из-за них и удирала из России, –
созналась я, почему в семнадцать лет уехала в чужую страну
начинать жизнь с нуля.



 
 
 

– И как?
– В Европе ярлыки оказались массивнее. Особенно если

ты русская. Ладно, жизнь покажет, нарисует и поставит вме-
сто прочерков нужные имена.

– Мне тут тему предложили. Сеть закрытых кальянных,
для своих. Составить плей-листы, поставить диджеев, со-
брать народ, как раскрутим – продать, потом вложить в
недвижку. Хочешь, давай с нами?

– Как в фильме «Олигарх» – сядешь, будет красиво? Нет
уж, спасибо, я как-нибудь сама.

– Почему ты отказываешься от помощи? Тебе же реально
нужна работа. Будешь сидеть на переговорах, разбалтывать
людей, может, в плане медиа подскажешь. Какую концепцию
придумаешь.

– Я не маркетолог, а драматург с оборванным высшим.
На этом моменте каждый из нас окунулся в свои тщет-

ные попытки найти землю обетованную или лизнуть золотой
половник, что при рождении миновал уста. Его диджейские
сеты переросли в серию вечеринок, которые он организовы-
вал. За ним потянулась толпа, он продавал не столько се-
бя, сколько людей, которые шли следом. Войти в долю, что-
бы стать совладельцем клуба, было затратным и достаточно
рисковым, ибо танцующие и пьющие мигрировали, как цы-
гане по Балканам. Дальше вставал серьезный вопрос, о ко-
тором все организаторы фестивалей и вечеринок стараются
забыть, перевалив за возраст, где начинаешь осознавать ис-



 
 
 

полинские масштабы содеянного. Вместе с танцующими ми-
грировали и дилеры, которые и закатывали пиры, спонсируя
продвижение грядущих мероприятий. Нет, не те дилеры, что
роют бабушкиным совком ямки в клумбе для закладки, дру-
гие.

Друг из Бронкса как мог уворачивался от подобных схем.
Нет, это все равно происходило, пока он зажигал толпу. Про-
сто он не имел доли. Но и не имел ответственности. Кальян-
ные с закрытыми вечеринками – очередной компромисс с
реальностью. Там тоже это будет, но в меньших объемах, и с
чистой совестью он сможет закрыть на это глаза.

Сразу после нашей прогулки Друг из Бронкса отправлял-
ся смотреть студию, которую думал арендовать, чтобы соби-
рать там знакомых артистов и делать крутые миксы. Капля в
море, не без молекул яда.

Мы семенили обратно в русла переулков, про себя рас-
суждая, как совместить реализацию, которую просит рети-
вое сердце, и деньги, столь нужные, чтобы твой талант не на-
чал хиреть от невостребованности. Ведь востребованность –
это тоже результат вложений. Как бы прискорбно это ни зву-
чало.



 
 
 

 
Ухмылка Луны

 
А дальше началась моя новая жизнь. Я столько раз обну-

лялась, что порядком привыкла к смене декораций. Мама ча-
сто спала до полудня, встречая рассвет за очередным тексто-
вым файлом, поэтому Фима по утрам скребся ко мне в ком-
нату и поднимал ни свет ни заря. Дальше я сталкивалась с
Эмилем на кухне. Он хлопотал, убирая бардак, оставленный
мамой. Варил в турке кофе, добавляя туда кардамон, дольку
апельсина и еще что-то неведомое. Мы тащили жребий, ко-
му выгуливать собаку. Но никак не могли подружиться.

Я не понимала, как после моего отца, минуя столько уха-
жеров, полных жизненного опыта и житейских благ, можно
было остановиться на хамоватом мальчугане с несоразмер-
ными своему нутру амбициями. Он был младше моей мате-
ри ровно настолько же, насколько она – юнее моего отца.

Их столкнула жизнь на дне рождения общего друга в «Ме-
телице», единственном модном в те годы заведении на Но-
вом Арбате. Признаться честно, интеллигенты туда захажи-
вали редко. Место слыло бандитским, куртизаночным, со
всех сторон злачным. Но поскольку в те годы слои общества
перемешались как ром, лед, лайм, сахар и минеральная во-
да с газом в стакане, то иногда дни рождения друзей соби-
рали под прокуренным потолком самые разные осколки со-
ветской интеллигенции. Там, отбившись в крохотное стадо



 
 
 

от громоздких золотых цепей и ярких пиджаков, за краем
стола ютились мои родители. Отец тогда готовил новую пье-
су немецкого драматурга, а моя мама искала подработку как
переводчик и лингвист. Они вмиг вспомнили, как передава-
ли друг другу запрещенную литературу, перепечатанную на
промасленных листах. Она дала согласие помочь с редакту-
рой и переводом пьесы. Встречались они в Ленинской биб-
лиотеке и заодно обедали в полуподвальной столовой, где
недорого можно было испробовать яства вроде осетрины го-
рячего копчения и воздушного «Птичьего молока».

Я часто рассматривала старые фотографии, которые мама
переместила ко мне в комнату, чтобы лишний раз не трав-
мировать и без того ревнивого Эмиля.

Не прошло и нескольких недель, как нагрянул день рожде-
ния Эмиля. Ему исполнялось двадцать восемь. И мне очень
хотелось схохмить, что мой любовник (пусть и мимолетный)
был старше его. Но каждый раз закусывала язык. Напряже-
ние сошло на нет, мама была уверена, что я ночевала у Друга
из Бронкса и не сознаю́сь в этом, чтобы ее позлить.

Кстати, когда я писала в личном дневнике про Макса, все-
гда называла его МММ, не потому что барыга, а потому что
он мимолетом упомянул, что все его инициалы начинаются
на одну и ту же букву.

Мысли о МММ посещали меня со спонтанной регулярно-
стью. Кажется, я в действительности подписалась на спам-
рассылку мыслей о человеке, которого никогда не встречу,



 
 
 

как в вездесущей песне из «„Юноны“ и „Авось“». Почему мы
не обменялись номерами телефонов? Хотя как бы он меня
записал? Марина, Ленинградка? Нет, хорошо, что нет. Хуже
было бы, если бы да.

Эмиль отмечал свое приближение к зрелости в неболь-
шом трехэтажном ресторане на Сретенке. Один из залов, к
слову небольшой, был полностью закрыт под банкет. Сейчас
вообще стало некомильфо устраивать пир во время чумы на
всеобщее обозрение. Столы, несмотря на мои предрассудки
насчет русских размахов гостеприимства, не ломились, все
продумали изысканно, легко, в стиле ненавязчивого фурше-
та с легкими закусками и приятной музыкой в стиле босано-
ва.

Съехались разношерстные люди всех возрастов, вероис-
поведаний и уровней дохода. Конечно, большая часть гостей
была приглашена моей матерью. Те поначалу терялись из-за
отсутствия плотно придвинутых столов и привычной кучно-
сти. Броуновское движение путало присутствующих в ком-
панейский колтун.

Несмотря на то что мне скоро стукнет двадцать два, мама
строго-настрого запрещала мне употреблять алкоголь креп-
че вина в кругу ее знакомых и коллег и тем более курить. Так
что пришлось бегать с купленной по приезде электронной
сигаретой на улицу. Чуть позже бармен на нижнем этаже уса-
дил меня подальше от глаз обывателей и сжалился, разрешив
дымить в кулак. Я пила самобытный коктейль, им же сме-



 
 
 

шанный, и изучала посетителей. Брала на карандаш их тело-
движения, что выдавали намерения лучше слов и были по-
нятны на любом языке. Сколько бы я ни пыталась объяснить
своим европейским друзьям, почему русский мужчина все-
гда платит за девушку, кем бы она ни являлась, никто так и
не смог этого понять. А для меня такие жесты казались про-
сто хорошим воспитанием. Все-таки контекст среды нельзя
смыть с себя в семи водах, выжечь восковой свечой и заме-
стить магистерской степенью. Это в крови. Это навсегда.

Допив коктейль, я засобиралась снова поднимать бокал за
Эмиля, пока хлипко склеенные в диалог монологи об импер-
ских амбициях нашей страны не переросли в политические
дебаты. Подобрав полы широкого платья из жатого шелка,
чтобы не запутаться и позорно не грохнуться, и сжав их в ку-
лаке, я уже засеменила к лестнице, как вдруг застыла в про-
ходе и остолбенела.

Макс сидел за низким столиком в каминном зале, уютно
расположившись в глубоком белом кресле. Он советовался
с сомелье и недовольно оглядывал винную карту. А я всегда
говорила, что крымские вина до добра не доведут. Но сейчас
не об этом.

От свойственного моей хрупкой натуре сарказма меня
отвлек внезапный приступ тахикардии – я верю, что даже
влюбленность и очарование могут вызвать неизлечимые бо-
лезни, от которых приходится страдать хотя бы в течение ча-
са. Мне казалось, что сердце сильно покалечилось о ребра и



 
 
 

сейчас просочится сквозь поры и вытечет на пол, испачкав
платье.

Рядом с Максом сидела хрупкая, будто полупрозрачная,
и малокровная девушка немногим старше меня. Но опреде-
ленно старше. Тугой хвост стягивал кожу на висках, узкие
губы геометрически делили лицо. Ребяческая курносость де-
лала лицо живым и игривым. Ее идеальная осанка застави-
ла меня вмиг выпрямиться до хруста в пояснице. Девушка
сидела в белом сарафане и периодически сливалась с обив-
кой мебели, и мне приходилось заново фокусировать взгляд,
чтобы ее различить. Интересно, жена или очередная? Вме-
сто обручальных колец надо татуировки в загсе делать, что-
бы не наводить смуту и не хлестать потом фактами по щекам
наивных людей.

Я дала задний ход и вернулась к барной стойке. Хотелось
ледяного шампанского. Или собрать корвалол, валерьянку и
пустырник в одной стопке. Жестом я попросила бармена по-
вторить мне его микстуру.

– У вас ручка есть? – спросила я у него, пока он жонгли-
ровал шейкером. – А еще лучше фломастер.

– Есть только ручка!
– Давайте! И бумажка.
– У нас все электронное. Разве что сто рублей, – пошуро-

вал он свободной рукой в кармане.
– Давай, – грозно уставилась на него я.
Я написала свой номер на купюре и внизу подписала:



 
 
 

«Нравятся мои визитки?» Пошла к столу. Ноги чуть тряс-
лись на каблуках. И это у меня? Я живу жизнь без любви, у
меня такого не бывает. Я же бесчувственная. Точно вам го-
ворю. Длинное шелковое платье прилипало к ногам, волосы
путались и падали на губы. Пока шла, пыталась выплюнуть
несколько прядей, но они все так же прилипали к блеску, ко-
торым я зачем-то намазалась. Одним словом, кинематогра-
фичной сцены так и не вышло. Никаких аплодисментов и
криков «браво».

Макс сидел ко мне спиной и, жестикулируя, что-то расска-
зывал. Курносая нимфа вылизывала его взглядом, как око-
тившаяся Мурка своих новоявленных чад. Заприметив, что
я пру на них, как эскадренный миноносец, она округлила
глаза и пыталась знаками показать Максу, что не самым пло-
хим решением было бы обернуться.

Я резким движением положила деньги на стол. Если бы
чуть промедлила, то точно бы споткнулась в духе Чарли Ча-
плина.

– Вот, возвращаю свой долг. С процентами. – Я чувствова-
ла себя отлитым в бронзе Шивой, сошедшим со своего пье-
дестала в Дели и размахивающим своей тримулой перед оце-
пеневшей толпой.

Девушка ошарашенно и вопросительно уставилась на
Макса, не понимая, почему незнакомая девица возвращает
ему такой курьезный долг, и, что самое смешное, не зная,
при каких обстоятельствах он был дан.



 
 
 

– Кстати, это Ника, – попытался представить нас Макс. –
А это Марина.

– Если честно, то Маша, – вконец застала я его врасплох.
Лицо Макса зарделось. Я скинула свою тревогу, как при-

куп в преферансе, и вслушивалась, как тахикардия отступа-
ет на задний план.

Ника потеребила его по плечу с неким сочувствием и иро-
нией одновременно.

– И не стыдно тебе путать имена! Машенька, простите,
он у меня правда не всегда тактичный! А ты извинись перед
девушкой!

Он у НЕЕ. Все понятно. Отчаливаю.
– Учитывая обстоятельства знакомства, в этом нет ничего

страшного, – решила я хоть как-то сгладить ситуацию. Вы-
шло бездарно. Ну хоть масла в огонь подлила, уже приятно.
Ревность варварски захватывала меня, как голодные окку-
панты лакомые земли.

Ситуацию спас Эмиль, которого мама отправила на поис-
ковую операцию, дабы вернуть меня в лоно мероприятия.
Эмиль оказался человеком известным: до того как начать ба-
рыжить колумбийским кофе, он снял спорный документаль-
ный фильм о мигрантах из стран ближнего зарубежья, кото-
рые хорошо обустроились в Москве. Половина его знакомых
считала работу проплаченной пиар-акцией, дабы заманить
побольше дешевой рабочей силы из, например, Приднестро-
вья в Первопрестольную. Другая часть восторгалась классо-



 
 
 

востью и дружностью восточных народов, где брат тянул бра-
та, как репку в одноименной сказке. Эмиль гневно шепнул
мне на ухо, что достаточно диссидентства, но выглядело это
двусмысленно.

– Представишь своего возлюбленного? – встряла Ника.
– Разочарую, это не возлюбленный, – задрав брови, уста-

вилась я на Нику, а потом сразу перевела взгляд на Эмиля. –
Можно я буду звать тебя папой?

Тот мигом покраснел, потом позеленел и сменял цвета
дальше, напоминая своей растерянностью хамелеона. Вто-
рой раз удачно скинула прикуп. Не зря в шесть лет папа уса-
дил меня за стол с колодой карт, отбросив шестерки, и, едва
умевшую считать, научил расписывать пульку.

–  Тебя мама просила подняться,  – повторил Эмиль, на
этот раз во всеуслышание.

– Это гражданский муж моей мамы! – объяснилась я.
– Вы же почти ровесники, – не выдержал Макс. – Тебя

мама совсем юной родила? – пытался он как-то выгрести из
бурного русла неловкости, в которое мы все угодили словес-
ным рафтингом.

Ситуация достигла критической стадии неловкости. Ни-
ка закрыла ладонью глаза и уставилась в пустую тарелку.
Эмиль улыбнулся, представился повторно, пожал руку Мак-
су – тот даже привстал с дивана – и в третий раз попросил
меня немедленно подняться.

– Я думаю, мне надо идти! Сохрани купюру, вдруг мне



 
 
 

снова понадобятся деньги на метро!
Мама бы сказала, что я поступаю некрасиво, но уверена,

что если бы она слышала мои сердечные ритмы еще пять ми-
нут назад, то взяла бы свои слова обратно.

– Может, спустишься еще? – с некоторым вызовом в ин-
тонации поинтересовался Макс.

– Может, и спущусь, – ловко отбила я мяч и ушла.
Церемония тостов, вручения бессмысленных подарков и

псевдодружественных объятий и братаний достигала апогея.
Следующий шаг – пламенные дебаты.

Поскольку я являлась для друзей моей матери ярким
представителем толерантного европейского общества, мне
необходимо было эмигрировать до того, как тема политики
выйдет в арьергард. Не придумав ничего лучше, я черканула
родной матери сообщение, что надо поговорить приватно, но
она отмахнулась. Тогда я отправила еще одно, следующего
содержания: «Если ты сейчас не выйдешь со мной в туалет,
я спрошу, кто как относится к трансгендерам».

Прямо посреди тоста мама попросила ее простить и пота-
щила меня в уборную.

– Ну что такое? Что так срочно могло тебе понадобиться?
Не тампон же!

– Не тампон, – начала я отвечать, захлебываясь эмоция-
ми и глотая гласные. – Помнишь, я тогда решила, что стану
проституткой, и села в машину…

– В какую машину ты села? – Мама опрокинула в себя



 
 
 

бокал, который машинально взяла с собой. – Я думала, что
ты меня надула и спокойно поехала к Саше.

– Я просто не хотела, чтобы ты нервничала. Точнее, хоте-
ла, чтобы ты поняла, что я человек слова. Короче, неважно.
Так вот слушай. Он сидит там внизу, и я в него влюблена.
Кажется.

Мама молча вышла из уборной. Вернулась с еще одним
бокалом и едва початой бутылкой просекко.

– Ты пока разливай, а я пойду на него посмотрю. Где он
сидит? Это заведение моего друга, тут почти все свои.

– В каминном зале, на крайнем диване, с ним девушка –
тощая как жердь, в белом сарафане.

Мама оставила меня наедине с бутылкой.
Вернулась она взъерошенная, осыпала меня градом

нецензурных междометий, скинула туфли и присела рядом
со мной на кафель.

– Ты сдурела? Только не говори, что ты сейчас серьезно. –
Несколько секунд она сверлила меня взглядом, потом оки-
нула взором коробчатый свод огромного санузла и пригуби-
ла игристого.

– Да, мам! Я серьезно! И кажется, я влюбилась, – впервые
поведала я маме о своих чувствах. До этого она даже про
Бекхэма не знала.

– Ты вообще понимаешь, к кому ты села в машину? – по-
стучала она кулаком мне по лбу.

Мама назвала его имя, которое для меня ничего не значи-



 
 
 

ло. В голове крутились разные варианты: язвительная оппо-
зиция, коррупционер всея Руси или торговец русскими те-
лами, такой персонаж странствовал из одной ее книги в дру-
гую. Я нервно сглотнула.

– Не томи. Давай режь. – В спешке я придумывала основа-
ния для того, чтобы просить политического убежища в Из-
раиле, и в уме рисовала генеалогическое древо до седьмого
колена, пытаясь найти там если не Якова, то Иосифа.

– Мой первый издатель. Им тогда издательство за долги
досталось. Много лет назад. И тут я появляюсь со своими
опусами. Меня туда Нонна из Абрамцева сосватала, они со-
седи.

Вот и ходи после этого с душой нараспашку – все время
задувает ненужных персонажей. А проституция-то – дело ре-
ально опасное, никогда не знаешь, на кого нарвешься, – сар-
казм пытался удержать меня на плаву.

Как только мама произнесла имя Нонна, внутри неприят-
но заклокотало. Мой отец на дух не переваривал ее, сколь-
ко себя помню. И если мама отправлялась в Абрамцево, то
он доставал запрятанную на черный день бутылку коньяка
и поглядывал на расписание работы загсов, чтобы подать на
развод. Ибо Нонна всегда окружала себя ротой подтянутых
мужчин и уводила праведных жен всея Руси с пути истинно-
го и патриархального на потаенные тропы свободной любви.

– Мама, скажи, что ты с ним не спала! – На этот раз я при-
губила просекко, хоть и хотелось опустошить бокал залпом.



 
 
 

– Я с ним не спала, – утешила меня она.
Надо признаться, что в адюльтере мама никогда замече-

на не была. Однако, как собственница по натуре, жившая с
драматургом и режиссером, вокруг которого кишмя кише-
ли юные актрисы, она часто возвращала ему едкую пилюлю
ревности, пропадая с подругами и никогда не отчитываясь,
где и с кем была.

– Поклянись, – решила я удостовериться, ибо Бог шельму
метит. А нас с мамой еще бабушка всегда называла двумя
всадниками Апокалипсиса.

– Клясться не буду.
– Но ты же сказала, что ты с ним не спала! – Сердце снова

шлифовало ребра.
– Ты же меня попросила.
– О господи! – Я начала пить прямо из бутылки, просекко

колючками щекотало ноздри.
– Ты же в него не веришь. – Она заметила, что я вернулась

из Туманного Альбиона без креста.
– После такого, может, и поверю.
– Да, Москва – безумно тесный город. – Опершись ладо-

нями, мама села на корточки и поднялась, а потом протяну-
ла мне руку. – Я с ним правда не спала, но сам факт моего
знакомства с ним ставит нас всех в крайне пикантное поло-
жение. – Она почему-то вдруг разулыбалась. – Ладно, пошли
к гостям вернемся, моя жрица любви!

– Мам! – остановила я ее в проходе. – Ты можешь пообе-



 
 
 

щать, что не напишешь про это в книге?



 
 
 

 
Месяц, упавший с неба

 
Знаете, некоторые уверены, что если день плохо начался,

то это обязательно значит, что вечер принесет много радо-
сти, – можете отправить этих людей к черту. Я вам скажу, что
если после первого бокала игристого вас начинают с зарази-
тельной систематичностью преследовать неудачи, то мой вам
добрый совет – езжайте домой и не повторяйте моих ошибок.

Я спряталась в дальнем углу зала, чтобы не стать участ-
ником политических распрей, как вдруг резко освободился
Друг из Бронкса с просьбой разделить с ним один-другой
бокал чего-нибудь покрепче, чем шампанское. С чистой со-
вестью я попросила у мамы денег на такси, которые она дала
мне в счет зарплаты, и побрела на встречу с Сашкой.

Он сидел злой и нервный в небольшом баре на «Красном
Октябре».

– Ничего себе ты нарядная! – оценил он мои мятые шелка.
– У Эмиля день рождения был!
– Да знаю я. – Он жестом предложил мне присесть. – Слу-

шай, меня на самом деле твоя мама просила с тобой погово-
рить.
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