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Аннотация
«Часы остановились в 05:53. Заметил я это не сразу. Я

удил рыбу под железнодорожным мостом в Ла-Коста, а когда
смотришь на поплавок, время течет по иным законам. Над
рекой поднялся такой туман, что о привычном беге секунд
можно было забыть. Над водой клубился пар, густой, как
взбитые сливки; с прибрежных болот ползли серые лохмотья. В
тумане чудилось движение: кривились огромные лица, тянулись
изломанные руки, в миг вырастали и исчезали фантастические
деревья… Сюрреалистический театр бледных теней. Совсем не
страшно, скорее неуютно и тоскливо. Наверное, подобное чувство
испытываешь при встрече привидением. Время вязнет, как в
патоке: пять минут или час – разница не заметна…»



 
 
 

Дмитрий Колодан
Круги на воде

Часы остановились в 05:53. Заметил я это не сразу. Я
удил рыбу под железнодорожным мостом в Ла-Коста, а когда
смотришь на поплавок, время течет по иным законам. Над
рекой поднялся такой туман, что о привычном беге секунд
можно было забыть. Над водой клубился пар, густой, как
взбитые сливки; с прибрежных болот ползли серые лохмо-
тья. В тумане чудилось движение: кривились огромные ли-
ца, тянулись изломанные руки, в миг вырастали и исчезали
фантастические деревья… Сюрреалистический театр блед-
ных теней. Совсем не страшно, скорее неуютно и тоскливо.
Наверное, подобное чувство испытываешь при встрече при-
видением. Время вязнет, как в патоке: пять минут или час –
разница не заметна.

Лишь когда ветер донес гудок поезда, я всполошился.
Экспресс проходит по мосту каждое утро ровно в семь, но,
судя по часам, он заметно опережал расписание. Спустя
мгновение я сообразил, что мигающее двоеточие, призван-
ное отсчитывать секунды, остановилось.

Поплавок вздрогнул, проплыл против течения и нырнул в
темную воду. Сразу забыв про часы, я вскочил, схватившись
за удочку. До сих пор я не мог похвастаться богатым уловом.
В активе значилась лишь небольшая форель, сорвавшаяся с



 
 
 

крючка пару часов назад. Проще говоря – минус одна рыба.
Все шло к тому, что единственной добычей будет сильней-
шая простуда: куртка отсырела до нитки и не защищала от
холода.

Правда, жаловаться на отсутствие рыбы было бы нечест-
но. В рыжем камне, из которого сложены быки моста, сохра-
нились четкие отпечатки ископаемых рыб – пучеглазых пан-
цирных уродцев девонского периода. Следы истории, в па-
ру к затертым щербинам от пуль и осколков. Во время вой-
ны мосту досталось изрядно: здесь проходила важная маги-
страль, и чилийцы бомбили его каждый день. Не знаю, ка-
ким чудом он уцелел.

На мост с лязгом и грохотом ворвался состав. Я неловко
дернул удочку. Из темной воды появилась серебристая спи-
на, но рыбина сразу ушла на глубину. Леска задрожала пе-
ретянутой струной, удилище выгнулось. Я отпустил зажим,
и катушка закрутилась, стрекоча, будто чокнутая цикада.

Над головой громыхал поезд. Мост трясся всеми проржа-
вевшими костями, сверху сыпалась колючая пыль. Это на-
долго – утром перегоняют большие составы, вагонов по сто,
а то и больше. От шума рыба совсем ополоумела, заметалась
из стороны в сторону, – того и гляди, спутает леску. Я при-
нялся сматывать катушку, подводя рыбу к берегу.

Даже на мелководье вода была темной, словно крепкий
чай. Дна не разглядеть, лишь отступающие волны обнажа-
ли глянцевые камни, да колыхались косматые водоросли.



 
 
 

Поплавок болтался в воде, похожий на насмешливый яр-
ко-красный глаз. На мгновение я разглядел лобастую голову
и полукруглый плавник. Накатившая волна швырнула рыбу
чуть ли не к моим ногам, захлестнув ботинки и добавив к
влажной куртке насквозь промокшие носки. Но мне было не
до того. Понимая, что когда волна отхлынет, мою добычу по-
просту смоет, я дернул удочку вверх.

Рыба вырвалась из воды и ударилась о каменную опору
моста. Я победно вскрикнул, но радость тут же сменилась
досадой: новая волна, куда больше предыдущей, опять уда-
рила по ногам. Я отпрыгнул, косясь на воду. Не ожидал я от
реки подобной жадности – всего одна рыба, и ту не отдает.
В ответ на мои стенания по темной глади пробежала третья
волна. Я метнулся к опоре моста.

Волна настигла меня в паре шагов от каменной стены –
поймала и схлынула, словно единственной ее целью было за-
лить мои ботинки. Вот зараза! Я развернулся к реке, грозя
кулаком, и замер с поднятой рукой, не веря глазам.

Река встревожилась не на пустом месте, и моя рыба была
здесь совершенно ни при чем. Поднять такие волны спосо-
бен только плывущий корабль, но к тому, каким он окажет-
ся, я не был готов.

Против течения плыла черная субмарина. Гул моторов
растворялся в перестуке колес и грохоте опор моста, и каза-
лось, лодка движется бесшумно. Туман пугливо расступал-
ся перед массивным носом, клубами скатываясь с округлых



 
 
 

боков.
Прежде я видел субмарины только на картинках и не

представлял, какой огромной она окажется. Возможно, ту-
ман увеличивал размеры, но все равно лодка завораживала.
Похожее чувство у меня было, когда я впервые увидел в му-
зее скелет кита. Субмарина же оказалась минимум в два раза
больше морского исполина.

Одними колоссальными размерами сходство с китом не
исчерпывалось. Только походила лодка не на большеголо-
вого кашалота или неуклюжего горбача, а скорее на косат-
ку, кита-убийцу. Подобие сквозило в очертаниях корпуса и
в блестящей черной шкуре. Высокая рубка смотрелась как
спинной плавник. Субмарина плыла так близко, что я без
труда добросил бы до нее камнем. За лоскутьями тумана те-
рялись детали, но кое-что я разглядел отчетливо: выведен-
ный белой краской номер – U-634, и сразу под ним рисунок
отрубленной конской головы.

Удочка выпала, длинное удилище колотилось о ботинки.
Я наступил на него, пока не уплыло. Протерев глаза, сно-
ва посмотрел на лодку. В тумане и не такое привидится, на
месте субмарины легко мог оказаться испанский галеон или
живой плезиозавр… С тем же успехом лодка могла всплыть
посреди бассейна или в аквариуме Отто. Дело не в том, что
река мелкая – глубины хватило бы и на более внушительный
корабль. Но моей фантазии не хватает, представить судно,
способное взобраться по плотине гидроэлектростанции.



 
 
 

Однако для галлюцинации лодка выглядела слишком ре-
альной. Влажно блестел металл, пенилась вода, я видел чуть
ли не каждую заклепку и шов. Если б не грохот поезда, на-
верняка услышал бы и звук работающих двигателей.

Густое облако тумана окутало лодку. Некоторое время я
видел темный силуэт, скользящий за белой пеленой, но вско-
ре пропал и он. Остались тяжелые волны – каждая следую-
щая меньше и меньше.

 
* * *

 
Опомнился я, когда услышал за спиной громкие всплес-

ки. С подводной лодкой я и думать забыл про свой улов.
Мост еще гудел, но поезд уже перебрался на противополож-
ный берег. Незаметно рассеялся туман.

Пошатываясь, я подошел к опоре моста. Вода в ботинках
не хлюпала – плескалась. Как и пойманная рыбка в малень-
кой лужице. Размером не больше ладони, угловатая, глаза
навыкате и какие-то пластины вместо чешуи… Не знал, что
в реке водятся подобные уродцы. Намотав леску на кулак, я
поднес рыбу к лицу. Та перестала трепыхаться и лишь крути-
лась вокруг оси. Я ткнул ее пальцем и одернул руку. По гла-
зам рыбины, черным, словно их залили тушью, растекалась
голубоватая поволока. Недолго она протянула на воздухе…

Под ложечкой неприятно защемило. Я вспомнил, где ви-
дел такую рыбину. Здесь же, под мостом, отпечатанной



 
 
 

в камне. Быть этого не может… Доисторическая рыба на
крючке – это посильнее любой подводной лодки. Я прошел
вдоль каменной кладки, высматривая ближайший отпеча-
ток. Сходство явное: очертания тела, плавников – все указы-
вало на то, что рыбы принадлежали одной породе.

Ну и дела… Получается, я поймал живое ископаемое? Ре-
ликт девонского периода? Эта маленькая рыбка – настоящая
бомба, способная взорвать научный мир. Портрет на облож-
ке «Популярной Науки» гарантирован. Надеюсь, на латыни
мое имя будет смотреться не слишком глупо.

– Мэд! Мэдисон! – крик, донесшийся сверху, вернул меня
к реальности.

Оторвавшись от созерцания таинственного улова, я под-
нял голову и увидел высокую женщину в защитной куртке с
капюшоном, с большим штативом на плече. Опираясь сво-
бодной рукой о камни, она спускалась к реке. На груди бол-
талась тяжелая сумка с оборудованием.

– Привет, мам, – помахал я.
Из-под высоких сапог посыпались мелкие камни и рых-

лые комья земли. Я помог ей спуститься и забрал треногу и
сумку с фотоаппаратом.

– Рыбачишь? – спросила она, кивнув на удочку.
– Вроде того.
Рыбалку мать не особо жаловала. В списке ее увлечений

защита природы стояла далеко не на последнем месте. Но
вслух она никогда не упрекала ни меня, ни Отто.



 
 
 

– Давно здесь? – спросил я.
Она пожала плечами.
– Пару часов. Работала ниже по течению. Длинная Челка

водила жеребят к реке, я отсняла три пленки. Удалось сде-
лать несколько неплохих кадров.

«Неплохих» – значит, редакция любого журнала о природе
оторвет их с руками. Я не стал ее расстраивать тем, что в
ближайшее время научному миру будет не до ее лошадок.

– Видела?
– Что? – удивилась она.
– Да так, – отмахнулся я.
Если б видела, то не переспрашивала. Сложно не заметить

подводную лодку, но наверняка она увлеклась выстраивани-
ем композиции и не смотрела по сторонам. С ней бывает.

Мать переехала сюда где-то года четыре назад, фотогра-
фировать мятных пони. Она хороший фотограф, и дело свое
знает и любит. У нее вышло два альбома, несколько статей
в журналах и настенный календарь со снимками длинногри-
вых лошадок. Мятными этих пони прозвали за цвет шкуры.
На самом деле они белые, но во влажной атмосфере при-
брежных болот в шерсти заводится какая-то водоросль, по-
тому они выглядят светло-зелеными. Редчайшие создания –
в природе их осталось от силы полсотни. Мать даже основа-
ла фонд их защиты.

– Ты домой не собираешься? Завтракать пора. Сколько
времени?



 
 
 

– Без семи… Нет, вру – не знаю. Часы остановились.
Про часы-то я совсем забыл. Я потряс рукой без особой

надежды вернуть хронометр к жизни. Не будь рядом матери,
зашвырнул бы подальше в воду. Но в ее присутствии не сто-
ило так грубо вмешиваться в речную экосистему. Я понятия
не имею, какой период полураспада у электронных часов.

Я смотал леску, незаметно припрятав рыбину в кармане.
Матери показывать не стал – с нее станется развернуть кам-
панию в защиту живых ископаемых. И первым под раздачу
попаду я: на моем счету уже значится одна загубленная ры-
бья жизнь. Лучше поговорить об этом с Отто. Он живет здесь
давно, да и рыболов не в пример опытнее меня. Должен же
он что-нибудь знать про этого гостя из девона?

 
* * *

 
Наш дом, двухэтажный особняк в тюдоровском стиле,

стоял в паре километров от железнодорожного моста. Его
построил кто-то из предков Отто в конце девятнадцатого ве-
ка. Не знаю, что им двигало, когда он решил поселиться в
такой глухомани. Коммивояжеры и те не рисковали сюда за-
бираться.
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