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Аннотация
«Рыба была очень храброй. Или просто глупой – тут уж как

посмотреть. Людвиг Планк постучал пальцами по выпуклому
стеклу аквариума, тщетно пытаясь привлечь внимание. Рыба
игнорировала его с вызывающей наглостью. Вот и сейчас
она лишь глянула круглым глазом и с азартом Кусто
углубилась в изучение керамических останков игрушечного
галеона. Плавнички трепыхались часто, словно крылышки
колибри. Это был пузатый тетрадонт, рыба-шар, похожая на
гибрид батисферы и старенького «нюпора»; на боках даже
виднелись опознавательные знаки RAF – красные и синие круги.
Должно быть, причастность к Королевским военно-воздушным
заставляла рыбу держаться столь надменно и смело. Битые
полчаса Людвиг старался нагнать на нее страху: раздувал щеки,
пучил глаза, кривил рот, прижимаясь носом к холодному стеклу
– и все без толку. Конечно, ужимки и гримасы забавляли дочь, но
Людвиг хотел, чтобы Даника подивилась, как тетрадонт надуется,
точно мыльный пузырь…»
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Рыба была очень храброй. Или просто глупой – тут уж
как посмотреть. Людвиг Планк постучал пальцами по вы-
пуклому стеклу аквариума, тщетно пытаясь привлечь вни-
мание. Рыба игнорировала его с вызывающей наглостью. Вот
и сейчас она лишь глянула круглым глазом и с азартом Кусто
углубилась в изучение керамических останков игрушечно-
го галеона. Плавнички трепыхались часто, словно крылыш-
ки колибри. Это был пузатый тетрадонт, рыба-шар, похожая
на гибрид батисферы и старенького «нюпора»; на боках да-
же виднелись опознавательные знаки RAF – красные и си-
ние круги. Должно быть, причастность к Королевским воен-
но-воздушным заставляла рыбу держаться столь надменно и
смело. Битые полчаса Людвиг старался нагнать на нее стра-
ху: раздувал щеки, пучил глаза, кривил рот, прижимаясь но-
сом к холодному стеклу – и все без толку. Конечно, ужимки
и гримасы забавляли дочь, но Людвиг хотел, чтобы Даника
подивилась, как тетрадонт надуется, точно мыльный пузырь.

Круглый аквариум стоял посреди обеденного стола, в
окружении солонок, салфетниц, подставок для яиц и прочих
кухонных мелочей. Соседство должно было насторожить ры-
бу – во всяком случае, Людвиг на это рассчитывал. Он бы по-
чувствовал себя крайне неуютно, если бы какой-то великан
поставил рядом перечницу. Однако нервы у тетрадонта были
железные. Рыба не вздрогнула, даже когда Даника схватила
ложку и громко заколотила по столу.



 
 
 

Дочь стояла на стуле, одной рукой опираясь о спинку, и
подпрыгивала. Она уже начала скучать и пыталась развлечь
себя, как умела: двенадцать месяцев не тот возраст, когда
водная фауна увлекает надолго.

– Да, подвел ты нас, приятель, – вздохнул Людвиг и снова
постучал по стеклу, уже не рассчитывая растормошить тет-
радонта.

Рыба обошлась ему в четыре сотни. На первый взгляд,
сделка казалась удачной, а в итоге выяснилось, что в зоома-
газине его облапошили. Подло воспользовались неведением
и подсунули бракованный товар.

Даника, похоже, это поняла: рыба с самого начала не вы-
звала у нее энтузиазма, и дочь оставалась на стуле только из
вежливости. Вся в мать – Венди с тем же смирением прини-
мала выходки мужа. Правда, Даника не так часто закатывала
глаза.

Субботнее утро заканчивалось, Венди вот-вот должна
вернуться из магазина. Стоило об этом подумать, как с ули-
цы донесся автомобильный гудок, а следом – шорох шин по
гравию подъездной дорожки. Выглянув в окно, Людвиг уви-
дел красную крышу «орикса». Венди вышла, прихватив бу-
мажный пакет с продуктами, и направилась к дому.

– Вот и мама приехала, – сказал Людвиг, беря дочь на ру-
ки. Они вышли в прихожую, когда открылась дверь. Придер-
живая ее ногой, Венди проскользнула в дом, улыбнулась.

– Привет, – непослушный локон упал на лоб. Венди стро-



 
 
 

го посмотрела на него. Телекинез не сработал. Она подула,
но локон упал снова. Даника засмеялась, неумело захлопав в
ладоши. Венди показала ей язык, вызвав новую бурю востор-
га. Куда уж тетрадонту! Людвиг сам не смог сдержать улыб-
ки.

Прижимая к груди пакет, Венди прошла на кухню. Лю-
двиг с опаской покосился на бледно-зеленые стебли сельде-
рея и клубящиеся рядом хлопья цветной капусты – набор не
предвещал ничего хорошего. К овощам Людвиг относился
с предубеждением. Давно установленный факт – пятьдесят
процентов людей ненавидят цветную капусту. При подобном
раскладе Людвиг не мог взять в толк, зачем вообще потре-
бовалось ее изобретать? Разве что из-за таинственных вита-
минов и «неоспоримой полезности» в детском возрасте – хо-
тя Даника воротила нос от разваренной до состояния пюре
растительной массы. Человечество, впрочем, падко на бес-
смысленные изобретения.

– Там еще в машине, – сказала Венди, ставя продукты на
стол и забирая дочь. – И чем вы тут занимались?

– Рыбу пугали, – ответил Людвиг.
– Успешно? – жена бросила рассеянный взгляд на аквари-

ум. Людвиг махнул рукой.
– Да ну ее. Какая-то неправильная рыба, бракованная. На-

до вернуть ее. Есть ведь закон о замене неисправных това-
ров…

– А он распространяется на аквариумных рыб? – удиви-



 
 
 

лась Венди.
– На то и закон, – уверенно сказал Людвиг.
Венди с сомнением пожала плечами, но спорить не стала.
Когда Людвиг вернулся с остальными покупками, Венди

перекладывала продукты в холодильник. Даника из детско-
го стульчика увлеченно наблюдала за матерью, постигая азы
домашнего хозяйства.

– Тебе, кстати, пришла бандероль, – сказала Венди. – Я
заскочила на почту за журналами, а она лежит, тебя дожида-
ется. Я забрала, чтобы она не скучала. Посмотри в пакете с
апельсинами, а заодно передай их сюда.

– Бандероль? – переспросил Людвиг, подавая жене фрук-
ты.

Он достал пачку глянцевых журналов по цветоводству,
благоустройству сада, икебане и акварельной живописи:
Венди серьезно подходила к своим увлечениям. Среди прес-
сы Людвиг откопал небольшую коробку.

Посылка была обернута плотной коричневой бумагой,
испещренной почтовыми штемпелями и рыжими марками.
Людвиг содрал обертку, заранее зная, что под ней скрывает-
ся.

Благородный красный цвет вспыхнул ярче огонька ры-
бы-удильщика. Это был коллекционный вагон игрушечной
железной дороги, точная копия того, на котором легендар-
ный цирк Барсума колесил по миру. «Долоко» выпустила ти-
раж в двести штук, из которых полторы сотни даже не по-



 
 
 

ступили в продажу, разошлись среди влиятельных коллекци-
онеров. Писали про одного султана, который заполучил аж
четырнадцать вагонов – Людвиг никогда не понимал такой
жадности. То, что удалось достать хотя бы один, было несо-
мненной удачей.

Конечно, вагон влетел в порядочную сумму: теперь на год
можно забыть об обновлении подвижного состава. Но оно
того стоило – вагон был само совершенство. Детализация
завораживала: пружины, доски обшивки, стекла и ручки на
окнах, даже миниатюрные потеки краски! Поднеся вагон к
глазам, Людвиг разглядел крошечные гайки на колесах. За-
винчивали их под микроскопом. Про гайки Людвиг прочи-
тал в рекламном проспекте, сам бы он до такого не додумал-
ся. На боках вагона пышным желтым шрифтом пылала над-
пись: «Невероятный цирк Барсума». Все нарисовано вруч-
ную – произведение искусства не терпело декалькирования.

– Красивый, – сказала Венди, заглядывая из-за спины.
– В этом вагоне возили настоящую русалку с Фиджи, –

согласился Людвиг. – А еще белого слона…
– Альбиноса? Людвиг усмехнулся.
– Не совсем. Барсум покрасил того, который оказался под

рукой.
– Интересный подход к поговоркам, – признала Венди. –

А это не пассажирский вагон? Вот окошечки…
– Ну… слону выделили отдельное купе, – сказал Людвиг.
– Надо же, – Венди покачала головой.



 
 
 

Даника, заметив игрушку, вскрикнула, попыталась встать,
протягивая руку. К досаде девчушки, страховочные ремни
удержали ее на месте. Дочь завертелась в тщетной попытке
выбраться из плена.

– Тебе еще рано, – строго сказал Людвиг, пряча вагон за
спину. В глазах дочери мелькнуло недоумение. Людвиг по-
спешил пояснить:

– Там много мелких деталей…
– Это папина игрушка, – сказала Венди. – Тебе не понра-

вится.
В грозном взгляде Даники явственно читалось: «Позволь-

те мне самой судить!». Выгнувшись, словно Прометей на
скале, дочь протестующее взвизгнула.

– Не похоже, что она тебе поверила, – сказал Людвиг.
– Естественно, – развела руками Венди. – Сама не убедит-

ся – не успокоится. Сходи лучше проверь, как он работает.
А мы займемся обедом…

Венди была права. Как-то Людвиг прочел в «National
Geographic» большую статью о белых носорогах. Животные
эти обладали фантастическим упорством и шли к намечен-
ной цели, не считаясь с препятствиями, не важно – лев то,
баобаб или незадачливый охотник. А годовалый ребенок
даст фору любому носорогу. Даника уверенно подбиралась к
границе, за которой начинались крики и слезы. Людвиг по-
пятился к двери.

– Кстати, а что на обед? – спросил Людвиг, вспомнив о



 
 
 

цветной капусте. – Если тушеные овощи, то я не голоден. Я
перекусил, пока ты ездила…

Венди улыбнулась.
– Рыба под грибным соусом. Иди, я позову.

Лаборатория представляла собой деревянный сарай, при-
лепившийся к задней стене дома. От старости здание поко-
силось, а широкие доски приобрели цвет сухого асфальта,
который, по слухам, притягивает пауков и призраков. Ни тех,
ни других пока не наблюдалось, но Людвиг допускал, что ра-
но или поздно они появятся. Быть может, когда прохудится
жестяная крыша и тучи с океана начнут заливать сарай осен-
ними дождями. Давно подмечено – привидениям нужна сы-
рость; паукам, наверное, тоже. Но пока можно было спокой-
но заниматься исследованиями, не отвлекаясь на таинствен-
ные шорохи, звон цепей и замогильные крики.

Венди называла лабораторию «детской», хотя Людвиг
предпочитал более весомые слова. Впрочем, жена Резерфор-
да точно так же называла кабинет великого ученого.

В сарае Людвиг создал настоящую железнодорожную
страну. Она раскинулась на трех соединенных столах, по-
крытых газоном из крашеного мха. Посередине возвышалась
гора из папье-маше с тремя туннелями, вокруг извивались
две речки из эпоксидной смолы. Общее число железнодо-
рожных мостов – девять. Рельсы оплетали столы хитроум-
ной паутиной, столь сложной и плотной, что кое-где между



 
 
 

колеями невозможно было поставить и игрушечного дерев-
ца. Но три станции обслуживались всего двумя составами. У
Людвига были «Юнион-Пацифик», модель 1903 года, и но-
венький СТ-2000. Разница почти в сто лет ничуть не смуща-
ла: поезда все равно ездили с одинаковой скоростью, а для
опытов это было самое главное.

Жену поезда особо не увлекали. Ей больше нравилось
склеивать и раскрашивать домики да расставлять пласти-
ковые деревца и аккуратненькие клумбы. По сути, она всю
жизнь этим и занималась – склеивала дом, разве что в более
крупном масштабе. Про отрицательных крабов Людвиг ей не
рассказывал, не хотел пугать. Сложно готовить ужин, зная,
что в любую секунду мир может разлететься в калейдоско-
пическом блеске осколков.

Первого и пока единственного краба Людвиг поймал слу-
чайно. Ничего удивительного: все великие открытия совер-
шаются неожиданно, это заложено в их природе. А разгово-
ры о долгой предварительной работе – лишь форма научного
кокетства. Ньютон не ждал под деревом, когда на него упа-
дет яблоко.

В то утро Людвиг занимался решением одной забавной
математической задачи по теории графов. Проще говоря,
пытался провести поезд по всем мостам, не проехав по од-
ному и тому же дважды. То ли он напутал в расчетах, то
ли задача и в самом деле не имела решения, но сколько бы
Людвиг ни щелкал тумблерами, переключая стрелки, всякий



 
 
 

раз приходилось возвращаться к уже пройденному.
Все случилось, когда поезда промчались навстречу друг

другу, жужжа, как сердитые шмели. Людвиг на секунду от-
влекся, рассчитывая маршрут. Раздался сухой треск, в воз-
духе пахнуло электричеством. «Юнион-Пацифик» подско-
чил на рельсах, завалился на бок, да так и остался лежать,
вращая колесами. Людвиг уставился на рухнувший поезд,
ожидая, что из электрического моторчика повалит густой
дым. За всю историю железнодорожной страны это была пер-
вая катастрофа. Второй поезд покатил дальше, а на рельсах
остался лежать крошечный краб из голубоватого стекла.

Это была ничем не примечательная поделка, вроде тех,
что втридорога продают туристам на побережье. Не меньше
десятка подобных стеклянных зверушек – жирафов, рыбок
и собачек – стояло у Венди на книжной полке еще в отно-
сительной недосягаемости для Даники; но среди них не во-
дилось членистоногих. Появление краба было необъяснимо.
Людвиг, не задумываясь, поставил бы сотню: секунду назад
краба здесь не было.

Он взял игрушку, неприятно теплую на ощупь. Выпучен-
ные глаза блеснули, словно подмигнув, и Людвиг выронил
краба. Закатившись под стол, тот замер, переливаясь в свете
электрической лампочки.

Людвигу потребовался почти месяц, чтобы найти объяс-
нение таинственной материализации. Он уже склонялся к
тому, что стал свидетелем спонтанного холодного синтеза,



 
 
 

однако такая гипотеза не объясняла, почему конечный про-
дукт появился именно в виде стеклянного краба. Остано-
виться на очередной шутке природы – не самой удачной, го-
раздо хуже муравьедов, – означало признать себя никудыш-
ным исследователем. Людвиг на это пойти не мог.

Подсказка пришла неожиданно, с первым летним номе-
ром «Популярной науки». В заглавной статье журнала раз-
бирались некоторые нестыковки в теории относительности.
Автором значился кембриджский профессор, нобелевский
лауреат, к несчастью, лишенный способности внятно изла-
гать свои мысли. Уже на четвертом абзаце Людвиг заблудил-
ся в хитросплетениях терминов и формул, а дочитав, не смог
вспомнить, с чего все начиналось. Он вернулся на пару стра-
ниц назад и наугад просмотрел один абзац:

…Полем Дираком было предложено существование нена-
блюдаемого моря электронов, обладающих отрицательной
энергией. Если выудить из этого моря один электрон, то
в результате образуется дырка, принимаемая за положи-
тельно заряженный электрон – позитрон. Считается, что
эта идея пришла к Дираку во время решения знаменитой за-
дачи с отрицательными рыбами…

Людвиг захлопнул журнал. Невидимое море и отрица-
тельные рыбы – образ мгновенно пленил его. Было в нем что-
то величественное, как на знаменитой фотографии Дэвида
Дубиле, где вокруг одинокого аквалангиста кружат тысячи
морских щук. Может быть, сейчас рядом с ним тоже плавают



 
 
 

рыбы и именно из ненаблюдаемого моря пожаловал краб?
Но в работах Дирака не обнаружилось ни слова о крабах:

только отрицательные рыбы и мучительные попытки прими-
рить теорию относительности с квантовой механикой. В ито-
ге, конечно, ученому дали Нобелевскую премию, на пару со
Шрёдингером. То, что одному она досталась за несуществу-
ющую кошку, а второму – за отрицательных рыб, свидетель-
ствовало только о чувстве юмора Нобелевского комитета.

Пришлось признать: Дирак не довел работу до конца. Глу-
по погнался за первой ассоциацией. В дальнейшем его ошиб-
ку повторил Эшер на знаменитой мозаике из переплетаю-
щихся черных и белых рыб. Конечно, картине нельзя отка-
зать в наглядности: художник старательно изобразил пере-
сечение материи и антиматерии. Однако столь плотное на-
полнение пространства противоречило наблюдаемой грави-
тации. Даже школьнику ясно, что такое количество невиди-
мой трески абсурдно. И ученый, и художник забыли, что вод-
ная фауна не исчерпывается рыбами.

Мысль о прочих отрицательных созданиях, населяющих
невидимое море, показалась Людвигу логичной. Она замеча-
тельно вписывалась в симметричную картину мироустрой-
ства. То, что вместо живого краба ему досталась стеклянная
поделка, Людвига не смутило. В статье, посвященной анти-
частицам, он прочитал, что они являются стабильными ве-
личинами и в пустом пространстве могут существовать бес-
конечно долго. Чего-чего, а стабильности у игрушки было не



 
 
 

отнять. Но если следовать теории, ее столкновение с обыч-
ным крабом должно приводить к аннигиляции с колоссаль-
ным выходом энергии и образованием пары примитивных
созданий. Дафний, быть может. Проще говоря, крабы взо-
рвутся, как Алиса, наглотавшаяся зазеркального молока.

В таком ключе появление краба вселяло нешуточное бес-
покойство: Людвиг случайно стал обладателем самой мощ-
ной бомбы в мире. С ядерной физикой он был знаком по-
верхностно, но прекрасно понимал: последствия распада да-
же незначительного членистоногого будут катастрофически-
ми. От города ничего не останется. Людвиг допускал и бо-
лее страшные сценарии. Вселенная, хотя и выглядит проч-
ной, на деле весьма хрупкая штука. По сравнению с ней Шал-
тай-Болтай просто верх устойчивости – даже если бы он ска-
кал по стене. Да и королевская рать внимательно присмат-
ривала за этим парнем. А кто присмотрит за Вселенной? До-
статочно неловкого шага, чтобы мир полетел в тартарары.

Людвиг запер краба в жестяную коробочку из-под ле-
денцов, обмотал скотчем и спрятал среди инструментов в
дальнем углу сарая. Если в дом пожалуют положительно за-
ряженные ракообразные, им придется изрядно повозиться,
чтобы добраться до своего антипода. Защита, конечно, несо-
вершенная, но лучшей Людвиг придумать не смог.

Оставалось выяснить, как удалось поймать краба. Вышло
один раз, может получиться и снова. А где гарантии, что в
следующий раз чудовищное оружие не попадет в руки како-



 
 
 

му-нибудь неучу?
Единственным разумным ответом были поезда. Краб по-

явился, когда паровозики пробегали рядом. Очевидно, их
взаимодействие и привело к таким неожиданным послед-
ствиям.

В глубине души Людвиг был горд. Ученые годами бьют-
ся, пытаясь поймать жалкие крупицы антиматерии на мно-
гокилометровых ускорителях; ему же удалось добиться се-
рьезных результатов куда как с меньшими затратами. Каж-
дой рыбке своя снасть. Ловить сельдь гарпунной пушкой –
занятие бессмысленное.

Основательно все обдумав, Людвиг решил, что причина в
жужжании и перестуке колес. Звуки приманили краба, как
приманивает его сородичей шум прибоя или удары по кон-
сервной банке: из-за особого устройства вестибулярного ап-
парата ракообразные чутко реагируют на ритмические ко-
лебания. Проводили даже эксперименты по воздействию на
них популярной музыки; в итоге удалось заставить крабов
танцевать.

Приманить краба оказалось несложно, а чтобы вытащить,
хватило слабого поля, создаваемого парой электромоторчи-
ков. Открытие Людвига не обрадовало. Игрушечная дорога
– уменьшенная копия настоящей, а значит, и там могли по-
явиться отрицательные крабы. А учитывая масштабы, веро-
ятность такого происшествия довольно высока.
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