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Аннотация
Бойцы группы быстрого реагирования, выехавшие на

очередную операцию по задержанию преступников, даже и
представить себе не могли, что ожидает их в загородном
лесочке. Психиатру Виктору Самопалову пришлось долго ломать
голову над загадкой очень странного пациента Игоря Ковалева,
называющего себя Демиургом. А когда долго ломаешь голову,
это чревато последствиями. Если бы американским астронавтам
сказали, чем закончится их засекреченный полет на Марс, они бы
не поверили и от души посмеялись. Но вышло так, что им стало
совсем не до смеха…
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Алексей Корепанов
Сон Демиурга

 
1. Выезд

 
«Пятерка, на выезд!» – раздался в динамике хрипловатый

голос дежурного.
– Тьфу ты! – сидящий у телевизора Саня Веремеев в серд-

цах плюнул и стукнул крепкой ладонью по подлокотнику
кресла. – Ну не дадут досмотреть!

На телеэкране московский «Спартак» отчаянно цеплялся
за последний шанс удержаться в Лиге чемпионов.

– Еще досмотришь, если быстро управимся, – успокоил
его командир группы капитан Зорин. – А это и от тебя зави-
сит. Давайте, ребята, запрягаемся.

– Какое там досмотришь – всего полтайма-то и осталось, –
уныло сказал Саня в спину направившемуся к двери Зори-
ну. Капитан шел получать разъяснения и конкретное зада-
ние для группы.

–  Не расстраивайся, Санёк, все равно амбец «Спартач-
ку», – утешил сослуживца Гена Гусев. – Лучше уж воздухом
подышать и размяться.

– Фиг тебе, Гусёк! – заявил Саня, покидая уютное крес-
ло. – Целых полтайма еще.



 
 
 

За окнами было темно и шел дождь, не сильный, но за-
тяжной, каким и положено быть осеннему дождю. Весь день
с раннего утра бойцы пятой группы провели здесь, в казар-
ме, под крышей, потому как кому же охота торчать на дворе
под дождем? Это занятие на любителя. Разве что перекурить
под навесом – и вновь в свой дом родной, заниматься всякой
всячиной в ожидании команды «на выезд». Которой вполне
могло так и не поступить за все сутки дежурства, благо вре-
мена настали более-менее тихие.

До того, как прозвучал в динамике голос дежурного по
спецчасти, дюжина бойцов пятой группы коротала вечер как
обычно, когда не было выезда на задание: кто-то развлекался
«стрелялками» на компьютерах, кто-то смотрел телевизор,
кто-то играл в шахматы, а Сергей Лукин даже читал. Не мо-
нографию, правда, какую-нибудь, и не сочинения «матерого
человечища» Льва Николаевича Толстого или там «Сагу о
Картрайтах», а какую-то фантастику, – но все-таки читал…
И дома он тоже читал. Только дома не всегда удавалось.

Теперь же «стрелялки» и  шахматы были отложены, и
книжка тоже, и бойцы деловито и сноровисто занялись эки-
пировкой возле стенных шкафов. Причем и Саня Веремеев,
и еще несколько парней продолжали при этом следить за ба-
рахтаньем «Спартака», старавшегося подобно известной ля-
гушке сбить сливки в масло и выпрыгнуть-таки в плей-офф.

Снаряжались, как и положено, по полной форме: броне-
жилеты под камуфляжные куртки, черные маски-шапочки с



 
 
 

прорезями на голову, сверху – шлемы с прозрачными пуле-
непробиваемыми щитками и встроенными рациями, на но-
ги – высокие ботинки со шнуровкой, на толстой, в два паль-
ца, пружинящей подошве. Разбирали оружие: ножи, писто-
леты и неувядающие «калашниковы», цепляли к широким
поясам боевые гранаты и «погремушки Перуна» – оглушаю-
ще-ослепляющие «бабахалки», что ввергали в шок не только
слабонервных, но и субъектов покруче. Проверяли карман-
ные фонарики. Вынимали из шкафов «кошки». Рассовывали
по карманам кто сигареты, кто жевательную резинку, а кто и
шоколадные батончики. Дело было привычное – ни один бо-
ец пятой группы не ходил в первогодках, у каждого из этих
парней были на счету десятки подобных выездов.

– Вот блин, – ворчал Саня Веремеев, зашнуровывая боти-
нок. – И футбол не посмотришь из-за этих бандюков!

Облачились, расселись в ожидании командира по крес-
лам с откидными сиденьями, стоящими вдоль стены. Каж-
дый на своем персональном месте – у кресел, как и у стенных
шкафов, хозяева не менялись. Массивные и широкоплечие
в бронежилетах, увешанные оружием, в масках и шлемах,
бойцы выглядели как космические десантники из фантасти-
ческих фильмов. Капитан Зорин вернулся, и Саня Веремеев
со вздохом выключил телевизор.

В полной тишине выслушали командира. Задача была
обычной, одной из стандартных задач. Вариант «вода в пе-
сок». Выехать. Спешиться. Оцепить. Просочиться. Брать



 
 
 

живьем, особо прытких убивать, но не до смерти. Доставить
повязанный «товар» куда положено. Сдать. Вернуться в рас-
положение спецчасти. А утром – если ночью вновь не бу-
дут дергать – разъехаться по домам и постараться успеть еще
и жен приласкать, прежде чем те упорхнут на работу. Кого
именно придется брать и за какие грехи – бойцов не интере-
совало, это были ненужные детали. Кому надо, тот знает, а
их дело – повязать и доставить. Выполнить задание и полу-
чить свои заработанные. С надбавкой за профессионализм.

Несколько минут ушло на изучение схемы расположения
объекта. И вновь ничего экстраординарного: двухэтажный,
чуть ли не типовой особнячок на окраине дачного посел-
ка, у самого сосняка. Забор, естественно, и охрана, – но это
все из задачника для грудных младенцев. Впрочем, будь там
хоть ров десятиметровой глубины, до краев заполненный
свеженькой вулканической лавой, будь там хоть вышки с пу-
леметами и колючая проволока под током по всему перимет-
ру, – все равно это не переводило бы задачу в повышенную
категорию сложности. На учениях бойцы пятой группы стал-
кивались и не с таким – работали мозги у организаторов, ка-
кие только извращения не придумывали! – сталкивались и
преодолевали, хотя порой и приходилось очень даже нелег-
ко. И при выездах случались иногда всякие фокусы, только
фокусники все равно, в конечном счете, оказывались мордой
вниз и с руками за спиной. А кое для кого – не обходилось
и без этого – такие фокусы оказывались последними в жиз-



 
 
 

ни…
– Подъем, ребята, – сказал капитан. – Гусев, шкафчик-то

свой прикрой.
Встали, потянулись к выходу, не торопясь и не толкаясь

– каждый знал свое место в цепочке. Пока грузились в авто-
бус, курильщики успели сделать с десяток затяжек. В свете
прожекторов блестели лужи на асфальте просторного двора.
По опавшим листьям шуршал назойливый работяга-дождь.

Командир чуть задержался в казарме, управляясь с аму-
ницией, и Гена Гусев тем временем выдал анекдот в тему о
выезде группы быстрого реагирования в бордель. Бойцы хо-
хотали от души, а капитан Зорин, забравшись в салон, сел в
кресло рядом с водителем и скомандовал:

– Погнали!
Попетляв по безлюдным улицам пригорода, автобус вы-

брался на окружную, сделал вираж на транспортной развяз-
ке и по Западному шоссе устремился прочь от города. До
конечной цели пути было не более десятка километров.

– Эх, хотел завтра с Димкой в парке погулять, – сокру-
шенно сказал Сергей Лукин, глядя в темное окно, исполосо-
ванное размазанными следами дождевых капель. – А по та-
кой погоде не разгуляешься.

Сидящий рядом Гена Гусев удивленно повернулся к нему:
– Так ведь завтра вроде бы четверг, Серый. Чего это он у

тебя не в садике?
– Карантин в садике. Осенний грипп.



 
 
 

– А, ну да, что-то такое было по телеку. Ничего, папаша,
посидишь дома с пацаном, книжку ему почитаешь. Спешил
же папашей заделаться, вот теперь саночки и вози. – Гусев
закинул руки за голову, с наслаждением потянулся, выгнув
спину, и мечтательно закатил глаза. – А нам, холостым, до-
ступны все удовольствия. – Он встрепенулся. – Кстати, есть
по этому поводу неплохой анекдотец…

Через несколько минут автобус замедлил ход и аккуратно
свернул с шоссе. Мелькнули в свете фар мокрые полуголые
деревья, и колеса запрыгали по грунтовке. Вскоре, по коман-
де капитана, водитель остановил автобус и заглушил мотор.
Зорин, встав, начал отдавать распоряжения:

– Выходим, обычным порядком перемещаемся к объекту.
Разбиваемся на связки, оцепляем. Начало проникновения во
двор по моей команде. Вопросы есть?

Вопросов не было – каждый боец знал свой маневр.
– С богом! – капитан первым покинул автобус.
В прохладной темноте шелестел в ветвях деревьев дождь,

вдалеке виднелись редкие огни поселка. Бойцы ГБР – груп-
пы быстрого реагирования – подождали, когда глаза немно-
го привыкнут к этой осенней мгле и двинулись вслед за ко-
мандиром. Крадущимися шагами, через мокрый сосняк, в
сторону объекта предстоящей операции, неслышно скользя
от ствола к стволу. Не доходя до высокого бетонного забора,
разделились на обычные связки и начали окружать особняк
с высокой двускатной крышей. Вместо привычного когда-то



 
 
 

флюгера она была увенчана большой белой тарелкой спут-
никовой антенны. В окнах верхнего этажа горел свет, проби-
ваясь сквозь темные портьеры.

Лукин, Гусев и Веремеев, как всегда, работали в одной
связке. Повернув налево, они прокрались вдоль забора, обо-
гнули его. Приготовили «кошки» на тонких, но прочных тро-
сах и застыли под прикрытием сосен в ожидании команды
по рации.

Но команду капитана Зорина так и не услышали.
Потому что вечерний полумрак перед ними вдруг взо-

рвался беззвучными багровыми выбросами, и в лица бойцам
мощным шквалом ударил невесть откуда взявшийся ледя-
ной ветер. Они не удержались на ногах и попадали на мок-
рую землю, покрытую осыпавшейся с сосен хвоей. В тот же
миг земля предательски разверзлась под ними, множащиеся
багровые сполохи слились в кольцо. Это кольцо стремитель-
но сжималось – и бойцы почувствовали, что, потеряв опору,
летят куда-то вниз. Вновь ударило по глазам холодное багро-
вое пламя, ослепив и оглушив, напрочь отрезая от привыч-
ного мира.

– Командир!.. – все-таки успел крикнуть Веремеев в ра-
цию, но это было последнее, что он успел.

Низвергаясь в неведомые, совершенно непонятно как об-
разовавшиеся внезапно глубины, бойцы вонзились во что-то
мягкое и податливое, подобное толстой перине. Эта перина
окутала их со всех сторон, поглотила, погрузила в себя, ли-



 
 
 

шив так ничего и не успевших сообразить парней даже ощу-
щения собственного тела. Новый порыв ветра превратил в
лед их сознание, и они выключились из реальности. Слов-
но некто, распоряжающийся их судьбами, одним движением
пальца погасил свет…



 
 
 

 
2. Граф

 
Доктор Самопалов стоял у окна своего кабинета на вто-

ром этаже психиатрической больницы и рассеянно смотрел
во двор. Там сидели на скамейках и прогуливались по до-
рожкам под деревьями с редкой желтой листвой женщины –
преимущественно в домашних халатах поверх кофт и муж-
чины – преимущественно в спортивных костюмах. Ранний
осенний вечер был не очень теплым, и с запада, заслонив
солнце, наползала дождевая туча.

Доктору медицинских наук, члену ассоциации психиат-
ров, психотерапевтов и психологов Виктору Павловичу Са-
мопалову предстояла очередная беседа с пациентом из седь-
мой палаты. Тот именовал себя достаточно скромно – «Де-
миург», а по документам был Ковалевым Игорем Владими-
ровичем, тридцати трех лет отроду. Доктор Самопалов имел
достаточные основания полагать, что пациент Ковалев бо-
лен вялотекущей неврозоподобной шизофренией с проявле-
ниями синдрома метафизической интоксикации, синдрома
Кандинского – Клерамбо (представленного, в данном случае,
бредом воздействия), шизоидного патологического фанта-
зирования, а также онейроидных состояний и прочих специ-
фических симптомов, отличающих психику больную от пси-
хики здоровой. Кроме того, Ковалев в свое время пережил
то состояние, которое в психиатрических классификациях



 
 
 

формулируется как расстройство множественной личности,
или многоличностное заболевание. Именно по этой причине
Ковалев и попал впервые в психиатрическую больницу две-
надцать лет тому назад, когда еще был студентом. В то время
эта странная, удивительная история чрезвычайно заинтере-
совала доктора Самопалова, и он приложил немало усилий
для того, чтобы разобраться в завихрениях сознания студен-
та Игоря Ковалева.

История болезни Игоря Ковалева была действительно не
совсем обычной даже для видавших много всякого-разного
психиатров.1

Родители Игоря развелись, когда он еще учился в школе.
Игорь остался жить с матерью, которая гораздо больше вни-
мания уделяла себе и своим время от времени появлявшим-
ся после развода мужчинам, чем воспитанию сына. Она была
еще сравнительно молода, довольно хороша собой, и отнюдь
не считала, что жизнь ее с уходом мужа закончилась. Однако
же к сыну относилась строго, требуя от него только отличной
учебы и примерного поведения.

Окончив школу, Игорь успешно сдал вступительные экза-
мены в университет и стал студентом юридического факуль-
тета. Учеба давалась ему легко, и все в его жизни, казалось,
шло без каких-либо проблем. Был он спокойным и незамет-
ным, сторонился шумных студенческих компаний, предпо-

1 Описываемый далее случай с «Черным графом» является действительным
случаем из врачебной практики. (Здесь и далее – примечания автора.)



 
 
 

читая в одиночестве бродить по улицам, а еще лучше – в пар-
ке, под дождем. Эту тягу к уединению заметил отец, который
обзавелся второй семьей, но, тем не менее, время от време-
ни тайком от матери общался с сыном. Мать же уходила на
работу рано, возвращалась домой поздно, заводя один роман
за другим, и не замечала погружения сына в одиночество.

Игорь учился уже на четвертом курсе, когда вдруг начал
видеть странные сны. Разумеется, он видел сны и раньше,
но совсем не такие. То, что стало являться ему январскими
ночами, было повторением одного и того же сновидения. И
оно раз или два в неделю преследовало его в течение почти
трех месяцев, до мартовской оттепели.

Игорь запомнил это сновидение до мелочей. Он стоит за
тяжелой темно-багровой портьерой в длинном просторном
зале с высоким куполообразным потолком. Справа и слева
зал обрамлен выстроившимися в ряд массивными круглы-
ми колоннами. На нем красного цвета одежда явно не совре-
менного фасона, что-то в стиле одеяний средневековой зна-
ти, а также рыцарские латы и красный плащ. Во сне Игорь
знает, что он вовсе не студент юрфака Игорь Ковалев, а гер-
цог Чезаре Борджиа – представитель одного из могуществен-
ных кланов Италии эпохи Возрождения, сын папы римского
Александра VI, правитель области Романья. Напротив него,
посредине зала, пол которого выложен светлым мрамором,
стоит смуглый мужчина средних лет. У него небольшая ост-
роконечная бородка и усы а-ля «испанский гранд» и резкие,



 
 
 

какие-то хищные черты лица. Мужчина довольно красив, но
весь его облик внушает тревогу и трепет герцогу: «гранд»
одет во все черное, на нем узкие панталоны, латы, черный
плащ и широкополая черная шляпа с ярко-красным пером,
наводящим на мысль о крови. За поясом мужчины виден
кинжал с покрытой узорами рукояткой. Игорь, вернее, не
Игорь, а Чезаре Борджиа, мысленно называет его Черным
графом.

Затем в центре зала словно из воздуха возникает трон. На
нем восседает черноволосая женщина лет тридцати, с пре-
красной диадемой, в длинном белом платье, богато украшен-
ном золотой и красной отделкой. Герцог знает, что это Ека-
терина Медичи – королева Франции.

Черный граф неторопливо подходит к ней и что-то гово-
рит, а потом выхватывает из-за пояса кинжал и наносит ей
удар в шею. Кровь обагряет белое платье, кровь брызжет на
белый мрамор пола – и окровавленная королева падает за-
мертво. Черный граф резко оборачивается и видит вышед-
шего из-за портьеры герцога Чезаре Борджиа…

На этом сновидение обрывается, и Игорь Ковалев с беше-
но колотящимся сердцем просыпается в собственной посте-
ли.

Постепенно он привык к этому повторяющемуся мрачно-
му сну и попытался найти ему объяснение.

«Очевидно, я был свидетелем убийства в шестнадцатом
веке, в своей прошлой жизни», – сказал он гораздо позже, в



 
 
 

декабре, доктору Самопалову.
Да, к тому времени Игорь Ковалев был уже уверен в том,

что действие его сна происходит именно в XVI веке. Никогда
до этого особенно не интересовавшийся историей, он стал
завсегдатаем читального зала областной библиотеки, стре-
мясь узнать как можно больше о временах графа Чезаре
Борджиа и Екатерины Медичи и найти точки пересечения
этих исторических лиц. Но никаких точек пересечения так
и не нашел. Их, собственно, и не могло быть, потому что ре-
альный, исторический Чезаре Борджиа умер за двенадцать
лет до рождения будущей французской королевы Екатерины
Медичи. И она, к тому же, по свидетельствам современни-
ков, была рыжеволосой.

В апреле сюжет сна существенно изменился. Герцог Чеза-
ре Борджиа по-прежнему стоял за портьерой в том же зале,
однако там уже не было трона и Екатерины Медичи. Черный
граф, застывший посредине зала, медленно поворачивал го-
лову в сторону Ковалева-герцога, устремлял на него тяже-
лый взгляд и глухо говорил: «Вы были свидетелем и должны
умереть».

Этот вариант сновидения повторялся также дважды в
неделю. Он постепенно становился пугающе привычным и
вызывал у Игоря по утрам, после пробуждения, чувство ка-
кой-то всепоглощающей тоски и обреченности.

Дальше стало еще хуже. С июля ночные сновидения пре-
вратились в дневные видения. Когда Игорь находился в квар-



 
 
 

тире один, стена комнаты внезапно затягивалась дымкой и
растворялась, а в дымке появлялся все тот же зловещий зал.
И Черный граф, не говоря ни слова, мысленно угрожал те-
перь уже не Чезаре Борджиа, а именно ему, студенту Игорю
Ковалеву. И зал, и Черный граф выглядели полупрозрачны-
ми, но от этого назойливого видения, как Игорь ни старался,
нельзя было избавиться усилием воли…

Мысленные угрозы повторялись и повторялись. В конце
концов, совершенно измученный парень начал держать под
рукой кухонный нож, всерьез опасаясь, что Черный граф во-
плотится из видения в реального человека и выполнит свою
угрозу.

Так продолжалось до второго декабря. В тот вечер Игорь
вновь был дома один – мать еще не вернулась с работы.
Он пил чай на кухне, когда дверь в квартиру открылась, и
он увидел входящего в прихожую Черного графа все в том
же традиционном одеянии. Фигура его на сей раз казалась
не призрачной, а вполне реальной. Воплотившееся видение
протянуло к Игорю руки, и тот вскочил со стула, схватил ле-
жавший в коробке у газовой плиты молоток и бросился в
прихожую, по пути вооружившись еще и ножом с кухонного
стола. Подскочив к убийце Екатерины Медичи, Игорь с раз-
маху ударил его молотком по голове, сломав кроваво-крас-
ное перо на широкополой черной шляпе. А потом отбросил
молоток, переложил нож в правую руку и замахнулся, на-
мереваясь нанести Черному графу удар в шею. Тот пытался



 
 
 

обороняться, заслонялся руками, и Игорь совершенно отчет-
ливо понимал, что перед ним действительно человек из пло-
ти, а не эфемерный призрак. Неизвестно, чем бы закончи-
лась эта схватка, но внезапно, как потом рассказывал Игорь,
он потерял сознание и очнулся уже в палате психиатриче-
ской больницы, расположенной в пригородном поселке…

На самом же деле в тот злополучный декабрьский вечер
дверь в квартиру открыл не Черный граф эпохи Возрожде-
ния, а вернувшаяся с работы мать Игоря. По ее словам, она
вошла в прихожую и повернулась к двери, чтобы запереть ее
на замок, но тут услышала быстро приближающиеся шаги за
спиной. Затем последовал сильный удар по голове. Сознание
она не потеряла и, обернувшись, увидела искаженное яро-
стью лицо сына, который замахнулся на нее ножом. Выставив
перед собой руки, она начала отчаянно защищаться и гром-
ко кричать. Сын целил ей ножом в шею, но лезвие постоянно
натыкалось на руки жертвы этого внезапного ужасного напа-
дения. Изрезав матери руки, повредив ей сухожилия, Игорь
вытолкнул ее, окровавленную, на лестничную площадку. Пе-
репуганная женщина продолжала громко звать на помощь, и
соседи позвонили в милицию.

При последующем опросе тех, кто видел Игоря в тот ве-
чер, после нападения, выяснилось, что он не реагировал ни
на что. Застыв на месте, парень смотрел прямо перед собой
немигающим и ничего не выражающим взглядом…

Доктор Самопалов хорошо помнил свои впечатления от



 
 
 

первых встреч с новым пациентом. Игорь почти постоянно
лежал в постели, глядя в пространство. И хотя и рассказал
о своих видениях, мучивших его без малого год, но когда
доктор пытался заговорить с ним о той попытке убийства,
отвечал крайне неохотно, а то и вовсе молчал.

Тогда, двенадцать лет назад, Самопалов отмечал в своем
рабочем дневнике:

«Причину госпитализации Ковалев видит в «столкнове-
нии с Черным графом». Вся эта история кажется ему ре-
альной, но связанной с «прошлой жизнью». Считает, что
его ждет неминуемая расплата за то, что он стал свидетелем
убийства Екатерины Медичи. Эмоционально холоден. После
сообщения о том, что на самом деле он пытался убить не ил-
люзорного Черного графа, а собственную мать, которая в тя-
желом состоянии находится в реанимации, заявил, что «это-
го не может быть». Данное вытеснение не сопровождается
интересом к ее судьбе. Голос монотонный, не модулирован-
ный. Ни с кем не общается, в отделении незаметен. Выска-
зывает предположение, что Черный граф может опять прий-
ти».

Игорь Ковалев провел в психиатрической больнице боль-
ше года. В конце концов, то ли благодаря галоперидолу, ле-
понексу, френолону и прочим нейролептикам вкупе с психо-
терапией, то ли как раз вопреки всем этим таблеткам и про-
цедурам, состояние его улучшилось. Он, судя по всему, пол-
ностью вытеснил из сознания воспоминания о случившей-



 
 
 

ся драме и не испытывал никакой неприязни к матери. Она,
слава богу, вполне оправилась от последствий нападения и
часто навещала сына, стараясь, быть может, этими своими
частыми визитами как-то компенсировать прежнее невни-
мание к нему.

Перед выпиской Игоря из больницы во врачебном журна-
ле была сделана следующая скупая запись:

«Неврологическое состояние без особенностей, ЭЭГ без
пароксизмальных феноменов».

За время, проведенное Игорем Ковалевым в больнице,
доктор Самопалов многое для себя открыл. Так же, как ранее
Игорь, он углубился в изучение исторической литературы об
эпохе Ренессанса, чтобы выяснить, насколько соответствуют
видения пациента историческим фактам.

Оказалось, что отдельные символы переживаний Ковале-
ва имеют аналогии с теми временами. В частности, залы с
колоннами, первоначально имевшие форму нефов, широко
распространились в Европе с XV столетия, благодаря Фи-
липпо Брунеллески. В боковом нефе церкви Санто-Спири-
то во Флоренции, изображение которого Самопалов показал
пациенту, тот узнал обрамленный колоннами зал из своих
видений. Колоннада и мода на них в эпоху Возрождения, в
свою очередь, как выяснил Самопалов, восходят к традици-
ям эстетики античности. Дева Мария, восседающая на троне
в зале с колоннадами, встречается во множестве ренессанс-
ных произведений.



 
 
 

Основываясь на опыте многочисленных исследований в
области психопатологии, доктор Самопалов пришел к выво-
ду о том, что Черный граф – это аналог Родриго Борджиа,
или папы римского Александра VI, сыном которого был Че-
заре Борджиа – герцог Романьи.

Общение с Игорем Ковалевым утвердило доктора в мыс-
ли о том, что его пациент обладает двумя личностями, то
есть страдает многоличностным заболеванием. Доктор не ве-
рил в переселение душ.

Первое в истории медицины клиническое описание мно-
голичностного заболевания было связано с дочерью священ-
ника Мэри Рейнолдс. В 1811 году эта восемнадцатилет-
няя девушка, отложив только что прочитанную книгу, вдруг
ослепла и оглохла – на целых пять месяцев. После этого,
пробудившись однажды утром после восемнадцатичасово-
го сна, она повела себя будто вновь родившаяся: произно-
сила лишь несколько слов, не могла узнать обстановку соб-
ственного дома и своих близких. Однако пребывая в этом
состоянии «номер два», Мэри Рейнолдс быстро начала обу-
чаться. Через пять недель девушка вновь заснула на те же
восемнадцать часов и, возвратившись в прежнее состояние
«номер один», ничего об этих пяти неделях не помнила. Та-
кие странные приступы повторялись из года в год. Причем
вторая личность Мэри крепла и становилась все более ак-
тивной, в отличие от первой личности, которая продолжала
оставаться меланхолической и чувствительной.



 
 
 

Другой классический случай касался Крис Сайзмор –
женщины, обладавшей тремя личностями: «Белая Ева»,
«Черная Ева» и «Жан». Все новые личности образовывались
под влиянием стрессов, связанных со сценами насилия. «Бе-
лая Ева» была любящей матерью и скромной домохозяйкой.
«Черная Ева», напротив, обожала всякие питейные заведе-
ния и распутную ночную жизнь. А «Жан» представлял собой
зрелую личность, пытавшуюся примирить обеих «Ев».

А самый, пожалуй, известный случай многоличностно-
го заболевания относился к американцу Билли Миллигэну,
арестованному в 1977 году по подозрению в серийных убий-
ствах, похищении детей и многочисленных ограблениях.
При проведении судебно-психиатрической экспертизы пси-
хиатры установили у него ни мало ни много двадцать четы-
ре личности обоего пола и разного возраста, две из кото-
рых были доминантными. Первая личность – Артур, англи-
чанин, был крупным бизнесменом, не верил в Бога, превос-
ходно знал физику и медицину, легко говорил и писал не
только по-английски, но и по-арабски. Эта личность Билли
Миллигэна доминировала в спокойных ситуациях. Вторая –
Раген Ядасковинич, югослав, был коммунистом, говорил по-
английски с довольно сильным акцентом, зато свободно изъ-
яснялся на сербо-хорватском языке, отлично владел оружи-
ем, приемами карате и доминировал в минуты опасности.
Эти две доминантные личности могли, в случае необходи-
мости, включать и выключать другие личности, каждая из



 
 
 

которых обладала собственной памятью и интересами. Бо-
лее того, у каждой из этих двух дюжин личностей, уживав-
шихся в одном человеке, фиксировались отличавшиеся друг
от друга электроэнцефалограммы, они имели разный кож-
ногальванический коэффициент и по-разному отвечали на
детекторе лжи…

Когда-то по этому поводу доктор Самопалов записал в
своем дневнике:

«Все это может свидетельствовать о том, что человек
функционирует как оркестр, имея множество Я, которые вы-
ступают как солирующие инструменты».

Итак, Игорь Ковалев в удовлетворительном состоянии
был выписан из психиатрической больницы. А доктор Само-
палов работал с новыми больными – их число росло из года
в год – и продолжал размышлять о причудах сознания сво-
его не совсем ординарного пациента, воплотившего в себе
личность умершего пять столетий назад Чезаре Борджиа. Он
подробно расписал этот случай в своей монографии «Стран-
ный психический мир», сопроводив историю болезни Игоря
Ковалева следующим предположением:

«Сознание прошлого у К. не хронологично, а семиотич-
но,2 оно отражает не историческое, а семиотическое время –
период исторического структурирования символа. Здесь по-
ка многое не до конца понятно, но несомненно одно: психоз
является регрессией именно в семиотическое историческое

2 Семиотика – наука о знаках.



 
 
 

время, о котором мало что известно, и даже неясно, как его
можно измерить».

Монография предназначалась, в первую очередь, для кол-
лег-специалистов, которым было вполне понятно, что имеет
в виду доктор Самопалов.

И вот через двенадцать лет Игорь Ковалев вновь оказался
в той же психиатрической больнице, только теперь уже не в
четвертой, а в седьмой палате. Болезнь, как это обычно бы-
вает со многими болезнями, вновь дала о себе знать…



 
 
 

 
3. Лес

 
Первой мыслью пришедшего в себя Сергея Лукина была

мысль о том, что его чем-то завалило. Что-то тяжелое лежа-
ло на лице, прижав щиток шлема к глазам, давило на грудь.
Он попытался выбраться из-под этой непонятной массы, и
это ему с трудом, но удалось. Неведомый груз был сброшен,
Сергей рывком сел и обнаружил, что освободился не из-под
какого-нибудь мешка с песком или цементом, а из-под Ге-
ны Гусева. Гусев откатился в сторону, молниеносно вскочил
на ноги и быстро вертел головой, настороженно осматрива-
ясь, держа автомат на изготовку. «Кошка» висела на сгибе
его руки.

– Полный улет, парни, – слабым голосом сказали за спи-
ной Сергея. – Полнейший улет…

Сергей стремительно обернулся. Саня Веремеев, сняв
шлем, сидел по-турецки в густой зеленой траве и сквозь про-
рези маски-шапочки недоуменно таращился на окружающее
своими голубыми глазами.

– Не то слово, – буркнул Гусев, продолжая озираться и
поводить дулом автомата.

Сергей только сейчас обнаружил, что все еще держит в
руке «кошку». Подвесив ее к поясу, он вслед за товарищами
принялся изучать обстановку.

Собственно, изучать особенно было нечего, но то, что на-



 
 
 

ходилось вокруг, давало достаточно пищи для размышле-
ний. Небольшую поляну, покрытую высокой травой, обсту-
пали долговязые деревья с желто-зеленой листвой. Деревья
ничуть не напоминали мокрый сосняк у пригородного дач-
ного поселка. И это было во-первых. Во-вторых, над вер-
хушками деревьев виднелся кусочек бледно-голубого неба.
Светлый, безоблачный кусочек, вовсе непохожий на темные
сентябрьские небеса, под которыми они только что стояли,
ожидая, когда капитан Зорин даст команду приступать к опе-
рации. Вечер почему-то превратился в день. Присмотрев-
шись к деревьям, Лукин убедился в том, что среди них нет
ни одной знакомой ему породы: вокруг вздымались не дубы,
не тополя и не каштаны… Воздух был по-летнему теплым
и спокойным, и не ощущалось в нем ни единого намека на
дождевую влагу.

Сергей отогнул рукав камуфляжной куртки и посмотрел
на часы: десять сорок две. Именно столько и должно быть.
Но не утра, а вечера.

Он отлично помнил все случившееся: багровые вспышки,
порывы ледяного ветра, падение в темноту, погружение во
что-то мягкое… и мгновенная утрата осознания собствен-
ного «я» и внешнего мира. Подобное уже однажды с ним бы-
ло – несколько лет назад, на ринге, когда его, еще совсем зе-
леного юнца, послал в нокаут знаменитый в их кругах Вик-
тор Константинов по прозвищу «Кувалда», большой мастер
кикбоксинга. Но что же такое послало в нокаут всю их связ-



 
 
 

ку, и как объяснить этот совершенно незнакомый лес?
– Смотрите, парни! – Гусев обвел рукой траву. – Непри-

мятая. Вот, только за мной след, а вокруг? Мы сюда что, по
воздуху перелетели? Или нас с вертушки спустили? И вооб-
ще, блин, мне кто-нибудь хоть что-то может объяснить? Чем
это нас так вырубили? Почему мы здесь?

– И где – «здесь»? – добавил Сергей.
– Вот именно! – кивнул Гусев. – Ловушка там какая-то

у той хаты была, что ли? Так приложило, что только сейчас
очухались? Фигня какая-то получается, парни. На контузию
что-то непохоже, лично я в полном порядке… Что за дела?!
Или меня все-таки контузило, и мне все это кажется?

– Тогда и мы тебе кажемся, – заметил Сергей. – Или ты
нам.

Он тоже, по примеру Веремеева, снял шлем и положил на
траву рядом с собой. Ему было немного не по себе, однако
он ни на секунду не сомневался в том, что объяснение обя-
зательно найдется. Не может не найтись.

– А уж не проверочка ли это? – подал голос Саня Вере-
меев. – Согласно планам руководства. Тест на профпригод-
ность какой-нибудь, а?

Гусев резко повернулся к нему:
– Так-так-так! Шандарахнули чем-то убойным, солидно

шандарахнули, так, что мы глюки поймали, и реакцию на-
шу изучают? – Он в раздумье потер подбородок и сплюнул
в траву. – Хрен его знает, парни. Как-то уж больно ни с того



 
 
 

ни с сего…
– А проверки – они всегда как бы ни с того ни с сего, –

заметил Саня.
– Прямо во время выезда на задание? – не сдавался Гу-

сев. – В заднице у них засвербело?
– Дак и не было никакого задания, Гусек, – пояснил Вере-

меев. – Туфта учебная. Нас сюда засунули, других – по дру-
гим местам.

– Не слыхал я что-то о таких проверках, – сказал Сергей и
тут же добавил: – Хотя руководству и надлежит быть изобре-
тательным. Только меня растительность эта смущает. Я хоть
в ботанике и не силен, но в деревьях худо-бедно разбираюсь.
А тут ни одного знакомого.

Гусев внимательно оглядел густой подлесок, потом мед-
ленно, снизу вверх, изучил желто-зеленые кроны и вновь за-
думчиво сплюнул:

– Что не сосны – это точно. Но за ночь нас могли и в дру-
гую какую-нибудь климатическую зону перебросить. Тепло
же, как в июле. Точно, на юг киданули.

– Слава богу, не на север, – пробурчал Саня Веремеев.
А у Сергея вдруг мелькнула совершенно дикая мысль, од-

нако он тут же отогнал ее подальше. Потому что такое было
бы уместно в фантастических книжках, но никак не в реаль-
ной жизни.

– А ну-ка, проверим связь, – деловито сказал Гусев. – Хо-
тя, конечно, сильно сомневаюсь…



 
 
 

Его сомнения незамедлительно подтвердились: хотя ра-
ции были в полном порядке – между собой бойцы перегова-
риваться могли, – никто на запросы не отозвался.

– Ладно, парни, чего зря мозги сушить, – подвел итог Гу-
сев. – Надо исходить из того, что имеем. Раньше или позже
разберемся. Давайте осмотримся – и вперед, чего нам здесь
торчать? Есть желание по деревьям полазить?

– Кинем на пальцах, – предложил Саня Веремеев. – Счи-
таем с меня, по часовой. Раз, два…

На счет «три» дружно выбросили пальцы. Получилось
пять, и лезть на дерево выпало Сергею. Освободившись от
пояса и автомата, он облюбовал дерево повыше, с толстыми
кривоватыми ветвями, и начал ловко взбираться к кусочку
светлого неба.

Картина, открывшаяся ему сверху, была весьма впечатля-
ющей. Во все стороны, заполняя все пространство до окое-
ма, раскинулось желто-зеленое море деревьев. И не угады-
валось в этом море никаких следов человеческой деятель-
ности: ни дорог, ни дыма из какой-нибудь трубы, ни про-
сек с опорами ЛЭП. Вдалеке неторопливо кружили над де-
ревьями птицы, казавшиеся отсюда черными точками. Было
что-то отрешенное в этом беззвучном кружении, и Сергей
только сейчас с невольным замиранием сердца почувство-
вал, какая бесконечно глубокая тишина стоит вокруг. По-
жалуй, никогда еще ему, городскому жителю, не доводилось
быть погруженным в такую всеобъемлющую тишину, даже в



 
 
 

годы армейской службы. Над неподвижным, без единого ко-
лыхания, лесом опрокинулась гигантская нежно-голубая ча-
ша неба. Чистая, отполированная ветрами чаша. И где-то на
трети пути к зениту застыл на стенке этой чудесной чаши не
жаркий еще солнечный диск.

Сергей замер, восхищенно оглядывая небеса. И не заме-
тил, в какой момент в голове его вдруг зазвучала, наплывая
издалека, торжественная музыка, и чистый, словно бы дет-
ский голос запел:

Прогрело солнце чашу небосвода,
Она отполирована ветрами,
В ней перекатывается гул громов
И в синеве клубятся облака,
Неся небесные живительные воды…

Голос умолк, оставив только музыку какого-то струнного
инструмента, – но тут же возник вновь:

В нерукотворном этом храме
Порою, доносясь издалека,
Звучат чуть слышно голоса иных миров…

У Сергея закружилась голова, и он обеими руками вце-
пился в ствол. И не потому что боялся упасть, а потому что
ему показалось: вот-вот подхватит его неведомая волшебная
сила и как воздушный шарик унесет в глубины этой небес-



 
 
 

ной чаши.
«Наваждение какое-то… – ошеломленно и как-то отре-

шенно подумал он. – Где-то когда-то слышал, а теперь и вы-
нырнуло из подсознания… Когда увидел это небо…»

Песня в голове уже иссякла, а он все не решался оторвать
руки от теплой, чуть шершавой коры.

«Наваждение… Это все из-за того, что небо…»
–  Ну, что там, Серега?  – разорвав зачарованную тиши-

ну, раздался снизу неожиданно громко прозвучавший голос
невидимого за листвой Гусева. – Ничьи там морды не мая-
чат?

– Пока нет, – не сразу отозвался Сергей, приходя в себя. –
Попробую забраться повыше, если ветка выдержит.

– Не боись, поймаем, – подбодрил его Саня Веремеев.
Кружащие хоровод еле заметные птицы, медленно спла-

нировав, канули в желто-зеленую гладь. Сергей проследил за
ними взглядом и вдруг заметил в дальней дали какой-то сла-
бый отблеск. Взобравшись еще на две ветки выше, он впился
глазами в этот отблеск… в эту поблескивающую под солн-
цем узкую полоску – и в этот момент верхушка дерева с трес-
ком начала ломаться.

– Эй, Серый, осторожней! – встревоженно крикнули с по-
ляны.

Тренированное ловкое тело – огромнейший плюс, когда
есть все шансы свалиться на землю с двадцатиметровой вы-
соты. Сергей молниеносно скользнул по стволу вниз, сгибая



 
 
 

подошвами ботинок тонкие ветви и обрывая громко зашур-
шавшую листву, и ему удалось избежать падения. Благопо-
лучно добравшись до нижних ветвей, он повис на руках и
спрыгнул в траву, где поджидали его товарищи.

– Ну что? – вновь спросил Гусев.
Сергей стащил с головы маску, вытер мокрое лицо.
– И то верно. – Саня Веремеев проделал ту же операцию.
– Глухомань, – сообщил Сергей. – Лес до самого горизон-

та. Похоже на заповедник. А вон там, – он показал рукой, –
то ли озеро, то ли река.

– Та-ак… – Гусев тоже высвободил из-под маски свое ши-
рокое лицо с плоским носом боксера и выступающими ску-
лами. – Так, – повторил он, с силой провел рукой по коротко
стриженым волосам и присел на корточки. – И больше ни-
чего?

– И больше ничего, – развел руками Сергей. О голубой
небесной чаше и своем наваждении он говорить не стал.

Гусев вытащил пачку сигарет, щелкнул зажигалкой. Си-
зый дым растекся в воздухе, забивая запахи леса.

– Значит, забросили в тыл врага, – отрешенно сказал он. –
И жратвы никакой. – Он похлопал себя по карманам и поки-
вал с удрученным видом.

– Никакой, – подтвердил Саня Веремеев. – Как говорится,
чем дальше в лес, тем третий лишний. Вот и схаваем тебя,
Гусек, – улыбнулся он. – Хотя у меня жвачка есть, будем же-
вать, если совсем припрет.



 
 
 

– У тебя и так зубы белые, без жвачки, и морда круглая, –
не остался в долгу Гена. – А потому твою долю мы с Серегой
оприходуем. Верно, Серый?

– Где лес, там и звери. – Сергей похлопал по стволу авто-
мата. – Так что перезимуем как-нибудь.

– О, эт-точно! – оживился Гусев. – Бараний бок мне про-
бовать приходилось, а вот медвежий…

–  А может, медведь тоже мечтает полакомиться боком
Гуська. – Саня Веремеев вновь белозубо улыбнулся и под-
мигнул Сергею. Потом согнал с лица улыбку и деловито про-
должил: – Короче, парни, надо к воде идти. Не знаю, кто как,
а я в лесах не рос, ориентируюсь только на улицах. Если там
река – куда-нибудь да выведет, без вопросов.

– Дело говоришь, Веремей, – одобрительно кивнул Гусев
и тщательно растер брошенный окурок подошвой. – Напра-
вимся вниз по течению и непременно на какое-нибудь жилье
наткнемся. Народ-то, он к воде тянется. – Гусев хохотнул и
добавил: – Или – к водке! Опять же, если что, рыбу глуша-
нем. Вот так. Давай, веди, Серега Сусанин!

Передвижение по незнакомому лесу оказалось совсем не
простым занятием. Приходилось пробираться сквозь густой
подлесок, в котором не было никакого намека на тропинки.
Все трое цеплялись амуницией за ветки и то и дело споты-
кались о скрытые в траве, выпирающие из земли корни. Об-
ходили завалы из засохших, то ли рухнувших от старости,
то ли поваленных бурей деревьев, окруженных многочис-



 
 
 

ленной молодой порослью. Топтали трухлявые, облепленные
серым мхом коряги. Разводили руками тонкие стволы-пер-
вогодки, которые так и норовили, распрямляясь, хлестнуть
по глазам десятками ладошек-листочков. Почти невидимая
паутина, развешенная меж ветвей, была ужасно липкой, и
вскоре покрыла разгоряченные лица бойцов ГБР обильными
разводами. К счастью, пока почему-то не встречалось насе-
комых, всяких там комаров-мух-слепней, иначе и без того
нелегкий путь стал бы почти невыносимым. Поляны попада-
лись гораздо реже, чем того хотелось бы небольшому отря-
ду, сосредоточенно и молча пробирающемуся к воде. И чем
дальше, тем больше парни убеждались в том, что в этих кра-
ях действительно давным-давно не ступала нога человека.
Поистине заповедные были края.

«Но какой же это заповедник без живности?» – недоуме-
вал Сергей, вслед за Гусевым продираясь сквозь чащу и слы-
ша за спиной тяжелое дыхание Сани.

Ни звериных троп, ни самих зверей или хотя бы их ры-
ка, воя или хрюканья… Может, вокруг был дендрарий, ме-
сто сосредоточения редких пород деревьев и кустарников?
Тогда понятно, почему никто из них раньше таких деревьев
не видел.

Однако, хотя идти было тяжело и воздух становился все
теплее – утро, повинуясь взбиравшемуся вверх солнцу, неот-
вратимо превращалось в день, – и хотя промокли уже на-
сквозь форменные майки и рубашки, бойцы не снимали бро-



 
 
 

нежилеты и оружие держали под рукой – на всякий случай…
Чтобы не сбиться с курса, сделали остановку, и теперь уже

только Гусев и Веремеев выбросили пальцы. Лезть на дерево
выпало Сане, а Гусев навзничь повалился на траву и некото-
рое время молча лежал, отдуваясь. Сергей сел рядом и, от-
лепляя от лица паутину, думал теперь только о реке, в кото-
рой можно искупаться и вволю напиться воды… Хотя вряд
ли стоит пить речную воду, лучше бы найти какой-нибудь
родник. Но где искать этот чертов родник? Ладно, сойдет и
речная вода, лишь бы добраться до нее… Побыстрее бы до-
браться до нее…

– Ф-фу-у!..  – Гусев с видимым усилием приподнялся и
сел. Помотал головой. Достал сигарету, сделал несколько за-
тяжек и длинно сплюнул. Вытер рукавом подбородок и по-
вернулся к Сергею. – Да-а, гоняли нас, конечно, но не по та-
кой же местности! Это же, блин, джунгли какие-то бразиль-
ские, а не лес! – Он обхватил руками расставленные колени
и, еще раз сплюнув под себя, с силой выдохнул дым в тра-
ву. – Тут бэтээром надо переть, а не пёхом, да еще с полной
амуницией.

Сергей поднял голову и поискал глазами Саню Веремее-
ва: тот медленно, с остановками, взбирался по веткам. Вниз,
плавно кружась, летели одинокие листья.

– Ничего себе проверочка на выживаемость, – продолжал
ворчать Гусев. – Пить охота, да и пожрать не помешало бы.
Где же твои звери, Серый? Тут и зверье-то, небось, не водит-



 
 
 

ся, оно ведь здесь вмиг все копыта себе переломает.
– Зона, – меланхолично сказал Сергей.
– Какая зона? – не понял Гусев.
– Просто зона, – пояснил Сергей, продолжая, прищурив-

шись, наблюдать за продвижением Веремеева к небесам. –
Типа Чернобыльской.

Эта мысль пришла ему в голову только что. Он перевел
взгляд на изумленного Гусева и принялся развивать тему:

– Рвануло тут давненько. Может, где-то в пятидесятых,
когда у нас уже своя атомная бомба появилась. Секретность
тогда, сам знаешь, какая была, так что все шито-крыто. Зве-
ри вымерли или ушли, деревья мутировали. А пауки, заметь,
остались. – Сергей счистил с рукава клок паутины. – Есте-
ственно, народ отсюда повыгоняли, расселили потихоньку
кого где, страна-то преогромная… А может, и вовсе того…
или по лагерям, как неблагонадежных. По личному указа-
нию товарища Сталина.

– Какого Сталина?! Что ты несешь, Серый! – возмутился
сбитый с толку Гусев. – Сталин же сразу после войны отча-
лил.

– Не сразу, – невозмутимо поправил его Сергей. – В ис-
тории ты рубишь слабовато – война в сорок пятом закон-
чилась, а Сталин умер аж в пятьдесят шестом. Еще первый
спутник успел запустить. Но дело не в датах. А дело в том,
что зона-то – вот она, – он обвел рукой обступающие их за-
росли. – Мутагенная.



 
 
 

– Сам ты мутагенный. – Гусев «забычковал» сигарету и
спрятал ее обратно в пачку, экономя курево. – Мелешь фиг-
ню всякую. Мы-то здесь при чем?

– А при том. У ученых давно руки чесались проверить
влияние зоны на человека. Для них же самое большое удо-
вольствие – поэкспериментировать на человеческом матери-
але. Ядами там потравить всякими, наркотиками накачать,
в парашу какую-нибудь засунуть с головой. А где ж матери-
ал-то этот взять? Дураков нет. Вот и решили – без согласия,
в принудительном порядке, по утвержденным спискам. Так
что гордись, Геныч! – Сергей похлопал слегка оторопевшего
Гусева по плечу. – Если выживешь – и в звании тебя повысят
сразу же, и пенсию назначат… по инвалидности.

– Тьфу на тебя! – скривился Гусев, но тут же рассмеялся и
сказал одобрительно: – Балабол ты, Серега. Мощную теорию
развил, мутаген ты наш. Мутагенная зона! – Он фыркнул,
помолчал и многозначительно поднял палец: – Однако ос-
новную идею ты подтверждаешь, Серега. Зона, эксперимен-
ты… Проверочка это, проверочка, прав наш Санек! На вы-
живаемость. Подбирают кадры для выполнения какого-ни-
будь особо важного задания, а?

Сергей пожал плечами. Пить хотелось все больше и боль-
ше, и он подумал, что вряд ли годится для выполнения осо-
бо важных заданий. Да и не нужны они ему, особо важные
задания. Уж лучше как сейчас: отбыл дежурство – и возись
себе дома с Димкой в свое удовольствие.



 
 
 

– Точно-точно, – убежденно продолжал Гусев. – Уверен,
на физуху нас проверяют, на выносливость…

– Есть! – крикнул сверху Саня Веремеев. – Вижу! А мы
уже изрядно в сторону забрали.

– Вот так, – сказал Гусев. – Хреновенькие из нас, однако,
лесовики.

Саня спустился с дерева, и ему дали немного передохнуть.
Он сел, прислонившись спиной к стволу, расстегнул куртку и
закрыл глаза. Гусев, не удержавшись, начал-таки докуривать
«бычок», и, судя по его сосредоточенному виду, что-то об-
думывал при этом – вероятно, насчет «проверочки». А Сер-
гей устроился на узловатом могучем корне рядом с Веремее-
вым, тщательно вытер маской шею под воротником и броне-
жилетом и, помедлив немного, все-таки негромко спросил:

– И как там, Санек, впечатляет?
– Угу. Небо классное, – не открывая глаз, ответил Вере-

меев. – Чаша… полированная…
– Что-что? – севшим внезапно голосом переспросил Сер-

гей. Ему показалось, что он ослышался.
Саня приоткрыл один глаз, такой же голубой, как небо.

Его всегда добродушное лицо с выцветшими бровями, кур-
носым носом и аккуратными, похожими на женские, губами
было покрыто свалявшимися нитями паутины.

– Так… пришло вдруг в голову… Чаша с ветрами. Небо,
значит, – пояснил он.

– Где пришло? Там? – Сергей показал пальцем вверх.



 
 
 

– Угу, – медленно, явно не желая тратить почем зря силы,
кивнул Саня.

– И… песня?
Веремеев открыл второй глаз:
– Какая песня?
– Ну… о чаше с ветрами.
– Да нет, Серега, никаких песен. Просто подумалось. Слу-

шай, дай я хоть пять минут посижу тихонько, ага?
«Совпадение? – подумал Сергей, покусывая губу. – Оч-

чень интересное получается совпадение…»
Однако Гусев не дал Сане посидеть тихонько пять минут.

Пружинисто, бодро поднявшись, он развернул плечи, попра-
вил ремень автомата и гаркнул:

– Подъем, парни!
– Ну чего орешь, Гусек? – с досадой сказал Саня. – Нас

что, сроки поджимают?
– Если нас тестируют, не следует особенно расслаблять-

ся, – уже тише пояснил Гусев. – А нас именно тестируют,
определяют наши физические и волевые качества, это сто
процентов! Пока ты по деревьям лазил, мы с Серегой посо-
ветовались и решили, что так оно и есть. А полигон, как все
мы знаем, надо проходить без задержек. Чтобы они увидели,
какой ты весь из себя крутой, и тогда честь тебе и хвала, и
новое назначение, и бабки охрененные, понял?

–  Ну-ну,  – скептически сказал Саня, но, тем не менее,
тоже встал, застегнул на «молнию» куртку, вновь подвесил



 
 
 

шлем за спиной и поднял прислоненный к дереву автомат. –
Охрененные бабки, говоришь? Вы с Серегой так решили, го-
воришь? Вообще-то, помнится, эту версию я первый пред-
ложил. Мыслители! Охрененные, говоришь, бабки? – повто-
рил он. – Ну, тогда вперед, за бабками! Теперь уже я вас по-
веду, направление – вон туда.

Сергей молча начал пробираться сквозь опостылевший
подлесок вслед за Саней и Гусевым. В отличие от уверенно-
го на сто процентов Геныча, он ни в чем не был уверен. Но
распространяться об этом не стал – не до того было. Про-
бираясь-продираясь-спотыкаясь, много не наговоришь, да и
вообще…

От всяких мыслей острое желание пить не то чтобы со-
всем пропало, но переместилось куда-то на периферию. Сер-
гей почти машинально разводил руками ветки, старался при-
крыть лицо от вездесущей паутины и, глядя на широкую спи-
ну и бритый затылок рвущегося к новому назначению Гусе-
ва, думал о том, что все это с ними неспроста. Ох, неспро-
ста! Конечно же, это действительно мог быть и полигон, но
при чем здесь какие-то багровые огни и падение в пустоту?
Чисто субъективные впечатления, связанные с применени-
ем психотропов? Могли, конечно, в борщ подмешать или в
компот… А как насчет «небесной чаши»? Случайное совпа-
дение образов? Когда-то где-то слушали вместе с Веремеем
одну и ту же песню? А если Гуська на дерево послать – у
него тоже возникнет такой образ? И где все-таки находится



 
 
 

этот необъятный лес с незнакомыми деревьями? На юге? Где
именно на юге? И на юге ли?…

Картина рисовалась странная и не внушающая спокой-
ствия.

Неизвестно, сколько еще времени Сергей занимался бы
ничего пока не дающими умопостроениями, но его вернул к
действительности изумленный возглас шедшего первым Са-
ни Веремеева. Сергей чуть не наткнулся на Гусева, который
замер, пригнувшись, и выглянул из-за его спины.

Впереди, сквозь подлесок, виднелась довольно обширная
поляна, покрытая все той же густой нехоженой травой. И по-
средине этой поляны…

Сергей смахнул с ресниц паутину и от изумления раскрыл
рот, краем глаза заметив, как медленно попятился от поляны
Веремеев.

– А эт-то что за фигня такая? – сипло вопросил Гусев, кла-
цая затвором автомата. – Спокойно, парни, щас мы ее уде-
лаем!..



 
 
 

 
4. Демиург

 
Возвращению Игоря Ковалева в психиатрическую боль-

ницу поспособствовала его мать. Она все же вышла замуж
и переселилась к своему новому избраннику, оставив квар-
тиру Игорю. Тот по-прежнему предпочитал одиночество и,
как и в юности, совершенно не интересовался женщинами
и жениться не собирался. По юридической части он не ра-
ботал, хотя, пропустив год, все-таки закончил университет.
Увлекшись компьютерами, он стал неплохим специалистом
по их обслуживанию и ремонту и заключил договоры сразу
с несколькими мелкими фирмами.

У матери остался ключ от квартиры Игоря. В тот день,
безрезультатно нажав несколько раз на кнопку звонка, она
отперла дверь и обнаружила сына неподвижно лежащим на
диване с самым отрешенным видом. Остекленевшие глаза
его уставились в одну точку. Мать принялась трясти его за
плечо, громко называя по имени, но он только вяло отмахи-
вался и не произносил ни слова. Решив, что Игорь находится
под воздействием какого-то наркотического вещества, мать
принялась искать следы этого наркотика в комнате, но ни-
чего не обнаружила. Зато ее внимание привлек лежащий на
принтере лист бумаги. Прочитав распечатку, мать вновь при-
нялась теребить Игоря. А потом, предположив, что стран-
ное состояние сына может быть проявлением вернувшейся



 
 
 

душевной болезни, позвонила доктору Самопалову. Тот еще
двенадцать лет назад дал ей номера своих телефонов.

Так тридцатитрехлетний Игорь Владимирович Ковалев
вновь стал пациентом Виктора Павловича Самопалова, ко-
торому вот-вот должно было стукнуть сорок шесть.

Наметанным глазом доктор без труда определил, что
больной пребывает в онейроидном состоянии, и вскоре че-
ловек, в котором когда-то жил (или так и продолжал жить?)
герцог Чезаре Борджиа, был приведен в чувство с помощью
внутривенного вливания пятипроцентного раствора барба-
мила и электросудорожной терапии. Доктор прочитал и то,
что было напечатано на листе бумаги, переданном ему мате-
рью Ковалева. Там были стихи, очень различные по стилю.

Первыми шли такие строки:

Черный сон мои дни
Затопил по края:
Спи, желанье, усни,
Спи, надежда моя!

Не очнуться душе!
Всё окутала мгла.
Я не помню уже
Ни добра и ни зла.

Колыбелью плыву
Я под сводами сна,



 
 
 

И одно наяву —
Тишина, тишина…

За этим стихотворением следовало другое, тоже без ука-
зания имени автора. Самопалов не был склонен считать, что
его, как и предыдущее, сочинил Игорь Ковалев. Что-то зна-
комое чудилось ему в этом стихотворении. Возможно, ко-
гда-то, в молодые годы, он уже читал его. Или, во всяком
случае, что-то подобное.

И одиночество над нами
как дождь: встает над морем вечерами
и простирается там, за холмами,
до неба, им чреватого всегда.
И с неба падает на города.

Оно струится ливнем на рассвете
на переулки, смутные вначале,
когда тела обнявшиеся эти
уже того не ищут, что искали,
и люди в ненависти и печали
одной постелью связаны навеки…

Тут одиночество уходит в реки.

Следующее стихотворение было доктору незнакомо, и в
нем четко прослеживалась та же тенденция:



 
 
 

В лицо мне веет ветер нежащий,
На тучах алый блеск погас,
И вновь, как в верное прибежище,
Вступаю я в вечерний час.

Вот кто-то, с ласковым пристрастием,
Со всех сторон протянет тьму,
И я упьюсь недолгим счастием:
Быть без людей, быть одному!

Далее шли такие же характерные строки, которые воспри-
нимались как отрывки из разных стихотворений:

Я задыхаюсь в вашей суете,
Я одинок в толпе гудящей,
Я одинок, как путник в темной чаще.
Я задыхаюсь в вашей суете.

И дальше:

Никем не очарован я,
Нет у меня любимых строк.
Я бесконечно одинок
Под бледным солнцем бытия.

Продолжением темы выглядели напечатанные еще ниже
две строчки:



 
 
 

Ничего мне в жизни не хочется —
Лишь не троньте мое одиночество!

И завершало эту подборку неизвестно чьих стихотворе-
ний одно-единственное, расположенное «лесенкой», в стиле
Маяковского, утверждение:

А наяву лишь одно:
Пустота.
                            Пустота.
                                          ПУСТОТА…

После того как Игорь Ковалев начал уже вполне адекватно
реагировать на окружающее, доктор Самопалов показал ему
этот листок. И тут выяснилось, что Ковалев ничего не может
сказать относительно им же самим, вероятно, распечатанных
на принтере стихотворений. Они, по его утверждению, были
ему совершенно незнакомы. Поэзией он никогда не увлекал-
ся, стихи читал давным-давно, еще в рамках школьной про-
граммы, и в памяти с тех пор остались только разрозненные
строки из «Евгения Онегина», «Погиб поэт! – невольник че-
сти…» Лермонтова да парочка коротких стишков с еще бо-
лее ранних времен, то ли Барто, то ли Маршака – вот, пожа-
луй, и всё…

Откуда взялся этот листок на его принтере, Ковалев не
имел ни малейшего понятия. Но вполне определенно заявил,



 
 
 

что никто ему эти стихи для перепечатки не давал, и что ра-
ботать на его домашнем компьютере тоже никто не мог – го-
стей он к себе никогда не приглашал и ни с кем не общал-
ся, за исключением, разумеется, клиентов. Но с клиентами
он говорил об антивирусных программах, дисках, модемах и
прочих компьютерных делах, но не о поэзии.

По словам Ковалева, в тот день он безвылазно сидел дома.
Шарил по Интернету в поисках свежей информации, каса-
ющейся мира компьютеров, попутно заглядывал то туда, то
сюда, и не замечал течения времени (что вовсе не являлось
патологией, а было привычным состоянием, пожалуй, любо-
го юзера). Впрочем, он помнил, что оторвался от своего за-
нятия и пообедал, а потом вновь сел за компьютер. А вот что
было дальше…

О том, что было дальше, Игорь не мог, собственно, ска-
зать ничего вразумительного, кроме того, что он ощутил «ка-
кие-то картины и фигуры в голове». Именно ощутил, по его
утверждению, а не увидел. Словно у него в голове «шло ка-
кое-то кино». Но что это были за «картины», что за «кино»,
он так и не смог сформулировать доктору Самопалову.

«Это как сон, который забывается при пробуждении,  –
сказал он.  – Остаются какие-то обрывки. Хочешь их пой-
мать, удержать, а они тают. Это все равно что пытаться рас-



 
 
 

смотреть узор снежинки, положив ее на горячую сковород-
ку. Только мне кажется, это было что-то нереальное…»

Помолчав, Игорь добавил:

«Вот и все, Виктор Палыч. А в себя пришел на знакомой
койке. – Он грустно усмехнулся. – В вашей обители».

В лечебной практике доктора Самопалова хватало случа-
ев зрительных псевдогаллюцинаций и сновидных фантасти-
ческих переживаний, возникающих, в частности, при оней-
роидной кататонии. Там было всё: и  грандиозные автока-
тастрофы с горами трупов и грудами обгоревшего железа,
и землетрясения, сметающие с лица земли целые города, и
сонмища отвратительных насекомых и змей, заполоняющие
дома и улицы, и гигантские цунами, и стаи летучих мышей,
застилающие небо.

«Все люди превратились в скелеты, – делился с доктором
своими онейроидными видениями один из пациентов. – Эти
скелеты бегали по городу и теряли свои кости… Было ужас-
но жутко и смешно одновременно…»

Ощущения, испытанные Игорем Владимировичем Кова-
левым, похоже, принадлежали к той же категории.



 
 
 

Доктор Самопалов отправил одну из медсестер в интер-
нет-кафе, и та выяснила, что первое стихотворение принад-
лежит перу французского поэта XIX столетия Поля Верле-
на. А второе – то, что было смутно знакомо Виктору Павло-
вичу, – написал в начале XX века известный австриец Рай-
нер Мария Рильке, и называется оно «Одиночество». Не бы-
ло проблем и с определением авторства третьего стихотво-
рения: им оказался Валерий Брюсов. А вот с остальными
строчками ничего не вышло – в Интернете их не было. И Са-
мопалов предположил, что их сочинил сам Игорь, находясь
уже в состоянии психоза и не осознавая своих действий.

Последующие беседы с пациентом из седьмой палаты при-
вели заведующего отделением к мысли о том, что у Игоря
Ковалева возник еще, ко всему прочему, и синдром метафи-
зической интоксикации. Ведущим признаком этого синдро-
ма, как известно любому психиатру, являются почти непре-
рывные размышления больного о глобальных философских
и социальных проблемах. О смысле жизни и смерти, о пред-
назначении человечества, о соотношении внешнего мира и
души, о коренном преобразовании социума и прочих высо-
ких материях. Казалось бы, ну и что тут такого? Не о том
ли самом испокон веков размышляют философы, которых
нет оснований причислять к психически нездоровым лю-
дям? Однако же ни Платон, ни Спиноза, ни Гегель, ни Кьер-
кегор не называли себя «демиургами». А Игорь Ковалев на-



 
 
 

зывал себя именно так и просил доктора Самопалова обра-
щаться к нему именно так: Демиург, а не Игорь Владимиро-
вич.

Демиург, как известно, – это наименование созидающего
начала, созидательной силы, творца, это божество, творящее
мир. Игорь Ковалев с какого-то момента стал считать себя
создателем реальности.

Судя по его словам, эта мысль пришла ему в голову уже в
больнице. Собственно, даже не пришла в голову – он просто
отчетливо услышал прозвучавший у него внутри голос: «Ты
– Демиург».

Игорь Ковалев был абсолютно уверен в том, что это не
его собственная мысль. Он воспринял ее как не подлежащую
никакому сомнению переданную ему истину, как посланное
из горних сфер откровение или даже приказ, и не имел на-
мерения искать какие-либо обоснования этого тезиса. Это
невесть откуда и почему пришедшее утверждение позволило
ему по-иному взглянуть на историю с Черным графом.

«Я сам создал ту эпоху, Екатерину Медичи и Черного гра-
фа, – заявил он доктору Самопалову. – И себя в образе гер-
цога Чезаре Борджиа. А создание мое вышло из-под контро-
ля и повернулось против меня. Как это часто бывает».



 
 
 

И Самопалов пометил в рабочем дневнике:

«Синдром Кандинского – Клерамбо проявляется в виде
бреда воздействия». И в который раз с привычным сожале-
нием подумал о том, что вряд ли хоть когда-нибудь удаст-
ся постичь до конца все лабиринты и тайники человеческой
психики, представляющей собой поистине самую великую
загадку бытия…

Тихий стук в дверь заставил Виктора Павловича оторвать-
ся от созерцания больничного двора.

– Да, да, войдите, – сказал он, отворачиваясь от окна.

Дверь медленно открылась, и в кабинет вошел человек,
который только что представлялся неясной тенью за мато-
вым дверным стеклом. Игорь Владимирович Ковалев.

– Прошу вас. – Доктор показал на кресло у низкого сто-
лика.

Ковалев пересек кабинет, неслышно ступая домашними
тапками по светло-коричневому линолеуму, и сел. Доктор
вслед за ним опустился в такое же глубокое мягкое кресло
по другую сторону столика. Он никогда не беседовал с паци-



 
 
 

ентами, восседая за своим рабочим столом.

Во внешности Игоря Владимировича Ковалева не было
ничего особенно примечательного. Перед Самопаловым си-
дел среднего роста молодой худощавый немного сутулый
мужчина с коротко стрижеными темными волосами, состав-
ляющими контраст с довольно бледным лицом. Глаза у Ко-
валева были карие, они близоруко и слегка рассеянно смот-
рели на окружающее, словно мысленно Ковалев находился
где-то в другом месте. Одет он был в плотную лимонного
цвета футболку с длинными рукавами и красной надписью
«БАТАКАКУМБА» на груди и синие спортивные брюки, но
по его угловатой фигуре нельзя было сказать, что он увлека-
ется спортом.

– Как вы себя чувствуете? – задал доктор традиционный
вопрос, с которого начинались все их беседы.

Игорь пожал плечами:

– Вполне нормально, Виктор Палыч. – Голос у него был
тихий и не очень выразительный. – Кино больше не повто-
ряется, сон сегодня опять снился самый обычный, серенький
такой.

Сны Ковалева тоже были постоянным предметом их бе-



 
 
 

сед. Скрытая аппаратура фиксировала все происходящее и
произносимое в кабинете – как и при любой другой встрече
доктора Самопалова с пациентами его отделения. Последу-
ющий анализ этих записей помогал психиатру разобраться
с диагнозом, нащупать ключевые точки и определить наибо-
лее эффективные методы лечения… ну, если и не лечения,
то хотя бы временной блокировки заболевания. Впрочем,
иногда доктора посещала мысль о том, что, с точки зрения
пациентов психбольниц, именно они-то и являются вполне
здоровыми, а недугом поражено все остальное человечество
– дело было лишь в выборе системы координат, системы от-
счета, совсем как в эйнштейновской теории относительно-
сти…

– А в конце еще Губаныч мой приснился, – продолжал
Ковалев, водя пальцем по полировке столика, в которой от-
свечивало окно. – Стоит недовольный, сам в себя смотрится,
а выхода нет. В состоянии черной дыры.

– Кто такой Губаныч? – поинтересовался Самопалов, вни-
мательно глядя на бледное лицо пациента.

– Вот именно «кто», а не «что». – Ковалев несколько ожи-
вился. – Губаныч – это мой комп. Стоит сейчас, пылится,
оторван от мира, в себя смотрится.



 
 
 

– Почему – «Губаныч»?

– Препод у нас такой был, – пояснил Ковалев. – Невысо-
кий, всегда в светло-сером, и голова большая, квадратная.
Как монитор. Семинары у нас вел по гражданскому праву.
Очень похож.
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