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Аннотация
В этой книге, выдержавшей уже шесть изданий, два главных

героя – Илья и… Илья. Первый – славный богатырь Илья
Муромец, второй – наш современник Илья Ножкин. В трудную
для 13-летнего Ножкина минуту, когда он балансирует между
жизнью и смертью, на помощь неожиданно приходит его тёзка,
живший тысячу лет назад. На этом умолкаем, а что было потом,
вы узнаете сами…
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Юрий ЛИГУН
ИЛЬЯ МУРОМЕЦ И
СИЛА НЕБЕСНАЯ

Не тот пропал, кто в беду попал, а тот пропал,
кто духом пал.
Народная мудрость

 
КНИГА ПЕРВАЯ

ИЛЬЯ
 
 

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ
НОЖКИН и др.

 
 

ДВОР
 

– Мазила! Да кто ж так бьёт! Надо щёчкой, а ты носком!
С двух метров!.. По пустым воротам!.. Эх!..

– Гусь, ну чего орать? У тебя тоже прошлый раз мяч в
штангу срезался…

– Зато я уже два заколотил, так что не выделывайся, а то



 
 
 

вообще с поля выгоню!
– Не выгонишь!
– Это почему?
– Потому что мяч заберу…
– Семякин, а ты жила!
– Кто жила?
– Ты жила!
– Я жила??? А чьим мячом мы весь прошлый год играли?
– Подумаешь, прошлый год… А в этом у Ножкина возь-

мём. Он сам говорил: надо – берите…
– Гол! Гол! Го-о-о-л!!!
– Гусь, кажется, нам забили…
– Опа-на! Точно! А всё из-за тебя, бокопор!

 
* * *

 
Илья Ножкин сидел возле окна и листал учебник истории.

Он старался не слышать голосов, но это плохо получалось.
Кричали громко, но без злости – радостно кричали. И бы-
ло отчего: после долгой зимы наконец-то исчезли чёрные су-
гробы, высохла грязь, ветром сдуло мелкий мусор, а когда
перевели время и вечер сразу отступил на час, старушки под
предводительством бабушки Бабарыкиной дружно выполз-
ли на свою липовую скамейку. Хотя на самом деле скамей-
ка была железной, просто стояла под липой. Липа тоже бы-
ла старой, и казалось, что после зимы она уже не проснётся.



 
 
 

Зато, когда на её чёрных ветках в одно утро проклюнулись
почки, старушки радовались, как дети, а бабушка Бабарыки-
на даже слегка всплакнула, хотя всем сказала, что это ей вет-
ром надуло глаз.

По календарю весна пришла давно, но по-настоящему она
наступила именно сегодня, когда дворовая команда вышла
на свой первый футбольный матч. День выдался солнечным
и бодрым. Он наполнял людей доверху, как чай наполняет
чашку, и согревал, и сластил, и кружил головы, и заставлял
куда-то бежать и что-то делать.

Хотя, чему тут удивляться? Весна!
Тем более, что до неё ещё дожить надо с нашим паровым

отоплением…
 

* * *
 

Народу на игру пришло много, правда, не того. Не было
лучших забивал, а из того, что пришло, две нормальные ко-
манды никак не получались. Поэтому переросток Толик Гу-
сев, по прозвищу Гусь, поступил по справедливости, то есть
не совсем честно, да разве с ним поспоришь? В свою коман-
ду он взял владельца мяча – здоровенного третьеклассника
Вовку Семякина, а в ворота поставил толстого Стаса. Это
был сильный ход, потому что мимо Стаса попадали редко.

В другой команде играли мелкоклашки. Мелкоклашками
Гусь называл всех, кто не дорос ему до пояса. Таких набра-



 
 
 

лось человек семь, а то и восемь, хотя, скорее всего, девять.
Точнее сосчитать было трудно, потому что мелкоклашки ни
секунды не стояли на месте, а, словно лимонадные пузырь-
ки, летали по полю и сильно кричали. Но громче всех кри-
чал Жорик. По малолетству Жорика в игру не взяли, но из
уважения к его папе, Поликарпу Николаевичу, который за
свои деньги построил футбольную площадку, поставили за
ворота подавать промазанные мячи.

Игра получалась долгой, потому что всё время прерыва-
лась дружескими потасовками. Но на тумаки и подзатыльни-
ки мелкоклашки не обижались – трус не играет в футбол!

Постепенно подтянулись болельщики: папа Жорика По-
ликарп Николаевич (Жорика тут же перевели в защитники!),
его водитель дядя Костя, колючий сантехник Ерёмушкин,
пенсионер государственного значения Кошкис и дворничи-
ха тётя Маша с новой метлой. Ещё за игрой следили хомяк
Шуша, которого Нюра с Капой вынесли подышать воздухом,
и семякинский пёс Бузька, похожий на мохнатого телёнка.

Шуша болел молча, зато Ерёмушкин и Бузька сильно шу-
мели.

 
* * *

 
Илья Ножкин любил играть в футбол. У него даже был

свой собственный мяч, который лежал на полу и сверкал по-
лированным боком. Илья скосил глаза мимо истории и мыс-



 
 
 

ленно пнул мяч ногой.
«Эх!» – грустно подумал он и перевернул страницу.
Вообще-то, грустить Илья не любил, потому что с детства

был очень весёлым. Мама рассказывала, что он начал сме-
яться ещё в роддоме, хотя там ничего смешного не было. А
когда подрос, то смеялся уже так заразительно, что заражал
всех окружающих.

Из-за этого у Ильи было миллион друзей, и чуть ли не
каждый день появлялись новые. И тут не было ничего уди-
вительного, потому что люди любят дружить с весёлыми: их,
по крайней мере, утешать не надо, весёлые и сами кого хо-
чешь утешат. Со многими из друзей он переписывался, по-
тому что за свою недлинную жизнь успел пожить в трёх го-
родах и двух посёлках. А всё потому, что его папа был воен-
ным строителем, и когда одна стройка заканчивалась, папу
переводили на другую.

В наш город они переехали недавно, но Илья и тут успел
передружиться со всем двором, особенно с Верой. Вера была
такой красивой, что даже Гусь, который обычно на девчонок
ноль внимания, завидев её, мчался навстречу, но не зная, что
сказать, сворачивал и убегал вдаль с лошадиным ржанием.

Вера училась в параллельном классе, зато жила рядом, на
одной площадке. Их родители тоже сразу подружились и ча-
сто заходили друг к дружке за всякими мелочами, типа спи-
чек, соли или просто поболтать. И Вера заходила на зависть
всему двору. Ей нравилось, как Илья рассказывает про горо-



 
 
 

да и посёлки, в которых ему удалось пожить. Но больше все-
го она любила историю про то, как он до смерти перепугал
папиного начальника – полковника Тарасюка, а заодно его
жену Екатерину Ивановну и их кота по кличке Бармалей.

 
ПОЧЕМУ НОЖКИН НЕ

ЛЮБИЛ СВОЮ ФАМИЛИЮ
 

Эта история случилась в крохотном военном посёлке, у
которого даже человеческого названия не было. Построили
его быстро, за два месяца, а потом всё время достраивали,
поэтому военные называли его Новостройка. Все домики и
даже тротуары в Новостройке были деревянными. Улиц на-
считывалось четыре, а тротуаров – три, потому что в двух
последних рядах домики стояли лицом друг к другу и тро-
туар у них был общий. Улицы и домики отличались друг от
друга только номерами, да ещё бельём, которое сушилось на
верёвках, протянутых между столбами. Из-за этого и вышел
конфуз, причём в первый же день, как Ножкины приехали
и поселились на улице номер два в домике номер пять. Сна-
ружи домик был небольшим, зато внутри у него помещались
две комнаты, кухня и чулан, да ещё сбоку была приделана
малюсенькая деревянная веранда, впрочем, как у всех.

Вечером, когда папа оформил документы, а мама разло-
жила чемоданы и накормила всех яичницей, Ножкины ре-
шили немного погулять, чтобы познакомиться с местностью.



 
 
 

На это ушло не более пяти минут, потому что местность бы-
ла степь. Во все стороны она убегала за горизонт, и глазу не
за что было зацепиться, кроме звёзд, которые облепили небо
так плотно, что пальца не просунешь.

– Да… – задумчиво протянула мама, – завёз ты нас, Ар-
кадий, в медвежий угол. – Кругом одни звёзды, особенно на
погонах…

– А где медведи? – встрепенулся Илья.
Он тогда ещё не ходил в школу, но уже прочитал с мамой

кучу книжек. В них было много сказок про медведей, и он
давно мечтал увидеть какого-нибудь. Тем более, что сказоч-
ные медведи были спокойные: они в основном ели мёд или
сосали лапу.

– Киндер-миндер, – засмеялся папа, – нету тут никаких
медведей!

(Когда у папы было хорошее настроение, он всегда назы-
вал Илью киндером-миндером. Это слово напоминало кон-
фету «киндер-сюрприз», только было ещё слаще.)

– Почему нету?
– Из-за сусликов. Суслики по всей степи столбиками сто-

ят, а медведи спотыкаются и шишки набивают. Вот они и
переселились в леса и зоопарки: там, правда, тесновато, зато
полы ровные.

– А мама сказала «медвежий угол».
– Медвежьим углом, – объяснила мама, – люди называют

такую глухомань, где даже нет кукольного театра, я уже не



 
 
 

говорю про парикмахерскую.
– Зато есть планетарий, – возразил папа и ткнул пальцем

в звёздное небо. – А когда сдадим объект, тут вырастет на-
стоящий город.

– С трамваями? – оживился Илья, который очень любил
кататься на трамваях.

– Даже с железной дорогой! – пообещал папа и добавил: –
Что-то стало холодать. Пора возвращаться, ведь нас сегодня
ещё в гости пригласили.

Ножкины дружно направились к посёлку, который уга-
дывался по чёрным силуэтам домиков и свету в некоторых
окошках.

– А можно я первый побегу? – спросил Илья.
– Можно! – разрешил папа, а маме сказал: – Пускай при-

выкает к самостоятельности, тем более, что тут пока нет ни
собак, ни бандитов, а дверь я не запер…

Илья тут же бросился вперёд и без всяких проблем на-
шёл их новое жильё. А чего тут искать, любой бы нашёл!
Как папа и обещал, дверь была не заперта. Илья вошёл, но
свет включать не стал. Не то что бы он любил темноту, а про-
сто решил устроить родителям маленький сюрприз, в смыс-
ле громко сказать «ГАВ!», когда они войдут. Чтобы «ГАВ!»
вышло неожиданным, он на ощупь пробрался в чулан и при-
таился. Минут через пять любой бы на его месте удивился:
почему это родителей до сих пор нету? Но вместо этого ров-
но через пять минут Илья задремал…



 
 
 

 
* * *

 
…В этом месте Вера всегда начинала хихикать, потому

что сто раз слышала эту историю и отлично знала, что будет
дальше…

А дальше Илью разбудили громкие звуки. Сначала за-
скрипели ступеньки на веранде, потом хлопнула входная
дверь, потом из прихожей донеслось шуршанье военного
плаща, который папа брал на прогулку, чтоб греть маму, ес-
ли она замёрзнет.

«Пора!» – подумал Илья и, набрав в рот побольше возду-
ха, выскочил из чулана.

В темноте «ГАВ!» вышло хорошо. Даже слишком, потому
что вместо весёлого смеха родителей в ответ раздались ду-
шераздирающий кошачий вопль, женский крик, грохот упав-
шего тела и команда, отданная грозным басом:

– Стой, стрелять буду!
От неожиданности Илья закричал громче всех и бросился

куда глаза глядят, хотя в темноте они никуда не глядели. Из-
за этого он врезался в какую-то твёрдую штуковину, которая
шумно отъехала в сторону и зазвенела битой посудой. Жен-
ский голос сразу перестал кричать и жалобно застонал.

Илья рванул в другую сторону, но тут же налетел головой
на что-то мягкое, которое басом сказало «уй!» и скрипнуло
зубами…



 
 
 

А потом включился свет, и Ножкин наконец-то удивился.
Во-первых, у них не было такого огромного чёрного кота,
который висел на гардине и истошно орал. Во-вторых, у них
вообще никакого кота не было. Да и гардины тоже. И пере-
вернутого стола, и битой посуды. А тётю на полу, он вообще
первый раз в жизни видел. И толстого дядю в военном ките-
ле, который с перекошенным лицом держался за живот…

В общем, перепутал киндер-миндер домики. Но не со-
всем, потому что толстый дядя оказался полковником Та-
расюком – папиным новым начальником, и это как раз он
пригласил семью Ножкиных в гости, чтобы поближе позна-
комиться.

Вот и познакомились!..
Зато потом очень подружились: папа с полковником, мама

с его женой, а Илья с Бармалеем.
 

* * *
 

В конце рассказа Вера уже не хихикала, а вовсю смея-
лась. Наверное, у неё было хорошее воображение. Да и всё
остальное у неё было хорошее. И зеленоватые глаза, и свет-
лые, по-мальчишески подстриженные волосы, и рыжие вес-
нушки, которых она нисколько не стеснялась.

Как-то за ужином папа посмотрел на Илью в упор и спро-
сил:

– Тебе нравится Вера?



 
 
 

От такого вопроса Илья, чуть котлетой не подавился и,
чтобы не отвечать, принялся кашлять. Папа постучал его по
спине, улыбнулся и сказал:

– А мне нравится. Симпатичная девчушка! Напоминает
нашу маму в тринадцать лет. Во всяком случае, я точно такой
её запомнил.

– Ну, вот ещё! – фыркнула мама. – Я была тихой и по-
слушной, а эта Вера какая-то взбалмошная. Хотя чего тут
удивляться – переходный возраст…

Действительно, Вера бывала разной: весёлой и серьёзной,
задумчивой и прямодушной, грустной и резкой, но при этом
она всегда оставалась самой собой, как море всегда остаётся
морем и в шторм, и в штиль.

Ей всё было к лицу: даже то, что в ней сочетались самые не
сочетаемые черты. Она была круглой отличницей, но запро-
сто дружила с самыми отпетыми бандитами вроде Вовки Се-
мякина и Гуся. Она играла на скрипке тихие этюды, но при
этом умела оглушительно свистеть в четыре пальца, чему её
научил дедушка, который в молодости держал голубятню и
свистом поднимал в небо сизарей и турманов. Она казалась
беззащитной, как жёлтый одуванчик, но, когда надо, дралась
так, что второй раз с ней никто не связывался: этому её на-
учил старший брат – мастер спорта по боксу.

Илье очень нравилась Вера, и он не раздумывая пошёл бы
за ней на край света! Если бы мог… Но он не мог, потому что
уже почти три года ездил на инвалидной коляске с металли-



 
 
 

ческими обручами на колёсах, которые крутил руками. Ещё
недавно он мог заставить свои ноги бегать, прыгать, носить
классные кроссовки и танцевать на дискотеке. А теперь они
висели, как две тоскливые макаронины.

Просто не ноги, а какие-то ножки – хилые и никому
ненужные…

 
* * *

 
Вот почему Ножкин не любил свою фамилию. Вот поче-

му… Да чего тут объяснять! Эх…
 

КАНИТЕЛЬ С ЮБИЛЕЕМ
 

Вообще-то, Ножкин ходил до десяти с половиной лет. Да
что там ходил – летал! Ходить ему было неинтересно (вот
дурак! – думал он сейчас). Поэтому он всё время бегал: за
мячом, за хлебом, за автобусом и просто так.

Тогда они жили в небольшом городке, где папа строил
очередной военный объект, а мама вела танцевальный кру-
жок во Дворце культуры металлистов. Только не тех, кото-
рые поют забойные песни, обвешавшись цепями, а тех, ко-
торые работают на заводе «Металлист» и клепают кастрюли.

Как все люди, Ножкин каждый день бегал в школу и три
раза в неделю – в бассейн. Прыгать в воду Илья начал в про-
шлом городе и к своим десяти допрыгался до целой коробки



 
 
 

грамот и медалей. Правда, медали были пока не очень боль-
шие, но тренер говорил, что это дело наживное.

Кстати сказать, прыгунов в воду сейчас никто не знает,
не то, что футболистов, которых каждый день по телевизору
показывают, а то и по два раза. Но все, кто знал Илью, а таких
тоже хватало, об этом не жалели.

Во-первых, он был ловким и мог запросто пройтись на ру-
ках по школьному коридору и даже спуститься во двор по
выщербленным каменным ступенькам.

Во-вторых, он был ужасно сильным и вытворял на турни-
ке такое, что у их учителя физкультуры слёзы на глаза наво-
рачивались. И не только у него. У Славки Аполениса из 5-
В тоже навернулись. Этот Аполенис был большой драчун. И
в смысле роста, и потому, что он ни одной переменки без
драки прожить не мог. Его директриса школы даже пообе-
щала на переменках к парте привязывать. Но её отговорили,
потому что, если его на переменках привязывать, то он на
уроках драться начнёт.

Короче, не знал Аполенис, что Ножкин прыжками в во-
ду занимается. А откуда он мог знать, если Ножкины толь-
ко-только в этот город перебрались и Илья первый раз в
школу пришёл, в третий класс, кажется. Поймал его, значит,
Аполенис на переменке, и противно так говорит: «Дай де-
сять копеек, пока я добрый». Ну, Ножкин и дал, только не
десять копеек, а в лоб. После этого Аполенис переменок пять
ни к кому не приставал, а Ножкина вообще обходил двадцать



 
 
 

пятой дорогой.
А в-третьих, Илья был очень весёлым, но об этом мы, ка-

жется, уже говорили.
 

* * *
 

Правда, были у него и недостатки. Не такие большие, но
всё-таки… В общем, как у всех: уроки, руки, уши… Кроме
одного… Короче, Ножкин был ужасно влюбчивый.

– Весь в папочку! – улыбалась мама.
– Ира, ну что ты такое говоришь? – возражал папа, – я всю

жизнь только одну тебя и люблю, причём с тринадцати лет.
– Вот-вот, именно с тринадцати лет, а серьёзные мужчины

должны влюбляться в двадцать пять, когда у них появляются
деньги, чтобы обезпечить своим жёнам сносную жизнь.

– Тогда уж лучше влюбляться с шестидесяти пяти, когда
к накопленным деньгам ещё и пенсию дают, – отшучивался
папа, но на всякий случай грозил Илье кулаком, чтоб тот не
засматривался на девчонок, пока не станет пенсионером.

Только Ножкин не собирался ждать так долго. В первый
раз он влюбился ещё в детском саду, причём ни в кого по-
пало, а в воспитательницу. И хотя ей было аж двадцать два
года, зато она не обзывалась и не давала подзатыльников.

Во второй раз он влюбился в девочку Дашу. Однажды он
даже поцеловал её возле забора, но был сильно укушен, по-
сле чего стал влюбляться осторожнее.



 
 
 

Но больше всех ему нравилась Марина, с которой он по-
знакомился в бассейне, куда мама привела его записываться.
Марина была смелая. А смелость очень полезная вещь для
прыгуна в воду. Потому что первый раз плюхнуться с мет-
рового трамплина очень страшно. Мало того, что у него пе-
рил нету, так он ещё ходит ходуном под ногами, а все на те-
бя смотрят, и тренер кричит: «Ну, давай, чего зря маяться!»
Так вот Марина не маялась, а сразу шагнула в воду, причём
с закрытыми глазами! В их группе никто так не смог! А двое
(не будем называть фамилии) и вообще встали на четверень-
ки и уползли задом наперёд.

Да, Маринка была что надо! Из-за неё Ножкин на второй
тренировке без спросу прыгнул ласточкой и громко стукнул-
ся пузом о воду, за что тренер его при всех отругал, хотя по-
сле тренировки одобрительно хлопнул по красному животу
и шепнул: «Молодец!»

И вот только Ножкин решил с Мариной поближе позна-
комится, как родители взяли и переехали! В другом городе
Илья целую неделю ходил мрачный, пугая маму с папой, ко-
торые ломали голову, что с ним такое, и даже хотели отвести
к детскому врачу. Но потом всё само прошло, тем более, что
и в новом бассейне было много смелых девчонок…

 
* * *

 
Девочки к Ножкину тоже хорошо относились, потому что



 
 
 

он никогда не задирался, а наоборот заступался и к тому
же смотрел на них влюблёнными глазами. Девчонки это чув-
ствуют, и если не смотреть на них влюблёнными глазами, ни-
какие слова не помогут, хоть стихами говори.

Короче, всё у Ильи было хорошо. Правда, ему очень не
хватало собаки и велосипеда, а так всё было просто замеча-
тельно.

И вот однажды случился у него первый юбилей. Юбилей –
это когда число прожитых лет заканчивается на «ноль» или
на «пятёрку». Например 100 или 95.

Когда человеку стукает сто или девяносто пять, все гово-
рят, что этого не может быть, ведь он выглядит так молодо, и
вообще только жить начинает, и что всё у него ещё впереди.

И Ножкину говорили то же самое, потому что ему стук-
нуло ровно десять. Это случилось первого января, сразу по-
сле новогодней ёлки. Вообще-то десять лет назад родители
ждали Ножкина чуть-чуть позже, а он взял – и родился чуть-
чуть раньше. Короче, устроил им новогодний подарок! Но
папа с мамой нисколько не огорчились, а наоборот обрадо-
вались. Ещё бы! Ведь не каждая семья начинает новый год
со дня рождения…

 
* * *

 
По случаю круглой даты Илье разрешили пригласить са-

мых лучших друзей. Про самых лучших родители специаль-



 
 
 

но сказали, опасаясь, что если он пригласит всех подряд, то
друзья не поместятся в большом зале Дворца культуры ме-
таллистов.

Только попробуй тут разбери, кто самый лучший, а кто
нет, если все хороши. Ножкин долго ломал голову, кого при-
гласить: он писал и зачёркивал, а потом снова писал и снова
зачёркивал. Просто не юбилей, а какая-то канитель с голово-
ломкой! Увидев его муки, папа посоветовал бросить жребий.

– Вот ещё! – фыркнула мама. – Бросать жребий на живых
людей. Лучше напиши алфавитный список и позови тех, у
кого фамилии идут до буквы «Л»… Или наоборот.

– Не получится, – подумав, сказал Илья. – Тогда придётся
приглашать или Шевченко, или Иванова. А они поодиночке
ни за что не придут, потому что всегда вместе ходят, даже
когда одного к директору вызывают. За это их все учителя
называют «братья-славяне».

–  Дело принимает политический оборот!  – озадаченно
почесал в затылке папа и смерил взглядом полированный
стол. – Жаль, что взлётная полоса у нас коротковата: больше
двенадцати не сядут, так что соображай быстрей…

Тогда Ножкин поступил просто: из мальчишек он позвал
только Шевченко с Ивановым, а на остальные десять мест
пригласил девчонок из класса и ещё двух прыгунш из сек-
ции. Девчонки, конечно, расфуфырились, как куклы Барби,
и когда «братья-славяне» такую красоту увидели, то чуть не
обалдели. Но потом ничего, освоились, а Шевченко, напив-



 
 
 

шись лимонаду, даже рассказал, как они с Ивановым и с дву-
мя папами ездили на охоту и завалили дикого кабана весом
триста пятьдесят кэгэ. Девчонки, конечно, не поверили, но
Иванов бросился другу на помощь. Он, как ненормальный,
начал вращать глазами, противно хрюкать и бить копытами
в пол. А копыта у Иванова о-го-го! – почти, как у семикласс-
ника, а голос и подавно. Так что девчонки сразу завизжали на
десять голосов плюс мамин одиннадцатый… Папа их еле-еле
успокоил. А Иванова предупредил, что если он ещё кого-то
изобразить захочет, то пусть сначала с ним посоветуется…

В общем, было весело! Но главное не это. Главное – по-
дарки! Честно говоря, сейчас Илья точно и не помнил, что
ему тогда подарили. Кроме одной книжки про богатырей, ко-
торая называлась «Былины».

 
ЛЮБИМАЯ КНИЖКА

 
Эту книгу Ножкин прочитал раз сто, а может, двести, но

уж во всяком случае четыре раза точно! Было даже не совсем
понятно, кто кого проглотил – Илья «Былины» или «Были-
ны» Илью.

Если вы думаете, что былины – это сказки, то сильно оши-
баетесь, потому что на самом деле «былина» происходит от
слова «быль». А быль – это то, что было. Просто былины
приплыли к нам из незапамятных вековых глубин, вот неко-
торым и кажется, что такого быть не могло.



 
 
 

Чепуха! Ещё как могло! И мы сейчас это докажем, как
дважды два четыре.

Представьте себе на секундочку, что всего через тысячу
лет ваш сверстник откроет какую-нибудь книжку начала 21-
го века. А там написано про восьмиклассника Васю, кото-
рый сел в лифт, спустился во двор, пробежал два кварта-
ла, вскочил в автобус, приехал на вокзал, сел в электричку,
дочухал до областного центра, нашёл метро, немного пере-
путал, в какую сторону ехать, потом пересел в маршрутку
«Центр-Аэропорт»… и всего на полминуты опоздал на са-
молёт, который должен был оттарабанить его на междуна-
родную школьную олимпиаду по химии.

Как вы думаете, что скажет наш недалёкий потомок, про-
читав это? Сказки, скажет он! Во-первых, что это за имя та-
кое – Вася? Нету таких имён! Есть Мася! Есть Масяня! А
Васи нету, и быть не может!

Во-вторых, чего этот Вася дёргается, как псих ненормаль-
ный? Нет, чтобы выйти на балкон, сесть в личный роллежаб-
лер – и лететь себе куда надо без всяких пересадок!

 
* * *

 
Вот и нам богатыри из былин порой кажутся странными.

А на самом деле это совершенно нормальные люди, и от нас
они отличаются лишь тем, что не смотрят телевизор и не жу-
ют жвачку.



 
 
 

Ножкин сразу это понял. Ему богатыри странными ни-
чуть не показались. Они ему, наоборот, страшно понрави-
лись. Былинные богатыри были умными, смелыми и добры-
ми! Если им приходилось драться, то они делали это честно,
не то что Длинный из соседнего подъезда, который всегда
норовил отвлечь противника дрыганьем ног и криками «ки-
я!».

Богатырям это было ни к чему. Они спокойно обходились
без всяких хитрых каратистских штучек: просто давали бу-
лавой в лоб – и уноси готовенького!

Когда однажды Илья рассказал про это за ужином, мама
с негодованием воскликнула:

– Какой ужас! Бить человека дубинкой по лицу!
– А пусть не лезут на нашу территорию! – вступился за

Илью папа.
– Аркадий, ты рассуждаешь как военный. А ведь есть бо-

лее гуманные методы.
– Газом потравить, – не к месту вставил Ножкин.
– Илья, прекрати! – фыркнула мама. – И вообще, что за

разговоры за столом? Все быстро закрыли рты – и доедаем
кашу!

Но вместо этого все дружно рассмеялись, представив, что
будет, если есть кашу закрытыми ртами…



 
 
 

 
* * *

 
Из богатырей больше всех Ножкину нравился Муромец.

Он был самым умным, самым смелым и самым добрым. А
ещё у него было самое классное имя. И пускай это было про-
стым совпадением, но Ножкину всё равно было приятно, что
его тоже зовут Ильёй.

Когда родителей не было дома, Ножкин превращался в бо-
гатыря… Сами понимаете в какого… Вооружась за неиме-
нием меча и булавы кухонным ножом и молотком-гвоздодё-
ром, он смело распахивал двери пещеры – узкого, но глубо-
кого стенного шкафа – и кричал: «Выходи, Идолище пога-
ное! Изрублю татарскую силу басурманскую на кусочки с ко-
ровьи носочки!»

От таких слов спину продирал мороз. Ещё бы! – это было
покруче всяких там «замочу гада!» из современных телесе-
риалов.

Чтобы ещё больше походить на своего былинного тёзку,
Илья влезал в мамины резиновые сапоги, натягивал на го-
лову папин треугольный капюшон от военного плаща и при-
цеплял к ушам тесёмки длинной мочалки, которая времен-
но заменяла богатырскую бороду, покамест не отросла своя.
Если бы в этот момент его увидели «братья-славяне», кото-
рые запросто ходили на кабана, они бы непременно умерли
от страха. А про девчонок вообще промолчим.



 
 
 

Но в Илью Муромца Ножкин превращался, когда сильно
бурлила кровь. А так он больше читал. И чем больше он чи-
тал, тем больше у него возникало вопросов.

 
* * *

 
Вот взять, к примеру, былину об исцелении Муромца. Это

ж надо, просидеть тридцать лет на печи, а потом вскочить и
сразу начать вырывать дубы с корнем! Ножкин заподозрил
неладное, когда заболел ангиной. Он целых три дня прова-
лялся в постели и ещё четыре просидел на диване, шурша
страничками. Но всё-таки выздоровел и вышел на улицу. И
что бы вы думали? С непривычки или от свежего кислорода
его сразу начало качать из стороны в сторону, словно пья-
ницу. Куда уж тут деревья вырывать, тут как бы самого не
вырвало (извините, конечно, если кто за ужином читает, но
ведь не зря говорится: ужин отдай врагу)…

Или объясните популярно, как Соловей-разбойник мог на
девяти дубах сидеть? Это ж какого размера сиденье надо
иметь, тем более, что каждый дуб в пять обхватов?

Ладно, едем дальше… Сколько времени можно промахать
мечом, чтобы рука не отвалилась? Ну, в кино понятно: в ки-
но по полтора часа машут и даже не запыхиваются. Так там
и из 8-зарядного пистолета по сто пуль выпуливают. А если
махать не понарошку, то сильно не размашешься.

Илья, хоть и был спортсменом, а повыбивал однажды ко-



 
 
 

вёр пластмассовой выбивалкой, так через пять минут сам из
сил выбился. Пришлось передышку делать. А как же в бою?
Там ведь не скажешь: «Стоп, ребята, я уже никакой. Поэтому
вы пока погуляйте, а я полчасика отдохну, водички попью и
опять начну рубить ваши буйны головы. Так что не расстра-
ивайтесь!».

 
* * *

 
Со своими вопросами Ножкин ко всем приставал. Осо-

бенно к учителю истории Евгению Петровичу Ворошилко.
Но Евгений Петрович Ворошилко отмахивался от него, как
от назойливой мухи, потому что сорок пять лет назад защи-
тил диплом не по Киевской Руси, а по истории строительства
Беломоро-Балтийского канала.

Тогда Илья начал читать книжки сам и незаметно для себя
пристрастился к истории. Правда, в ущерб английскому и
ещё парочке ненужных предметов.

Зато по физкультуре у него всегда было двенадцать с плю-
сом. И то потому, что их физкультурник боялся числа три-
надцать…

Чудак!



 
 
 

 
ЧАСТЬ ВТОРАЯ

БАШМАЧКА
 
 

ПЕРВАЯ ПОЕЗДКА ИЛЬИ
 

Когда после дня рождения прошло полгода, сразу насту-
пило лето. Двор моментально опустел. Кого-то отправили в
лагерь. Кого-то сплавили на море. А когда и «братья-славя-
не» с палатками и родителями махнули в поход, Ножкин за-
скучал. Тем более, что в бассейне обнаружилась дырка, че-
рез которую вытекала вода, и его закрыли на текущий ре-
монт, а до пляжа было далеко, поэтому Илью туда одного не
пускали. Вот и приходилось ему слоняться по пустому двору
или бить мячом по пустым воротам. Как говорится: «При-
шла беда – отворяй ворота»…

Но Илье повезло. Не успел он вдоволь наскучаться, как
папа сказал:

– Киндер-миндер, не горюй! Послезавтра отправим тебя
на деревню к дедушке.

– И к бабушке, – добавила мама.
– К бабушке-балабушке, – весело подхватил папа, – к тё-

щеньке моей ненаглядной, Валентине Павловне любимой!
– Аркадий, прекрати паясничать! Не понимаю, чем тебе

моя мама не угодила?



 
 
 

– Ира, как ты могла подумать? Просто у меня хорошее на-
строение! А твою маму я очень люблю, ведь она мне лучший
в мире подарок сделала.

– Какой подарок? – спросил Ножкин.
– А вот такой! – ответил папа и, подхватив маму на руки,

звонко чмокнул её в щёку.
 

* * *
 

Через два дня родители отвели Илью на автовокзал и по-
садили в сине-белый автобус «Икарус», который ехал через
деревню, где Ножкина должен был встретить дедушка Ни-
кифор. Мама боялась отпускать Ножкина одного, и чтобы
её успокоить, папа пошёл договариваться с водителем – тол-
стым добродушным дядькой с кучерявой грудью, торчащей
из-под расстёгнутой рубашки. Водитель молча выслушал па-
пу, потом подошёл к Илье, смерил его взглядом и прогово-
рил сиплым голосом:

–  Не боись! Довезём твоего богатыря в лучшем виде и
сгрузим где надо. Дело привычное: я ж раньше кур мороже-
ных возил, и то ни одна не пропала!

От этих слов мама сразу успокоилась и даже заулыбалась,
отчего стала такой красивой, что кучерявый водитель кряк-
нул и пошёл утрамбовывать пассажиров дальше.

А Ножкин и не улыбался, он просто светился от счастья.
Ведь из-за того, что у мамы надвигался смотр художествен-



 
 
 

ной самодеятельности, а у папы намечалась сдача очередно-
го секретного объекта, Илья впервые в жизни ехал один. И
ведь путь был неблизкий – целых пять часов ходу!

К тому же место ему досталось что надо – у самого окна.
Ножкин сразу прилип к стеклу носом и стал махать родите-
лям рукой, чтобы они побыстрее уходили. Но те наоборот
стояли на месте и радостно махали в ответ. Наконец автобус
тронулся, и родители уплыли за край окна. Ножкин быстро
вскарабкался на сиденье с ногами и успел в последний раз
увидеть их в заднем стекле. Папа что-то кричал вдогонку.
Илья прислушался и услышал:

– А ну, слазь! Чего скачешь? Я может, хрусталь везу из
десяти предметов, хотя поначалу было двенадцать… Так что
не дрыгайся, пока мы остальное не кокнули.

Голос шёл откуда-то сбоку. Ножкин перестал прыгать и
обернулся. Оказалось, кричал вовсе не папа, а сосед, кото-
рого Илья сразу не заметил. Это был взрослый парень лет
двадцати в синих брюках, фиолетовой рубашке и чёрных бо-
тинках. На его голове, несмотря на лето, красовалась корич-
невая шерстяная фуражка, которой он то и дело вытирал пот
с широкого лица.

– Семён… Сеня… – представился сосед и протянул Илье
горячую ладонь.

– Ого! – уважительно сказал он, когда Ножкин её пожал. –
Штангу тягаешь?

– Нет, в воду прыгаю.



 
 
 

– Зачем?
– Что зачем?
– Зачем в воду прыгать? В воду надо постепенно входить:

мало ли чего там на дне лежит…
– А что там может на дне лежать? – не понял Илья.
– Ну, рельсы, к примеру.
– Дядя Сеня, откуда в бассейне рельсы?
– Как откуда? Строители забыли! И вообще, какой я те-

бе дядя? Я тебе просто Семён. Семён Кочкин. Газоэлектро-
сварщик… Через неделю экзамены… – тут сосед неожидан-
но зевнул и договорил сонным голосом. – Подарки домой
везу… Весь упарился… Так что, извиняй!

С этими словами будущий газоэлектросварщик откинул-
ся на подголовник и моментально заснул. Но Илья не силь-
но расстроился. Он снова прилип к окну, за которым летели
столбы и деревья, а за ними почти неподвижно лежали зелё-
ные поля, упираясь в синий небесный свод.

 
* * *

 
Ровно через пять часов водитель автобуса почесал куче-

рявую грудь и объявил в микрофон:
– Башмачка! Стоянка на всё про всё две минуты… – по-

том он наморщил лоб, словно вспоминая что-то, и наконец
радостно воскликнул: – Слышь, Ножкин, выходи!

– Слышу! Выхожу! – громко ответил Илья.



 
 
 

– А! – вскинулся сосед-сварщик, проспавший всю доро-
гу. – Чего сказали?

– Башмачка, – объяснил Ножкин, – моя деревня.
– Что значит твоя, когда моя? И зачем деревня, когда оно

– село?
– А какая разница?
– Как какая? – обиделся Семён Кочкин. – Очень даже та-

кая! В деревне, во-первых, церкви нет! А у нас… Вон, смот-
ри!

Илья посмотрел вперёд и увидел, что в конце дороги по-
казались дома. Над их острыми крышами покачивались де-
ревья. А ещё выше, над зелёными верхушками, сверкали три
золотых купола – один большой и два поменьше. Они парили
в затухающем вечернем небе, хотя сама церковь прочно сто-
яла на земле. Ножкин зажмурился и помотал головой. Ему
вдруг показалось, что это ожила картинка из его любимой
книжки: три богатыря в сверкающих шлемах охраняют род-
ную землю от супостатов…

 
* * *

 
Дед Никифор – высокий, крепкий старик с окладистой и

седой как лунь бородой – не опоздал, потому что пришёл
на станцию на два часа раньше. Лёгкая соломенная шляпа
и чистая рубашка-косоворотка, какие сейчас можно найти
только в доисторическом музее или увидеть в кино про кре-



 
 
 

постных крестьян позапрошлого века, свидетельствовали о
том, что его заботят отнюдь не мода и мнение окружающих,
а исключительно соображения удобства и здравого смысла.
Правда, его брюки и сандалеты были чуть посовременнее, да
и то лишь потому, что эти части гардероба из-за своей бли-
зости к земле не живут так долго, как шляпы и рубашки.

Старик выбрал скамеечку под тенистым деревом и при-
готовился ждать, опёршись подбородком о деревянную пал-
ку с какой-то странной рогатиной вместо ручки. Со стороны
могло показаться, что он спит, но он не спал, потому что,
когда в самом начале длинной улицы, ведущей к автостан-
ции, показался автобус, дед Никифор открыл глаза. Они ока-
зались светлыми и живыми – как у ребёнка, но взгляд был
пронзителен и даже несколько тяжёл. От такого взгляда не
спрячешься: он прожигал насквозь и выдавал в его облада-
теле недюжинную внутреннюю силу.

Это было тем удивительнее, что на самом деле дед Ники-
фор был даже не дедом. Он был прадедом. А своего насто-
ящего деда – маминого папу – Ножкин никогда не видел,
разве что на фотокарточках. Одна стояла у них на телеви-
зоре: дед Антон – возле самолёта. Антон Никифорович был
лётчиком-испытателем на самолётном заводе. Он испытывал
новые машины, которые собирали в одном экземпляре, что-
бы проверить, что у них не работает. А у них всегда что-то
не работало: то мотор, то рули, то шасси. Но дед Антон был
настоящим асом и умел приземляться без мотора, рулей и



 
 
 

колёс, за что его очень любили конструкторы. Они вносили
изменения в чертежи и расчёты, и дед снова взмывал в небо.
Бабушка Валя очень переживала, провожая его на аэродром,
а дед Антон улыбался и говорил, чтобы она успокоилась, по-
тому что у него есть волшебная кнопка, которую он всегда
успеет нажать. Это была кнопка катапульты – устройства, ко-
торое выстреливает лётчика из падающего самолёта, чтобы
он смог приземлиться на парашюте.

Но оказалось, что бабушка нервничала не зря. Дед Антон
её обманывал. Однажды он всё-таки не нажал кнопку и спа-
сал самолёт до тех пор, пока тот не врезался в землю…

 
СТОЙКА НА РУКАХ

 
– Дедушка! Дедушка! – прорезал сонную площадь звон-

кий крик, лишь только автобус открыл переднюю дверь.
Первым из неё степенно вышел Кочкин; за ним стреми-

тельно выскочил Ножкин и бросился в объятия старику. Та-
кой наскок мог бы сбить с ног любого, но дед Никифор, ко-
торого Илья никогда не называл прадедом, крепко стоял на
земле.

– Эй, скакун, а чемодан мне оставил? – раздался сзади
голос водителя.

Илья обернулся и увидел кучерявого с папиной дорожной
сумкой в руках.

– Ой, извините!



 
 
 

– Да ладно, дело молодое. Я раньше ещё сильней скакал, –
примирительно пробурчал водитель, – а теперь семью кор-
мить надо, так что сильно не поскачешь… Кто тут из вас дед
Никифор?

– Я! – ответил дед.
– Оно и видно, – согласился кучерявый. – Тогда прини-

май по накладной: чемодан – один, Ножкин – один. А то мне
ехать надо: остальных сдавать.

– Спасибо, – поблагодарил дед и как-то неловко протянул
водителю десятку.

– Это зачем? – удивился тот.
– За доставку. Больше нету: пенсия маленькая.
–  Все там будем!  – философски заметил кучерявый и

неожиданно протянул деду хрустящую сотку.
– Да что вы! Не надо, нам хватает…
– Держи, держи! Это мне его родитель дал. А я сдуру взял:

инстинкт, понимаешь… Но теперь вижу, не зря.
С этими словами водитель развернулся и быстро зашагал

к автобусу. Вскоре оттуда послышался его голос:
– Все успели? Ну, тогда – с Богом!
Автобус заурчал и покатил дальше, оставив на станцион-

ной площади деда Никифора, Илью, Семёна Кочкина, уве-
шанного городскими подарками, и слегка озадаченную кури-
цу, которая как ни старалась, а не сумела попасть под колё-
са автобуса, за рулём которого сидел водитель, научившийся
уважать кур ещё на прошлой работе.



 
 
 

 
* * *

 
Дед Никифор и бабушка Валя не однажды приезжали в го-

рода и посёлки, где жили Ножкины, а вот к ним в Башмачку
Илья пожаловал впервые. Поэтому встретили его, как рань-
ше встречали космонавтов – с цветами и поцелуями. Цветы
стояли на столе, на шкафу, на подоконниках и даже росли
перед домом, а поцелуев было ещё больше. Бабушка Валя
так нацеловалась, что даже заплакала. Она всплёскивала ру-
ками, качала головой и вытирала щёки кухонным полотен-
цем, пока дед Никифор строго не проговорил:

– Будет сырость разводить! Выплачешь все слёзы на ра-
дость – на горе не останется. Лучше накорми гостя, он с до-
роги, поди, есть хочет.

Дед словно читал мысли. Пока бабушка его целовала,
Ножкин бросал голодные взгляды на празднично украшен-
ный стол, где кроме цветов стояло много чего хорошего. Но
поесть сразу не удалось. Только они расселись и Ножкин
схватил ложку, как дед сказал:

– Положи! Помолимся.
Илья шумно проглотил слюну, но ложку положил.
– Читай, – сказал дед.
– Что?
– «Отче наш».
– Деда, а я не помню…



 
 
 

– Да я ж тебя учил! Выходит зря… А ведь это самая глав-
ная молитва!

– Почему?
– Потому что её дал ученикам Сам Христос, а молитву

Господню забывать негоже!
– Никифор Иванович, не сердись: он выучит, – вступилась

за Илью бабушка Валя.
–  А зачем сердиться? Это ж не мне, а ему без Силы

Небесной туго в жизни придётся, – спокойно объяснил дед
и неспешно прочитал «Отче наш».

Урок пошёл впрок – весь вечер Илья учил Господню мо-
литву, а утром перед завтраком прочитал её наизусть. И
только один раз запнулся, но дед тихонько подсказал…

 
* * *

 
В Башмачке Ножкину понравилось. Тут, правда, не было

моря, зато была речка с волшебным названием Самоткань.
На той стороне она вся поросла камышом, который на берегу
переходил в небольшую посадку. С высокого холма на этой
стороне было видно, что за посадкой лежит поле: вначале
зелёное, а потом такое жёлтое, что в солнечный день больно
смотреть.

– Это подшолнухи, – объяснил Илье Колька Цопиков –
вожак башмачкинских пацанов: – Когда пошпеют возьмём
лодку, шплаваем за шемечками.



 
 
 

С Колькой Цопиковым Илья познакомился на второй день
после приезда, но его имя он услышал раньше.

– Есть тут у нас один Колька шепелявый… Все зубы в дра-
ках растерял, – тихонько, чтоб не слышал дед, предупреди-
ла Ножкина бабушка. – Ты держись от него подальше: он го-
родских страсть как не любит.

Но дед всё равно услышал и, потрепав Илью по голове,
сказал:

– Ну и пускай не любит, а ты люби – и он научится…
С таким напутствием Ножкин пошёл на берег и сразу нос

к носу столкнулся с Колькой и его командой. Местные пры-
гали в воду с высокого рыбацкого мостка: кто бомбочкой,
кто головкой, весело гогоча и поднимая тучи брызг. Снача-
ла они Илью не заметили, но когда он снял шорты и остал-
ся в ярких американских плавках, все головы повернулись
к нему.

– Гля, какой индюк припёрша, – прошепелявил самый вы-
сокий.

– Индюк! Индюк! – загоготали остальные. – Толибася, по-
кажь индюка!

– Улу-лу! Улу-лу! – замотал головой жирный белобрысый
мальчишка со странным именем Толибася, который явно ра-
ботал в этой компании дежурным клоуном.

Улюлюкая и мотая головой, Толибася взбежал на мосток,
нелепо замахал руками-крыльями, наклонился, смачно по-
хлопал себя по заднем месту, обтянутому пёстрыми труса-



 
 
 

ми, и с диким рёвом рухнул в воду.
Местные просто повалились на землю и задрыгали нога-

ми:
– Колян, покажи класс! – крикнул крепенький мальчиш-

ка, чёрный от загара, как негритёнок.
Шепелявый вскочил на ноги, поправил резинку трусов,

которые доходили ему до колен, разогнался и лихо сиганул
с мостка, картинно раскинув руки в стороны, но успев сло-
жить их над головой перед тем, как войти в воду. Потом он
выбрался на берег и вразвалочку подошёл к Ножкину.

– Ну, што, индюк, шлабо так?
– Не слабо, – спокойно ответил Илья, не обращая внима-

ния на «индюка».
Он хорошо знал, что незнакомым собакам и бандитам

нельзя показывать, что ты их боишься, и уж тем более дока-
зывать, что ты не индюк. Никто твоим словам не поверит,
особенно когда дело идёт к драке.

– Да врёт он! – неожиданно тонким голосом выкрикнул
толстый Толибася.

– Беш тебя знаю, – кивнул шепелявый. – Городшкие толь-
ко в ванну умеют прыгать.

– А давай его искупаем! – предложил чёрный крепыш.
– Давай! – загалдели остальные.
Ножкин понял, что пора действовать. Он решительно от-

толкнул шепелявого, подбежал к краю мостка и прыгнул,
вложив в толчок все силы. Прыжок получился что надо! Пол-



 
 
 

тора оборота прогнувшись и вход в воду почти без брызг…
Когда Илья вынырнул, местные стояли с открытыми рта-

ми, не в силах вымолвить слова. Такого они ещё не видели.
Да и где они могли такое увидеть, если прыгунов в воду по
телевизору почти не показывают, не то что футболистов.

Первым пришёл в себя Толибася.
– Класс! – выдохнул он.
Похоже, остальные были с ним полностью согласны, пото-

му что разом восторженно загалдели и обступили Ножкина
со всех сторон, как только он вылез на берег.

– Колян, – без тени враждебности представился шепеля-
вый и первым протянул руку.

– Илья, – ответил Ножкин и пожал раскрытую ладонь.
–  Ого!  – сказал Коля, шевеля расплющенными пальца-

ми. – Ты чё, шпортшмен?
– Да. Занимаюсь прыжками в воду.
– Научи!
– Хорошо, только сначала надо на берегу позаниматься.
– Давай! – легко согласился Колька.
Илья выбрал место поровнее и стал показывать своим но-

вым друзьям, как правильно делать стойку на руках.
 

ЗАЧЕМ ЧЕЛОВЕК ДЫШИТ?
 

Каждый новый день в Башмачке приносил Ножкину но-
вые открытия.



 
 
 

Бабушка научила его правильно поливать огород, а не
просто лупить струёй из шланга, сбивая помидоры.

Толибася показал, как править Буяном – сонным и лени-
вым конём-тяжеловозом, запряжённым в скрипучую телегу
с водяной бочкой.

Чёрный крепыш, которого звали Жека, объяснил, как ло-
вить раков в норах и при этом не резать руки острыми, слов-
но бритва, речными ракушками.

А шепелявый Колька Цопиков вообще оказался ходячим
справочником по флоре и фауне. Если кто забыл, то флора –
это всё, что растёт, а фауна – всё, что бегает и летает: напри-
мер, древесные лягушки. Эти удивительные зверушки сидят
на ветках и распевают полуптичьи песни, что-то вроде: «Кка-
кка-кка». Простому человеку увидеть их трудно, потому что
они умело сливаются с листвой. Но только не Кольке! Спе-
циально для Ильи он в два счёта увидел и изловил поющую
лягушку.

– Шмотри, у них лапы, как у людей: ш пришошками, –
объяснял он. – Вцепятся – не оторвёшь. Держи!

Но Ножкин вежливо отказался: наверное, у него лапы бы-
ли без присосок и он не имел привычки хватать всё подряд,
к тому же у него не было уверенности, что эта тварь не ку-
сается.

Кроме лягушки, Колька познакомил Ножкина с пти-
цей-удодом, огромным жуком-оленем, ужом, ящерицей и ко-
лючим ежовым семейством, которое хулиганило по ночам в



 
 
 

огороде, громко шурша и похрюкивая. А вот трясогузка по-
знакомилась с ним сама. Эта смешная птичка, похожая на
воробья, сидела на грядке, и когда заметила Илью, обрадо-
вано закричала:

– Ты! Ты! Ты!
Но это было лишь началом сложной церемонии привет-

ствия. Вдоволь «натыкавшись», трясогузка присвистнула,
заскрипела, словно несмазанная дверь и, повернувшись к
Ножкину задом, начала трясти длинным коричневым хво-
стиком. Но Илья не обиделся: ведь у каждого народа свои
понятия об этикете…

 
* * *

 
Что же касается флоры, то под Колькиным предводитель-

ством, Илья перепробовал всё, что росло на деревьях, ку-
стах или торчало из земли. Просто не верилось, что Цопи-
ков всю жизнь просидел в Башмачке и только раз съездил на
экскурсию в город: его знания были настолько обширны, что
он знал даже своё будущее.

– Пошле школы пойду в лешотехничешкий! – уверенно
говорил он. – Там природу ижучают, а я природу люблю.

Кстати, бабушка Валя сильно преувеличила Колькины ху-
лиганские замашки. Да, бывало, он дрался, но всегда один
на один и то только затем, чтобы слегка сбить спесь с тех го-
родских, которые считали, что в селе живут сплошные при-



 
 
 

дурки. А передние зубы он и вообще не в драке потерял, а
в лесу, свалившись в овражек, на дне которого лежал огром-
ный валун…

 
* * *

 
Но самым большим открытием был дед. Приезжая к ним в

гости, он старался держаться в тени: много не говорил, боль-
ше слушал. Зато в Башмачке Ножкин узнал про своего пра-
деда много нового.

Как-то в обед к ним зашёл Семён Кочкин, который успеш-
но сдал экзамены и теперь бродил по селу, за так приваривая
всё, что болталось, скрипело или текло. Он быстро подновил
старые петли на воротах, вытер фуражкой, сверкающее от
пота и удовольствия лицо, и вдруг спросил, а знает ли Нож-
кин, что его прадед, Никифор Иванович, самый уважаемый
человек в Башмачке.

– И не только в Башмачке. Его весной с областного теле-
видения снимать приезжали. Мы потом в клубе всем селом
передачу смотрели. Названия не помню, но что-то про чи-
стое сердце… А ну, слей!

Илья взял кувшин и полил Кочкину руки. Тот слегка по-
тёр ладони, покрутил их перед глазами и сказал:

–  Сойдёт! Всё равно сейчас дыру Митрохиным завари-
вать, у них и домою.

– А про что была передача? – спросил Ножкин, опасаясь,



 
 
 

что Семён уйдёт, так и не рассказав главного.
– Да я ж говорю: про деда Никифора. Как его перед самой

войной назначили директором оружейного завода. Я прики-
нул: он тогда всего на семь лет меня старше был… А через
полгода ему Звезду Героя дали: он там какую-то штуковину
изобрёл, чтоб при стрельбе осечек не было. Их и не было, а
вот в жизни вышла, – Кочкин замолчал, опять посмотрел на
свои ладони и неожиданно сказал: – Гляди, опять на солнце
пятна проступили. А ну, ещё плесни!

– Какая осечка? – спросил Ножкин, отставляя пустой кув-
шин.

– Сборочный цех загорелся. Еле потушили. И то ценой
нечеловеческих жертв. В смысле, почти все станки сгорели.
Начальника цеха и старшего мастера следователь под дивер-
сию подводил, а это ж в военное время – расстрел! Тогда дед
всю вину на себя взял и такие доказательства предоставил,
что следователь на тех двоих сразу дело закрыл. Прокурор
на суде тоже расстрела требовал, но судья решил, что Героя
стрелять никак нельзя и дал деду десять лет лагерей без пра-
ва переписки, ну, и Звезду отобрал, конечно.

– А что такое «без права переписки»?
– А то же самое, что расстрел: по такой статье мало кто

живым вышел. Многих потом, когда ту власть скинули, уже
посмертно оправдали.

– А как же дед выжил? – спросил Илья, чувствуя, что по
его спине побежали мурашки.



 
 
 

– А это ты у него сам спроси. Ну, ладно, держи пять! Толь-
ко сильно не дави, а то я вчера палец прижёг…

 
* * *

 
Но сразу спросить не получилось. Несмотря на свои девя-

носто два, дед Никифор всё время был занят. К нему часто
приходили односельчане и о чём-то долго говорили. Такие
разговоры дед называл беседками, потому что велись они в
симпатичной маленькой беседке, увитой виноградом. Теле-
визор дед никогда не смотрел, да и не было в доме телеви-
зора. Так что передачу про себя он не видел. Зато дед мно-
го читал. Книги в основном были очень старые и толстые,
а в некоторых вместо нормальных букв Ножкин заметил ка-
кие-то странные закорючки. Дед объяснил, что это церков-
нославянский язык и что он намного полезнее английского.
Ножкин спорить не стал, потому что английский ему поряд-
ком надоел из-за того, что там надо всё время гундосить и
просовывать язык между передними зубами…

А когда дед не читал или не сидел в говорильной бесед-
ке, или не помогал бабушке Вале по хозяйству, он ходил в
церковь – ту самую, что Ножкин видел из окна автобуса. Ба-
бушка Валя тоже ходила, но реже. Она как-то хотела взять
Илью с собой, но прадед пристально посмотрел правнуку в
глаза и сказал, как отрезал:

– Не мельтеши! Сам придёт, когда время наступит.



 
 
 

Эти слова зацепили Ножкина. Ему показалось, что в них
есть что-то обидное. Выбрав минутку, он спросил:

– Деда, а зачем ты ходишь в церковь?
Дед Никифор улыбнулся и ответил вопросом на вопрос:
– А зачем ты дышишь?
– Чтобы жить.
– Значит, чтобы не умереть.
– Ну, да…
– Вот и я затем же.

 
СТРАННЫЙ МАЛЬЧИК

 
Илья так и не понял, что общего между вдыханием возду-

ха и походами в церковь, но дед дальше объяснять не стал.
Этот разговор запал ему в душу, и в ближайшее воскре-

сенье, когда над селом поплыл тягучий колокольный звон,
Ножкин побежал ему навстречу, туда, где в утреннем солн-
це сверкали три богатырских шлема. Однако не добежал,
остановившись под разлапистым клёном в начале церковной
ограды. Сколько он так простоял – неизвестно. Наверное,
долго, потому что солнце, с трудом карабкавшееся на крыши
под колокольный звон, уже висело над ними, и его горячие
лучи били в прорехи густой кленовой листвы.

Стоять было плохо, но не из-за лучей, а из-за сомне-
ний, которые раздирали Ножкина. Сомнений было два. Од-
но неуверенно спрашивало: «Идти или не идти?» Другое в



 
 
 

ответ попискивало: «А куда идти, если всё равно опоздал?».
«А если?…» – не сдавалось первое. «А вдруг?…» – колеба-
лось второе.

Пререкались они как-то вяло, и из-за этого было ещё тош-
нее. Если бы в этот момент кто-нибудь увидел Илью со сто-
роны, то немало бы удивился. Потому что со стороны пове-
дение Ножкина выглядело очень странно. Он переминался с
ноги на ногу, потом делал пару шагов вперёд и снова возвра-
щался на место. Просто не человек, а какой-то бурый мед-
ведь в зоопарке!

Вдоволь натоптавшись, Илья наконец собрался с силами
и вмешался в спор. Это было нелегко, потому что пока Нож-
кин топтался, сомнения окрепли и его не слушали. Но Илья
поднатужился и, мысленно взяв их за шкирку, решительно
вышвырнул вон.

Сразу стало так легко, что он даже не заметил, как взлетел
на высокий церковный порог. На какое-то мгновение Нож-
кин остановился, а потом, невольно зажмурившись, шагнул
в распахнутую дверь.

Открыв глаза, он сразу понял, что попал в другой мир.
Это чувство было знакомо. Так всегда бывает, когда прыга-
ешь в воду. Пока стоишь на вышке, тебя окружают привыч-
ные краски и звуки. Но стоит оттолкнуться от помоста и в
стремительном полёте пересечь границу надводного и под-
водного миров, как звуки и краски становятся иными – мяг-
кими и размытыми, а тело обретает такую лёгкость, что его



 
 
 

почти не ощущаешь, и оно, забыв всё земное, парит в этой
ласковой стихии, как птица в облаках.

И это никакие не выдумки, а чистая правда. Какие бы
неприятности не случились у тебя на берегу: ну там, роди-
телей в школу вызывают или к зубному идти надо, – под во-
дой ты ни за что про это не вспомнишь. Потому что там нет
ни строгих директоров, ни бормашин, ни других противных
штучек, от которых вечно пропадает настроение.
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