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Аннотация
Впервые на  русском  – долгожданное продолжение одного

из самых поразительных романов начала XXI века.
«Шантарам»  – это  была преломленная в  художественной

форме исповедь человека, который сумел выбраться из бездны
и  уцелеть, разошедшаяся по  миру тиражом четыре миллиона
экземпляров (из  них полмиллиона  – в  России) и  заслужившая
восторженные сравнения с  произведениями лучших писателей
нового времени, от Мелвилла до Хемингуэя. Маститый Джонатан
Кэрролл писал: «Человек, которого „Шантарам“ не  тронет
до  глубины души, либо не  имеет сердца, либо мертв…
„Шантарам“ – „Тысяча и одна ночь“ нашего века. Это бесценный
подарок для всех, кто любит читать». И вот наконец Г. Д. Робертс
написал продолжение истории Лина по  прозвищу Шантарам,
бежавшего из австралийской тюрьмы строгого режима и ставшего
в Бомбее фальшивомонетчиком и контрабандистом.



 
 
 

Итак, прошло два года с  тех пор, как  Лин потерял двух
самых близких ему людей: Кадербхая – главаря мафии, погибшего
в  афганских горах, и  Карлу  – загадочную, вожделенную
красавицу, вышедшую замуж за  бомбейского медиамагната.
Теперь Лину предстоит выполнить последнее поручение, данное
ему Кадербхаем, завоевать доверие живущего на  горе мудреца,
сберечь голову в неудержимо разгорающемся конфликте новых
главарей мафии, но главное – обрести любовь и веру.
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* * *

 
Одни эпизоды я беру из  моей жизни и  описываю по-

чти без изменений, другие сочиняю, пусть и на основе соб-
ственного опыта. «Шантарам» и «Тень горы» – это романы,
а  не  автобиографии; мои  персонажи и  диалоги  – продукт
фантазии. Для меня не имеет большого значения, насколько
мои книги достоверны фактически; важнее другая достовер-
ность – психологическая. Я радуюсь, когда меня спрашива-
ют, как поживает Карла или как я запомнил все эти разгово-
ры – разговоры, на сочинение которых у меня ушло столько
лет. Очень хорошо, что люди думают, будто все это правда
от первого слова до последнего, – значит я достоверно сочи-
нил.

Но  одной достоверности мало  – нужно дать читателю
то, за чем он будет возвращаться еще и еще, перечитывать
и  каждый раз находить что-то новое, на  более глубоком



 
 
 

уровне. Поэтому я использую множество аллегорических от-
сылок: в «Шантараме» – к дантовскому «Аду» и к Библии,
в «Тени горы» – к «Энеиде» и «Эпосу о Гильгамеше». Алле-
гории подобны призракам: незримые и вездесущие, они про-
низывают мой текст, рассказывая свои собственные исто-
рии – о древних битвах и горящих кораблях, о поиске люб-
ви и веры. Они как эхо в пещере, как отблески того же твор-
ческого пламени. И если благодарный читатель после моих
книг обратится к первоисточникам – что ж, значит я испол-
нил свой долг перед теми, кто пришел раньше и сделал нас
теми, кто мы есть.

Грегори Дэвид Робертс
Последнее интервью. 5 октября 2015

«Шантарам» был и остается международным суперхитом,
«Тень горы» также обречена на успех.

Library Journal

Долгожданное продолжение «Шантарама» не укладывает-
ся ни в какие рамки – и в этом-то самая прелесть. Главный
герой Лин по прозвищу Шантарам – бывший заключенный,
бежавший из австралийской тюрьмы, – колесит по Бомбею
на мотоцикле, не боится ввязываться в драки, цитирует клас-
сиков и доблестно пытается залечить разбитое сердце.

Publishers Weekly

После прочтения первого романа Грегори Дэвида Роберт-
са, «Шантарам», собственная жизнь покажется вам прес-



 
 
 

ной… Робертса сравнивали с лучшими писателями, от Мел-
вилла до Хемингуэя.

Wall Street Journal

Мастерски написанный готовый киносценарий в  форме
романа, где под вымышленными именами выведены реаль-
ные лица… Он раскрывает нам Индию, которую мало кто
знает.

Kirkus Review

В Австралии его прозвали Благородным Бандитом, пото-
му что он ни разу никого не убил, сколько бы банков ни огра-
бил. А после всего он взял и написал этот совершенно пре-
красный, поэтичный, аллегорический толстенный роман, ко-
торый буквально снес мне крышу.

Это поразительный читательский опыт, – по крайней ме-
ре, я был поражен до глубины души. Я только что видел пер-
вый вариант сценария и уверяю вас: фильм будет выдающий-
ся.

Джонни Депп

В  своем романе Робертс описывает то, что  сам видел
и пережил, но книга выходит за рамки автобиографическо-
го жанра. Да не отпугнет вас ее объем: «Шантарам» – одно
из самых захватывающих повествований о человеческом ис-
куплении в мировой литературе.

Giant Magazine



 
 
 

Удивительно то, что после всего пережитого Робертс смог
вообще что-нибудь написать. Он  сумел выбраться из  без-
дны и уцелеть… Его спасением была любовь к людям… На-
стоящая литература способна изменить жизнь человека. Си-
ла «Шантарама» – в утверждении радости прощения. Надо
уметь сопереживать и прощать. Прощение – это путеводная
звезда в темноте.

Dayton Daily News

Книга насыщена колоритным юмором. Чувствуешь пря-
ный аромат хаоса бомбейской жизни во всем его великоле-
пии.

Minneapolis Star Tribune

Поистине эпическое произведение. Это  необъятный,
не умещающийся ни в какие рамки, непричесанный, неотра-
зимый, неожиданный роман.

The Seattle Times

Если бы меня спросили, о чем эта книга, я ответил бы,
что  обо  всем, обо  всем на  свете. Грегори Дэвид Робертс
сделал для Индии то же, что Лоренс Даррелл для Алексан-
дрии, Мелвилл для южных морей и Торо для озера Уолден.
Он ввел ее в круг вечных тем мировой литературы.

Пэт Конрой

Это увлекательная, неотразимая, многогранная история,
рассказанная прекрасно поставленным голосом. Подобно



 
 
 

шаману  – ловцу привидений, Грегори Дэвиду Робертсу
удалось уловить самый дух произведений Анри Шарьера,
Рохинтона Мистри, Тома Вулфа и  Марио Варгаса Льосы,
сплавить это все воедино силой своего волшебства и создать
уникальный памятник литературы. Рука бога Ганеши выпу-
стила на  волю слона, чудовище бегает, выйдя из-под кон-
троля, и тебя невольно охватывает страх за храбреца, воз-
намерившегося написать роман об  Индии. Грегори Дэвид
Робертс – гигант, которому эта задача оказалась по плечу,
он блистательный гуру и гений, без всякого преувеличения.

Мозес Исегава

Человек, которого «Шантарам» не тронет до глубины ду-
ши, либо не имеет сердца, либо мертв, либо то и другое од-
новременно. Я уже много лет не читал ничего с таким насла-
ждением. «Шантарам» – это «Тысяча и одна ночь» нашего
века. Это бесценный подарок для всех, кто любит читать.

Джонатан Кэрролл

Это потрясающая, трогательная, страшная, великолепная
книга, необъятная, как океан.

Detroit Free Press

Это всеобъемлющий, глубокий роман, населенный персо-
нажами, которые полны жизни. Но самое сильное и отрад-
ное впечатление оставляет описание Бомбея, искренняя лю-
бовь Робертса к Индии и населяющим ее людям… Робертс
приглашает нас в бомбейские трущобы, опиумные притоны,



 
 
 

публичные дома и ночные клубы, говоря: «Заходите, мы с ва-
ми».

Washington Post

Посвящается Богине



 
 
 

 
Часть 1

 
 

Глава 1
 

Источник всего сущего – свет – может проявляться по-
разному, и  проявлений этих намного больше, чем  звезд
во  Вселенной, поверьте. Порой всего лишь одной доброй
мысли довольно, чтобы твой свет воссиял. В  то  же время
один лишь неверный поступок способен испепелить запо-
ведный лес в твоей душе, так что для тебя померкнет сия-
ние всех звезд под всеми небесами. И дотлевающие угли по-
терянной любви или утраченной веры будут внушать тебе,
что все кончено и жить больше незачем. Но это не так. И ни-
когда так не было и не будет. Что бы ты ни делал и где бы
ни очутился, сияние останется с тобой. Все светлое, что ка-
жется умершим внутри тебя, вновь оживет, если ты по-на-
стоящему этого захочешь. Сердце просто не в силах отре-
шиться от надежды, потому что сердце не умеет лгать. Пе-
ревернув страницу в книге жизни и подняв глаза, ты вдруг
встретишь улыбку абсолютно незнакомого человека, и поиск
пойдет по новому кругу. Но это не будет повторением преж-
него. Всякий раз это нечто иное, нечто особенное. Так и твой
заповедный лес, заново выросший на пепелище, может ока-
заться более густым и мощным, чем был до пожара. И ес-



 
 
 

ли ты удержишься в этом сиянии, в этом новом круге све-
та внутри себя, не  помня зла и  никогда не  сдаваясь, рано
или поздно ты вновь окажешься там, где любовь и красота
сотворили мир: в самом начале. В начале начал.

– Ого, да это Лин! Вот так начало дня! – прокричал Ви-
крам из влажного сумрака. – Как ты меня нашел? Когда ты
вернулся?

– Только что, – сказал я и шагнул с веранды через порог
широченных французских дверей. – Мне сказали, ты должен
быть здесь. Выйди на минутку.

– Нет уж, лучше ты заходи, дружище, – рассмеялся Ви-
крам. – Кое с кем познакомишься.

Я не спешил принять это приглашение. Двери закрылись,
и после залитой солнцем улицы мои глаза различали в глу-
бине комнаты лишь сгустки теней, рассеченные двумя лез-
виями яркого света, который прорывался сквозь щели в опу-
щенных жалюзи. И в этих узких лучах клубился дым с за-
пахами гашиша и жженой ванили, последний – от курения
плохо очищенного героина.

Позднее, вспоминая тот день, тяжелый дурманящий аро-
мат, смутные тени и разрезающие комнату лучи, я задавался
вопросом: уж не сама ли судьба пыталась меня уберечь, за-
держивая на входе и не пуская внутрь? И еще я спрашивал
себя: насколько иной была бы моя жизнь, развернись я тогда
и уйди прочь?

Варианты действий, которые мы выбираем, являются вет-



 
 
 

вями на гигантском дереве возможностей. И так уж вышло,
что Викрам и незнакомцы в той комнате стали ветвями, ко-
торые на протяжении трех сезонов дождей тесно переплета-
лись с моей ветвью в этих урбанистических джунглях любви,
смерти и воскрешения.

Одну деталь я запомнил особо отчетливо: когда я (сам
еще не понимая почему) в нерешительности застыл на по-
роге и возникший из сумрака Викрам взял меня за локоть,
чтобы увлечь вглубь комнаты, я внезапно содрогнулся всем
телом от прикосновения его влажной руки.

Самым примечательным объектом в этом просторном по-
мещении была монументальная, длиной метра три, кровать
у левой стены. На кровати лежал, вытянувшись и сложив ру-
ки на груди, мужчина в серебристой пижаме, не подававший
признаков жизни. Во всяком случае, я не заметил ни малей-
шего движения его грудной клетки. По краям кровати сле-
ва и справа от него сидели двое и сосредоточенно набивали
чиллумы1.

Изрядную часть стены прямо над  головой мертвого  –
или спящего мертвым сном – занимало изображение проро-
ка Заратустры, почитаемого парсами 2.

Когда глаза привыкли к полумраку, я разглядел у проти-
1 Чиллум – прямая трубка из глины или стекла (реже – из дерева, камня и др.

материалов) с обточенным камешком внутри в качестве фильтра, традиционно
используемая для курения гашиша и марихуаны.  – Здесь и далее примеч. перев.

2 Парсы – жители Индии иранского происхождения, исповедующие зороаст-
ризм.



 
 
 

воположной от входа стены три кресла, разделенные парой
массивных старинных комодов; и в каждом из кресел кто-то
сидел.

Еще там был огромный и очень дорогой персидский ковер
на полу, а на стенах – множество фотографий людей в тради-
ционных одеяниях парсов. У правой стены, напротив крова-
ти, на мраморном столике разместился музыкальный центр.
Неторопливое вращение двух потолочных вентиляторов по-
чти не тревожило густые клубы дыма, витавшие в комнате.

Викрам провел меня мимо кровати и представил челове-
ку, сидевшему в  ближайшем из  трех кресел. Европейской
внешности; ростом явно выше меня, судя по длинному телу
и еще более длинным ногам (развалившись в кресле, он при-
нял такую позу, словно лежал в ванне, высоко задрав коле-
ни). На вид ему было лет, наверно, тридцать пять.

–  Это  Конкэннон,  – сказал Викрам, подталкивая меня
вперед. – Он из ИРА3.

Рука, пожимавшая мою, была теплой, сухой и очень силь-
ной.

– К чертям собачьим ИРА! – произнес он с характерным
североирландским акцентом. – Я ольстерец, из Ассоциации

3 ИРА (Ирландская республиканская армия)  – радикальная националистиче-
ская организация, добивающаяся отделения Северной Ирландии от Великобри-
тании и воссоединения ее с Ирландской Республикой. В 2005 г. руководство ИРА
объявило о прекращении вооруженной борьбы, но одна из отколовшихся фрак-
ций, «Подлинная ИРА», продолжила террористическую деятельность.



 
 
 

обороны4, хотя такие нюансы выше понимания сраных дика-
рей вроде этого Викрама.

Мне  понравился решительный блеск в  его глазах,
но не понравилась его грубость. Кивнув в знак приветствия,
я прервал рукопожатие.

– Не слушай его, – сказал Викрам. – Он вечно хамит и об-
ливает всех грязью, зато оттянуться по полной может так,
как никто из иностранцев, а уж я-то их повидал.

Говоря это, он подвел меня к среднему креслу. Сидевший
в нем молодой человек как раз в тот момент раскуривал чил-
лум с гашишем от спички, которую ему поднес сосед из тре-
тьего кресла. Пламя втянулось в трубку, а затем выплесну-
лось на выдохе, взметнувшись над головой курильщика.

–  Бом  Шанкар!5  – крикнул Викрам, протягивая руку
к трубке. – Лин, это Навин. Он частный детектив. Клянусь
честью, настоящий детектив! Навин, это Лин, о котором я
тебе рассказывал. Он врачует людей в трущобах.

Молодой человек поднялся и пожал мне руку.
– Вообще-то, я не  так чтобы настоящий детектив, пока

что, – промолвил он и криво улыбнулся.
– Не беда, – сказал я, улыбаясь в ответ. – А я не так чтобы

4  Ассоциация обороны Ольстера   – протестантская военизированная груп-
пировка в  Северной Ирландии, созданная в  противовес католической ИРА.
В 2010 г. группировка объявила о своем разоружении.

5 Бом Шанкар! – одна из мантр, выкрикиваемых индийскими курильщиками
гашиша перед затяжкой. По сути, это приветственное обращение к Шиве, бо-
гу-покровителю чараса (гашиша). Шанкар – одно из многих имен этого бога.



 
 
 

настоящий врач, если на то пошло.
Третий человек, перед тем подносивший спичку к чил-

луму, затянулся в  свою очередь и  предложил трубку мне.
Я изобразил вежливый отказ, и тогда он передал ее одному
из мужчин, сидевших на кровати.

– Винсон, – представился он; рука при пожатии напомни-
ла мне лапу большого добродушного пса. – Стюарт Винсон.
Много о вас наслышан, старина.

–  Да  о  Лине здесь наслышана любая подзаборная шав-
ка, – заявил Конкэннон, принимая трубку у одного из людей
с кровати. – Викрам трещит о тебе с утра до ночи, как соп-
ливая фанатка о любимой поп-звезде. Лин то, Лин сё, Лин
туда, Лин сюда и хрен знает куда еще. Признайся, Викрам,
ты у него отсасывал? Он и впрямь так хорош или это просто
байки?

– Боже правый, Конкэннон! – воскликнул Винсон.
–  А  что такого?  – удивился Конкэннон.  – Что  такого?

Я всего лишь задал человеку вопрос. Индия пока еще сво-
бодная страна, не так ли? По крайней мере, в тех ее частях,
где говорят по-английски.

– Не обращай внимания, – сказал мне Винсон, пожимая
плечами. – Уж таков он есть и ничего не может с собой по-
делать. У него типа херачий синдром Туретта6.

6 Синдром Туретта – впервые научно описанный французским врачом Жилем
де ла Туреттом (1857–1904) вид нервного расстройства, сопровождаемого мно-
жественными тиками и периодическим выкрикиванием бранных слов и оскорб-
лений.



 
 
 

Американец Стюарт Винсон обладал крепким телосло-
жением, широкими и правильными чертами лица и копной
светлых волос, как  будто растрепанных сильным порывом
ветра, что придавало ему вид бесшабашного морского бро-
дяги, этакого яхтсмена-одиночки в кругосветном плавании.
На  самом  же деле он был наркоторговцем, и  весьма пре-
успевающим. Я слышал о нем, точно так же как он слышал
обо мне.

– А это Джамал, – сказал Викрам, пропустивший мимо
ушей слова Винсона и Конкэннона и теперь знакомивший
меня с человеком на левой стороне кровати. – Сам импор-
тирует сырье, сам его перерабатывает, сам фасует и сам же
выкуривает. Все-в-одном.

– Все-в-одном, – повторил Джамал.
Он был тощий, с глазами-хамелеонами и весь в священ-

ных амулетах с головы до ног. Впечатленный таким благоче-
стием, я бегло оглядел коллекцию и успел опознать символи-
ку пяти крупнейших религий, прежде чем зацепился взгля-
дом за его улыбку.

– Все-в-одном, – сказал я.
– Все-в-одном, – повторил он.
– Все-в-одном, – сказал я.
– Все-в-одном, – повторил он.
Я был готов продолжить эту интересную беседу, но меня

прервал Викрам.
– Билли Бхасу, – объявил он, представляя мне тщедуш-



 
 
 

ного человечка с  кожей кремового цвета, который сидел
на кровати по другую сторону от неподвижного тела.

Билли Бхасу соединил ладони в приветствии, после чего
продолжил чистку одного из чиллумов.

– Билли Бхасу – «доставала», – сообщил мне Викрам. –
Он  может мигом достать все, что  угодно. Все, что  только
пожелаешь, от девчонки до мороженки. Испытай его. Пря-
мо сейчас. Попроси достать мороженое, и ты получишь его
тут же. Только скажи!

– Но я не хочу…
– Билли, достань Лину мороженое!
–  Один момент,  – сказал Билли, откладывая в  сторону

чиллум.
–  Нет, Билли,  – сказал я с  протестующим жестом.  –

Я не хочу мороженого.
– Но ты ведь любишь мороженое, я знаю, – сказал Викрам.
– Не настолько, чтобы посылать за ним гонца. Сиди спо-

койно, приятель.
– Если уж он собрался что-то достать, – прозвучал из тени

голос Конкэннона, – я голосую за то и другое: за мороженое
и за девчонку. За двух девчонок. И побыстрее шевели своей
жопой!

– Ты его слышал, Билли? – спросил Викрам.
Он  шагнул к  кровати и  начал стаскивать с  нее Билли,

но в этот миг раздался новый голос, глубокий и звучный, ис-
ходивший от распростертого на кровати тела. При звуках его



 
 
 

Викрам замер, как под дулом пистолета.
– Викрам, – сказал этот голос, – ты ломаешь мне кайф,

старик!
– О черт! О черт! О черт! Прошу прощения, Деннис, –

быстро забормотал Викрам. – Я тут просто знакомлю Лина
с ребятами, ну и…

–  Лин,  – произнес человек на  постели и, открыв глаза,
уставился на меня.

Глаза были на удивление светлыми, с бархатистым сияни-
ем.

– Меня зовут Деннис. Рад познакомиться. Будьте как до-
ма. Mi casa es su casa7.

Я подошел и пожал вялое птичье крылышко, приподнятое
навстречу мне Деннисом, а затем вернулся к изножью кро-
вати. Деннис провожал меня взглядом. Губы его сложились
в слабую доброжелательную улыбку.

– Ух ты! – сказал Викрам, становясь рядом со мной. – Ден-
нис, дружище, рад видеть тебя вернувшимся. И как оно бы-
ло на той стороне?

– Было тихо, – выдохнул Деннис, не прекращая улыбаться
мне. – Очень тихо. Вплоть до недавних мгновений.

К нам присоединились Конкэннон и Навин Адэр, начина-
ющий детектив. И все глазели на Денниса.

– Это большая честь, Лин, – сказал Викрам. – Деннис гля-
дит на тебя.

7 Мой дом – ваш дом (исп.).



 
 
 

Ненадолго установилось молчание, прерванное Конкэн-
ноном.

– Вот ни хрена себе! – прорычал он сквозь ухмылку, ско-
рее похожую на оскал. – Я торчу здесь уже гребаных полгода,
делюсь опытом и знаниями, курю твою дурь и пью твой вис-
ки, и за все это время ты лишь дважды открыл глаза. Но сто-
ило только Лину войти в дверь, и ты уставился на него так,
будто он весь горит ярким пламенем. Ну а я-то кто, по-тво-
ему: кусок говна ходячий?

– По всему, так прямо вылитый, – негромко заметил Вин-
сон.

Конкэннон расхохотался. Деннис моргнул.
– Конкэннон, – прошептал он, – я люблю тебя, как доброго

призрака, но ты ломаешь мне кайф.
– Прости, Деннис, дружище, – ухмыльнулся Конкэннон.
– Лин, – произнес Деннис, в то время как его голова и тело

сохраняли полную неподвижность, – не сочти меня грубым,
но сейчас я должен отдохнуть. Был рад тебя повидать.

Он повернул голову на один градус в сторону Викрама.
– Викрам, – пробормотал он все тем же густым рокочу-

щим басом, – будь добр, кончай эту суету. Ты ломаешь мне
кайф, приятель. Сделай одолжение, заткнись.

– Конечно, Деннис. Извини.
– Билли Бхасу? – тихо позвал Деннис.
– Я тут, Деннис.
– К черту мороженое.



 
 
 

– К черту мороженое, Деннис?
–  К  черту мороженое. Никто не  получит мороженого.

Только не сегодня.
– Как скажешь, Деннис.
– Значит, с мороженым все ясно?
– Да: к черту мороженое, Деннис.
– И я не хочу слышать слово «мороженое» как минимум

в ближайшие три месяца.
– Как скажешь, Деннис.
–  Вот  и  ладно. А  теперь, Джамал, набей мне еще один

чиллум. Побольше и  позабористей. Гигантский, легендар-
ный чиллум. Это будет как акт милосердия, почти наравне
с чудом. Всем пока – и здесь, и там.

Деннис сложил на  груди руки, закрыл глаза и  вернулся
к своему отдыху: застывший как мертвец, при пяти слабых
вдохах в минуту.

Никто не шевелился и не подавал голоса. Джамал со всей
возможной оперативностью занялся приготовлением леген-
дарного чиллума. Все прочие смотрели на Денниса. Я дер-
нул Викрама за рубашку.

– Давай-ка выйдем, – сказал я и потянул его прочь из ком-
наты. – Всем пока – и здесь, и там.

– Эй, подождите меня! – позвал Навин, выскакивая вслед
за нами из французских дверей.

На  улице свежий воздух взбодрил Викрама и  Навина.
Шаг их ускорился, подстраиваясь под мой.



 
 
 

В тенистом коридоре, образуемом стенами трехэтажных
домов и густыми кронами платанов, дул бриз, принося рыб-
ный запах с близлежащего причала Сассуна.

В промежутках между деревьями на улицу прорывались
лучи солнца. Попадая в очередное пятно слепящего жара,
я чувствовал, как меня накрывает солнечный прилив, чтобы
затем вновь отхлынуть под сенью листвы.

Небо было бледно-голубым, затянутым легкой дымкой –
как обкатанное волнами стекло. На крышах автобусов сиде-
ли вконец обленившиеся вороны, «зайцами» перемещаясь
в сторону более прохладных частей города. Крики людей, ка-
тивших ручные тележки, звучали решительно и свирепо.

Это был один из тех ясных бомбейских дней, когда жите-
ли города, мумбаиты, испытывают непреодолимое желание
петь; и я услышал, как проходивший мне навстречу человек
напевает ту же самую любовную песню на хинди, что в тот
момент мурлыкал и я.

– Забавно, – сказал Навин. – Вы с ним оба пели одну пес-
ню.

Я  улыбнулся и  хотел было исполнить еще пару-другую
куплетов – как у нас принято в стеклянно-голубые бомбей-
ские деньки, – но тут Викрам вмешался с вопросом:

– Ну и как все прошло? Забрал?
Я  стараюсь не  слишком часто ездить в  Гоа, в  том чис-

ле и  потому, что  при  каждой такой поездке знакомые
нагружают меня всякими дополнительными поручениями.



 
 
 

Вот и на сей раз, когда я тремя неделями ранее сказал Ви-
краму, что собираюсь в Гоа, он попросил меня об услуге.

Как  выяснилось, он  отдал тамошнему ростовщику-аку-
ле одно из свадебных украшений своей матери – ожерелье
с мелкими рубинами – в залог при получении ссуды. День-
ги с  процентами Викрам вернул, но  ростовщик отказался
возвращать ожерелье. Он потребовал, чтобы Викрам лично
явился за ним в Гоа. Зная, что ростовщик с почтением отно-
сится к мафии Санджая, на которую я работал, Викрам по-
просил меня потолковать с этим типом.

Я это сделал и добыл ожерелье, хотя Викрам сильно пе-
реоценил почтение ростовщика к нашей мафии. Я протор-
чал в Гоа лишнюю неделю, пока тот водил меня за нос, отме-
няя одну назначенную встречу за другой и оставляя записки
с оскорблениями в адрес меня и людей Санджая; но в конеч-
ном счете ожерелье он вернул.

Впрочем, к тому моменту у него уже не оставалось друго-
го выбора. Он был акулой, но мафия, которую он оскорбил,
была акульей стаей. Я привлек четырех местных парней, ко-
торые также работали на Санджая. Впятером мы отметелили
за милую душу крышевавших акулу бандитов и обратили их
в бегство.

Потом мы добрались до ростовщика, и тот отдал мне оже-
релье. Далее один из моих местных помощников победил его
в честном бою и продолжил бить уже бесчестно, пока почте-
ние акулы к мафии Санджая не возросло до вполне удовле-



 
 
 

творительных размеров…
–  Ну  и  как?  – не  унимался Викрам.  – Ты  забрал его

или нет?
– Держи, – сказал я, доставая ожерелье из кармана пиджа-

ка.
– Чудесно! Ты справился! Я знал, что могу на тебя поло-

житься. С Дэнни были какие-нибудь осложнения?
– Вычеркни этот источник займов из своего списка.
– Тхик8, – сказал Викрам.
Он вытянул ожерелье из синего шелкового мешочка, и ру-

бины загорелись на  солнце, окровавив своим сиянием его
сложенные в пригоршню ладони.

– Послушай, я… я должен прямо сейчас отвезти это к мо-
ей маме. Хотите, парни, я вас подброшу?

– Тебе же совсем в другую сторону, – сказал я, когда Ви-
крам взмахом остановил проезжавшее такси. – А мне и пеш-
ком недолго до «Леопольда». В тех краях припаркован мой
байк.

– Если ты не против, я бы прошелся немного с тобой, –
предложил Навин.

– Дело твое, – сказал я, наблюдая за тем, как Викрам пря-
чет шелковый мешочек под рубашку, для надежности.

Он уже начал садиться в машину, когда я придержал его
и, наклонившись поближе, тихо сказал:

– Ты что с собой творишь?
8 Ладно (хинди).



 
 
 

– О чем ты?
– Не финти, Вик, я же просек по запаху.
– Какие финты! – запротестовал он. – Ну да, слегка до-

гнался коричневым, и что с того? Дурь-то не моя, а Конкэн-
нона. Он заплатил, а я только…

– Ладно-ладно, не заморачивайся.
– Я никогда не заморачиваюсь, ты меня знаешь.
– Некоторые люди могут по своей воле спрыгнуть с геро-

ина, Вик. Допустим, Конкэннон из таких. Но не ты, и тебе
самому это отлично известно.

Он улыбнулся, и пару секунд я видел перед собой преж-
него Викрама: того Викрама, который сам отправился  бы
в Гоа вызволять ожерелье, не обращаясь за помощью ко мне
или  кому-то другому; того Викрама, у  которого вообще
не возникло бы надобности в такой поездке, поскольку он
ни за что не отдал бы в залог драгоценности своей матери.

Улыбка погасла в  его глазах, когда он садился в  такси.
Я проводил его взглядом, понимая опасность ситуации, в ко-
торой он оказался: неисправимый оптимист, выбитый из ко-
леи несчастной любовью.

Когда я продолжил путь, ко мне сбоку пристроился На-
вин.

– Он много говорит о девушке, об англичанке, – сказал
Навин.

– Это одна из тех историй, которые обязаны иметь счаст-
ливый конец, но в жизни такое случается редко.



 
 
 

– Он также много говорит о тебе, – сказал Навин.
– У него длинный язык.
– И еще он говорит о Карле, Дидье и Лизе. Но больше

всего он говорит о тебе.
– У него слишком длинный язык.
– Он говорил мне, что ты сбежал из тюрьмы. И что ты

до сих пор в розыске.
Я остановился:
– Теперь уже твой язык удлинился не в меру. Это что, язы-

ковая эпидемия?
– Нет, позволь мне объяснить. Ты помог одному моему

другу, Аслану…
– Что?
– Мой друг…
– О чем ты говоришь?
–  Это  случилось недели две назад, ночью, неподалеку

от причала Балларда. Ты помог ему, когда он влип в историю.
И я вспомнил ту ночь и молодого парня, бегущего мне

навстречу по широкой улице в деловом районе Баллард, –
по обе стороны там сплошными стенами запертые офисные
здания, некуда свернуть и негде укрыться. Преследователи
настигают, и парень останавливается (три тени от уличных
огней расходятся от него в разные стороны). Он уже готов
принять бой в  одиночку, и  тут вдруг выясняется, что  он
не одинок…

– Ну и в чем дело?



 
 
 

– Он умер. Три дня назад. Я пытался тебя найти, но ты был
в Гоа. И сейчас я пользуюсь случаем, чтобы сказать тебе это.

– Что именно сказать?
Он замялся. Я был с ним нарочито резок после упомина-

ния побега и сейчас хотел скорее перейти к сути дела.
– Мы с ним подружились в университете, – начал он ров-

ным голосом. – Аслан любил бродить по ночам в опасных ме-
стах. Как и я. Да и ты тоже – иначе как бы ты оказался в том
месте той ночью, чтобы ему помочь? И я подумал, что ты,
может быть, захочешь узнать, что с ним стало.

– Ты меня за дурака держишь?
Мы стояли на  тротуаре в негустой тени платанов, в ка-

ких-то дюймах друг от друга, и нас огибали потоки пешехо-
дов.

– С чего ты взял?
–  Ты  сейчас выложил козырь  – знание о  моем побеге

из тюрьмы – только для того, чтобы сообщить мне печаль-
ную новость о смерти Аслана? Только поэтому? Ты настоль-
ко чокнутый или настолько славный парень?

– Полагаю, – сказал он, начиная злиться, – что я настоль-
ко славный. Наверно, я даже слишком славный, поскольку
решил, что мое сообщение для тебя хоть что-нибудь значит.
Сожалею, что тебя побеспокоил. Не хочу быть назойливым.
Извини. Я пошел.

Я задержал его.
– Погоди-ка! – сказал я. – Погоди!



 
 
 

По сути, с ним все было правильно: открытый взгляд, уве-
ренность в собственной правоте и светлая улыбка в придачу.
Инстинкт обычно распознает своих. Вот и мой инстинкт рас-
познал своего в этом парне, который стоял передо мной с та-
ким рассерженным и оскорбленным видом. С ним все было
правильно, честь по чести, – а такое встречаешь не часто.

–  Ладно, я  перегнул палку,  – сказал я, поднимая руку
в примирительном жесте.

– Да я без претензий, – ответил он, успокаиваясь.
–  Тогда вернемся в  Викраму, проболтавшемуся о  моем

побеге. Информация такого рода может вызвать интерес
у Интерпола – и уж точно всегда вызывает интерес у меня.
С этим все ясно?

То был не вопрос, и он меня понял.
– В гробу я видал Интерпол.
– Но ты же детектив, как-никак.
– В гробу я видал детективов. Это информация о друге,

которую нельзя скрывать от этого друга, если случайно по-
лучил к ней доступ. Или ты не в курсе таких простых вещей?
Я вырос на улицах, вот на этих самых улицах, и я это знаю
четко.

– Однако мы с тобой не друзья.
– Пока что нет, – улыбнулся Навин.
Несколько секунд я молча смотрел на него.
– Ты любишь ходить пешком?
– Люблю ходить пешком, болтая языком, – сказал он, ста-



 
 
 

раясь шагать в ногу со мной, насколько этому позволяло ха-
отичное перемещение по тротуару других пешеходов.

– В гробу я видал Интерпол, – повторил он чуть погодя.
– И болтать языком ты действительно любишь?
– Как и ходить пешком.
– Хорошо, тогда расскажи мне на ходу три короткие ис-

тории.
– Запросто. О чем первая прогулочная история?
– О Деннисе.
–  Честно говоря…  – Навин рассмеялся, увернувшись

от женщины, которая тащила на голове здоровый бумажный
тюк. – Сегодня я был там впервые, как и ты. К тому, что ты
видел своими глазами, могу добавить лишь то, что я слышал.

– Так расскажи мне, что ты слышал.
– Его родители умерли. Говорят, это сильно его потрясло.

Семья была богатой. Они владели каким-то патентом, кото-
рый до сих пор приносит немалый доход. Порядка шестиде-
сяти миллионов, по словам Денниса.

– Его обитель уж никак не тянет на шестьдесят миллионов
долларов.

– Все его деньги переданы в доверительное управление,
пока сам он погружен в транс.

– Пока он лежит как бревно, ты это имел в виду?
– Он не просто лежит как бревно. Деннис пребывает в со-

стоянии самадхи9. Его сердцебиение и дыхание замедляют-
9 Самадхи – состояние просветления и умиротворения, последняя из восьми



 
 
 

ся и почти сходят на нет. Время от времени даже наступает
клиническая смерть.

– И ты хочешь, чтобы я этому поверил, детектив?
–  Все  так и  есть,  – улыбнулся он.  – За  последний год

несколько врачей констатировали его смерть, но Деннис все-
гда пробуждался вновь. Джамал, который Все-в-одном, кол-
лекционирует свидетельства о его смерти.

–  Надо полагать, эти  периодические умирания Денниса
нехило напрягают его священника и его бухгалтера.

– Пока Деннис лежит в трансе, всеми его финансами веда-
ют управляющие, которые выделяют ему достаточно средств
на квартиру, где мы сегодня встретились, и на поддержание
себя в нужной степени просветленности.

– Ты все это узнал случайно или выведал как детектив?
– Понемногу того и другого.
–  Что  ж,  – сказал я, останавливаясь, чтобы не  попасть

под  машину, которая разворачивалась с  заездом на  тро-
туар, – каким бы высоким и полным ни был его улет, я могу
лишь признать, что он самый бревноподобный из всех улет-
чиков, мною виденных.

– Тут он вне конкуренции, – ухмыльнулся Навин.
Мы немного помолчали, осмысливая данный факт.
– О чем вторая история? – спросил Навин.
– Конкэннон, – сказал я.
– Он боксирует в одном спортзале со мной. Я о нем мало

ступеней, ведущих к нирване.



 
 
 

что знаю, но могу сказать пару вещей.
– А именно?
– Во-первых, у него очень коварный и жесткий хук слева –

как из пушки. Но в случае промаха его заносит.
– Заносит?
– Всякий раз. Он проводит джеб левой, затем бьет пра-

вой в корпус и тут же запускает свой левый хук. Но если уй-
ти от хука, он раскрывается для встречного удара. Правда,
он очень быстрый и редко промахивается. Боксирует он что
надо.

– Теперь во-вторых.
– Во-вторых, это через него я получил доступ к Деннису.

Деннис его любит. Когда он выходит из транса, то общается
с Конкэнноном дольше, чем с кем-либо другим. Я слышал,
он даже собирается законным порядком усыновить Конкэн-
нона. Но это непросто, поскольку тот старше Денниса, и к то-
му же он иностранец. Я не уверен, что есть прецеденты усы-
новления индийцем белого человека, который старше своего
приемного отца.

– А что это значит, «доступ к Деннису»?
– Тысячи людей стремятся попасть к Деннису, когда он

в трансе. Они думают, что в периоды своей временной смер-
ти он может контактировать с теми, кто умер окончательно.
Но почти никому не удается туда войти.

– Кроме тех случаев, когда ты просто стучишься в дверь
и входишь.



 
 
 

– Ты не понял. Никто не осмелится просто так постучать
и войти, когда Деннис в трансе.

– Да брось ты!
– Во всяком случае, никто ни разу не осмелился до того,

как это сделал ты.
– Денниса мы уже обсудили, – сказал я, пропуская боль-

шую тележку, которую катили сразу четыре человека. – Вер-
немся к Конкэннону.

– Как я говорил, он боксирует в спортзале. Дерется гряз-
новато, как уличный боец. Из остального знаю только, что он
любит вечеринки и шумные компании.

– Язык у него поганый. Если человек дожил до его лет
с таким поганым языком, значит за ним есть еще что-то по-
серьезнее.

– Ты считаешь, мне стоит к нему приглядеться?
– Только к его оборотной стороне.
– Ладно. А третья история? – спросил он.
Я свернул с тротуара на узкую дорожку.
– Куда мы идем? – спросил он, следуя за мной.
– Хочу выпить сока.
– Сока?
– День жаркий. Что странного в таком желании?
– Ничего. Отлично. Я люблю сок.
Тридцать девять градусов в Бомбее, охлажденный арбуз-

ный сок, вентиляторы низко над головой работают на тре-
тьей скорости: блаженство.



 
 
 

– Итак… ты у нас детектив? Это всерьез?
– Да. Все началось со случайности, но теперь я занимаюсь

этим делом уже почти год.
– И что это за случайность, превращающая обычных лю-

дей в детективов?
– Я учился на юриста,  – сказал он,  – и был уже на по-

следнем курсе, когда мне попалась одна монография о част-
ных детективах и их сотрудничестве с судебной системой.
Что меня реально заинтересовало, так это описание детек-
тивной работы, причем заинтересовало настолько, что я бро-
сил учебу и подался в частный сыск.

– Ну и как оно там?
Навин рассмеялся:
– Супружеская измена – явление более здоровое по своей

сути, чем, например, игра на фондовой бирже, и намного бо-
лее предсказуемое. Я провел несколько таких дел, но потом
решил, что с меня хватит. В паре со мной работал еще один
детектив, обучивший меня азам. Сам он уже тридцать пять
лет копается в грязном белье, и до сих пор ему это в охотку.
А мне нет. Для загулявших на стороне мужей это всякий раз
приключение. А для меня их делишки – тоска зеленая, веч-
но одно и то же.

– И чем ты занялся, покинув тучные пастбища супруже-
ских измен?

–  С  той поры я нашел двух пропавших собак, одного
пропавшего мужа и, до кучи, пропавшую кастрюлю-кассе-



 
 
 

роль. Похоже, все мои клиенты, благослови их бог, попросту
слишком ленивы или слишком спесивы, чтобы лично зани-
маться такой ерундой.

–  Но  тебе ведь нравится работа детектива? Адреналин
и все такое?

– Знаешь, что мне нравится в этом деле? Здесь в конеч-
ном счете ты докапываешься до правды. Как юрист, ты мо-
жешь себе позволить лишь часть правды, какую-то ее вер-
сию. А здесь все реально, даже если это всего лишь старая
фамильная кассероль. Ты имеешь дело с реальностью, кото-
рую нельзя исказить или переврать.

– И ты намерен продолжать в том же духе?
– Не знаю. – Он улыбнулся, глядя мимо меня. – Думаю,

это будет зависеть от того, насколько я хорош.
– Или насколько плох.
– Да, или насколько плох.
– Между прочим, мы уже перешли к третьей истории, –

сказал я. – Тема: Навин Адэр, индийско-ирландский част-
ный сыщик.

Он  засмеялся, сверкнув белыми зубами, но  смех очень
быстро угас.

– Да тут и рассказывать особо нечего.
– Навин Адэр, – повторил я имя. – Интересно, какая по-

ловинка твоей задницы получает больше пинков, индийская
или ирландская?

–  Я  слишком белый для  азиатов и  слишком азиатский



 
 
 

для белых, – усмехнулся он. – Мой отец…
Для многих из нас за словом «отец» скрывается обширная

область воспоминаний с крутыми скалистыми пиками и за-
терянными долинами. Я вместе с ним преодолел все складки
этого ландшафта, терпеливо дожидаясь, когда он вернется
к заданной теме.

– …И мы с мамой остались нищими после того, как он нас
бросил. Мы жили на улице, пока мне не исполнилось пять
лет, хотя я почти не помню то время.

– А что случилось потом?
Он  окинул взглядом улицу с  ее калейдоскопом красок

и эмоций.
– Отец умер от туберкулеза, – сказал Навин, – а в завеща-

нии все отписал маме. И вдруг оказалось, что за последние
годы он сколотил недурной капиталец. Мы в одночасье сде-
лались богатыми, и…

– …и все изменилось.
Взглядом он дал мне понять, что и так поведал более чем

достаточно.
Вентилятор, вращавшийся всего в  нескольких дюймах

от моего затылка, начал вызывать у меня леденящую голов-
ную боль. Я подозвал официанта и попросил снизить ско-
рость до второй.

– Замерзаете? – насмешливо спросил он, положив руку
на переключатель. – Сейчас я покажу вам настоящий холод.

И  включил ураганную пятую скорость, так  что вскоре



 
 
 

у меня начали застывать щеки. Мы расплатились и покинули
кафе, услышав за спиной «до свидания» официанта, и тот-
час последовал его призывный вопль:

– Второй столик снова свободен!
–  Мне  понравилось это заведение,  – сказал Навин уже

на улице.
– В самом деле?
– Да. Отличный сок, наглые официанты. Самое то.
– Мы с тобой и вправду можем подружиться, детектив.

И, надо думать, мы подружимся.



 
 
 

 
Глава 2

 
Память, мой  возлюбленный недруг, порой включается

в самый неподходящий момент. Воспоминания о тех бом-
бейских днях накатывают на меня столь внезапно и живо,
что я выпадаю из настоящего времени и забываю о делах на-
сущных. Промелькнет улыбка, зазвучит песня, и вот я уже
унесен в  прошлое: валяюсь в  постели давним солнечным
утром, гоню на мотоцикле по горной дороге или, связанный
и избитый, умоляю судьбу дать мне хоть какой-нибудь шанс.
И я люблю каждый миг этого прошлого, каждый миг встре-
чи с другом или врагом, каждый миг ярости или прощения –
каждый миг жизни. Вот только память зачастую уносит ме-
ня пусть и  в правильное место, но  в неправильное время,
что порождает болезненные конфликты с реальностью.

По  идее, после всего, что  я натворил и  что сотворили
со мной, я должен был бы ожесточиться. Мне не раз говори-
ли, что надо быть злее и жестче. Как заметил один старый
зэк: «Ты  мог  бы стать в  натуре крутым авторитетом, будь
в тебе хоть капля чистой злости». Но таким уж я уродился,
без капли злости или горечи, и таким остаюсь по сей день.
Мне случалось впадать в ярость или в отчаяние, и до недав-
них пор я слишком часто делал дурные вещи, но никогда
я не  испытывал ненависти к  кому  бы то ни  было и  нико-
гда не задавался целью причинить зло другим, даже моим



 
 
 

мучителям. Конечно, хорошая порция злости может иной
раз пригодиться в  порядке защитной реакции, но  я знаю,
что врата цинизма непроходимы для светлых воспоминаний.
А я дорожу своими воспоминаниями, хоть и несвоевременно
меня посещающими, – в том числе и воспоминанием о тех
самых минутах на  бомбейской улице, когда жаркие пятна
солнца растекались по асфальту в просветах между плата-
нами; когда бесстрашные девчонки шныряли на  скутерах
в плотном потоке транспорта; когда тележечники натужно,
но с неизменной улыбкой катили мимо меня свой груз; ко-
гда я познакомился с молодым индийско-ирландским детек-
тивом по имени Навин Адэр.

Какое-то время мы с ним продолжали путь молча, лави-
руя между машинами и встречными пешеходами, уклоняясь
от велосипедистов и тележек в нескончаемом танце уличной
жизни.

Перед распахнутыми воротами пожарной части что-то
с хохотом обсуждала компания в темно-синих брезентовых
робах. В глубине депо маячила пара огромных пожарных ма-
шин, сверкая на солнце хромированными деталями и крас-
ной полировкой кузова.

К  стене у  входа было пристроено небольшое, но щедро
разукрашенное святилище Ханумана10, плакат рядом с кото-

10 Хануман – обезьяноподобное индуистское божество, один из главных героев
эпоса «Рамаяна». Был наделен множеством чудесных свойств, в том числе спо-
собностью не сгорать в огне.



 
 
 

рым гласил:
ЕСЛИ ЖАРА КАЖЕТСЯ ВАМ НЕСТЕРПИМОЙ,
СРОЧНО ПОКИНЬТЕ ГОРЯЩЕЕ ЗДАНИЕ.

Далее мы вступили в торговые ряды, которые растеклись
вдоль улицы, выплеснувшись за пределы главного рынка Ко-
лабы. Торговцы стеклом, рамками для картин, пиломатери-
алами, скобяными изделиями, электротоварами и сантехни-
кой постепенно уступали место вещевым, ювелирным и про-
довольственным магазинчикам.

Достигнув широкого въезда на  территорию собственно
рынка, мы были вынуждены остановиться и пропустить ко-
лонну тяжелых грузовиков, с ходу вдавившихся в транспорт-
ную суету большой улицы.

– Знаешь, – сказал он во время этой остановки, – ты был
прав насчет длинного языка Викрама. Но дальше меня эта
информация не  пойдет. Впредь ни  единого слова об  этом
ни с кем, кроме как с тобой. Никогда. А если тебе вдруг по-
надобится моя помощь, только дай знать, и я тут как  тут.
Собственно, вот и все, что я пытался сказать с самого нача-
ла. Я сделаю это ради Аслана и того, что ты помог ему тогда,
если не хочешь, чтобы я делал что-то ради тебя самого.

Не в первый раз за время бессрочной ссылки, в которую
превратилась моя жизнь, я глядел в глаза, вспыхивающие,
как маячные огни на вершинах скал при одном только слове
«побег». За годы скитаний мне случалось быстро сходиться
с людьми под старый бунтарский мотив, и преданность этих



 
 
 

людей основывалась на  факте моего побега в  не  меньшей
степени, чем  на  каких-то моих личных качествах. Им  хо-
телось, чтобы я остался на свободе, хотя бы ради сознания
того, что  кто-то сумел вырваться из цепких лап системы
и не был захвачен ею вновь.

Я улыбнулся Навину. Не в первый и не в последний раз я
полагался только на чутье, заводя нового друга.

– Рад познакомиться, – сказал я, протягивая руку. – Меня
зовут Лин. И я не врач в трущобах.

– Очень приятно, – сказал Навин, отвечая на рукопожа-
тие. – Меня зовут Навин, спасибо за предупреждение. Все-
гда полезно знать, кто врач, а кто не врач.

– И кто не коп, – добавил я. – Пропустим по стаканчику?
– Ничего не имею против, – любезно согласился он.
В тот же миг я почувствовал, что кто-то дышит мне в за-

тылок, и резко развернулся.
–  Эй,  полегче!  – вскричал Джордж Близнец.  – Полегче

с рубахой, приятель! Это ровно пятьдесят процентов моего
гардероба, чтоб ты знал!

Я разжал руку, перед тем успев пересчитать костяшками
пальцев ребра на его тощем теле.

– Извини, старина, – сказал я, разглаживая ладонью смя-
тую рубаху. – В другой раз не подкрадывайся к людям сзади.
Уж ты бы мог это знать, Близнец. Когда-нибудь такой фокус
выйдет тебе боком.

–  Согласен, сам  виноват,  – признал Джордж Близнец,



 
 
 

нервно оглядываясь по сторонам. – Видишь ли, у меня тут
возникла проблемка.

Я полез было в карман, но Близнец меня остановил:
–  Проблема другого рода, старик. Хотя, честно говоря,

и этого рода тоже, однако безденежье – настолько постоян-
ная проблема, что стала уже метакультурным состоянием ,
вроде уныло-однообразного, но  прилипчивого саундтрека.
Ты меня понимаешь?

– Не понимаю, старик, – сказал я, вручая ему несколько
купюр. – Так в чем проблема?

– Можешь немного подождать? Я сейчас приведу Скор-
пиона.

– Хорошо.
Близнец вновь огляделся:
– Точно дождешься?
Я кивнул, и он исчез в толпе, обогнув ближайший прила-

вок с мраморными статуэтками богов.
– Мне уйти или можно остаться? – спросил Навин.
– Оставайся, – сказал я. – Близнец и Скорпион все рав-

но не умеют хранить секреты, особенно свои собственные.
Будь они радиоведущими, начали бы секретничать в прямом
эфире. Кстати, занятно было бы послушать.

Через минуту Близнец вернулся, ведя за руку Скорпиона.
Зодиакальные Джорджи – один из южного Лондона, дру-

гой из Канады – жили на бомбейских улицах и были нераз-
лучны. Они в легкой форме зависели от семи разных видов



 
 
 

наркоты и всеобъемлюще зависели друг от друга. Ночевали
они в сравнительно комфортабельных условиях – под наве-
сом у входа на склад – и зарабатывали беготней на посыл-
ках, сбытом наркотиков иностранцам и, временами, прода-
жей информации местным гангстерам.

Они  спорили и  грызлись ежедневно, начиная с  первых
утренних зевков и до отхода ко сну, но притом были так ис-
кренне и  крепко привязаны друг к  другу, что  за  одно это
все их знавшие любили зодиакальных Джорджей: Близнеца
из Лондона и Скорпиона из Канады.

– Извини, Лин, – пробормотал Скорпион, когда Близнец
подтащил его поближе. – Я уже было залег на дно. Это все
из-за ЦРУ. Ты наверняка уже в теме.

–  ЦРУ? Нет, я  не  в  теме. Только что вернулся из  Гоа.
Так в чем дело?

–  Нарисовался тут один субчик,  – подхватил эстафету
Близнец, и его более рослый товарищ быстро кивнул в под-
тверждение. – Седые волосы, хотя он совсем не старый. Хо-
дит в строгом синем костюме и галстуке, весь такой деловой.

– Он из ЦРУ, – прошептал Скорпион, наклоняясь ко мне.
– Не пори чушь, Скорпион! – зашипел Близнец в  свою

очередь. – На кой хрен ЦРУ нужны такие, как мы?
– У них есть приборы, читающие наши мысли, – продол-

жил шептать Скорпион, – даже сквозь стены.
– Если они могут читать наши мысли, нам тем более нет

смысла говорить шепотом, верно? – сказал Близнец.



 
 
 

– Может статься, они специально запрограммировали нас
на шепот, когда копались в наших мозгах.

– Да если бы они реально прочли твои мысли, они бы дали
отсюда деру с воплями ужаса, чертов кретин! Удивительно,
как это я все еще держусь и не бегаю с воплями по улицам
после общения с тобой.

Невозможно было предугадать, куда занесет Зодиаков, ко-
гда они начинали спорить; и никаких ограничений по вре-
мени у этих споров не было. Обычно я с удовольствием их
слушал, но порой это бывало некстати.

– Давайте-ка поподробнее о седом субчике в синем костю-
ме.

– Мы не знаем, кто он такой, Лин, – сказал Близнец, пре-
рывая свой монолог. – Но он уже два дня наводит справки
о Скорпионе в «Леопольде» и в других местах.

– Он из ЦРУ, – повторил Скорпион, озираясь в поисках
укрытия.

Близнец посмотрел на меня с плаксивой гримасой, озна-
чавшей: «И  за  что мне это наказание?» Он старался себя
сдерживать. Сделал глубокий вдох. Но это не помогло.

– Если они из ЦРУ и умеют читать наши мысли, – взвыл
он с зубовным скрежетом, – то на кой ляд им ходить повсю-
ду и задавать вопросы?! Они подошли бы прямиком к тебе
и, хлопнув по плечу, сказали бы: «Привет, сынок! Мы толь-
ко что прочли твои мысли. Нам нет нужды расспрашивать
и выслеживать, потому что у нас есть специальные мозгоко-



 
 
 

пательные приборы, которые читают ваши мысли, и все это
потому, что мы – парни из гребаного ЦРУ». Разве не так?
Разве не так?

– Ну…
– Наводя справки, он называл ваши настоящие имена? –

спросил Навин с  подчеркнуто серьезным выражением ли-
ца. – Он искал вас обоих или только Скорпиона?

Оба Джорджа уставились на Навина.
– Это Навин Адэр, – сказал я. – Он частный детектив.
Возникла пауза.
– Чтоб мне лопнуть! – наконец пробормотал Близнец. –

Не очень-то частный, должно быть, раз ты громко объяв-
ляешь об этом посреди овощного рынка. Больше смахивает
на публичного детектива, вам не кажется?

Навин рассмеялся.
– Вы так и не ответили на мой вопрос, – напомнил он.
И снова возникла пауза.
–  А  какого… какого типа детектив?  – с  подозрением

спросил Скорпион.
–  Детектив типа «сыщик»,  – пояснил я.  – С  ним ты

можешь смело откровенничать, как  на  исповеди. Отвечай
на вопрос, Скорпион.

– Ну, если пораскинуть мозгами, – сказал Скорпион, за-
думчиво разглядывая Навина, – то выходит, что спрашивал
он про меня одного, не поминая Близнеца.

– Где он остановился? – спросил Навин.



 
 
 

– Мы пока не выяснили, – сказал Близнец. – Сначала мы
не приняли его всерьез, но эти расспросы продолжаются уже
два дня. Вот Скорпион и начал дрейфить, а теперь уже сдрей-
фил вконец, сами видите. Сегодня мы послали одного из на-
ших уличных ребят проследить за гадом, так что скоро узна-
ем, где он окопался.

– Если хотите, я могу заняться этим делом, – предложил
Навин.

Близнец и Скорпион взглянули на меня. Я пожал плечами.
– Да, – быстро сказал Скорпион. – Идет. Если можешь,

узнай, кто он такой и что ему нужно.
– Мы хотим докопаться до сути, – с жаром сказал Близ-

нец. – Скорпион до того меня извел, что  сегодня утром я
проснулся, вцепившись в  глотку самому себе. А  это уже
край, когда человек душит себя самого во время сна.

– Ну а нам что делать? – спросил Скорпион.
– Затаитесь поглубже и не высовывайте носа без крайней

необходимости, – сказал Навин. – Если ваш парень узнает,
где он остановился, дайте знать Лину. Или оставьте для меня
записку в Натрадж-билдинг, на Меревезер. Навину Адэру.

Какое-то время зодиакальные Джорджи молча смотрели
друг на друга, потом на Навина и под конец на меня.

– Недурной план действий, – сказал я, на прощание по-
жимая руку Близнецу.

Денег, которые я ему дал, должно было хватить на хоро-
шие дозы как минимум двух из числа их любимых наркоти-



 
 
 

ков, а также на несколько спокойных дней в дрянном отеле,
на получение чистой одежды, наверняка вновь застрявшей
в прачечной из-за неуплаты, и вдобавок на бенгальские сла-
дости, к каковым они питали слабость.

Зодиакальные Джорджи ввинтились в  плотную толпу;
при этом Скорпион втягивал голову в плечи и старался при-
крыться своим лондонским тезкой.

– Есть какие-нибудь мысли на сей счет? – спросил я у На-
вина.

– Сдается мне, это  законник, – ответил он не  слишком
уверенно. – Ну да там поглядим, что за гренок выпрыгнет
из  тостера. Гарантировать результат не  могу. Не  забывай,
что в сыскном деле я еще дилетант.

– Дилетант – это тот, кто не знает, чего делать нельзя, –
сказал я.

– Недурно. Это цитата?
– Да.
– Чья именно?
– Одной женщины.
– Могу я с ней познакомиться?
– Нет.
– Прошу тебя.
– Да с какой стати? У тебя особый интерес к труднодо-

ступным людям?
–  Это  ведь слова Карлы, верно? «Дилетант  – это  тот,

кто не знает, чего делать нельзя». Мило.



 
 
 

Я остановился и подступил к нему почти вплотную.
–  Давай уговоримся,  – сказал я.  – Отныне ты никогда

не будешь при мне упоминать Карлу.
– Это совсем не похоже на уговор, – сказал он, беззаботно

улыбаясь.
– Рад, что ты понял… Однако мы ведь собирались выпить,

помнишь?
Вскоре мы вошли в пропахший пивом и карри зал «Лео-

польда». Здесь как раз наступил период относительного за-
тишья перед вечерним наплывом туристов, наркодилеров,
спекулянтов, рэкетиров, актеров, студентов, гангстеров и хо-
роших девочек, охочих до плохих мальчиков. Очень скоро
эта публика заполонит пространство под широкими арками,
будет шуметь, есть-пить и в рулеточном угаре ставить на кон
свои души за всеми тридцатью столами «Леопольда».

Это  было любимое ресторанное время Дидье, которого
почти всегда можно было застать здесь в послеобеденные ча-
сы. Вот и сейчас я увидел его сидящим в одиночестве на сво-
ем обычном месте: за столиком у дальней стены, откуда хо-
рошо просматривались все три входа в зал.

Он читал газету, развернув ее во всю ширь.
– Я хренею, Дидье! Газета в твоих руках! О таких вещах

надо предупреждать людей заранее, чтобы их не хватил удар.
Я повернулся к официанту, которого завсегдатаи в шутку

прозвали Свити – Сладенький. Он целенаправленно ковы-
лял мимо нас, и розовый бейджик с его настоящим именем



 
 
 

болтался в такт ковылянию.
– Что с тобой сегодня, Свити? Разве ты не должен был

вывесить на  улице перед входом предупреждающий знак
или типа того?

– Жопа твое рыло, – ответствовал Сладенький и языком
передвинул спичку из одного угла рта в другой.

Дидье отложил газету и встал, чтобы меня обнять.
– Я гляжу, ты легко переносишь эту жару, – заметил он

и, отодвинувшись на  длину рук, оглядел меня с  тщатель-
ностью, достойной судмедэксперта. – У тебя какой-то кас-
кадный вид. Я  правильно выразился? Как  говорят о  том,
кто подменяет звездного актера и получает за него все шиш-
ки?

–  Правильно сказать «каскадерский», но  я согласен
и на «каскадный». Позволь представить еще одного каскад-
ного человека: Навин Адэр.

– А, детектив! – сказал Дидье, одновременно с рукопожа-
тием окидывая наметанным взглядом его высокую атлетиче-
скую фигуру. – Много о вас наслышан от моей подруги, жур-
налистки Кавиты Сингх.

– А мне она рассказывала о вас, – с улыбкой ответил На-
вин. – Должен сказать, это честь для меня – познакомиться
с героем всех ее историй.

– Не ожидал встретить молодого человека с такими без-
упречными манерами, – быстро откликнулся Дидье и, при-
глашающе указав нам на стулья, подозвал Свити. – Что бу-



 
 
 

дете пить? Пиво? Свити, три хорошо охлажденных пива, по-
жалуйста!

– Жопа твое рыло! – буркнул Свити, уже заканчивавший
свою смену, и поплелся на кухню.

–  Он  отвратительный хам,  – сказал Дидье, глядя вслед
официанту. – Но меня странным образом умиляет невозму-
тимость, с какой он влачит свое жалкое существование.

Нас было трое за столом, но все мы сидели в ряд: спиной
к стене и лицом к другим столам под арками, за которыми
открывался вид на улицу. Взгляд Дидье непрерывно блуждал
по залу ресторана – ни дать ни взять жертва кораблекруше-
ния, с надеждой озирающая горизонт.

– Ну и… – сказал он, слегка наклоняя голову в мою сто-
рону, – что там с авантюрой в Гоа?

Я  извлек из  кармана и  протянул ему тонкую пачку пи-
сем, перевязанную голубой лентой. Дидье принял ее береж-
но и  несколько секунд держал в  ладонях, как  выпавшего
из гнезда птенца.

– Тебе… тебе не пришлось выбивать из него эти пись-
ма? – спросил он, не отрывая от них взгляда.

– Нет.
Он вздохнул и быстро поднял глаза.
– А что, мне надо было его отделать?
– Нет, конечно же нет, – сказал он, шмыгая носом. – Дидье

никогда не стал бы платить за подобные вещи.
– Ты и так ни гроша мне не заплатил.



 
 
 

– Строго говоря, нулевая плата все равно является платой.
Вы согласны, Навин?

– Понятия не имею, о чем речь, – сказал Навин. – И по-
тому готов согласиться с чем угодно.

– Все правильно, – вздохнул Дидье, глядя на письма. –
Однако я думал, что он будет сопротивляться, хотя бы са-
мую малость, в попытке оставить их у себя. В некоторых…
в некоторых еще заметны следы былой привязанности.

Я припомнил обезьянью гримасу ненависти, исказившую
лицо Густаво, его бывшего любовника, и визгливые прокля-
тия по адресу гениталий Дидье, когда этот тип швырял связ-
ку писем в мусорную яму под задним окном своего бунгало.

Разорвав ему ухо ногтем большого пальца, я заставил по-
ганца слазить в яму, достать письма и как следует их очи-
стить, прежде чем вручить мне.

– Нет, – сказал я. – Похоже, былая привязанность угасла.
– Что ж, спасибо тебе, Лин, – в который раз вздохнул Ди-

дье и пристроил письма у себя на колене, поскольку прибыло
пиво. – Конечно, я бы съездил за ними сам, если бы не ордер
на арест, который дожидается меня в Гоа.

–  Тебе надо быть аккуратнее с  этими ордерами, Дидье.
Я не могу уследить за всем. У самого поддельных разреше-
ний и справок – хоть стену обклеивай. И мне уже порядком
надоело разруливать твои конфликты.

– Но сейчас по всей Индии всего четыре действующих ор-
дера на мой арест, Лин.



 
 
 

– Всего-то четыре?
– Когда-то их было девять. Иногда мне даже начинает ка-

заться, что я встал на путь… исправления. – Он скривил гу-
бы и произнес неприятное слово, как сплюнул.

– Будет вам. Не возводите на себя напраслину, – успокоил
его Навин.

–  Спасибо. Вы… очень приятный молодой человек.
Как вы относитесь к огнестрельному оружию?

– У меня плохо получается убеждать людей. – Навин до-
пил свое пиво и поднялся из-за стола. – Но я могу быть более
убедительным с пистолетом в руке.

– Тут я в состоянии вам помочь, – сказал Дидье со смеш-
ком.

– Нисколько не сомневаюсь! – в свою очередь рассмеялся
Навин. – Лин, что касается типа в деловом костюме, так на-
пугавшего зодиакальных Джорджей, – когда что-нибудь вы-
ясню, я найду тебя здесь.

–  Не  слишком нарывайся. Мы  ведь не  знаем, кто  он
и на что способен.

– В том и весь драйв! – улыбнулся он с юношеским задо-
ром и отвагой. – Но я вас покидаю. Дидье, знакомство с ва-
ми – удовольствие и честь для меня. До встречи.

Мы посмотрели, как он уходит в ранние вечерние сумер-
ки. Дидье сдвинул брови.

– Что такое? – спросил я.
– Ничего! – ответил он.



 
 
 

– Что такое, Дидье?
– Я же сказал: ничего!
– Я тебя слышу, однако мне знакомо это выражение лица.
– Какое еще выражение? – спросил он так возмущенно,

будто я обвинил его в краже моей выпивки.
Дидье Леви давно перевалило за  сорок. Первый снег

седины уже припорошил его темную курчавую шевелюру,
но  мягкий свет голубых глаз  – среди багровой вязи сосу-
дов, сплошь покрывавшей белки, – придавал ему неожидан-
но юный и в то же время беспутный вид: озорной мальчишка
все еще скрывался под оболочкой стареющего, потасканного
мужчины.

Он пил любые алкогольные напитки в любое время дня
и ночи, всегда одевался как денди (притом что все прочие
денди быстро скисали в здешней жаре), курил «фирменные»
косяки из сделанного на заказ портсигара, был профессиона-
лом в большинстве видов преступной деятельности (и вир-
туозом в некоторых из них) и не скрывал свою сексуальную
ориентацию в городе, где это до сих пор считалось предосу-
дительным.

Я знал его более пяти лет и видел во многих серьезных
переделках. Он был надежен и бесстрашен – из тех людей,
которые пойдут с тобой под пули и останутся рядом до са-
мого конца, каким бы тот ни оказался.

Дидье всегда был верен себе. И он мог послужить уни-
кальным примером того, как  образ жизни любого из  нас



 
 
 

определяется степенью нашей внутренней свободы. Я пом-
ню его убитым горем из-за потерянной любви или сжигае-
мым дикой похотью; я помню минуты чудесных озарений –
его и моих. И я провел с ним наедине достаточно много му-
чительно долгих ночей, чтобы понять и полюбить этого че-
ловека.

– Вот это самое выражение, – сказал я. – Якобы тебе из-
вестно что-то, что и так должно быть известно всем. Твое
лицо говорит: «Я же тебе говорил» – еще до того, как ты мне
что-нибудь скажешь. Давай выкладывай, что такое я должен
знать и без твоей подсказки.

Гневная гримаса на его лице сменилась улыбкой, которая
перешла в хохот.

– В данном случае как раз я узнал нечто новое, – сказал
он. – Этот парень мне очень понравился. Больше, чем я ожи-
дал. И больше, чем следовало ожидать, потому что о Навине
Адэре ходит немало темных слухов.

– Если бы темные слухи приравнивались к голосам на вы-
борах, мы с тобой давно прошли бы в президенты.

– Это верно. Но все же его репутация меня настораживает.
Мудрец поймет с полуслова, – кажется, так говорят?

– Да, хотя мне всегда казалось, что настоящим мудрецам
не нужно и полуслов.

– Я слышал, что он хороший боксер, даже очень хороший
боксер. Он был чемпионом университета и мог бы стать чем-
пионом Индии. Его кулаки – это смертельное оружие. И еще



 
 
 

говорят, что он всегда готов пустить их в ход – пожалуй, да-
же чересчур готов, частенько провоцируя драки.

– Ты и сам отнюдь не младший клерк в департаменте про-
вокаций, Дидье. А что касается драк – уж этой фигней ты
меня не заинтригуешь.

–  Слишком многих людей этот юнец успел поставить
на колени. Плохо, когда такой молодой человек привыкает
унижать других. Многовато крови за этой милой улыбкой.

– За твоей милой улыбкой крови куда больше, друг мой.
–  Спасибо на  добром слове.  – Он  принял комплимент

легким кивком, тряхнув седеющими кудрями. – Собствен-
но, я вот что хотел сказать: если вдруг случится заваруш-
ка, я предпочту сразу пустить пулю в этого красавчика, даже
не пытаясь вступать с ним в рукопашную.

– К счастью, пушка всегда при тебе.
– Я… извини за пошлое словечко… сейчас говорю серьез-

но, Лин, а ты ведь знаешь, как я ненавижу всякую серьез-
ность.

– Буду иметь это в виду. Обещаю. А сейчас мне пора идти.
– Ты оставляешь меня здесь пить в одиночестве и отправ-

ляешься к  ней?  – Он  язвительно усмехнулся.  – Думаешь,
она тебя ждет после трех недель, проведенных в Гоа? А ты
не думаешь, что за это время она могла найти себе лужок
позеленее, – кажется, так выражаются англичане с их очаро-
вательной пасторальной провинциальностью?

– Я тебя тоже люблю, брат, – сказал я, пожимая ему руку.



 
 
 

Выходя на  оживленную улицу, я  обернулся и  увидел,
как он машет мне на прощание пачкой любовных писем, ко-
торые я для него добыл.

Это  меня задержало. Уже  далеко не  впервые возникло
чувство, будто я бросаю его на произвол судьбы. Глупость,
конечно же: Дидье был вольным контрабандистом и обладал,
пожалуй, наибольшей степенью свободы из всех людей этой
профессии в Бомбее. Один из последних гангстеров-одино-
чек, он ни от кого не зависел и никого не боялся, включая ма-
фиозные группировки, полицию и уличные банды, под чьим
контролем находился его нелегальный мир.

Однако есть такие люди и такие привязанности, которые
тяжело переносят каждое расставание, и всякий раз уходить
от них – все равно что покидать навеки родную страну.

Мой старый друг Дидье, мой новый друг Навин, мой ост-
ровной город Бомбей: все мы опасны, каждый по-своему.

Несколько лет назад, когда впервые прибыл в  Бомбей,
я был чужаком в незнакомых уличных джунглях. Теперь же
я по-хозяйски взирал на  других чужаков из  глубины этих
джунглей. Теперь это был мой дом. Я притерся и освоился.
Но при всем том слишком загрубел, утратил нечто важное
внутри себя – нечто, вплотную прилегающее к сердцу.

Мы все были беглецами. Я сбежал из тюрьмы, Дидье сбе-
жал от преследований, Навин сбежал от улицы, а этот южный
город сбежал от моря, направив всю энергию своих мужчин
и женщин на сотворение – камень за камнем – нового сухо-



 
 
 

путного бытия.
Я помахал Дидье, и он с улыбкой откозырял мне любов-

ными письмами. Я улыбнулся в ответ, и теперь все было в по-
рядке: теперь я мог его оставить.

Никакая улыбка не  возымеет эффекта, никакое напут-
ствие не утешит, никакая доброта не спасет, если наша внут-
ренняя правда не  будет прекрасной. Ибо  связывает всех
нас – все лучшее в нас – только правда человеческих сердец
и чистота любви, неведомая иным созданиям.



 
 
 

 
Глава 3

 
От «Леопольда» было рукой подать до моего дома. Я по-

кинул бурлящую туристскую Козуэй, развернулся перед по-
лицейским участком Колабы и доехал до углового здания,
известного всем бомбейским таксистам как  «Электриче-
ский дом».

Повернув направо, в тенистый проулок за полицейским
участком, я  увидел корпус предварительного заключения
и вспомнил время, проведенное в его камерах.

Помимо воли глаза отыскали высокие зарешеченные ок-
на. И  тут  же волной нахлынули воспоминания: зловоние
открытых нужников и  масса мужчин, отчаянно бьющихся
за чуть более чистое место поближе ко входу…

Проехав квартал, я свернул в огороженный двор комплек-
са Бомонт-Вилла, кивком поприветствовал сторожа и, шагая
через две ступеньки, поднялся на третий этаж.

Сколько я ни жал кнопку звонка, реакции не последовало.
Тогда я открыл дверь своим ключом и через гостиную про-
следовал на кухню, мимоходом бросив на стол связку клю-
чей и дорожную сумку. Ни на кухне, ни в спальне ее не ока-
залось, и я вернулся в гостиную.

– Привет, крошка! – крикнул я с утрированным амери-
канским акцентом. – Вот я и дома!

Смех донесся с лоджии, из-за колыхающихся штор, раз-



 
 
 

двинув которые я обнаружил Лизу на коленях, с испачкан-
ными землей руками, перед крошечным садиком – разме-
ром под стать раскрытому чемодану. Вокруг нее тусовалась
небольшая стая голубей, остервенело пихавшихся в борьбе
за хлебные крошки.

– Ты потратила столько сил, создавая этот садик, – сказал
я, – а теперь позволяешь птицам его вытаптывать.

– Ты не понимаешь, – сказала она, переводя аквамарино-
вый взгляд с  голубей на меня.  – Этот садик мне для  того
и нужен, чтобы привлекать сюда птиц. Я все это устроила
ради них.

– Прими меня в свою голубиную стаю, – сказал я, когда
она поднялась для поцелуя.

– Начинается, – засмеялась она. – Беллетрист в своем ам-
плуа.

– И дьявольски рад тебя видеть, – сказал я, утягивая ее
в сторону спальни.

– У меня грязные руки! – запротестовала она.
– Очень на это надеюсь.
– Нет, в самом деле. – Она со смехом вырвалась. – Нам на-

до принять душ…
– Очень на это надеюсь.
– Тебе надо принять душ, – уточнила она, держась от ме-

ня на безопасной дистанции. – И сменить всю одежду, сей-
час же.

– Одежда? – подхватил я шутливый тон. – Не нужна нам



 
 
 

эта липкая одежда.
– Нет, нужна. Мы сейчас отправимся в одно интересное

место.
– Но я только что приехал, Лиза! Прошло две недели!
– Без малого три недели, – поправила она. – И сегодня

у нас будет полно возможностей сказать «привет!», прежде
чем мы скажем «доброй ночи». Это я могу гарантировать.

– Такие «приветы» звучат как «прощай».
–  Любое приветствие  – это  начало прощания. Ступай

мыться.
– О каком месте речь?
– Тебе оно придется по душе.
– Ага, уже заранее с нее воротит.
– Это художественная галерея.
– Так вот чего мне сейчас не хватает!
– Брюзга чертов! – засмеялась она. – Там будут классные

люди, своего рода экстремалы. И они чертовски талантли-
вы. Ты их полюбишь. Это крутая выставка, на самом деле.
Но если ты не поторопишься, мы пропустим самое интерес-
ное. Как здорово, что ты успел вернуться!

Я скорчил недовольную мину.
– Да ладно тебе, Лин! – рассмеялась она. – Что бы еще

осталось в этой жизни, не будь искусства?
– Секс, – ответил я. – И еда. А после еды снова секс.
– В галерее будет полно всякой еды, – сказала она, подтал-

кивая меня к ванной комнате. – И только представь, как бла-



 
 
 

годарна будет твоя голубиная стая, когда мы приедем домой
после выставки, которую она очень-очень сильно хочет по-
сетить вместе с тобой и к открытию которой мы наверняка
опоздаем, если ты не примешь душ незамедлительно!

Я зашел в душевую кабину и стал стягивать рубашку через
голову, когда она повернула кран позади меня. Вода хлынула
на мою спину и на джинсы, которые я еще не успел снять.

– Эй! – завопил я. – Это мои лучшие джинсы!
– И ты проносил их несколько недель подряд, – отозва-

лась она уже с кухни. – Сегодня будешь в джинсах похуже,
но почище.

– И еще мой подарок для тебя! – крикнул я. – Он в кар-
мане джинсов, которые ты намочила!

Она возникла в дверном проеме:
– Ты привез мне подарок?
– Разумеется.
– Здорово! Ты очень мил. Займемся им позже.
И вновь исчезла из виду.
– Ладно, – сказал я. – Так и сделаем. После балдежа в га-

лерее.
Уже  вытираясь, я  услышал, как  она мурлычет песню

из индийского фильма. По случайности – или же четким по-
паданием в  резонанс под  закрученным спиралью куполом
любви – песня оказалась той же самой, которую я напевал
несколькими часами ранее, идя по улице с Викрамом и На-
вином.



 
 
 

Потом, собираясь перед выходом из дома, мы промыча-
ли-пропели эту песню уже дуэтом.

Уличное движение в Бомбее представляет собой систему,
придуманную акробатами, но воплощаемую на практике ма-
лоразмерными слонами. Двадцать минут мотоциклетной по-
техи – и мы добрались до «денежного пояса» Кумбала-Хилл,
туго охватывавшего самый престижный из холмов южного
Бомбея.

Я загнал байк на парковочную площадку напротив феше-
небельной и скандально известной галереи «Бэкбит», у ис-
токов не менее фешенебельной, но добропорядочной Кар-
майкл-роуд. Непосредственно перед галереей выстраива-
лись роскошные заграничные тачки, из  которых вылезала
роскошная местечковая крутизна.

Лиза потащила меня внутрь, продираясь через плотную
толпу. В  длинном зале скопилось человек триста  – вдвое
больше, чем  допускалось правилами пожарной безопасно-
сти, предусмотрительно вывешенными на щите у входа.

«Если жара кажется вам нестерпимой, срочно покиньте
горящее здание».

Она  нашла в  толпе свою подругу и  подсунула меня
для анатомически близкого знакомства.

– Это Розанна, – представила Лиза, сама так же тесно при-
тиснутая сбоку к подруге – невысокой девушке с большим
инкрустированным распятием (пригвожденные ноги Спаси-
теля уютно разместились между ее грудей).  – А  это Лин.



 
 
 

Он только что вернулся из Гоа.
– Наконец-то мы встретились, – сказала Розанна, и грудь

ее сильнее прижалась ко мне, когда она подняла руку, чтобы
взбить свою и без того стоявшую дыбом прическу.

Говорила она с американским акцентом, но гласные про-
износила на индийский манер.

– Зачем вы ездили в Гоа?
– За любовными письмами и рубинами, – сказал я.
Розанна быстро оглянулась на Лизу.
– Что толку на меня смотреть? – вздохнула Лиза, пожимая

плечами.
– Да ты в натуре чумовой чувак! – провизжала Розанна

голосом паникующего попугая. – Идем со мной! Ты должен
встретиться с Таджем. Он любит все такое чумовое, йаар!11

Прокладывая путь через толпу, Розанна подвела нас к вы-
сокому молодому красавцу с волосами до плеч, блестящими
от парфюмерного масла. Он стоял перед каменной скульп-
турой первобытного человека примерно трехметровой вы-
соты.

На табличке рядом со статуей было написано имя: «ЭН-
КИДУ»12. Скульптор приветствовал Лизу поцелуем в щеку,
а затем протянул мне руку.

11 Йаар (йяр) – дружище, браток (хинди); часто утрачивает это значение и упо-
требляется в конце предложения в качестве междометия («вот», «да-а», «ну»
и т. п.).

12 Энкиду – герой шумерской мифологии и «Эпоса о Гильгамеше»: дикий че-
ловек, ставший другом и побратимом Гильгамеша.



 
 
 

– Тадж, – представился он, улыбаясь и глядя на меня с от-
кровенным любопытством.  – А  вы, я  полагаю, Лин. Лиза
много о вас рассказывала.

Я ответил на рукопожатие, ненадолго встретившись с ним
глазами, после чего перевел взгляд на массивную статую. За-
метив это, он слегка повернул голову в ту же сторону:

– Что скажете?
– Мне он нравится, – сказал я. – Будь потолок в моей квар-

тире повыше, а пол попрочнее, я бы его купил.
– Спасибо, – рассмеялся Тадж.
Он потянулся вверх и положил ладонь на грудь каменного

воина:
– Я и сам не пойму, что именно у меня вышло. Это был

импульсивный порыв: вдруг захотелось увидеть его стоящим
передо мной. И не было за этим никаких глубоких мыслей.
Никаких метафор, никакой физиологии, ничего подобного.

– Гёте говорил, что весь мир – это метафора.
– Неслабо загнуто! – Он снова рассмеялся, и в светло-ка-

рих глазах вспыхнули искорки. – Могу я использовать эту
цитату? Напишу ее на табличке рядом с моим каменным дру-
гом. Это повысит шансы на его продажу.

– Пользуйтесь на здоровье. Писатели не умирают оконча-
тельно, пока люди цитируют их слова.

– Хватит уже торчать в этом углу, – вмешалась Розанна,
хватая меня за руку. – Идем, взглянешь на мою работу.

И она потащила нас с Лизой к противоположной стене за-



 
 
 

ла, под завязку набитого курящей, пьющей, хохочущей и гал-
дящей публикой. Добрую половину этой стены занимала че-
реда рельефных панелей. Выполненные из гипса, они были
покрыты бронзовой краской – под классику – и расположе-
ны так, чтобы излагать события в их временной последова-
тельности.

– Это об убийствах Сапны! – крикнула Розанна, прибли-
зив рот к моему уху. – Ты помнишь, пару лет назад? Этот
чокнутый гад призывал слуг убивать своих богатых хозяев.
Помнишь? Это было во всех газетах.

Я  помнил серию убийств, связанных с  именем Сапны.
Подоплека тех событий была мне известна гораздо лучше,
чем Розанне, – и лучше, чем большинству жителей Бомбея.
Медленно перемещаясь вдоль панелей, я одну за другой раз-
глядывал сцены, излагающие историю Сапны.

Это зрелище выбило меня из душевного равновесия, да-
же начала кружиться голова. Передо мной были судьбы лю-
дей, которых я знал, – убийцы и их жертвы, в конечном счете
ставшие фигурками на фризе.

Лиза дернула меня за рукав.
– В чем дело, Лиза?
– Пойдем в зеленую комнату! – прокричала она мне в ухо.
– О’кей, пойдем.
Вслед за Розанной, периодически издававшей предупре-

дительные визги и  приветственные вопли, мы  продрались
через «живую изгородь» из  поцелуев и  объятий до  двери



 
 
 

в дальнем конце галереи. Она выбила костяшками пальцев
условный сигнал и, когда дверь открылась, втолкнула нас
в полутемную комнату, освещаемую лишь гирляндами крас-
ных мотоциклетных фонарей на толстых кабелях под потол-
ком.

В  комнате находились десятка два человек, сидевших
на стульях, диванчиках или прямо на полу. Здесь было на-
много тише, чем в зале. Подошла девица с горящей сигаре-
той, быстро скользнула ладонью по моей короткой стрижке
и заговорила хриплым шепотом.

– Хочешь оторваться по полной? – риторическим тоном
спросила она и протянула мне косяк, зажатый меж необы-
чайно длинных пальцев.

– Ты опоздала, – быстро вмешалась Лиза, перехватывая
сигарету. – Тут тебе уже ничего не обломится, Ануш.

Она сделала затяжку и вернула косяк девице.
– Это Анушка, – представила ее Лиза.
Мы пожали руки, причем длинные пальцы Анушки со-

мкнулись на тыльной стороне моей кисти.
– Она мастер перформанса, – сказала Лиза.
– Кто бы мог подумать! – вслух подумал я.
Анушка придвинулась ближе и легонько поцеловала меня

в шею, охватив ладонью мой затылок.
– Скажешь, когда мне остановиться, – прошептала она.
Она продолжила поцелуи, а я медленно повернул голову,

пока не встретился глазами с Лизой.



 
 
 

– Знаешь, Лиза, ты была права. Мне действительно нра-
вятся твои друзья. И я отлично провожу время в этой гале-
рее, чего никак не ожидал.

– Хватит, – сказала Лиза, оттаскивая от меня Анушку. –
Перформанс окончен.

– Вызываю на бис! – попробовал я.
– Никаких бисирований, – отрезала Лиза и усадила меня

на пол рядом с мужчиной тридцати с лишним лет в изжел-
та-красной курта-паджаме13; голова его была выбрита до зер-
кального блеска. – Познакомься с Ришем. Он организовал
все это шоу. И сам также здесь выставляется. Риш, это Лин.

– Привет, – сказал Риш, пожимая мне руку. – Ну и как вам
выставка?

–  Искусство перформанса здесь на  высоте,  – сказал я,
оглядываясь на Анушку, которая между тем впилась в шею
очередной растерявшейся жертвы.

Лиза сильно шлепнула меня по руке:
– Это шутка. На самом деле здесь все отлично. И народу

полным-полно. Поздравляю.
– Важно, чтобы они были в покупательском настроении, –

заметила Лиза.
– Если не будут, Анушка сможет их убедить, – сказал я

и получил еще один шлепок. – А если что не так, Лиза их

13 Курта – свободная рубашка длиной примерно до колен; традиционная одеж-
да во многих странах Южной Азии. Курта-паджама  – комбинация из курты
и легких широких штанов (паджама).



 
 
 

отшлепает.
– Нам повезло, – сказал Риш, предлагая мне косяк.
– Нет, спасибо. Не употребляю, когда езжу с пассажирами.

А в чем везение?
–  Выставку чуть было не  сорвали. Вы  видели картину

с изображением Рамы? Оранжевую?
Я вспомнил большое полотно с преобладанием оранжево-

го цвета, висевшее на стене неподалеку от каменного Энки-
ду. Только теперь я сообразил, что впечатляющая централь-
ная фигура на картине изображала индуистского бога.

–  Из-за этой картины выставку попытались запретить
свихнувшиеся религиозные фанатики из  крайне правых  –
они называют себя «Копьем кармы» и выступают в роли по-
лиции нравов. Но мы связались с отцом Таджа – он извест-
ный адвокат и лично знаком с главным министром14. И он
добился постановления суда, разрешающего выставку.

– Кто написал ту картину?
– Я, – сказал Риш. – А что?
– Мне интересно, что побудило вас изобразить бога.
– Вы полагаете, есть вещи, которые изображать не следу-

ет?
– Просто хотелось бы знать, что подтолкнуло вас к выбору

сюжета.
–  Я  сделал это ради свободы самовыражения,  – ска-

14 Главный министр – так в Индии именуется избираемый глава правительства
штата.



 
 
 

зал Риш.
– Viva la revolución!15 – промурлыкала Анушка, которая

к тому времени уже пристроилась рядом с Ришем, полулежа
у него на коленях.

– Свободы для кого? – уточнил я. – Для вас или для них?
– Вы про «Копье кармы»? – Розанна фыркнула. – Да они

все сраные фашистские ублюдки! Ничтожные твари. Марги-
налы. Никто не принимает их всерьез.

– Бывает так, что маргиналы захватывают центр, который
слишком долго их унижал или игнорировал.

– Как это? – встрепенулась Розанна.
– Да, такое возможно, Лин, – согласился Риш. – Эти лю-

ди способны на самые дикие выходки, и они это доказали.
Но они активны по большей части в провинциальных город-
ках и деревнях. Избить священника, спалить какую-нибудь
церковь – это их стиль. Но у них нет широкой поддержки
среди жителей Бомбея.

–  Долбаные бесноватые фанатики!  – злобно выкрикнул
молодой бородач в розовой рубахе. – Это самые тупые люди
на свете!

– Вряд ли вы можете это утверждать, – спокойно заме-
тил я.

– Но я только что это сказал! – взвился молодой человек. –
Какого хрена ты тут гонишь? Я это сказал – значит я могу
так утверждать.

15 Да здравствует революция! (исп.)



 
 
 

–  Извини, я  не  вполне ясно выразился. Я  в  том смыс-
ле, что такое утверждение не будет обоснованным. Конечно,
ты можешь это утверждать. Ты можешь утверждать, что лу-
на – это одна из праздничных декораций, оставшаяся на небе
после Дивали16, но обоснованным это утверждение назвать
нельзя. Точно так же у тебя нет оснований считать тупицами
всех, кто не разделяет твою точку зрения.

– Тогда кто они, по-вашему? – спросил Риш.
– Полагаю, вы лучше меня знаете этих людей и их образ

мыслей.
– Но я хотел бы услышать ваше мнение.
– Что ж, я думаю, они благочестивы. И это благочестие са-

мого ревностного толка. Думаю, они любят бога столь пылко
и преданно, что когда видят его изображаемым без должно-
го почтения, то воспринимают это как оскорбление их лич-
ной веры.

– То есть вы считаете, что мне не следовало выставлять
свою картину? – с нажимом спросил Риш.

– Я этого не говорил.
– Кто он такой, этот тип?! – громко поинтересовался бо-

родач, не обращаясь ни к кому конкретно.
– Тогда будьте добры, – продолжил Риш, – пояснить мне,

что именно вы имели в виду.
– Я поддерживаю ваше право творить и демонстрировать

16 Дивали – главный праздник у последователей индуизма и близких к нему
религий; сопровождается фейерверками и всевозможными огненными шоу.



 
 
 

публике свои творения, но  считаю, что  право неотделимо
от ответственности и что ответственный художник не дол-
жен во  имя искусства оскорблять и  травмировать чувства
других людей. Во имя истины, пожалуй. Во имя справедли-
вости и свободы, согласен. Но не ради одного только само-
выражения.

– Почему бы и нет?
–  Как  творцы, мы  создаем что-то не  на  пустом месте.

Под нами огромный пласт культуры и традиций. И мы долж-
ны быть верны всему лучшему, что было сотворено другими
до нас. Это наша обязанность.

– Да кто он такой, этот хренов умник?! – обратился мо-
лодой бородач к гирляндам мотоциклетных фонарей под по-
толком.

– Значит, если они почувствовали себя оскорбленными,
это моя вина? – негромко и серьезно поинтересовался Риш.

Мне он начал нравиться.
– Спрашиваю еще раз, – не унимался бородач, – кто такой

этот тип?
– Я тот, кто научит тебя правильной речи, – сказал я впол-

голоса, – если ты не перестанешь говорить обо мне в третьем
лице.

– Он писатель, – зевая, сказала Анушка. – Писатели вечно
спорят, потому что…

– Потому что они это умеют, – продолжила Лиза и потя-
нула меня за руку, призывая подняться с пола. – Пойдем,



 
 
 

Лин. Пришло время танцевать.
Из больших напольных колонок хлынула громкая музыка.
– Я люблю эту песню! – хрипло крикнула Анушка, вска-

кивая на  ноги, а  затем поднимая и  Риша.  – Потанцуй
со мной, Риш!

Я на секунду сжал Лизу в объятиях и поцеловал ее в шею.
– Отрывайся здесь без меня, – сказал я с улыбкой. – На-

пляшись до упаду. А я еще раз осмотрю выставку. Встретим-
ся на улице.

Лиза поцеловала меня и присоединилась к танцующим.
Лавируя меж ними и стараясь не поддаться зажигательному
ритму, я пробрался к двери.

В главном выставочном зале я остановился перед покра-
шенными под бронзу рельефами, представлявшими историю
убийств. И чем дольше я на них смотрел, тем сложнее было
отделить кошмарный авторский замысел от моих собствен-
ных кошмаров.

Я потерял все. Меня лишили опеки над дочерью. Я дока-
тился до героиновой зависимости и вооруженных грабежей.
Был пойман и приговорен к десяти годам в тюрьме строгого
режима.

Можно было бы рассказать о регулярных избиениях и из-
девательствах, которым я подвергался в первые два с поло-
виной года этого срока. Можно было бы привести с полдю-
жины других разумных причин для побега из той безумной
тюрьмы, но в действительности все было проще: настал день,



 
 
 

когда свобода для меня стала важнее моей жизни. И в тот
день я решил, что больше не буду сидеть за решеткой: «С ме-
ня хватит». Я бежал из тюрьмы и с тех самых пор числился
в розыске.

Жизнь вечно преследуемого изгоя забросила меня из Ав-
стралии в Новую Зеландию, а оттуда в Индию. Полгода, про-
веденные в сельской глуши Махараштры, научили меня язы-
ку местных крестьян. Полтора года в  городских трущобах
научили меня языку местных улиц.

Я  вновь оказался в  тюрьме, на  сей раз в  бомбейской,
что в порядке вещей для человека, находящегося вне закона.
Из тюрьмы меня вызволил мафиозный босс Кадербхай. И он
нашел мне применение. Он находил применение всем. Пока
я работал на него, ни один полицейский в Бомбее не риско-
вал со мной связываться и здешние тюрьмы не имели шан-
сов заполучить меня под свой кров.

Подделка паспортов, контрабанда, торговля золотом
на черном рынке, нелегальные валютные операции, вымога-
тельство и рэкет, гангстерские войны, экспедиция в Афга-
нистан, кровная месть: так или иначе мафиозная жизнь за-
полняла мои месяцы и  годы. Но ничто из перечисленного
не имело для меня существенного значения, поскольку я был
лишен связи со своим прошлым, со своей семьей и друзьями
детства, с данным мне от рождения именем, с родной стра-
ной и  со  всем тем, что  я собой представлял до  прибытия
в Бомбей, – все это умерло, как и те люди, чьи фигурки кор-



 
 
 

чились на псевдобронзовом фризе Розанны.
Я покинул галерею, пробрался сквозь редеющую публи-

ку перед входом, дошел до парковки через дорогу и присел
сбоку на свой мотоцикл.

Большая группа зевак скопилась на тротуаре неподалеку
от меня. В основном это были обитатели соседних кварта-
лов, где селились преимущественно мелкие служащие. Этим
прохладным вечером они пришли сюда, чтобы полюбовать-
ся на дорогие автомобили и шикарные наряды посетителей
выставки.

До меня доносились их фразы на маратхи17 и хинди. С ис-
кренним восхищением и удовольствием они обсуждали ма-
шины, украшения и платья. Ни в одном голосе я не уловил
зависти или неприязни. Нужда и страх постоянно сопровож-
дали их в этой жизни, определяемой одним коротким словом
«бедность», однако они восхищались бриллиантами и шел-
ками богачей с радостным, независтливым простодушием.

Когда в  дверях галереи появились известный промыш-
ленник и его супруга-кинозвезда, группа зрителей разрази-
лась хором восторженных возгласов. Актриса была в жел-
то-белом сари, усыпанном драгоценными камнями. Я огля-
нулся на зевак, улыбавшихся и выражавших одобрение так
по-свойски, словно эта женщина была их соседкой по  до-
му, – и вдруг заметил троих мужчин, державшихся отдельно

17 Маратхи – язык индоарийской народности маратхов, один из официальных
языков индийского штата Махараштра.



 
 
 

от группы.
Они стояли молча, и вид у них был самый зловещий. Тем-

ные глаза столь интенсивно излучали ярость и злобу, что я,
казалось, начал ощущать это излучение кожей, как ощущают
легкий, едва моросящий дождь.

И вдруг, словно почувствовав, что я за ними наблюдаю,
все трое разом повернулись и посмотрели мне прямо в глаза
с открытой, совершенно необъяснимой ненавистью. Так мы
и пялились друг на друга под радостные визги и бормотание
зевак, перед строем лимузинов, озаряемых фотовспышками.

Я подумал о Лизе, все еще находившейся в галерее. Мрач-
ная игра в гляделки продолжалась. Я медленно переместил
руку поближе к двум выкидным ножам, спрятанным сзади
под рубашкой, в холщовых чехлах на поясе.

– Эй! – внезапно окликнула меня Розанна, хлопая по пле-
чу.

Я среагировал рефлекторно: с разворота одной рукой пе-
рехватил запястье, а тычком другой отбросил ее на шаг на-
зад.

– Ты что, рехнулся?! – взвизгнула она, изумленно тараща
глаза.

– Извини, – сказал я, отпустив ее руку. И поспешил обер-
нуться к троице загадочных ненавистников. Но те уже исчез-
ли.

– Ты в порядке? – спросила Розанна.
– Да, – сказал я. – В порядке. Извини. Там дело идет к кон-



 
 
 

цу?
– Осталось недолго, – сказала она. – Как отбудут все важ-

ные шишки и  звезды, галерея закроется… Слушай, Лиза
как-то обмолвилась, что  ты не  любишь Гоа. Хотелось  бы
узнать, в чем причина. Я сама, между прочим, оттуда.

– Об этом я уже догадался.
– Так что ты имеешь против Гоа?
– Ничего. Просто всякий раз, когда я туда езжу, знакомые

просят меня покопаться в их тамошнем грязном белье.
– Мой Гоа тут ни при чем, – быстро сказала она.
Это было не возражение, а простая констатация факта.
– Охотно верю, – улыбнулся я. – В Гоа много чего есть,

но я знаю там лишь пару пляжей да пару укромных местечек.
Она внимательно разглядывала мое лицо.
– Что ты там говорил о цели своей поездки? Рубины и…

что еще?
– Рубины и любовные письма.
– Но ведь ты ездил в Гоа не только за этим?
– Остальное пустяки, – соврал я.
– А если я предположу, что ты был там по делам черного

рынка, это будет далеко от истины?
Собственно, я  ездил в Гоа за новыми стволами: привез

десяток пистолетов и  передал их мафиозному посреднику
в Бомбее еще до того, как отправился на поиски Викрама
с его ожерельем в кармане. Так что касательно черного рын-
ка истина была где-то рядом.



 
 
 

– Послушай, Розанна…
– А тебе не приходило в голову, что проблемой здесь яв-

ляешься как раз ты? Люди вроде тебя приезжают в Индию
и привозят с собой всевозможные беды.

– В Индии хватало всевозможных бед еще до моего при-
езда, и их останется с избытком, если я уеду.

– Сейчас мы говорим о тебе, а не об Индии.
Она была права, и ножи у меня под рубашкой служили

тому подтверждением.
– Ты права, – признал я.
– Что, я права?
–  Да,  ты права. Я  создаю проблемы, это  так. Впрочем,

как и ты в данный момент, если уж говорить начистоту.
– Лизе не нужны проблемы из-за тебя, – сказала она сер-

дито.
– Конечно нет, – согласился я. – Проблемы не нужны ни-

кому.
Ее  карие глаза вглядывались в  мое лицо дольше преж-

него, как будто выискивали там нечто достаточно глубокое
или обширное, могущее придать сказанному дополнитель-
ный смысл. Наконец она рассмеялась, отвела глаза и запу-
стила унизанные перстнями пальцы в свою дикобразистую
шевелюру.

– Сколько дней продлится выставка? – спросил я.
– Мы рассчитываем на всю следующую неделю, – сказала

она, следя за последними гостями, покидающими галерею. –



 
 
 

Если только не помешают бесноватые.
– На вашем месте я бы нанял охрану. Поставил бы у входа

парочку крепких и быстрых ребят. Предложите подработку
охранникам из пятизвездочных отелей. Среди них есть дей-
ствительно хорошие бойцы, а не какие-нибудь накачанные
увальни.

– У тебя есть опасения насчет выставки?
– Пока не уверен. Но я только что видел тут нескольких

типов. Реально злющих. Думаю, им чертовски не по душе
это шоу.

– Ненавижу сраных фанатиков! – прошипела она.
– Полагаю, эта ненависть взаимна.
Взглянув в сторону галереи, я увидел Лизу, которая обме-

нивалась прощальными поцелуями с Ришем и Таджем.
– Вот и Лиза.
Я сел на мотоцикл и толкнул ногой рычаг стартера. Дви-

гатель рявкнул, оживая, и перешел на низкое утробное ур-
чание. Лиза подошла, обнялась с Розанной и заняла место
на сиденье позади меня.

– Пхир миленге18, – сказал я Розанне. – До встречи.
– Она не состоится, если я замечу тебя раньше, чем ты

меня.
Дорога удобно скатывалась под уклон в направлении мо-

ря, но вскоре я был вынужден остановиться на красный сиг-
нал светофора – и секунду спустя увидел в затормозившем

18 До встречи (хинди).



 
 
 

рядом черном фургоне тех самых людей, которые играли
со мной в злобные гляделки у галереи. Сейчас они были от-
влечены каким-то спором между собой.

Я подождал, когда они тронутся на зеленый сигнал, и при-
строился следом. Заднее стекло фургона было сплошь залеп-
лено стикерами с политическими лозунгами и религиозной
символикой. На следующем перекрестке я свернул с ожив-
ленной трассы.

Возвращаясь домой кружным путем, я размышлял о тре-
вожащих переменах, которые уже нельзя было не заметить.
Рельефы Розанны давали представление об одной из самых
жутких бомбейских трагедий, притом что правда о ней была
еще более жуткой; однако вся эта жуть меркла перед нынеш-
ней гремучей смесью из религиозного мракобесия и полити-
канства. По сравнению с этим прошлые злодеяния походили
на хлипкий песчаный нанос, который вот-вот будет сметен
новой мощной волной, уже накатывавшей на бомбейский бе-
рег. Каждый день по городу курсировали грузовики, в кузо-
вах которых сидели, потрясая дубинками, идейно накручен-
ные громилы, а мафиозные бригады стремительно разраста-
лись с тридцати-сорока до нескольких сотен бойцов.

Мы есть то, чего мы боимся, – и многих из нас уже начи-
нала бить дрожь в предчувствии неминуемых кровавых раз-
борок.



 
 
 

 
Глава 4

 
До дома мы добирались долго – сначала по Педдер-роуд,

затем по широкой дуге набережной Марин-драйв, вдоль рос-
сыпи городских огней, отражавшихся в тихих водах залива.
Продолжали разговор и по прибытии, когда я въехал в ого-
роженный двор многоквартирного дома, попутно махнув ру-
кой сторожу, и остановился в парковочной зоне на цоколь-
ном этаже.

– Иди наверх, – сказал я Лизе, – мне надо обтереть байк.
– Прямо сейчас?
– Да. Я не задержусь.
Когда ее каблучки застучали по  мраморной лестнице,

я повернулся к сторожу, кивнул и пальцем указал вслед Ли-
зе. Он сорвался с места и побежал за ней, прыгая через две
ступеньки.

Я услышал, как открывается дверь квартиры и как Лиза
говорит «доброй ночи» сторожу. В следующую секунду я вы-
скользнул через боковую дверь на пешеходную дорожку и,
стараясь двигаться бесшумно, проследовал вдоль живой из-
городи, окаймлявшей здание.

Незадолго до того, разворачиваясь перед въездом на пар-
ковку, я  заметил в  тени изгороди съежившуюся фигуру.
Там кто-то прятался.

Я вынул нож, приближаясь к тому месту, где ранее видел



 
 
 

силуэт. В ту же секунду из тени вышел человек и, не заметив
меня, направился в сторону парковки.

Это был Джордж Скорпион.
– Лин! – позвал он шепотом. – Ты еще там, Лин?
– Какого черта ты тут ошиваешься, Скорпион? – громко

спросил я, подойдя к нему сзади.
Бедняга высоко подпрыгнул, суча ногами в воздухе:
– Ох, Лин! Ты напугал меня до усрачки!
Я глядел на него, ожидая пояснений.
Мирное соглашение, заключенное между мафиозными

кланами по итогам последней гангстерской войны в южном
Бомбее, с недавних пор дышало на ладан. Агрессивная моло-
дежь, не участвовавшая в той войне или в переговорах о ми-
ре, все чаще затевала стычки и нарушала правила, написан-
ные кровью куда более крутых бандитов. В нашем районе
также случались нападения, почему я и был все время насто-
роже. Но сейчас я разозлился на себя самого за то, что едва
не напал на друга.

–  Я  же вас, парни, предупреждал: не  подкрадывайтесь
к людям втихую, – сказал я. – Это чревато.

–  Да-да, я  виноват…  – начал он нервно, оглядываясь
по сторонам. – Но, видишь ли… такое дело…

Тут сказались долгое напряжение и страх: он утратил дар
речи. Я прикинул, где можно спокойно побеседовать.

Я не мог зайти на парковку вместе со Скорпионом. Он был
бродягой, ночевавшим на  улице, и  его появление могло



 
 
 

спровоцировать жалобы со стороны жильцов, если его кто-
нибудь заметит. Лично мне их жалобы были до лампочки,
но я знал, что для сторожа они могут обернуться потерей
работы.

Взяв Скорпиона за локоть, я повел тощего высокого ка-
надца через улицу, в глубокую тень у полуразвалившейся ка-
менной ограды. Там, усевшись с ним рядом на груду камней,
я раскурил косяк, затянулся и передал ему.

– В чем дело, Скорпион?
– Да все в том же гаде, – сказал он, сделав глубокую затяж-

ку. – Я про цэрэушника в синем костюме. Он меня в гроб за-
гонит, старик! Я больше не могу ходить по улицам. Я не могу
разговаривать с туристами. Он чудится мне повсюду, он си-
дит у меня в мозгах, он все время вынюхивает и выспраши-
вает. Твой друг, тот детективный чувак, что-нибудь про него
разузнал?

Я отрицательно мотнул головой.
– Один из наших проследил его до Бандры, но там у пар-

ня кончились бабки, таксист его высадил, и след потерялся.
И от твоего Навина ни слуху ни духу. Я подумал, может быть,
он передал весточку тебе?

– Нет, пока ничего.
– Я в панике, Лин! – сказал Скорпион, трясясь всем те-

лом. – Этого гада ничем ни проймешь! Сколько его ни пыта-
лась раскрутить наша братва – сплошной облом! Он не по-
купает дурь и совсем не пьет, даже пиво. И не клюет на де-



 
 
 

вочек.
– Мы его вычислим, Скорпион. Не бери в голову.
– Но это жуть как странно, – посетовал Скорпион. – Я на-

турально съезжаю с шариков, можешь себе представить?
Я достал из кармана пачку купюр в сто рупий и протя-

нул ему. Не без некоторого колебания Скорпион их принял
и тут же спрятал под рубашкой.

– Спасибо, Лин, – сказал он, быстро взглянув мне в гла-
за. – Я дожидался тебя перед домом, потому как теперь я
совсем не появляюсь на улицах. Сторож сказал мне, что ты
еще не возвращался. Потом я увидел вас с Лизой, но не смог
подойти к тебе при ней. Я не могу просить деньги в ее при-
сутствии. Лиза когда-то была обо мне высокого мнения.

–  Все  мы порой испытываем финансовые трудности.
И Лиза останется высокого мнения о тебе независимо от то-
го, нуждаешься ты в деньгах или нет.

В глазах его стояли слезы. Я не хотел это видеть.
– Слушай внимательно и передай мои слова Близнецу, –

сказал я, вновь переводя его через дорогу.  – Затарьтесь
продуктами, прикупите дури для  оттяга и  снимите номер
во  «Фрэнтике». Поживете там пару дней, не  высовываясь
на улицу. А мы между тем докопаемся до этого типа и решим
проблему. Уяснил?

– Уяснил, – сказал он, протягивая для рукопожатия мел-
ко дрожащую ладонь. – Ты считаешь «Фрэнтик» достаточно
надежным местом?



 
 
 

–  Просто этот отель единственный, где  вам не  откажут
в номере, при вашем-то стиле жизни, Скорп.

– А… ну да, конечно…
– И человек-загадка туда не проникнет. Только не в синем

деловом костюме. Фейсконтроль на входе сработает. Сидите
тихо, и во «Фрэнтике» вы будете в безопасности, пока мы
все не выясним.

– Хорошо, мы так и сделаем.
И он пошел прочь, пригибая голову, чтобы она не торча-

ла над разросшейся живой изгородью. Я посмотрел, как он
удаляется характерной ночной походкой уличного бродя-
ги: неторопливо, с беспечным видом пересекая круги света
от фонарей – «идет достойный человек, ему скрывать нече-
го» – и воровато ускоряя шаг на затененных участках улицы.

Я сунул двадцать рупий сторожу, который уже стоял ря-
дом, и быстро поднялся по мраморной лестнице в квартиру.
Лиза стояла в двери ванной, пока я мылся и рассказывал ей
о непонятном белесом человеке, так напугавшем Скорпиона.

– Кем может быть этот тип? – спросила Лиза некоторое
время спустя, когда я выбрался из душа. – Что ему нужно
от Зодиаков?

– Не имею понятия. Навин Адэр – помнишь, я тебе о нем
говорил? – подозревает, что он законник. Возможно, Навин
прав, у этого парня есть нюх. Так или иначе, мы все выясним.

Вытершись насухо, я плюхнулся на постель рядом с Ли-
зой, пристроив голову у нее на плече и ощущая атласную



 
 
 

свежесть ее кожи. С этой позиции я мог видеть все ее обна-
женное тело вплоть до пальцев ног.

– Розанне ты понравился, – сказала она, обозначая смену
темы плавным наклоном влево обеих ступней.

– Сомневаюсь.
– Почему? Что между вами произошло?
– В том-то и дело, что ничего.
– Нет, что-то произошло, когда вы беседовали на улице.

Что ты ей сказал?
– Мы просто… говорили о Гоа.
– Понятно… – вздохнула Лиза. – Она без ума от  свое-

го Гоа.
– То-то и оно.
– Но ты все равно ей нравишься, что бы там ни наплел

про Гоа.
– Почему-то мне так не показалось.
– Разумеется, ты ее бесишь, но в то же время ты ей нра-

вишься.
– С чего ты это взяла?
– К моему приходу она до того взбесилась, что была гото-

ва тебя ударить.
– Неужели? А мне казалось, что к тому времени разговор

как раз стал спокойнее.
– Ей хотелось тебе врезать, а это значит, что ты ей нра-

вишься.
– О чем ты?



 
 
 

– Она уже была готова дать тебе в рожу, когда я к вам
подошла.

– Да неужто? Мы с ней вроде бы неплохо столковались.
– Она тебя совсем не знает, но уже хотела тебе врезать,

понимаешь?
– Еще бы, все яснее ясного.
– Скажи, она использовала язык тела во время вашей бе-

седы?
– Язык тела?
– Ну, к примеру, она как будто жалуется на боли в спине

и начинает крутить бедрами якобы для разминки. Было та-
кое?

– Нет.
– И слава богу.
– Почему?
– Потому, что выглядит это чертовски сексуально, и еще

потому, что она показывала это мне, но не тебе.
– Не сомневаюсь, что ее бедрами накручено немало раз-

ных смыслов, но мне куда понятнее язык тела Анушки.
– Ее язык тела понял бы даже медведь, – прервала Лиза,

шлепнув меня по руке.
– Напомни, где она устраивает свои перформансы? – за-

смеялся я.
– Я тебе этого не говорила. – И новый шлепок.
Каждый удар сопровождался звонким клацаньем браслета

из морских ракушек на ее запястье. Это был подарок, при-



 
 
 

везенный мною из Гоа. Она еще немного повертела кистью,
забавляясь музыкой моря, а потом сдавила браслет свобод-
ной рукой и погасила звуки.

– Я не испортила тебе сегодняшний вечер? Может, мне из-
виниться за то, что потащила тебя на выставку сразу по при-
езде из Гоа?

– Да нет, все в порядке. Мне понравились твои друзья.
Давно пора было с ними встретиться. И Розанна мне понра-
вилась, дамочка с огоньком.

–  Рада это слышать. Она  мне не  просто приятельница.
Мы очень сблизились в последнее время. Ты находишь ее
привлекательной?

– Что?
– Все нормально, – сказала она, поигрывая углом покры-

вала. – Я тоже считаю ее привлекательной.
– Что?!
–  Она  умная, преданная, смелая, талантливая, энергич-

ная. И с ней интересно общаться. Она просто чудо!
Мой  взгляд скользил по  плавным линиям ее длинных

стройных ног.
– К чему ты клонишь, в конце концов?
– Я к тому, что она тебя возбуждает, – сказала Лиза.
– Что?!
– Ничего страшного. Она и меня возбуждает.
Она взяла мою руку и провела ею между своих бедер.
– Ты сильно устал?



 
 
 

Я взглянул на ее ступни и пальцы ног, выгнувшиеся напо-
добие веера.

– Смотря для чего.
И  потом все было хорошо. Это  всегда бывало хорошо.

Мы обменивались любовными ласками, которые хотя бы со-
здавали иллюзию любви. Мы  оба знали, что  когда-нибудь
этому придет конец, и потому, наверно, позволяли своим те-
лам высказывать вещи, которые не  могли высказать наши
сердца.

Попозже я отправился на  кухню, выпил холодной воды
и принес полный стакан, поставив его на столик с ее стороны
кровати.

Какое-то время я смотрел на  нее  – красивую, здоро-
вую, сильную, свернувшуюся калачиком, как спящая кошка.
Я мог лишь гадать, как она представляет себе нашу любовь
и насколько ее представления расходятся с моими.

Я  примостился рядом, подлаживаясь под  ее позу.
Она не проснулась, но гибкие пальцы ее ног среагировали
сами собой, обхватив кончики моих пальцев. И мое спящее
тело – неподвластное самообману, в отличие от моего разу-
ма, – согнув колени и прижавшись лбом к запертой двери ее
спины, забарабанило в эту дверь молоточком сердца, умоляя
одарить меня любовью.



 
 
 

 
Глава 5

 
Езда на мотоцикле – это поэзия скорости. Балансирование

на грани между изящной быстротой маневра и гибельной ка-
тастрофой сродни встрече с истиной, и каждая такая встре-
ча разгоняет сердцебиение до пределов возможного. Беско-
нечно длящиеся мгновения гонки вырываются из вялого по-
тока времени; они не ограничены пространством и конеч-
ной целью. Выжимая ручку газа и  рассекая тугой воздух,
ты в полете свободного духа оставляешь позади себя все при-
вязанности и все страхи, а также радость, ненависть, любовь
и злость, – возможно, для ожесточившихся людей вроде ме-
ня это лучший способ хоть ненадолго приблизиться к про-
светлению.

До паспортной мастерской, принадлежавшей мафии Сан-
джая, я  добрался в  отличном расположении духа. Этим
утром я предпочел прокатиться без особой спешки – про-
сто проветрил мозги, результатом чего стала умиротворен-
ная улыбка, которую я ощущал не  только на  своем лице,
но и во всем теле.

Мастерская эта была главным центром, где  мы зани-
мались фальсификацией паспортов и  других документов
для  мафии. Я  непосредственно заведовал этой деятельно-
стью и почти каждый день проводил на фабрике минимум
пару-другую часов.



 
 
 

Но как только я открыл дверь, моя «мотоциклетная улыб-
ка» сошла на нет. Передо мной стоял совершенно незнако-
мый молодой человек. И он протягивал мне руку для пожа-
тия.

– Лин! – воскликнул он, двигая моей рукой вверх-вниз
с интенсивностью ручного насоса, качающего воду из дере-
венской скважины. – Меня зовут Фарзад. Входите!

Я снял солнцезащитные очки и принял его радушное при-
глашение войти в мой собственный офис. Там, в углу боль-
шой комнаты, обнаружился новый письменный стол, зава-
ленный документами и чертежами.

– Меня сюда прислали… около двух недель назад, – ска-
зал Фарзад и  кивком указал на  второй стол.  – Надеюсь,
вы не против?

– Это будет зависеть от твоих объяснений.
– Каких объяснений?
– Ну, во-первых, что ты за хрен с горы? И во-вторых, ка-

кого черта ты тут делаешь?
– Ах, это? – Он выдавил смешок и, слегка расслабившись,

уселся за новый стол. – Все очень просто. Я ваш новый по-
мощник. Можете на меня рассчитывать.

– Я не просил нового помощника. Меня вполне устраивал
прежний.

– Но я думал, прежде у вас не было никакого помощника?
– Вот «никакой» меня и устраивал.
Его руки на коленях запрыгали, как только что выловлен-



 
 
 

ная рыба на прибрежном песке. Я проследовал через ком-
нату к длинному окну, из которого открывался вид на рас-
положенный в полуподвале цех. И там также обнаружились
перемены.

– Что за черт?!
По  деревянной лесенке я спустился в  цех, направляясь

к шеренге новых просмотровых кабин и столов с подсветкой.
Фарзад меня сопровождал, торопливо давая пояснения:

– Они хотят расширить ассортимент за счет образователь-
ных фальшивок. Я думал, вы уже в курсе.

– Каких еще образовательных фальшивок?
– Университетские дипломы и прочие свидетельства, удо-

стоверения о квалификации и все такое. Потому меня и при-
слали.

Он умолк, заметив, что я беру документ с одного из сто-
лов. Это был диплом инженера-технолога, якобы выданный
престижным университетом в Бенгалии.

Проставленное в  дипломе имя было мне знакомо:
оно  принадлежало сыну мафиозного «смотрящего» за  ры-
боловецкой портовой зоной. Столь же тупой, сколь и алч-
ный, этот сынок был самым бессовестным обиралой рыбаков
из всех молодых гангстеров на причале Сассуна.

– Меня… сюда направили… – Фарзад начал запинаться, –
п-п-потому что я имею диплом магистра по управлению биз-
несом. Ну, то есть неподдельный диплом. И я вам пригожусь,
будьте уверены.



 
 
 

– Управленцев нынче развелось как грязи, – проворчал
я. – А что, философию уже никто не изучает?

– Мой отец ее изучает. Он утилитарист с уклоном к Штей-
неру19.

– Только не грузи меня с утра пораньше. Я сегодня еще
не пил чай.

Перейдя к следующему столу, я взял с него свежую фаль-
шивку. Это был диплом бакалавра в области стоматологии.
Реагируя на выражение моего лица, Фарзад вновь подал го-
лос:

– Не беспокойтесь, ни один из этих поддельных дипло-
мов не будет использоваться в Индии. Все они предназначе-
ны для людей, выезжающих за границу.

– Вот как? – произнес я без улыбки. – Ну, тогда все в по-
рядке.

– И я так думаю! – радостно подхватил он. – Мне распо-
рядиться насчет чая?

Когда прибыл чай со специями в низких, покрытых пау-
тиной трещинок стаканах, мы продолжили беседу, и посте-
пенно этот парень начал мне нравиться.

Фарзад принадлежал к  небольшой, но  процветающей
и  влиятельной общине бомбейских парсов. Холостяк два-

19 Утилитаризм – направление в моральной философии, оценивающее любое
действие или событие исключительно с точки зрения его полезности. Рудольф
Штейнер (1861–1925) – австрийский философ, мистик и социальный реформа-
тор, основоположник антропософии (мистического учения о духовной природе
человека и способах ее постижения).



 
 
 

дцати трех лет от роду, он жил со своими родителями и мно-
гочисленной родней в большом доме неподалеку от трущоб,
в которых некогда обитал и я.

Учился он сначала в  Индии, а  затем два года в  Шта-
тах, где  окончил аспирантуру и  устроился в  одну бостон-
скую фирму, специализировавшуюся на фьючерсных сдел-
ках. А спустя год он оказался замешан в крупной афере –
глава его фирмы создал финансовую пирамиду.

Хотя Фарзад и не имел прямого отношения к махинациям
своего работодателя, подпись его фигурировала в докумен-
тах о переводе средств на секретные банковские счета. И ко-
гда реально замаячила угроза ареста, он поспешил вернуть-
ся в Индию, воспользовавшись очень своевременным, хотя
и печальным поводом – необходимостью повидать смертель-
но больного дядю.

Я хорошо знал его дядю, Кеки. Он был советником Ка-
дербхая, возглавлявшего южнобомбейскую мафию, и зани-
мал высокий пост в мафиозной иерархии. В последние часы
перед смертью старик-парс попросил нового босса мафии,
Санджая Кумара, позаботиться о своем племяннике, кото-
рого он любил, как родного сына.

Санджай встретился с Фарзадом и пообещал укрыть его
от возможных преследований американской Фемиды, если
он останется в Бомбее и будет работать на местную мафию.
Я еще разбирался с делами в Гоа, когда Санджай устроил его
на работу в моей паспортной мастерской.



 
 
 

– Сейчас все больше людей выезжает из Индии, – сказал
Фарзад, приступая ко второму стакану чая, – и режим пере-
сечения границы очень скоро упростят. Будьте уверены.

– Ну-ну, посмотрим.
– Законы и ограничения изменятся, процедура станет бо-

лее легкой и быстрой. Люди будут выезжать из Индии и воз-
вращаться в Индию, открывать свой бизнес здесь и в других
странах, свободно перемещать капиталы. И всем этим лю-
дям наверняка потребуются разные документы, с которыми
им будет легче обосноваться в Америке, в Лондоне, в Сток-
гольме или Сиднее.

– А для нас это новый обширный рынок, не так ли?
– Это гигантский рынок. Гигантский. Мы начали выпус-

кать такие документы всего две недели назад и уже сейчас
работаем в две полные смены, чтобы справиться с потоком
заказов.

– В две смены?
– Именно так, бабá20.
–  А  что, если, к  примеру, одному из  наших клиентов,

купившему диплом инженера-строителя, вместо того чтобы
обучиться этой профессии, доверят постройку моста, кото-
рый затем рухнет и угробит пару сотен людей?

– Не сгущайте краски, баба, – ответил он. – В большин-
стве стран поддельный диплом нужен только для того, что-

20 Бабá – отец (хинди); также форма уважительного обращения к любому муж-
чине независимо от его возраста.



 
 
 

бы вас впустили в двери. В любом случае вам потребуется
дополнительное обучение для того, чтобы соответствовать
местным требованиям и подтвердить свою квалификацию.
Но вы же знаете наших индийцев. Стоит только пустить их
на постой, и вскоре они купят весь дом, потом соседние до-
ма, а под конец завладеют всей улицей и начнут сдавать жи-
лье внаем его бывшим владельцам. Уж такие мы есть. Будьте
уверены, йаар.

Открытый и приветливый по натуре, Фарзад понемногу
перестал меня опасаться. Взгляд его карих глаз был ясен
и  безмятежен, вполне гармонируя с  его оптимистическим
видением мира. Округлый полногубый рот казался постоян-
но улыбающимся, а кожа была очень светлой – гораздо свет-
лее моего загорелого лица, увенчанного короткой блондини-
стой шевелюрой. Стильные джинсы и шелковая дизайнер-
ская рубашка делали его похожим скорее на иностранного
туриста, чем на местного уроженца, предки которого жили
в Бомбее на протяжении трехсот лет.

Лицо его было гладким и чистым – ни единого шрама, ца-
рапины или хотя бы остаточной желтизны от синяка. Впол-
уха слушая его болтовню, я вдруг подумал, что этот парень,
вероятно, ни  разу в  жизни не  участвовал в  драке и  даже
не сжимал кулак с намерением кого-нибудь ударить.

И я ему позавидовал. В тех случаях, когда я позволял себе
вглядеться в полуразрушенный туннель собственного про-
шлого, возникало впечатление, что я всю жизнь только и де-



 
 
 

лал, что дрался.
Я  и  мой младший брат были единственными католика-

ми в хулиганско-пролетарском предместье. И соседские пар-
ни из семей твердолобых люмпенов каждый вечер терпели-
во дожидались прибытия нашего школьного автобуса, после
чего нам приходилось буквально пробиваться от остановки
до своего дома.

И этому не было видно конца. Поход в торговый центр на-
поминал вылазку на вражескую территорию. Местная шпа-
на атаковала «чужих» со всей злобностью, на какую только
способны бедняки по отношению к таким же беднякам. За-
нятия карате и боксом в спортклубе стали для меня необхо-
димыми элементами выживания в этой среде.

Каждый мальчишка в нашем районе, у которого хватало
смелости дать сдачи, осваивал боевые искусства, и каждая
неделя предоставляла ему возможности опробовать на прак-
тике то, чему он научился. По вечерам в пятницу и суббо-
ту приемное отделение местной клиники было до отказа за-
полнено юнцами, которым накладывали швы на рассеченные
брови и губы или по третьему разу вправляли сломанные но-
сы.

Я был одним из них. Моя медицинская карта в регистра-
туре превосходила толщиной собрание шекспировских тра-
гедий. И все это было еще задолго до тюрьмы.

Слушая счастливые, мечтательные разглагольствования
Фарзада о  машине, на  покупку которой он копил деньги,



 
 
 

и  о  девчонке, которую он хотел пригласить на  свидание,
я ощущал поясницей давление двух ножей, которые всегда
носил сзади под рубашкой. Дома я хранил в потайном ящи-
ке шкафа два пистолета с парой сотен патронов к ним. Если
Фарзад не имел оружия или решимости пустить его в ход,
он  явно сунулся не  в  свое дело. Если он не  умел драться
и держать удар, ему здесь было не место.

– Ты работаешь на мафию Санджая, – сказал я. – Помни
об этом и не заглядывай слишком далеко вперед.

– Всего два года, – сказал Фарзад, складывая руки гор-
стью, как будто держал в них будущее со всеми его надеж-
дами и перспективами. – Два года этой работы, и я накоплю
денег на небольшое, но собственное дело. Открою консуль-
тацию для людей, желающих получить американскую грин-
карту21, или  еще что-нибудь в  этом роде. Я  так и  сделаю,
будьте уверены!

– Ты, главное, постарайся быть тихим и незаметным, – по-
советовал я, надеясь, что прихотливая судьба и перипетии
мафиозного бизнеса действительно подарят ему пару лет,
на которые он рассчитывал.

– Да, разумеется, я всегда…
Телефон, зазвонивший на моем столе, не дал ему догово-

рить.
– Вы не  собираетесь ответить? – спросил Фарзад после

21 Грин-карта (зеленая карта) – идентификационная карта, подтверждающая
вид на жительство в США и дающая право на трудоустройство в этой стране.



 
 
 

нескольких звонков.
– Я не люблю телефоны.
Аппарат продолжал надрываться.
– Но тогда зачем он вам?
– А он и не мой. Это телефон офиса. Если звонок тебя

раздражает, ответь сам.
Он снял трубку.
– Доброе утро, говорит Фарзад, – сказал он и тотчас ото-

двинул трубку подальше от уха.
Из  динамика донеслись хлюпающе-чавкающие звуки,

словно на том конце линии кто-то шагал по глубокой грязи
или здоровенный пес с жадностью пожирал что-то смачное.
Фарзад с ужасом уставился на телефон.

– Это меня, – сказал я, вынимая трубку из ослабевшей
руки своего нового помощника. – Салям алейкум, Назир.

– Линбаба?
Его голос легко мог бы пробиться сквозь стены и пере-

крытия.
– Да. Салям алейкум, Назир.
– Ва алейкум салям… Приезжай! – рявкнул он. – Приез-

жай прямо сейчас!
– А где твое «Как поживаешь, Линбаба»?
– Приезжай! – повторил Назир.
Теперь в голосе были шуршание и скрежет, как если бы

кто-то тащил волоком тяжелое тело по усыпанной гравием
дорожке. Мне доставляло удовольствие его слушать.



 
 
 

– О’кей. Сохрани свой грозный взгляд до моего приезда.
Я уже в пути.

Я положил трубку и, прихватив бумажник и ключи от мо-
тоцикла, направился к выходу.

– Потом еще побеседуем, – сказал я Фарзаду. – Похоже
на то, что мы с  тобой сработаемся. Проследи за конторой
в мое отсутствие, тхик?

Последнее слово, произнесенное как  «ти-ик», вызвало
широкую улыбку на молодом, невинно-чистом лице.

– Билкул тхик! – откликнулся он. – Все будет в лучшем
виде!

За дверью офиса я тут же забыл о молодом дипломиро-
ванном изготовителе фальшивок и  вскоре уже вовсю гнал
по Марин-драйв, ни разу не снизив скорость вплоть до по-
ворота у эстакады метро.

Неподалеку от Огненного храма парсов движение наглу-
хо застопорилось; и внезапно я увидел впереди моего друга
Абдуллу – он и еще два знакомых мне мотоциклиста проско-
чили перекресток и свернули в узкие улицы торговой зоны.

Уловив момент, когда в потоке транспорта возник неболь-
шой разрыв, и убедившись, что дежурный коп занят полу-
чением очередной взятки, я рванул на красный и пустился
в погоню за Абдуллой.

Как  член группировки Санджая, я  поклялся не  жалеть
своей жизни, защищая моих «братьев по оружию». Но Аб-
дулла значил для меня гораздо больше. Этот рослый длин-



 
 
 

новолосый иранец был моим первым и ближайшим другом
в местной мафии, и моя преданность ему выходила далеко
за рамки стандартного обета.

Бомбейские гангстеры не сомневались в наличии особой,
глубинной связи между верой и смертью. Каждый из людей
Санджая полагал, что его душа находится во власти некоего
персонального бога, и никогда не забывал возносить молит-
вы непосредственно перед убийством и сразу же после него.
Абдулла, как и другие, был глубоко верующим человеком,
что не мешало ему убивать без колебаний и пощады.

Что до меня, то я всегда искал чего-то большего, неже-
ли молитвы, обеты и обряды почитания, описанные в свя-
щенных книгах. Я вечно сомневался и пытался разобрать-
ся в себе самом, тогда как Абдулле подобное было неведо-
мо: он был уверен в собственной правоте и непобедимости,
как самый могучий из орлов, парящих в небе над его голо-
вой.

Мы с ним были очень разными людьми, по-разному от-
носились к  любви и  по-разному реагировали на  угрозу.
Но дружба – это  тоже своего рода вера, особенно для  тех
из нас, кто не очень верит во что-то еще. Простая правда
заключалась в том, что при одном лишь виде Абдуллы мне
становилось легко и хорошо на душе.

Я следовал за ним по пятам, лавируя в транспортном по-
токе и выжидая подходящий случай, чтобы с ним поравнять-
ся. Меня всегда восхищали его свободная посадка и непри-



 
 
 

нужденная манера вождения. Бывают «наездники от Бога»,
которые как бы составляют единое целое с лошадью; пример-
но то же самое можно сказать и о «мотоциклистах от Бога».

Фардин и Хусейн, сопровождавшие Абдуллу, также были
отличными гонщиками – они носились по этим самым ули-
цам чуть ли не с младенчества, совершив свои первые поезд-
ки еще на бензобаках отцовских мотоциклов, – но все равно
им было далеко до филигранной манеры езды иранца, спо-
собного ручейком просочиться сквозь любое дорожное стол-
потворение.

Когда рядом с его байком образовался просвет, я поддал
газу, и Абдулла оглянулся. Улыбка узнавания вмиг стерла
с его лица мрачные тени, и он, сбросив скорость, направил
мотоцикл к тротуару. Фардин и Хусейн повторили его ма-
невр.

Я затормозил рядом с Абдуллой, и мы обнялись, не слезая
с байков.

– Салям алейкум, – сердечно приветствовал я друга.
–  Ва  алейкум салям ва рахматуллахи ва баракатух,  –

прозвучало в ответ. «И тебе мир, милость Аллаха и Его бла-
гословение».

Фардин и Хусейн поздоровались со мной за руку.
– Я слышал, ты едешь на встречу, – сказал Абдулла.
– Да, мне позвонил Назир. Я думал, ты тоже там будешь.
– Конечно буду, я туда и направляюсь, – заявил он.
– Ну тогда ты выбрал очень длинный объездной марш-



 
 
 

рут, – засмеялся я, поскольку он только что ехал в другую
сторону.

–  Сперва надо провернуть одно дельце. Это  не  займет
много времени. Давай с нами, отсюда недалеко. Держу пари,
тебе не случалось бывать в таком месте и общаться с такими
людьми.

– Хорошо, – согласился я. – И куда же мы едем?
– Потолковать с велокиллерами, – сказал он. – По делам

нашей фирмы.
Я действительно никогда не бывал в логове велокиллеров.

И вообще, мне о них мало что было известно. Но, как и вся-
кий человек с бомбейских улиц, я знал имена двух лидеров
этой банды. И  еще я знал, что  там, куда мы едем вчетве-
ром, у них будет как минимум шести-семикратный числен-
ный перевес.

Абдулла вновь завел мотоцикл, подождал, когда мы сдела-
ем то же самое, и нырнул в поток транспорта – легко и непри-
нужденно, с гордо поднятой головой.



 
 
 

 
Глава 6

 
Мне доводилось мельком видеть велокиллеров, с беше-

ной скоростью проносившихся по запруженным улицам Во-
ровского базара на своих отполированных и обильно хроми-
рованных велосипедах. Эти ребята традиционно носили яр-
кие облегающие майки, узкие белые джинсы и наимодней-
шие кроссовки. Волосы они зачесывали назад и смазывали
маслом. Еще одним отличительным признаком их банды бы-
ли татуировки на  лицах для  защиты от  дурного глаза, то-
гда как собственные глаза они прятали за зеркальными оч-
ками-авиаторами, ослепительно сверкавшими под стать хро-
мированным великам.

По общему признанию бомбейского криминального ми-
ра, они были самыми эффективными убийцами, каких толь-
ко можно купить за деньги, уступая в искусстве владения хо-
лодным оружием лишь одному человеку в  городе: Хатоде,
мастеру ножевого боя из мафии Санджая.

Мы  углубились в  хитросплетение улочек, кишащих ло-
точниками и  попрошайками, и  наконец припарковали мо-
тоциклы перед лавкой, в  витрине которой были выставле-
ны аюрведические22 снадобья и шелковые кисетики с маги-

22 Аюрведа – традиционная система индийской медицины, основанная на древ-
них философских представлениях о гармонии тела, ума и духа с окружающей
нас Вселенной.



 
 
 

ческими травами, ограждающими от любовного проклятия.
Я хотел купить один такой, но Абдулла мне не позволил.

– Над нами Аллах, а с нами наша честь и наш долг, – про-
ворчал он, кладя руку мне на плечо. – И нам не нужны ни-
какие амулеты и зелья.

Отметив про себя, что надо будет в другой раз вернуться
сюда одному, я последовал за своим правоверным другом.

Абдулла вел нас узеньким коридором-проулком, в кото-
ром едва могли разминуться боком два человека. По мере
удаления от улицы здесь становилось все темнее, пока сте-
ны не сомкнулись вверху почти невидимой в сумраке аркой,
именуемой Башнями Белла-Виста.

За аркой крытые проходы разветвлялись, а в одном ме-
сте мы и вовсе прошли через частный дом. Его владелец, по-
жилой мужчина в рваной цветастой майке и больших затем-
ненных очках с диоптриями, сидел в кресле и читал газе-
ту. Он даже не поднял глаза от страницы, чтобы посмотреть
на людей, гуськом шествовавших через его, насколько я по-
нимаю, гостиную.

Далее был еще более темный проулок, затем последний
поворот в этом лабиринте – и мы очутились в просторном,
залитом солнцем дворе.

Мне приходилось слышать об этом месте, оно называлось
Дас-Раста – Десять путей. Ветвисто пробиваясь через хао-
тичные скопления домов, пути сходились на круглой площа-
ди под открытым небом. Это была территория общего поль-



 
 
 

зования, однако чужаки здесь не приветствовались.
Из  окружающих окон высовывались жильцы, наблю-

дая за  происходящим на  Дас-Расте. Некоторые спускали
или  поднимали на  веревках корзины с  овощами, готовой
едой и другими товарами. Другие просто пересекали двор,
появляясь и исчезая в туннелях, которые, как спицы коле-
са, разбегались отсюда во все стороны, соединяя Дас-Расту
с внешним миром.

В самом центре двора из мешков с зерном и бобами была
сооружена ступенчатая пирамида вдвое выше человеческого
роста. И на ступенях этой пирамиды сидели велокиллеры.

Импровизированный трон на вершине занимал Ишмит,
их вожак. Его длинные, ни разу не стриженные волосы со-
ответствовали религиозным традициям сикхов, но, кроме
длины волос, ничто более не указывало на его принадлеж-
ность к сикхизму. Волосы не были спрятаны под аккуратную
чалму, как принято у сикхов, а свободно ниспадали до по-
яса; тонкие обнаженные руки были покрыты татуировками,
на которых изображались совершенные им многочисленные
убийства, а также победы, одержанные в гангстерских вой-
нах. За поясом узких джинсов были заткнуты два длинных
кривых ножа в богато украшенных ножнах.

–  Салям алейкум,  – лениво промолвил он, приветствуя
Абдуллу, когда мы приблизились к пирамиде.

– Ва алейкум салям, – ответил Абдулла.
– А это что за пес с тобой приплелся? – спросил на хинди



 
 
 

человек, ближе других сидевший к Ишмиту, и смачно сплю-
нул в сторону.

– Его зовут Лин, – спокойно сказал Абдулла. – Еще его
называют Шантарамом. Он был другом Кадербхая, и он го-
ворит на хинди.

– Мне плевать, говорит он на хинди, панджаби или мала-
ялам23, – продолжил человек на хинди, оглядывая меня с ног
до головы. – Он может декламировать стихи или таскать с со-
бой словарик, засунув его в жопу, мне на это плевать. Я хочу
знать, что этот пес делает здесь?

– Ты явно ближе моего знаком с собаками, – произнес я
на хинди. – Но я пришел сюда в компании не псов, а мужчин,
которые не привыкли брехать попусту.

Мой оппонент вздрогнул от неожиданности и недоверчи-
во покачал головой. Трудно сказать, что было главной при-
чиной его изумления: мой жесткий ответ на вызов или же
способность белого чужака говорить на хинди в стиле бом-
бейских уличных гангстеров.

– Этот человек мой брат, – произнес Абдулла ровным го-
лосом, глядя на Ишмита. – Все, что твой человек говорит
ему, он говорит и мне.

– Тогда почему бы не сказать это прямо тебе, иранец? –
спросил все тот же задира.

23 Панджаби – язык панджабцев и джатов, распространенный на востоке Па-
кистана и в сопредельных районах Индии. Малаялам – дравидийский язык, рас-
пространенный на крайнем юго-западе Индии.



 
 
 

– И то верно, почему бы нет, во имя Аллаха? – отклик-
нулся Абдулла.

Это был момент, когда все повисло на тоненьком волос-
ке. По двору по-прежнему сновали люди, перетаскивая ту-
да-сюда мешки, кувшины с водой, коробки с прохладитель-
ными напитками и прочие вещи. Досужие зрители по-преж-
нему маячили в оконных проемах. Дети продолжали смеять-
ся и играть в тени.

Но  на  пятачке между велокиллерами и  нами четверы-
ми царило созерцательное безмолвие – не будь окружающе-
го шума, можно было  бы расслышать стук наших сердец.
За этой неподвижностью скрывалось огромное напряжение,
когда руки демонстративно не тянутся к оружию, но тень со-
мнения уже готова разродиться вспышками солнца на клин-
ках и потоками крови.

Велокиллеры были в одном слове от войны, но они ува-
жали Абдуллу и относились к нему с опаской. Я на миг за-
глянул в смеющиеся, прищуренные глаза Ишмита. Он, похо-
же, прикидывал число трупов, которые вскоре будут валять-
ся у подножия его пирамиды из мешков.

Было ясно, что при таком раскладе Абулла успеет убить
не менее трех людей Ишмита, а остальные трое из нас, воз-
можно, добавят к этому счету еще столько же. И хотя во дво-
ре находилась дюжина велокиллеров, не считая тех, кто мог
подоспеть к  ним из  ближайших домов, вероятные потери
(даже если сам Ишмит уцелеет) были  бы слишком вели-



 
 
 

ки, чтобы его банда смогла пережить неминуемое возмездие
со стороны нашей мафии.

Глаза Ишмита раскрылись чуть шире, а на губах обозна-
чилась улыбка, окрашенная алым соком бетеля.

–  Любой брат Абдуллы,  – сказал он, глядя на  меня
в упор, – это мой брат. Подойди и сядь рядом со мной. Про-
пустим по бхангу24.

Я взглянул на Абдуллу, и тот коротко кивнул мне, не сво-
дя глаз с  велокиллеров. Я  вскарабкался на  груду мешков
и  занял место чуть ниже трона Ишмита, на одном уровне
с человеком, только что меня оскорбившим.

– Раджа! – обратился Ишмит к  слуге, который полиро-
вал ряды и без того сверкавших никелем и хромом велоси-
педов. – Принеси стулья!

Тот исчез и мигом вернулся с тремя деревянными стулья-
ми для Абдуллы, Фардина и Хусейна. Другие слуги принес-
ли нам бледно-зеленый бханг в высоких стаканах, а также
внушительных размеров чиллум.

Я залпом осушил стакан молока с коноплей, следуя при-
меру Ишмита. Тот подмигнул мне, громко рыгнув.

– Буйволиное молоко, – сказал он. – Парное. Усиливает
кайф. Если хочешь царить в  этом мире, приятель, заимей
дойных буйволиц.

– О… кей.
Он зажег чиллум, сделал две долгие затяжки и передал

24 Бханг (тж. бханг-ласси) – молочный напиток с выжимкой из конопли.



 
 
 

его мне, мощными струями выпустив дым из ноздрей.
Затянувшись в свою очередь, я протянул чиллум ближай-

шему велокиллеру, моему недавнему обидчику. Теперь его
глаза улыбались, от былой враждебности не осталось и сле-
да. Он затянулся, передал чиллум дальше и похлопал меня
по колену:

– Кто твоя любимая актриса?
– Из нынешних или вообще?
– Из нынешних.
– Каришма Капур25.
– А вообще?
– Смита Патиль26. А у тебя?
–  Рекха27,  – вздохнул он.  – Прежде, сейчас и  всегда.

Она затмевает всех… У тебя есть нож?
– Конечно.
– Можно взглянуть?
Я достал один из своих выкидных ножей и протянул ему.

Он раскрыл его с профессиональной сноровкой и повертел
между пальцами увесистое оружие с медной рукоятью так
легко, словно это был стебелек цветка.

– Славная вещь, – одобрил он, сложив и возвратив нож. –
25 Каришма Капур (р. 1974) – киноактриса родом из Бомбея.
26  Смита Патиль (1955–1986)  – индийская кинозвезда, за  свою недолгую

жизнь сыгравшая около 80 ролей и признанная одной из лучших актрис своего
времени.

27 Рекха (сценическое имя Бханурекхи Ганешан, р. 1954) – выдающаяся ин-
дийская актриса и певица; живет в Мумбаи (Бомбее).



 
 
 

Кто делал?
– Викрант, с причала Сассуна, – ответил я, пряча нож в че-

хол.
–  А,  Викрант. Хороший мастер. Хочешь взглянуть

на мой?
– Конечно, – сказал я, протягивая руку, чтобы принять

его оружие.
Мой длинный нож предназначался для уличных боев ли-

цом к  лицу. Кинжал велокиллера служил для  нанесения
глубоких и широких, смертельных ран – как правило, уда-
ром в спину. Лезвие резко сужалось от массивной рукояти
к острию и было снабжено желобками-кровостоками. Зуб-
цы на лезвии были направлены в обратную сторону, чтобы
нож легко входил в тело, но рвал плоть на выходе, тем са-
мым предотвращая спонтанное закрытие раны. Медная изо-
гнутая рукоять удобно ложилась в руку. В целом же это ору-
жие больше подходило для колющих, чем для рубяще-режу-
щих ударов.

– Знаешь, – сказал я, отдавая его хозяину, – мне бы не хо-
телось когда-нибудь выйти один на один против тебя.

Он широко ухмыльнулся и вставил кинжал в ножны.
–  Хороший план!  – сказал он.  – Не  вижу проблемы.

Мы с тобой никогда не выйдем друг против друга. Годится?
И он протянул мне руку. Долю секунды я колебался, зная,

что гангстеры очень серьезно относятся к таким вещам, а я
не был уверен, что смогу сдержать слово, если начнется вой-



 
 
 

на между нашими бандами.
– А, к черту! – сказал я и обменялся с ним крепким руко-

пожатием. – Мы с тобой никогда не будем драться. Несмотря
ни на что.

Он вновь ухмыльнулся.
– Я… – начал он на хинди. – Ты извини… за те мои грубые

слова.
– Ладно, забыли.
– Между прочим, я хорошо отношусь к собакам, – сооб-

щил он. – Любой здесь это подтвердит. Я даже подкармли-
ваю бродячих псов.

– Рад это слышать.
– Аджай! Скажи ему, как я люблю собак!
– Очень сильно, – сказал Аджай. – Он сильно любит собак.
– Если ты сейчас же не прекратишь говорить о собаках, –

сказал Ишмит, пуская красную слюну из уголка рта, – я свер-
ну тебе шею.

И отвернулся от него, демонстрируя неудовольствие.
– Абдулла, – сказал он, – полагаю, ты хотел со мной пого-

ворить?
Но Абдулла не успел ответить, поскольку во дворе появи-

лась группа из десятка рабочих, кативших две длинные пу-
стые тележки.

– С дороги! – сразу же завопили они. – Труд угоден Бо-
гу! Мы творим богоугодное дело! Мы пришли за мешками!
Забираем старые мешки! Потом привезем новые! С дороги!



 
 
 

Труд угоден Богу!
С  бесцеремонностью, за  какую другие поплатились  бы

жизнями, простые работяги пренебрегали статусом и нару-
шали покой банды свирепых убийц. Без промедления они
начали растаскивать пирамиду мешков, а велокиллеры, спо-
тыкаясь и падая, освобождали насиженные места.

Не спеша, стараясь не уронить своего достоинства, Иш-
мит снизошел с командных высот и встал неподалеку от Аб-
дуллы, наблюдая за разрушением пирамиды. Я слез одновре-
менно с ним и присоединился к своим друзьям.

Фардин, не зря носивший прозвище Политик, поднялся
и дипломатично предложил свой стул Ишмиту. Лидер ве-
локиллеров сел рядом с Абдуллой и громко потребовал чай
со специями.

Пока мы дожидались чая, рабочие удалили всю гору меш-
ков, оставив на голых камнях двора лишь немного обронен-
ных зерен и  соломинок. Подали имбирный адрак-чай, на-
столько крепкий, что даже самый суровый и бессердечный
судья прослезился бы.

А  работяги вскоре вернулись с  новыми мешками зерна
и стали складывать их на том же месте. Стремительно вы-
растала новая куча, и слуги велокиллеров начали придавать
ей форму ступенчатой пирамиды.

Вероятно желая скрыть неловкость оттого, что мы наблю-
дали его конфузное свержение с трона, Ишмит переключил
внимание на меня:



 
 
 

– Ты… чужак, что ты думаешь о Дас-Расте?
– Джи, – начал я с уважительного обращения, соответ-

ствующего английскому «сэр», – я удивляюсь, как мы смог-
ли добраться сюда, никем не задержанные.

– Мы знали, что вы идете. Мы знали, сколько вас, и знали,
что вы друзья. Помнишь дядюшку Дилипа – старика, чита-
ющего газету?

– Да, мы прошли прямо через его дом.
– Именно так. У дядюшки Дилипа есть под креслом кноп-

ка, а от нее идет провод к звонку здесь, на площади. По то-
му, сколько раз он нажимает кнопку, и по протяжности звон-
ков мы можем определить, кто приближается, друг или враг,
и в каком количестве. И такие «дядюшки» у нас есть в каж-
дом проходе. Они глаза и уши Дас-Расты.

– Недурно, – признал я.
– Судя по наморщенному лбу, у тебя еще остались вопро-

сы.
– Да. Я не понимаю, почему это место называется Дас-

Раста – Десять путей, тогда как я смог насчитать только де-
вять выходов с площади.

–  Ты  мне нравишься, гóра!  – сказал Ишмит, используя
слово, обозначающее на хинди белого человека. – Немногие
замечают этот факт. На самом деле сюда и отсюда ведут де-
сять путей, но десятый ход – потайной, и он известен лишь
местной братве. Ты сможешь проследовать этим путем, толь-
ко став одним из нас – или же в виде трупа, если мы тебя



 
 
 

здесь прикончим.
Тут в разговор вступил Абдулла, выбравший этот момент

для того, чтобы изложить цель своего визита.
– Я привез твои деньги, – сказал он, наклоняясь к соча-

щейся бетелем улыбке Ишмита. – Но прежде чем я их отдам,
должен сказать об одном осложнении.

– Что за… осложнение?
– Свидетель, – произнес Абдулла достаточно громко, что-

бы я смог его расслышать. – Говорят, вы работаете так быст-
ро, что даже джинн не сможет заметить удар вашего ножа.
Но в последнем случае нашелся человек, это заметивший.
И он описал киллера полиции.

Ишмит сжал челюсти и  быстро взглянул через плечо
на своих людей, а затем вновь повернулся к Абдулле. Улыб-
ка на  его лице медленно восстанавливалась, но  зубы по-
прежнему были сомкнуты так крепко, словно он держал
в них нож.

–  Само собой, мы  уберем этого свидетеля,  – прошипел
он. – И не возьмем за него доплату.

– В этом нет нужды, – ответил Абдулла. – Сержант по-
лиции, оформлявший протокол, – наш человек. Он надавил
на свидетеля и заставил его изменить показания. Но ты же
понимаешь, что в таких случаях я говорю не от своего име-
ни, а от имени Санджая. Притом что это лишь второй заказ,
который мы вам дали.



 
 
 

– Джарур28, – сказал Ишмит. – И я обещаю, что осложне-
ний со свидетелями больше не возникнет, пока мы работаем
вместе.

Ишмит пожал руку Абдуллы, на секунду-другую задержав
ее, а затем встал со стула, повернулся к нам спиной и начал
карабкаться на вершину заново возведенной пирамиды. Рас-
положившись на своем новом троне, он произнес одно слово:

– Панкадж!
Оказалось, что так зовут человека, с которым мы сперва

ссорились, а потом обсуждали ножи.
Фардин вынул из своего рюкзака пачку денег и передал

ее Абдулле, который, в свою очередь, вручил ее Панкаджу.
Перед тем как лезть на пирамиду, тот обернулся ко мне.

– Мы с тобой никогда не будем биться друг против дру-
га, – сказал он, вновь протягивая мне руку. – Пукках?29

Его широкая улыбка и неподдельная радость от обрете-
ния нового друга были бы восприняты с пренебрежитель-
ной усмешкой матерыми зэками в  австралийской тюрьме.
Но сейчас мы находились в Бомбее, и улыбка Панкаджа бы-
ла столь же искренней, сколь искренним было его желание
прирезать меня несколькими минутами ранее. То же самое
я мог бы сказать о себе.

Пока Ишмит его не  окликнул, я  не  знал, что  человек,
с которым я недавно обменялся оскорблениями, был вторым

28 Конечно (хинди).
29 Верно? (хинди)



 
 
 

по значимости главарем велокиллеров; и его имя наводило
не меньший страх, чем имя самого Ишмита.

– Ты и я, – сказал я ему на хинди, – мы никогда не будем
драться. Что бы ни случилось.

Ухмыльнувшись мне от уха до уха, он с акробатической
ловкостью вскарабкался на гору мешков и отдал деньги Иш-
миту. Абдулла приложил руку к груди в знак прощания, и мы
двинулись в обратный путь.

Следуя за Абдуллой, мы снова прошли лабиринт ходов,
включая гостиную, в которой все так же сидел и читал газету
дядюшка Дилип, держа бдительную ногу на тайной кнопке
под креслом.

Когда мы добрались до своих мотоциклов, Абдулла по-
вернулся, поймал мой взгляд и расплылся в очень редкой
для него открытой, счастливой и даже озорной улыбке.

– Это было на самой грани! – сказал он. – Все обошлось,
хвала Аллаху!

– С каких это пор ты имеешь дело с левыми киллерами?
– Мы связались с ними пару недель назад, когда ты был

в Гоа. Помнишь нанятого нами адвоката, который слил на-
ших братьев, выложив копам все, что ему рассказали по сек-
рету?

Я кивнул, вспоминая, как все мы были разъярены, когда
наши люди получили пожизненный срок из-за предатель-
ских показаний их собственного адвоката. Была подана апел-
ляция, но она застряла в суде высшей инстанции, и наши все



 
 
 

еще сидели за решеткой.
– Теперь этот законник примкнул к толпе своих коллег

в аду, – сказал Абдулла, и в глазах его сверкнули золотистые
искорки. – Наш приговор апелляции не подлежит. Но не бу-
дем говорить о подлых тварях и их жалких судьбах. Лучше
насладимся ездой с ветерком и возблагодарим Аллаха за то,
что Он избавил нас от необходимости убивать киллеров, ко-
торых мы сами же наняли для другого убийства. Жизнь пре-
красна и удивительна, хвала Аллаху!

Однако, пока мы с  Фардином и  Хусейном следовали
за Абдуллой к месту сбора совета мафии, я размышлял от-
нюдь не о Божьей благодати. Я знал, что другие мафиозные
кланы периодически прибегают к услугам велокиллеров. Да-
же копы временами привлекали их для «чистки» в особо ще-
котливых случаях. Но южнобомбейская мафия при жизни
Кадербхая до такого не опускалась никогда.

Где бы ни собиралась компания людей – от заседания ди-
ректоров крупной фирмы до сборища развратников в бор-
деле, – они всегда, сознательно либо неосознанно, устанав-
ливают определенные моральные правила для данной ситуа-
ции. И одним из моральных правил, неукоснительно соблю-
давшихся мафией Кадербхая, было следующее: человеку, ко-
торого решено убрать, дается возможность посмотреть в гла-
за своим убийцам и услышать от них, за что конкретно он об-
речен на смерть. Но нанимать безликих неуловимых килле-
ров, вместо того чтобы самим приводить в исполнение при-



 
 
 

говор, – это был радикальный отход от правил. И с этим мне
было трудно примириться.

До сей поры порядок и хаос в нашем мире балансировали
на чашах весов, удерживаемых в напряженно вытянутой ру-
ке традиции. И эти весы опасно качнулись в тот самый мо-
мент, когда были наняты велокиллеры. Из множества людей,
работавших на Санджая, добрая половина хранила верность
старому кодексу чести в большей мере, чем лично ему, те-
перь пытавшемуся этот кодекс переписать…

Вид морского простора при выезде на Марин-драйв на-
полнил ощущением покоя если не мою голову, то хотя бы
мое сердце. Я отвернулся от красной тени, бегущей рядом
со мной по обочине. Я перестал думать о пирамиде киллеров
и о недальновидности Санджая. Я перестал думать о моей
собственной роли в предстоявшем безумии. Я просто гнал
по трассе с моими друзьями – навстречу концу, нам угото-
ванному.



 
 
 

 
Глава 7

 
Не будь с нами Абдуллы, мы с Фардином и Хусейном по-

мчались бы до мечети Набила наперегонки, подрезая маши-
ны и пытаясь протиснуться в любую щель. Но Абдулла ни-
когда никого не подрезал и не жал на газ без толку. Он рас-
считывал, что машины сами перед ним расступятся, и обыч-
но так оно и происходило. Он ездил спокойно, без рывков
и резких торможений, прямо сидя в седле и высоко держа
голову, и длинные черные волосы всплесками растекались
по его широким плечам.

Мы добрались до особняка минут за двадцать и припарко-
вали мотоциклы на привычном месте, перед соседним пар-
фюмерным магазином.

Как  правило, главный вход в  особняк был открыт
и  неохраняем. Кадербхай говорил, что, если какой-нибудь
враг захочет покончить с  жизнью путем нападения на  его
жилище, он предпочтет сперва выпить с ним чая и только
потом убить его.

Но сейчас мы обнаружили высокие массивные двери па-
радного входа плотно закрытыми, а перед ними стояли чет-
веро вооруженных людей. Я узнал одного из них, Фарука,
«смотрящего» за игорным бизнесом в отдаленном филиале
фирмы, в Аурангабаде. Трое других были незнакомыми мне
афганцами.



 
 
 

Толкнув дверь, мы вошли внутрь и увидели еще парочку
с автоматами на изготовку.

– Зачем тут афганцы? – спросил я, когда мы их миновали.
– Многое произошло, брат Лин, за то время, что ты был

в Гоа, – сказал Абдулла, и мы вступили в открытый внутрен-
ний дворик.

– Да уж, шутки в сторону.
Я  не  появлялся здесь уже несколько месяцев и  сейчас

с  горечью отметил признаки небрежения и  запущенности.
При  жизни Кадербхая из  каменной глыбы в  центре двора
день и ночь бил фонтан, а роскошные пальмы в кадках до-
бавляли живительную зелень к белизне мрамора и голубизне
неба. С той поры пальмы засохли, а растрескавшаяся земля
в кадках была утыкана сигаретными окурками.

У двери в комнату, где заседал совет мафии, стояли еще
два афганца с  автоматами. Один из  них постучал в  дверь
и затем медленно ее отворил.

Абдулла, Хусейн и я вошли внутрь, а Фардин остался сна-
ружи вместе с  афганскими охранниками. Дверь закрылась
за нашими спинами, и я огляделся: в комнате нас было три-
надцать человек.

Сама комната заметно изменилась. На полу сохранилось
покрытие из  пятиугольных плиток кремового цвета, а  си-
не-белая мозаика, имитирующая небо с облаками, по-преж-
нему покрывала стены и сводчатый потолок, но инкрустиро-
ванный столик и парчовые подушки на полу исчезли. Их ме-



 
 
 

сто занял длинный  – почти от  стены до  стены  – конфе-
ренц-стол из темного дерева, по периметру стола расположи-
лись четырнадцать кожаных кресел с высокими спинками.
Кресло председателя, в отличие от остальных, было украше-
но витиеватой резьбой. И человек, сидевший в этом кресле,
Санджай Кумар, улыбкой встретил вновь вошедших. Но эта
улыбка предназначалась не мне.

–  Абдулла! Хусейн!  – воскликнул он.  – Наконец-то!
Мы уже обсудили много второстепенных вопросов, ну а те-
перь, когда вы здесь, можно приступать к самому главному.

Предположив, что Санджай не желает моего присутствия
в зале совета, я попробовал вежливо удалиться.

– Санджайбхай, я подожду снаружи, пока не понадоблюсь.
– Нет, Лин, – сказал он, делая какой-то неопределенный

взмах рукой. – Сядь рядом с Тариком. Садитесь все, не будем
терять время.

Тарик, четырнадцатилетний племянник Кадербхая и его
единственный близкий родственник мужского пола, сидел
в императорском кресле своего дяди в дальнем конце ком-
наты. Он был развит не по годам и уже сейчас не уступал ро-
стом большинству присутствующих. Но все равно его фигу-
ра терялась в обширном пространстве кресла, когда-то быв-
шего троном короля южнобомбейского преступного мира.

Позади Тарика, положив ладонь на рукоять кинжала, сто-
ял Назир – верный страж мальчика и мой близкий друг.

Я проследовал вдоль длинного стола и поздоровался с Та-



 
 
 

риком. На секунду он просиял, пожимая мне руку, но тут же
вновь принял холодно-бесстрастный вид, с  бронзовым от-
блеском в глазах, – таким он был все время со дня смерти
своего дяди.

Когда я перевел взгляд на Назира, тот одарил меня исклю-
чительно редкой улыбкой – по сути, жуткой гримасой, спо-
собной укрощать львов. Это была одна из чудеснейших улы-
бок, какие я видывал в своей жизни.

Я сел на стул рядом с Тариком. Абдулла и Хусейн заняли
свои места за столом, и заседание продолжилось.

По инерции еще какое-то время обсуждались второсте-
пенные вопросы: забастовка докеров на причале Балларда,
сократившая поставки наркотиков в южный Бомбей; созда-
ние ассоциации рыбаков на причале Сассуна, главном ме-
сте базирования рыболовецкого флота, и их отказ платить
мафии «за  покровительство»; задержание «дружественно-
го» члена муниципального совета в ходе полицейского рей-
да в одном из крышуемых нашей мафией публичных домов
и его просьба к совету замять это дело.

Совет мафии, в действительности инициировавший поли-
цейский рейд как раз для того, чтобы крепче взять в оборот
того же чинушу, выделил нужную сумму для подкупа поли-
ции и постановил взыскать вдвое большую сумму со «спа-
сенного» – в порядке благодарности за услуги.

Последний вопрос был более сложным и выходил за рам-
ки обычного бизнеса. Влияние Компании Санджая, управ-



 
 
 

ляемой советом, охватывало весь южный Бомбей, от фонта-
на Флоры до Нейви-Нагара на оконечности мыса. На всей
этой территории, с трех сторон ограниченной морем, Компа-
ния полностью контролировала черный рынок, однако нель-
зя сказать, чтобы мелкие дельцы так уж стонали под ее игом.
Напротив, очень многие люди предпочитали обращаться
за разрешением своих споров и проблем именно к мафии,
а не к полиции. Мафия, как правило, действовала быстрее,
зачастую была более справедливой и всегда брала меньшую
мзду, чем копы.

Когда Санджай встал во главе группировки, он назвал ее
Компанией – в духе последних веяний, когда гангстеры нача-
ли делить город на сферы влияния уже как бизнесмены. Ос-
нователь группировки, ныне покойный Кадербхай, был до-
статочно сильной и яркой личностью, чтобы его мафиозный
клан не нуждался в иных обозначениях, кроме его собствен-
ного имени. Да и сейчас эхо его имени придавало Компании
авторитет, какого не могло дать ей имя Санджая; и во мно-
гом за счет этого эха в подконтрольной зоне еще сохранялись
относительное спокойствие и порядок.

Но  с  недавних пор кое-кто начал проявлять чрезмер-
ную самостоятельность. Одним из таких «обнаглевших» был
крупный домовладелец из района Кафф-Парейд, где на отво-
еванной у моря территории вырос целый квартал многоэта-
жек с дорогими квартирами. Он начал набирать частную ар-
мию головорезов, что не могло понравиться Компании Сан-



 
 
 

джая, ибо  тем самым на  кон ставилась репутация ее соб-
ственных бойцов.

И вот на днях эти «частники» вышвырнули просрочивше-
го плату арендатора из окна его квартиры на третьем этаже.
Неплательщик выжил, но при падении развалил принадле-
жавший Компании киоск, в котором продавались сигареты
и гашиш. Серьезные травмы получили киоскер по прозвищу
Сияющий Патель и один из клиентов, которым оказался по-
пулярный исполнитель суфийских песен.

Сияющий Патель с  его полулегальной лавчонкой был
для Компании вопросом сугубо коммерческим. Но травма,
нанесенная великому певцу, которого знали и любили все
курильщики гашиша на южном полуострове, придавала делу
совсем иной характер.

– Я говорил, что к этому все идет, Санджайбхай, – горя-
чился Фейсал, крепко сжимая кулак. – Я предупреждал тебя
об этом еще несколько месяцев назад.

–  Ты  предупреждал, что  кто-то свалится на  лавку Па-
теля?  – Санджай презрительно фыркнул.  – Должно быть,
я пропустил то заседание совета.

– Я предупреждал, что мы теряем авторитет, – продолжил
Фейсал уже спокойнее.  – Я  говорил тебе, что  дисциплина
расшаталась. Никто нас уже не боится, и я не могу их в этом
винить. Если мы так трусливы, что позволяем чужакам ору-
довать у нас под носом, винить в этом можно только нас са-
мих.



 
 
 

– Он прав, – сказал Малыш Тони. – Взять хотя бы про-
блему с Компанией Скорпионов. Видя такое, всякий обор-
зевший засранец, вроде этого выскочки из Кафф-Парейда,
думает, что на нас можно положить с прибором, и начинает
сколачивать свою банду.

– Никакая они не компания! – яростно выкрикнул Сан-
джай. – Этих вонючих «скорпионов» не признает ни один
из бомбейских кланов. Они просто шайка отморозков из се-
верного Бомбея, попытавшихся пробраться к нам на юг. На-
зывай вещи своими именами: это мелкая дрянная шайка.

– Называй их как хочешь, – негромко сказал Махмуд Мел-
баф, – но они создали нам реальную проблему. Напали на на-
ших людей на улице среди бела дня. Всего в каком-то кило-
метре отсюда изрубили тесаками двух торгашей, приносив-
ших солидный доход Компании.

– Это так, – подтвердил Фейсал.
– Вот почему здесь пришлось поставить стражу из наших

афганских братьев, – продолжил Махмуд Мелбаф. – «Скор-
пионы» также попытались вклиниться в нашу зону в райо-
не Регала и Нариман-Пойнт. Я вышвырнул их оттуда, но все
могло  бы обернуться хуже, не  окажись рядом Абдуллы,  –
мы  были вдвоем против пятерых. Одного моего имени  –
да и твоего тоже, Санджай, – недостаточно, чтобы их отпуг-
нуть. А если бы Малыш Тони не порезал рожу тому деляге,
они до сих пор бы продавали дурь перед колледжем, в полу-
сотне шагов от твоего дома. Если ты не считаешь это про-



 
 
 

блемой, тогда у нас и впрямь нет проблем.
– Я все понимаю, – ответил Санджай, понизив тон и быст-

ро взглянув на Тарика.
Лицо мальчика оставалось бесстрастным.
–  Мне  известно все, о  чем вы говорите,  – сказал Сан-

джай. – Разумеется, мне это известно. Но какого черта им
нужно? Они что, серьезно хотят войны? Неужели они наде-
ются ее выиграть? Чего хотят эти недоноски?

Всем нам было ясно, чего хотели «скорпионы»: они хоте-
ли заполучить все, они хотели нашей смерти или нашего от-
ступления, чтобы завладеть этой территорией.

В  тишине, последовавшей за  риторическим вопросом,
я оглядел лица членов совета, пытаясь оценить их настрой
и готовность вступить в очередную битву за сферы влияния.

Обычно подвижное, лицо Санджая застыло, а  взгляд
уперся в  поверхность стола, пока он обдумывал возмож-
ные варианты действий. Я знал, что он, будучи рассудитель-
ным человеком, предпочел бы избежать бойни и заключить
сделку, даже с такими подлыми тварями, как «скорпионы».
Для Санджая принципиальное значение имела сделка сама
по себе – не важно, как, когда и с кем заключенная.

Он был смелым и жестоким бойцом, но его первым по-
буждением в любой конфликтной ситуации было разобрать-
ся без кровопролития. Это он распорядился установить в за-
ле совета длинный конференц-стол; и  только теперь, видя
его замешательство и неуверенность, я понял, что это реше-



 
 
 

ние было продиктовано не гордыней или самодовольством –
стол действительно символизировал его природную склон-
ность к переговорам, сделкам и мировым соглашениям.

Кресло справа от Санджая всегда пустовало в память о его
друге детства Салмане, который погиб в ходе последней вой-
ны с конкурирующими гангстерами.

В тот раз Санджай сохранил жизнь одному из членов раз-
громленной группировки. А теперь Вишну – тот самый тип,
которого он пощадил, – создал банду «скорпионов» и нагло
вторгся во владения Компании.

Многие члены совета тогда высказывались против
неуместного акта милосердия и  требовали добить врага,
чтобы раз и  навсегда закрыть этот вопрос; и  сейчас Сан-
джай знал, что  они считают возникшие проблемы доказа-
тельством своей правоты и признаком его слабости.

Я заметил, что рука Санджая медленно скользит по глад-
кой столешнице вправо, как будто стремясь найти поддерж-
ку в рукопожатии покойного друга.

Еще правее, за пустым креслом, сидел Махмуд Мелбаф –
подтянутый и вечно настороженный иранец, умудрявшийся
сохранять внешнее спокойствие, невзирая на любые вызовы
и провокации. Однако его невозмутимой серьезности сопут-
ствовала неизбывная печаль – он никогда не смеялся и край-
не редко позволял себе улыбку. Тяжкая утрата поразила его
сердце и угнездилась в нем, сглаживая эмоциональные пики
и провалы, как ветер и песок сглаживают острые скалы в пу-



 
 
 

стыне.
Рядом с  Мелбафом сидел Фейсал  – в  прошлом бок-

сер-профессионал, находившийся лишь в шаге от чемпион-
ского титула. Но пройдоха-менеджер умыкнул все его при-
зовые, а заодно и подругу Фейсала, таким образом усугубив
обман личным оскорблением. Фейсал разыскал и насмерть
забил менеджера, а девчонка исчезла из города, и никто ее
больше не видел.

Выйдя на свободу после восьмилетней отсидки и обладая
реакцией столь же стремительной и смертоносной, как и его
кулаки, он сделался одним из «смотрящих» в мафии Кадерб-
хая. Особенно ценилось его умение разбираться с долговы-
ми проблемами. Иногда ему случалось применять на прак-
тике свои боксерские навыки, но гораздо чаще его свирепый
взгляд и  покрытое шрамами лицо оказывались достаточ-
но убедительными аргументами, и  должники мигом изыс-
кивали требуемые средства. Когда последняя война унесла
нескольких членов совета мафии, Фейсал вполне заслужен-
но получил в нем постоянное место.

По соседству с Фейсалом, наклонившись в его сторону,
сидел Амир, его  неразлучный напарник. С  большой круг-
лой головой, похожей на обточенный речной валун, при бес-
численных шрамах, кустистых бровях и пышных усах, Амир
смахивал на  мрачно-загадочного киногероя, каких обыч-
но поставляет в  Болливуд юг Индии. Прекрасный танцор,
несмотря на солидное брюшко, любитель рассказывать бай-



 
 
 

ки громоподобным голосом и подшучивать над всеми, кро-
ме Абдуллы, он первым выходил на танцплощадку во время
больших гуляний и первым же кидался в любую драку.

Амир и  Фейсал контролировали наркобизнес в  южном
Бомбее, их уличные торговцы приносили Компании добрую
четверть всей прибыли.

Следующее за  Амиром кресло занимал его протеже
по  имени Эндрю да Силва  – молодой уличный гангстер,
принятый в  совет по  рекомендации Амира. Он  контроли-
ровал проституцию и порносалоны, обретенные Компанией
в качестве трофеев после разгрома враждебной группиров-
ки. Бледнокожий молодой человек с рыжеватыми волосами,
светло-карими глазами и обаятельной улыбкой, он казался
открытым и простодушным, однако под этой маской таилась
неизбывная злоба, замешанная на страхе и коварстве. Одна-
жды я видел, как спала эта маска. И я видел садистский ого-
нек, вспыхнувший в его глазах. Но остальные этого не заме-
тили: сияющая улыбка быстро вернулась на место, скрыв его
истинную натуру, и подозрений не возникло ни у кого, кро-
ме меня.

Однако он знал, что я это знаю. И всякий раз в его взгляде
я читал вопрос: «Как ты сумел меня раскусить?»

Столкновение между да Силвой и  мной было неизбеж-
ным; мы оба понимали, что рано или поздно возникнет си-
туация, когда один из нас выпадет из обоймы и канет в небы-
тие. А сейчас, наблюдая за ним на заседании совета, я понял,



 
 
 

что в решающий момент мне придется иметь дело не с од-
ним Эндрю: тот наверняка укроется за мощными, широки-
ми плечами Амира.

Далее за  столом сидел Фарид, прозванный Решателем,
чья преданность Кадербхаю могла сравниться только с пре-
данностью седеющего ветерана Назира. Фарид отчаянно ви-
нил себя в смерти Кадербхая в Афганистане, почему-то счи-
тая, что смог бы его спасти, окажись он тогда с нами в сне-
гах, – и не желал слушать наши уверения в обратном.

Горе и чувство вины сделали его безрассудным, но они же
поспособствовали зарождению нашей крепкой дружбы.
Мне всегда нравился Фарид с его яростной отвагой и готов-
ностью очертя голову кинуться в самое пекло. Когда я по-
смотрел на него во время долгой паузы, вызванной размыш-
лениями Санджая о зарвавшихся домовладельцах, левых на-
емниках и агрессивных «скорпионах», Фарид встретил мой
взгляд – и в глазах его тлели угольки скорби. На какой-то миг
я вновь очутился среди заснеженных гор и увидел перед со-
бой окаменевшее лицо Кадербхая – человека, которого и я,
и Фарид называли «отцом».

Последний по порядку член совета перед Хусейном и Аб-
дуллой вежливо кашлянул, нарушив тишину. Человека это-
го звали Раджубхай, и он был главным счетоводом Компа-
нии. Толстяк, с достоинством и  гордостью носивший свои
объемистые телеса, Раджубхай внешне походил на старосту
какой-нибудь деревни в глухой провинции, однако же был



 
 
 

коренным бомбейцем. Его всегдашний наряд состоял из ве-
ликолепного розового тюрбана, белого дхоти 30 длиной ниже
колен и саржевой безрукавки. Чувствовавший себя неуют-
но в любом месте вне стен своего денежного хранилища, Ра-
джубхай ерзал в кресле и поглядывал на часы всякий раз,
когда Санджай не смотрел в его сторону.

–  О’кей,  – сказал наконец Санджай.  – У  этого типа
из Кафф-Парейда крепкие яйца, надо отдать ему должное,
но то, что он сотворил, не лезет уже ни в какие ворота. Он по-
дает дурной пример другим, а сейчас неподходящее время
для дурных примеров. Абдулла, Хусейн, Фарид, вычислите
самого сильного и крутого из нанятых им бандюков, их гла-
варя. Возьмите его живым и затащите на третий этаж новой
высотки, которая строится в Нейви-Нагаре.

– Джи, – сказал Абдулла, что означало «да, сэр».
–  Эти  строители в  прошлом месяце отстегнули бабки

«скорпионам» вместо того, чтобы платить нам. Сбросьте
ублюдка с  третьего этажа и  постарайтесь, чтобы он упал
на офисный вагончик или что у них там, – это будет нашим
посланием одновременно и строительной фирме, и «скорпи-
онам». Перед тем выпытайте у него все, что знает. Если вы-
живет после падения, не добивайте, его счастье.

– Джарур. – Абдулла понимающе кивнул.
30 Дхоти – традиционный вид мужской одежды в Индии: прямоугольная полоса

ткани, которую оборачивают вокруг ног и бедер, пропуская один конец между
ног. Длина дхоти может указывать на социальный статус его носителя – более
длинные, ниже колен, обычно носят представители высших каст.



 
 
 

– После этого, – продолжил Санджай, – возьмите в обо-
рот остальных наемников. Притащите их к нанимателю и за-
ставьте избить его в  вашем присутствии. Пусть выколотят
все дерьмо из  своего босса. И  убедитесь, чтобы лупили
как  следует, а  не  вполсилы. Потом покромсайте им рожи,
и пусть проваливают из города.

– Джарур.
– Когда засранец очухается, скажите ему, что отныне он

будет платить нам по двойной ставке. Плюс штраф за по-
траченное нами время и  причиненное нам беспокойство.
И пусть оплатит больничные счета Сияющего Пателя и Ра-
фика. Это лучший певец каввали31, какого я слышал. Стыд
и позор, что дошло до такого!

– Истинно так, – согласился Махмуд Мелбаф.
– Стыд и позор, – вздохнул Амир.
– Ты все запомнил, Абдулла? – спросил Санджай.
– Каждое слово.
Санджай глубоко вздохнул, раздувая щеки, и  оглядел

остальных членов совета:
– Есть еще вопросы?
Ненадолго установилось молчание, затем голос подал Ра-

джубхай.
– Время и деньги не ждут никого, – сказал он, ногами на-

31 Каввали – исполнение под музыку суфийской духовной поэзии. Хороший
певец каввали должен знать наизусть порядка пятисот стихов на разных языках,
помнить мелодии всех песен и обладать особым, «гипнотическим» голосом. По-
сему такие певцы немногочисленны и пользуются особым почетом.



 
 
 

шаривая под столом сандалии.
Все  поднялись со  своих мест. Перед тем как  покинуть

комнату, каждый кивком попрощался с  Тариком, юнцом
в императорском кресле Кадербхая. Когда из членов сове-
та остался только Санджай, также направившийся к двери,
я подошел к нему:

– Санджайбхай?
– А, Лин, – сказал он, быстро обернувшись. – Как было

в Гоа? Стволы, которые ты привез, нам сейчас очень кстати.
– В Гоа было… хорошо.
– Но?
– Но меня беспокоят две вещи, которые я заметил после

возвращения оттуда. Это велокиллеры и афганцы. Что про-
исходит?

Его лицо потемнело, губы начали презрительно кривить-
ся. Придвинувшись близко ко мне, он заговорил свистящим
шепотом:

–  Знаешь, Лин, ты  не  должен путать свою полезность
для нас со своей значимостью. Я послал тебя в Гоа за ство-
лами только потому, что все мои лучшие люди там уже за-
светились. И я не хотел лишиться кого-нибудь из лучших,
если что-то пойдет не так в этой пробной поездке. С этим
все ясно?

– Ты вызвал меня сюда, чтобы сказать это?
– Я тебя не звал и вообще не хотел, чтобы ты сидел на со-

брании. Мне это не нравится. Совсем не нравится. Но те-



 
 
 

бя захотел видеть Тарик, и это он настоял на твоем присут-
ствии.

Мы  с  ним одновременно повернулись и  посмотрели
на мальчика.

– Найдется у тебя время, Лин? – спросил Тарик.
Прозвучало это отнюдь не как просьба.
– Что ж, – повысил голос Санджай, хлопнув меня по пле-

чу, – мне надо идти. Не знаю, почему ты вернулся, Лин. Лич-
но я чертовски люблю Гоа. На твоем месте, старик, я бы там
растворился и жил бы припеваючи где-нибудь рядом с пля-
жем. Я бы все понял и не стал бы тебя винить.

С  этими словами он вышел из  комнаты, а  я вновь сел
рядом с  Тариком. Гнев мешал мне сосредоточиться, и  я
не сразу повернул голову, чтобы встретить его бесстрастный
взгляд. Следующая минута прошла в молчании и неподвиж-
ности.

– Ты не хочешь меня спросить? – наконец произнес Тарик
с легкой улыбкой.

– Спросить о чем, Тарик?
– О том, зачем я позвал тебя на заседание совета?
– Полагаю, ты сам это скажешь, когда сочтешь нужным, –

также с улыбкой ответил я.
Он, казалось, уже был готов рассмеяться, но быстро вер-

нул себе серьезный вид.
–  Знаешь, Лин, это  одно из  качеств, которые мой дядя

любил в тебе больше всего, – сказал он. – Он говорил мне,



 
 
 

что в глубине души ты больше иншалла, чем любой из нас.
Надеюсь, ты понимаешь, о чем я.

Я не ответил. В данном случае слово «иншалла», озна-
чавшее «такова воля Аллаха» или «если это угодно Алла-
ху», подразумевало, что он считал меня законченным фата-
листом.

Но это было не так. Я не задавал лишних вопросов просто
потому, что мне было все равно. Меня заботила судьба неко-
торых, конкретных людей, а на прочее мне было наплевать.
Так же наплевательски я относился и к собственной судьбе
после побега из тюрьмы. Будущее виделось мне адским пла-
менем в конце туннеля, а прошлое терялось в непроглядной
тьме.

– После смерти моего дяди, – продолжил Тарик, – мы рас-
порядились его имуществом так, как было указано в завеща-
нии.

– Да, я помню.
– И тебе известно, что я получил в наследство этот дом

и еще довольно много денег.
Я перевел взгляд на Назира. На лице старого воина сохра-

нялось все то же суровое и мрачное выражение, но косматая
бровь слегка шевельнулась, выдавая его интерес к происхо-
дящему.

– Но ты, Лин, не получил от Кадербхая ничего. Ты не был
упомянут в завещании.

Я любил Кадербхая. Несчастливые сыновья, как правило,



 
 
 

имеют двух отцов: первый дает им жизнь, но не в состоянии
дать любовь, а второго они находят сердцем, прежде не знав-
шим отцовской любви. Я сердцем нашел Кадербхая и полю-
бил его, как отца.

Но я не питал иллюзий насчет ответной любви – даже ес-
ли Кадербхай испытывал ко мне какое-то подобие отцовских
чувств, это не мешало ему рассматривать меня лишь как од-
ну из пешек в его большой игре.

– Да я и не рассчитывал на упоминание.
– Ты не рассчитывал, что он о тебе вспомнит? – спросил

Тарик с  нажимом, наклоном головы подчеркивая свое со-
мнение.

Точно такое же движение я приметил у Кадербхая, когда
он поддразнивал меня во время наших философских дис-
куссий.

– Даже притом, что ты был с ним близок? Даже притом,
что он не раз называл тебя своим любимцем? Даже притом,
что ты вместе с Назиром сопровождал его в походе, который
стоил ему жизни?

– Твой английский стал намного лучше, – заметил я, пы-
таясь сменить тему разговора. – Похоже, эта новая учитель-
ница знает свое дело.

–  Мне  она нравится,  – ответил Тарик, но  тотчас, нерв-
но сморгнув, подправил предыдущую реплику: – То есть я
ее уважаю. Преподает она отлично. Скажем прямо: гораздо
лучше, чем это делал ты, Лин.



 
 
 

Возникла пауза. Я уперся ладонями в свои колени, давая
понять, что готов удалиться.

– Ну, я…
– Постой! – быстро сказал он.
Я взглянул на него сердито, раздраженный приказным то-

ном, но сразу смягчился, увидев мольбу в его глазах. Тогда
я вновь откинулся на спинку и скрестил руки на груди.

– На этой… на этой неделе, – начал он, – мы нашли еще
несколько документов моего дяди. Они  затерялись среди
страниц его Корана. То есть они не терялись, нет, просто их
не сразу обнаружили. Дядя поместил их туда перед своим
отъездом в Афганистан.

Мальчик умолк, и я взглянул на его могучего телохрани-
теля, моего друга Назира.

–  Он  оставил тебе подарок,  – вдруг заявил Тарик.  –
Это сабля. Старинная сабля, которая принадлежала еще его
прадеду и дважды побывала в сражениях с британцами.

– Но… тут какая-то ошибка.
– Там все написано четко и ясно, – отрезал Тарик. – В слу-

чае его смерти сабля переходит к тебе. Причем не как по-
смертный дар от него, а как личный подарок от меня. Ты ока-
жешь мне честь, приняв его.

В руках Назира появился длинный сверток; он размотал
несколько слоев шелка и протянул мне саблю, держа ее го-
ризонтально на высоко поднятых ладонях.

Широкие серебряные ножны украшало рельефное изоб-



 
 
 

ражение летящих ястребов. В верхней части ножен было вы-
гравировано изречение из Корана. Выточенная из лазурита
рукоять имела бирюзовые вставки поверх заклепок. Дужка
эфеса из чеканного серебра изящным изгибом протянулась
от навершия рукояти до крестовины.

– Тут явно ошибка, – повторил я. – Это наследие вашей
семьи. Сабля должна принадлежать тебе.

Мальчик улыбнулся, и в этой улыбке была смесь призна-
тельности и сожаления.

– Ты прав, она должна была перейти ко мне. Но есть чет-
кое распоряжение Кадербхая, написанное его собственной
рукой. Сабля твоя, Лин. И не вздумай отказываться. Я хо-
рошо тебя знаю. Если попытаешься вернуть ее мне, я буду
оскорблен.

– Однако есть еще один момент, – сказал я, по-прежне-
му не дотрагиваясь до сабли. – Ты же знаешь, что я бежал
из тюрьмы в своей стране. В любой момент меня могут аре-
стовать и выслать в Австралию. Если такое случится, ваша
семейная реликвия может уйти неизвестно в чьи руки.

– У тебя никогда не будет проблем с бомбейской полици-
ей, – твердо сказал Тарик. – Ты один из нас. Здесь тебе ничто
не грозит. А если тебе нужно будет надолго уехать из горо-
да, ты сможешь оставить саблю у Назира, и он сохранит ее
до твоего возвращения.

Он  кивнул Назиру, и  тот наклонился ко  мне, протяги-
вая оружие. Я посмотрел ему в глаза. Рот Назира сложился



 
 
 

в улыбку-гримасу, с опущенными уголками губ.
– Возьми ее, – сказал он на урду. – И вынь из ножен.
Сабля оказалась не такой тяжелой, как я ожидал. С ми-

нуту она покоилась у меня на коленях. В комнате посреди
ветшающего особняка повисла напряженная тишина. Я ко-
лебался из боязни вместе с оружием вытянуть на свет окро-
вавленную сталь воспоминаний, с таким трудом упрятанную
в ножны забвения. Но традиция требовала, чтобы я обнажил
клинок в знак того, что принимаю дар.

Я  поднялся со  стула и, вынув саблю из  ножен, опу-
стил острие, так что оно почти коснулось мраморного по-
ла. Мои опасения подтвердились: в этой вещи чувствовалась
энергия, способная притягивать воспоминания,  – подобно
тому как притяжение Луны вызывает морские приливы.

Я поспешил вложить ее в ножны и повернулся к Тарику.
Кивком он указал на стул рядом с собой. Я снова сел, поло-
жив саблю на колени.

–  Что  означает этот текст на  ножнах?  – спросил я.  –
Не умею читать по-арабски.

– Инна лилляхи ва инна… – начал Тарик строку из Корана.
– …иляйхи раджиун, – закончил я за него.
Я знал эту фразу: «Поистине, мы принадлежим Аллаху,

и поистине, к Нему мы вернемся». Каждый мафиози-мусуль-
манин произносил ее перед боем. Да и мы, немусульмане,
тоже ее произносили, на всякий случай.

Тот факт, что я не мог прочитать арабскую вязь на по-



 
 
 

дарке, больно уязвил Тарика – это было видно по его лицу.
Я ему сочувствовал и был с ним согласен: по большому сче-
ту я не заслужил права владеть реликвией их рода и не осо-
знавал всей ценности, какую она имела для Тарика.

– Среди бумаг в священной книге было одно письмо, –
произнес он медленно, контролируя свои эмоции. – Письмо,
предназначенное тебе.

Я  ощутил тревожный укол в  груди. Письмо. Этого мне
только не  хватало. Я  не  люблю письма. Темное прошлое
сродни вампиру, который питается свежей кровью настоя-
щего, а письма почему-то вызывают у меня ассоциацию с ле-
тучими мышами-вампирами.

– Мы начали читать, не зная, кому оно адресовано, – ска-
зал Тарик. – И только дойдя до середины, поняли, что это
его прощальное письмо тебе. Дальше мы читать не  стали.
Не знаю, что во второй половине письма, но в самом начале
его говорится о Шри-Ланке.

Бывает так: ты вдруг замечаешь, что река жизни стреми-
тельно несет тебя на скалистые пороги. Письмо, древняя саб-
ля, последние решения совета мафии, рекомендация Сан-
джая «не путать свою полезность со своей значимостью», ве-
локиллеры, стволы из Гоа, Шри-Ланка – все стечения обсто-
ятельств и их возможные последствия как раз обозначали
такие пороги, бурунами вздымавшиеся над речной поверх-
ностью. А когда ты видишь впереди опасные скалы, у тебя
есть только два варианта: остаться в лодке и нестись дальше



 
 
 

по течению, надеясь на удачу, или выпрыгнуть за борт.
Назир передал Тарику серебристый конверт. Тарик по-

хлопал им по своей ладони.
– Дары моего дяди всегда сопровождались условиями, –

сказал он негромко, – а от принимающего дар требовалось…
– …понимание, – закончил я за него.
– Я хотел сказать «подчинение». Этот особняк перешел

ко  мне по  завещанию Кадербхая, но  с  одним условием:
я не должен выходить за его пределы ни в коем случае, даже
на минуту, пока мне не исполнится восемнадцать лет.

Я даже не попытался скрыть свое возмущение, хотя так-
тичность не помешала бы, учитывая то, кем он являлся сей-
час и что ждало его в будущем.

– Да как такое возможно?!
– Это не так уж и плохо, – произнес он сквозь зубы, яв-

но задетый моей негодующей реакцией. – Учителя приходят
на дом, и я обучаюсь всему: английскому, наукам, богосло-
вию и боевым искусствам. Назир всегда со мной, как и до-
машние слуги.

– Но тебе сейчас всего четырнадцать, Тарик. Ты готов тер-
петь еще целых четыре года такой жизни? Ты хотя бы обща-
ешься с другими ребятами?

– Мужчины в моем роду становились воинами и вождями
в пятнадцать лет, – заявил Тарик, глядя мне в лицо. – В этом
возрасте я уже выбрал свою судьбу. Ты можешь сказать то же
самое о себе?



 
 
 

Юношеская целеустремленность и  юношеское упрям-
ство – величайшие силы из всех, какими нам случается об-
ладать в этой жизни. Я не собирался критиковать его выбор,
а лишь хотел уточнить: сознает ли он, чего лишается?

– Тарик, – вздохнул я, – я не имею и малейшего понятия,
о чем ты говоришь.

– Я намерен не просто продолжать дело своего дяди,  –
произнес он медленно и с расстановкой, как будто общаясь
с несмышленым ребенком. – Придет время, и я стану Ка-
дербхаем – вождем всех тех, кого ты сегодня видел на совете.
И твоим вождем, Лин. Если ты по-прежнему будешь с нами.

Еще раз взглянув на Назира, я заметил горделивый блеск
в его глазах. Я шагнул в сторону выхода.

– Письмо! – быстро напомнил Тарик.
Внезапно разозлившись, я  вновь повернулся к  нему,

уже готовый дать резкий ответ, но Тарик поднял руку с се-
ребристым конвертом, как бы призывая меня к молчанию.

– В нем говорится о Шри-Ланке, – сказал он. – Я знаю, та-
ково было желание Кадербхая. И ты дал слово, что поедешь
туда, верно?

– Верно, – сказал я и принял письмо из его тонких паль-
цев.

– Наши агенты в Тринкомали передают, что время бли-
зится. Пора тебе исполнить обещание.

– Когда? – спросил я, стоя перед ним с саблей в одной руке
и письмом в другой.



 
 
 

– Скоро. – Тарик взглянул на Назира. – Абдулла даст тебе
знать. Будь готов к отъезду в любой момент. Это случится
скоро.

Разговор был окончен. Только холодная учтивость еще
удерживала мальчика на месте, но я чувствовал, что ему хо-
чется поскорее со мной расстаться – даже больше, чем мне
хотелось расстаться с ним.

Я направился к выходу во внутренний дворик. Назир по-
следовал за мной. В дверях я обернулся: не по годам рослый
юнец все еще сидел в императорском кресле, упираясь лок-
тем в подлокотник и прикрывая ладонью лицо. При этом его
большой палец вдавился в щеку, а остальные пальцы веером
легли на лоб. Точно такую же позу я замечал у Кадербхая,
когда тот погружался в раздумье.

Назир проводил меня до  вестибюля, и  здесь ему пода-
ли коленкоровый чехол с наплечным ремнем. Чехол точь-в-
точь подошел к сабле, скрывая оружие от посторонних глаз;
а на ремне было удобно носить ее за спиной при езде на мо-
тоцикле.

Я перекинул ремень через голову, Назир придирчиво по-
правил чехол, чтобы тот расположился под эстетически пра-
вильным наклоном. Затем он обнял меня – быстро, неловко
и свирепо, сдавив мои ребра могучим захватом.

Он не сказал ни слова и, уходя, ни разу не оглянулся. Ко-
роткие кривые ноги развили предельную скорость ходьбы,
торопясь доставить его к мальчику, который теперь был его



 
 
 

господином и его единственной любовью: в образе Тарика
возродился к жизни Кадербхай, и Назир мог вновь служить
ему верой и правдой.

Глядя ему вслед, я вспомнил времена, когда особняк был
полон пышной зелени и  журчания воды, а  ручные голуби
сопровождали Назира повсюду, куда бы он ни перемещался
в пределах обширного здания. Они любили его, эти птицы.

Но  теперь в  особняке не  было птиц, и  единственными
звуками, которые я слышал, стоя у выхода, были негромкие
щелчки, напоминающие клацанье зубов на холоде: кто-то по-
близости набивал патроны в магазин «калашникова» – ма-
ленькие погребальные камеры из латуни, одну за другой, од-
ну за другой.



 
 
 

 
Глава 8

 
На улице вечерняя заря окрасила лица прохожих, как буд-

то весь мир покраснел при мысли о том, что несет ему пред-
стоящая ночь. Абдулла ждал меня; его мотоцикл был при-
паркован рядом с моим.

Я  запустил двигатель, а  Абдулла дал несколько рупий
местным мальчишкам, все  это время сторожившим наши
байки. Сорванцы с радостными воплями умчались к лоткам
на углу, чтобы купить сигарет.

Абдулла и я бок о бок выехали со стоянки. Когда немного
погодя мы остановились на красный свет, я заговорил с ним
впервые после выхода из особняка:

– Я к «Махешу», забрать Лизу. Составишь компанию?
–  До  «Махеша» я  с  тобой доеду,  – сказал он хмуро.  –

Но потом вам компанию не составлю. У меня еще есть одно
дело.

В молчании мы проехали вдоль торговых рядов на Мохам-
мед-Али-роуд. Ароматы парфюмерных павильонов смени-
лись сладкими запахами фирни, рабри и фалуды 32 из конди-
терских; за гирляндами сверкающих браслетов и ожерелий
последовали замысловатые узоры персидских ковров, разло-
женных внахлест для экономии места на прилавках.

32 Фирни, рабри, фалуда – восточные десерты на молочной основе с разными
фруктовыми добавками, орехами и специями.



 
 
 

Поскольку эта длинная улица заканчивалась столпотворе-
нием тележек перед Кроуфордским рынком, мы сократили
путь, часть его проехав по встречной полосе и затем нырнув
в переулок.

По параллельной улице мы двигались уже вместе с пото-
ком транспорта, пока не застыли на перекрестке у киноте-
атра «Метро», пережидая долгий красный сигнал. Весь пер-
вый этаж здания закрывала громадная афиша, выдержанная
в зеленых, желтых и пурпурных тонах: коварный злодей и от-
важный герой крупным планом лицом к лицу – очередная
история любви, борьбы и страданий на фоне целого часто-
кола из ружей и скрещенных сабель.

Взрослые и  дети в  забитых до  отказа легковушках са-
мозабвенно разглядывали эту картину. Маленький мальчик
в  ближайшей машине махнул мне рукой, указывая на  ки-
ноафишу, а потом сложил из пальцев пистолет, прицелился
и нажал на спуск. Корчась, я сделал вид, будто пуля угодила
мне в руку, и мальчик засмеялся. Засмеялась вся его семья.
Засмеялись люди в других машинах.

Мама мальчика – женщина с добрым открытым лицом –
попросила сынишку пальнуть в меня еще разок. Тот вновь
прицелился, щуря глаз, и выстрелил. Я изобразил «плохого
парня, который плохо кончил» и распластался на бензоба-
ке своего байка. Когда я вновь принял сидячее положение,
все люди в машинах аплодировали, махали руками и смея-
лись.



 
 
 

Я шутливо раскланялся и взглянул на Абдуллу – лицо его
буквально посерело от стыда за меня. Нетрудно было дога-
даться, что он думает.

«Мы  люди мафии,  – мысленно говорил он мне.  –
Мы должны внушать почтение и страх. Либо то, либо дру-
гое, но ничего больше. Только почтение и страх».

Лишь морской воздух на набережной, ведущей к отелю
«Махеш», согнал с его лица угрюмое выражение. Он ехал
медленно, одна рука на газе, другая уперта в бедро. Я ехал
почти вплотную, положив левую руку ему на плечо.

Когда мы пожимали руки перед расставанием, я  задал
один из  вопросов, вертевшихся на  языке с  самого начала
этой поездки:

– Ты знал насчет сабли?
– Все об этом знали, братишка.
Наши руки разъединились, но он продолжал смотреть мне

в глаза.
– Кое-кто… – начал он, подбирая слова. – Кое-кто ревну-

ет и завидует. Они считают несправедливым, что Кадербхай
отдал тебе эту фамильную ценность.

– Ты об Эндрю?
– О нем. Но и не только о нем.
Я промолчал, сдержав проклятие, уже готовое сорваться

с губ. Слова Санджая – «ты не должен путать свою полез-
ность со своей значимостью» – молнией пронзили мое серд-
це, и с той самой минуты внутренний голос все громче при-



 
 
 

зывал меня уехать, бежать отсюда куда угодно, пока дело
не завершилось кровью. А тут ко всему прочему добавилась
и Шри-Ланка.

– Увидимся завтра, иншалла, – сказал я, слезая с мото-
цикла.

–  Завтра, иншалла,  – сказал он и, отпустив сцепление,
тронулся от края тротуара.

Уже отъехав на пару метров, он крикнул, не оборачиваясь:
– Аллах хафиз!33

– Аллах хафиз! – ответил я, обращаясь скорее к самому
себе.

Охранники-сикхи у  входа в  отель «Махеш» с  любо-
пытством взглянули на  длинный чехол у  меня за  спиной,
но  не  задали никаких вопросов, ограничившись кивками
и улыбками. Они хорошо меня знали.

Паспорта постояльцев, съехавших тайком и пожертвовав-
ших своими документами, лишь  бы не  платить по  счету,
попадали ко  мне через охранников или  администраторов
большинства гостиниц города. Это был стабильный источ-
ник «книжек», как именовались такие паспорта: в среднем
около пятнадцати штук в месяц. И они были надежнее укра-
денных, поскольку сбежавшие постояльцы никогда не заяв-
ляли о пропаже в полицию.

В  офисе службы безопасности любого пятизвездочного

33 Да хранит тебя Аллах! (араб.) Мусульмане Пакистана и Северной Индии
часто произносят эту фразу при расставании.



 
 
 

отеля можно увидеть стенд с информацией о лицах, которые
отбыли, не уплатив по счету и зачастую оставив свой пас-
порт на стойке портье. Большинство людей сверялись с эти-
ми стендами, чтобы выявить преступников. Для меня же это
был шопинг.

В кафетерии, занимавшем часть вестибюля, я увидел Ли-
зу, которая общалась со своими друзьями за столиком с ви-
дом на море. Решив перед встречей хотя бы частично смыть
с лица и рук уличную пыль, я направился к туалету. Уже пе-
ред самой дверью позади меня раздался голос:

– У тебя и вправду за спиной сабля? Или ты просто на-
столько на меня зол сейчас?34

Я обернулся и увидел Ранджита: молодого и очень пер-
спективного медиамагната, политического активиста и, на-
конец, просто красавца. Человека, за которого вышла замуж
Карла – моя Карла. Он улыбался.

– Я всегда на тебя зол, Ранджит. Здравствуй и прощай.
Он продолжал улыбаться. На первый взгляд улыбка ка-

залась искренней. Приглядываться внимательнее я не стал
хотя бы потому, что улыбавшийся мне человек был мужем
Карлы.

– Пока, Ранджит.
– Что? Нет, погоди! – заторопился он. – Мне нужно с то-

бой поговорить.

34 Аллюзия на крылатую фразу кинозвезды Мэй Уэст: «Это у тебя пистолет
в кармане брюк или ты просто рад меня видеть?»



 
 
 

– Мы уже поговорили. Пока.
– Нет, в самом деле! – Он преградил мне путь, не убирая

с лица все той же улыбки. – У меня только что закончилось
совещание, и я шел к выходу. Очень рад, что вдруг наткнулся
на тебя.

– Натыкайся на кого-нибудь другого, Ранджит.
– Пожалуйста, прошу тебя. Я… я нечасто произношу эти

слова.
– Чего ты хочешь?
– Я хочу… я хотел бы кое-что с тобой обсудить.
Я посмотрел на Лизу, по-прежнему сидевшую за столи-

ком. Она  как  раз подняла голову и  встретила мой взгляд.
Я  кивнул. Она  все поняла и  кивнула в  ответ, прежде чем
вновь повернуться к друзьям.

– С чего тебе вдруг приспичило? – спросил я Ранджита.
Морщинка замешательства прорезала его лоб, на миг ис-

казив безупречно правильные черты.
– Если сейчас неподходящее время…
– У нас с тобой никогда не будет подходящего времени,

Ранджит. Давай ближе к делу.
– Лин… Я уверен, мы с тобой можем подружиться, если

только…
– Никаких «мы с тобой». Есть ты, и есть я. Будь у нас хоть

малейший шанс подружиться, я бы давно это понял.
– Судя по всему, я тебе не нравлюсь, – сказал Ранджит. –

Но ведь ты меня совсем не знаешь.



 
 
 

– Ты мне не нравишься уже таким. Если узнаю тебя луч-
ше, все станет только хуже.

– Почему?
– Почему что?
– Почему ты ко мне так относишься?
– Послушай, если ты решил останавливать в холле гости-

ницы всякого, кто от тебя не в восторге, и выяснять, почему
это так, тебе придется здесь же поселиться, ибо выяснениям
не будет конца.

– Но погоди… я не понимаю…
– Из-за твоих амбиций Карла подвергается риску, – сказал

я тихо. – Мне это не нравится. И мне не нравишься ты, по-
тому что ты так поступаешь. Я достаточно ясно выразился?

– Как раз о Карле я и хотел с тобой поговорить, – сказал
он, следя за выражением моего лица.

– А что такое с Карлой?
– Я лишь хочу позаботиться о ее безопасности.
– Что конкретно ей угрожает?
Уже  не  одна, а  несколько морщинок рассекли его лоб.

Он устало вздохнул и опустил голову:
– Даже не знаю, с чего начать…
Я огляделся по сторонам и, заметив два свободных кресла

в некотором отдалении от остальных, повел его туда. Опус-
каясь в кресло лицом к нему, я снял с плеча обернутую ко-
ленкором саблю и пристроил ее на коленях.

Тут же к нам подскочил официант, но я улыбкой отослал



 
 
 

его прочь. Ранджит еще какое-то время сидел с опущенной
головой, разглядывая узоры ковра, но потом взял себя в руки
и заговорил:

– Знаешь, с некоторых пор я основательно увяз в поли-
тике. Веду сразу несколько резонансных кампаний. И мне
уже вовсю перемывают косточки почти все местные газеты –
кроме тех, которыми я сам владею. Наверняка ты об этом
слышал.

– Я слышал, что ты подкупаешь избирателей, и многим
это действует на нервы. Но давай вернемся к Карле.

– Ты… общался с ней в последнее время?
– Почему ты об этом спрашиваешь?
– Общался или нет?
– Разговор окончен, Ранджит.
Я начал было подниматься, но он остановил меня проси-

тельным жестом:
– Позволь мне объясниться. Самая громкая из кампаний,

которые я веду в прессе, направлена против «Копья кармы».
–  И  это копье ответным ударом может поразить Кар-

лу, если ты не  перестанешь провоцировать «копьеметате-
лей», так?

–  Собственно… это я и  хотел с  тобой обсудить. Ви-
дишь ли… я уверен, что ты все еще ее любишь.

– До свидания, – сказал я, снова вставая, но он схватил
меня за кисть.

Я посмотрел вниз:



 
 
 

– На твоем месте я бы не стал этого делать.
Он быстро убрал руку:
– Прошу тебя, не уходи. Пожалуйста, присядь и позволь

мне высказаться.
Я сел обратно. Вид у меня был, пожалуй, мрачнее некуда.
– Ты считаешь, что я перехожу границы дозволенного, –

быстро заговорил он,  – но  я думаю, тебе следует знать,
что Карла подвергается опасности.

– Эту опасность для нее представляешь ты. Тебе нужно
дать задний ход – и чем скорее, тем лучше для тебя самого.

– Ты мне угрожаешь?
– Да. И я рад, что мы объяснились.
Мы смотрели друг на друга, и в промежутке между нами

сгустилась энергия – жгучая, целенаправленная, неотврати-
мая, вроде той, что возникает между хищником и жертвой
перед решающим броском.

Карла. Когда я впервые увидел ее (годы тому назад, в пер-
вый же день моего пребывания в Бомбее), мое сердце покор-
но опустилось к ней на руку, как ловчий сокол на запястье
охотника.

Она  меня использовала. Она  любила меня  – но  лишь
до тех пор, пока я был безоглядно влюблен в нее. Она за-
вербовала меня в мафию Кадербхая. И по завершении той
битвы любви, ненависти и возмездия – когда кровь уже была
смыта с полов, а многочисленные раны затянулись и стали
шрамами – она вышла замуж за импозантного улыбчивого



 
 
 

миллионера, который в данную минуту смотрел мне в глаза.
Карла.

Я  оглянулся на  Лизу, красивую и  оживленную, что-то
весело обсуждающую со  своими друзьями-художниками.
Во рту у меня появился кислый привкус, сердцебиение уси-
ливалось. Я уже года два не общался с Карлой, но сейчас,
разговаривая о  ней с  Ранджитом, начал чувствовать себя
так, будто совершаю предательство по отношению к Лизе.
Я вновь посмотрел на Ранджита. Ситуация раздражала меня
все сильнее.

– Я вижу это в тебе, – сказал он. – Ты все еще ее любишь.
– Ты напрашиваешься на хорошую оплеуху, Ранджит? Ес-

ли да, ты уже почти напросился.
– Нет, конечно же нет. Однако я уверен в том, что ты все

еще ее любишь. – Он казался очень серьезным и откровен-
ным. – Потому что, будь я на твоем месте, я продолжал бы
любить ее, невзирая на то что она бросила меня ради другого
мужчины. На этом свете есть только одна Карла. И для лю-
бого мужчины есть только один безумный способ любить ее.
Мы оба это знаем.

Самое лучшее в солидном деловом костюме – это обилие
всего, за что можно ухватиться, если у вас возникнет такое
желание. Я одним захватом сгреб лацканы его пиджака, ру-
башку и галстук.

– Хватит о Карле! – сказал я. – Заткнись, или мне придет-
ся тебя заткнуть.



 
 
 

Он  открыл рот  – видимо, с  намерением позвать на  по-
мощь, – но вовремя опомнился. Он был публичной фигу-
рой, набирающей политический вес, и не мог себе позволить
скандальную сцену.

– Прошу тебя, успокойся, я не хотел тебя расстраивать, –
взмолился он. – Я хочу, чтобы ты помог Карле. Если со мной
что-нибудь случится, пообещай…

Я разжал пальцы, и он откинулся на спинку своего кресла,
оправляя костюм.

– На что ты намекаешь?
– Неделю назад на меня покушались, – сказал он мрачно.
– Ты сам покушаешься на свою жизнь всякий раз, когда

разеваешь рот, Ранджит.
– В мою машину подложили бомбу.
– Вот как? Об этом давай поподробнее.
– Мой шофер отошел всего на несколько минут, чтобы ку-

пить порцию бетеля. А когда вернулся, заметил кончик ан-
тенны под днищем и затем обнаружил бомбу. Мы позвони-
ли в полицию, и они прислали саперов. Оказалось, что это
муляж, но в приложенной записке было сказано, что следую-
щая бомба будет настоящей. Мне удалось скрыть этот случай
от прессы. У меня есть кое-какое влияние в нужных кругах,
как ты знаешь.

– Смени шофера.
Он слабо хмыкнул.
– Смени шофера, – повторил я.



 
 
 

– Моего шофера?
–  Он  и  есть твое слабое звено. Скорее всего, он  нашел

бомбу потому, что сам же ее подложил. Ему за это заплати-
ли. Тебя хотят запугать.

– Я… ты шутишь, конечно. Он служит у меня уже три
года…

– То есть он заслужил приличное выходное пособие. Из-
бавься от него по-хорошему, без скандала.

– Но он такой преданный человек…
– Карла знает об этом случае?
– Нет. Я не хочу, чтобы она волновалась.
Настала моя очередь смеяться.
– Карла уже большая девочка. И голова ее варит что надо.

Тебе не стоит скрывать от нее такие вещи.
– И все же…
– Отказываясь от ее советов, ты не используешь лучший

ресурс, какой у тебя есть. Она гораздо умнее тебя. Она умнее
любого из нас.

– Но…
– Расскажи ей все.
– Возможно, ты прав. Но я хочу самостоятельно справить-

ся с  этой проблемой, понимаешь? У  меня хорошая служ-
ба безопасности. Но я тревожусь за нее. Главным образом
за нее.

–  Я  уже сказал тебе: дай  задний ход. Оставь политику
хотя бы на время. Говорят, что рыба гниет с головы. А ты



 
 
 

и до головы не добрался, но уже порядком провонял.
– Я не отступлю, Лин. Эти фанатики потому и берут верх.

Они запугивают всех подряд, заставляя людей молчать…
– Теперь прочтешь мне лекцию о политическом моменте?
Он улыбнулся, и это была первая его улыбка, которая мне

почти понравилась, – по крайней мере, в ней промелькнуло
что-то настоящее помимо показного оптимизма.

– Я… я думаю, мы находимся на пороге больших пере-
мен в самом образе наших мыслей, действий и даже мечта-
ний. Если лучшие умы возьмут верх, если Индия станет по-
настоящему современной, светской демократией с равными
правами и свободами для всех, то следующий век будет «ин-
дийским веком», и мы поведем за собой весь остальной мир.

Он по глазам увидел мою скептическую реакцию. Допу-
стим, он был прав насчет будущего Индии – в те годы при-
мерно так же думали почти все жители Бомбея, – однако то,
что  он сейчас произнес, наверняка было цитатой из  речи,
уже не раз произнесенной им перед публикой.

– Песенка не нова, – сказал я. – То же самое сейчас можно
услышать от ораторов едва ли не всех партий.

Он хотел было возразить, но я остановил его, подняв руку:
– Я не занимаюсь политикой, но я знаю, что такое дрем-

лющая ненависть: стоит только ее разбудить, и она вопьется
тебе в глотку.

–  Рад, что  ты это понимаешь.  – Он  вздохнул, оседая
в кресле.



 
 
 

– Но я не тот человек, кому необходимо это помнить.
Он снова выпрямил спину:
– Я их не боюсь, уверяю тебя.
– Тебе подкинули бомбу, Ранджит. Ясное дело, ты боишь-

ся. И я боюсь, сидя здесь в твоем обществе. Я предпочел бы
находиться от тебя подальше.

– Если я буду знать, что рядом с ней находишься ты со сво-
ими… со  своими друзьями, я  смогу встретить опасность
со спокойным сердцем.

Я взглянул на него исподлобья, пытаясь понять, видит ли
он всю иронию, заключенную в его просьбе. На всякий слу-
чай я решил кое-что ему напомнить:

–  Пару недель назад твоя вечерняя газета обрушилась
с гневной статьей на бомбейскую мафию. Один из моих дру-
зей, о которых ты только что говорил, был назван по име-
ни. Статья призвала к его аресту или изгнанию из города.
И это о человеке, которому официально не предъявлялось
никаких обвинений. Что  стало с  презумпцией невиновно-
сти? Что стало с журналистикой?

– Помню эту историю.
– В той же газете прошла целая серия публикаций, требо-

вавших смертной казни еще для одного из моих друзей.
– Да, но…
– И вот сейчас ты просишь…
– Прошу тех же самых людей о защите для Карлы, все вер-

но. Я понимаю, это можно назвать лицемерием и бесприн-



 
 
 

ципностью. Однако мне больше не к кому обратиться. У этих
фанатиков есть свои люди повсюду. Полиция, армия, учи-
теля, профсоюзы, госслужащие – все ими охвачено. Един-
ственная структура, в которую не проникла зараза…

– Это мафия.
– Именно так.
Это было по-своему даже забавно. Я поднялся, взяв чехол

с саблей в левую руку. Он поднялся одновременно со мной.
– Расскажи Карле все, – посоветовал я. – Все, что ты скры-

вал от нее об этом деле. И пусть она сама решит, оставаться
ей или на время исчезнуть.

– Я… да, конечно. Так мы с тобой договорились? Насчет
Карлы?

– Нет никаких договоров. И никаких «мы с тобой». Есть
ты, и есть я, помнишь?

Он улыбнулся и хотел еще что-то сказать, но вместо этого
вдруг порывисто меня обнял.

– Я знал, что на тебя можно положиться. Ты все сделаешь
правильно, – сказал он. – Что бы ни случилось.

При объятии я едва не уткнулся носом в его шею и сразу
почувствовал запах духов – женских духов, – совсем недавно
впитавшийся в его рубашку. Это были дешевые духи. Не ду-
хи Карлы.

Он  был с  какой-то шлюхой в  номере отеля всего
за несколько минут до того, как попросил меня позаботиться
о его жене. О женщине, которую я все еще любил.



 
 
 

Только теперь мне открылась истина, повиснув на незри-
мой, туго натянутой струне наших встречных взглядов в ту
минуту, когда я прервал объятия и оттолкнул от себя Ран-
джита. Да, я продолжал любить Карлу. Понадобился запах
чужой женщины на его коже, чтобы я наконец признал прав-
ду, два  года кругами ходившую поблизости, как  рыскает
волк вокруг лесного костра.

Я в упор смотрел на Ранджита, думая об убийстве и одно-
временно испытывая жгучий стыд перед Лизой: взрывоопас-
ная смесь, скажем прямо. Он неловко переминался с ноги
на ногу, пытаясь по взгляду угадать мои намерения.

– Что ж… о’кей, – сказал он и сделал шаг назад. – Пожа-
луй, я пойду…

Я проследил за тем, как он выходит из дверей отеля и за-
бирается на заднее сиденье «мерседеса». Перед тем как за-
хлопнуть дверцу, он тревожно огляделся – то был взгляд че-
ловека, слишком часто и слишком легко наживающего вра-
гов.

Я посмотрел на Лизу, которая в этот самый момент здо-
ровалась за руку с молодым человеком, подошедшим к их
столику. Я знал, что Лизе он неприятен. Однажды она оха-
рактеризовала его следующим образом: «Очень скользкий
тип – еще более скользкий, чем кальмар, когда нащупаешь
его в кармане прорезиненного плаща дождливой ночью». Бу-
дучи сыном крупного торговца алмазами, он покупал себе
все большее влияние в киноиндустрии, мимоходом растап-



 
 
 

тывая карьеры и судьбы многих людей.
Он поцеловал руку Лизе. Она не позволила поцелую за-

тянуться, но улыбка ее была прямо-таки лучезарной.
Как-то раз она сказала мне, что у каждой женщины есть

четыре улыбки.
– Только четыре? – спросил я тогда.
– Первая улыбка, – сказала она, игнорируя мою иронию, –

возникает неосознанно, когда, например, ты улыбаешься ре-
бенку на улице или кому-то, кто улыбается тебе с экрана те-
левизора.

– Я не улыбаюсь телевизору.
– Все люди улыбаются телевизору. Потому мы им и поль-

зуемся.
– Я никогда не улыбался телевизору!
– Вторая, – продолжила она, – это вежливая улыбка. С ней

мы приветствуем друзей, когда они приходят к нам в гости
или встречаются с нами где-нибудь в ресторане.

– Еда и выпивка за их счет? – уточнил я.
– Ты хочешь меня выслушать или нет?
– Если я скажу «нет», ты разве замолчишь?
–  Третью улыбку мы используем против тех, кто  нам

не нравится.
– Это как понимать: отпугиваем людей улыбкой?
– Так и есть. И это здорово. У некоторых девушек самая

лучшая из  улыбок именно та, которой они держат других
на расстоянии.



 
 
 

– Ладно, верю тебе на слово. Переходим к четвертой.
– Да! Четвертая – это улыбка, которую мы дарим только

любимому человеку. Она показывает этому человеку, что ты
считаешь его единственным и неповторимым. Никому дру-
гому эта улыбка не  достается. Пусть тебе легко и  хорошо
с кем-то, пусть он тебе очень нравится, пусть ты испытыва-
ешь к нему самые теплые чувства, но твою четвертую улыб-
ку получит лишь тот, кого ты по-настоящему любишь.

– А если любви приходит конец?
– Тогда исчезает и четвертая улыбка, – сказала она мне

в  тот день.  – Четвертая улыбка уходит вместе с  любовью.
С той минуты для бывшего бойфренда у девушки остается
лишь вторая улыбка, если только он не подлец. Отставные
подлецы, какими бы симпатягами они ни были, могут рас-
считывать разве что на третью улыбку.

Поглядев на  то, как Лиза одаривает молодого продюсе-
ра-подлюгу безукоризненной «третьей улыбкой», я  отпра-
вился в мужской туалет, дабы, помимо уличной пыли, смыть
еще и грязь иного рода, осквернившую меня при контакте
с Ранджитом.

Помещение туалета, отделанное черной и кремовой плит-
кой, было просторнее, светлее, элегантнее и комфортабель-
нее восьмидесяти процентов жилищ в этом городе. Я зака-
тал рукава рубашки, сполоснул водой свои короткие волосы,
вымыл лицо и руки до локтей.

Служитель подал мне свежее полотенце, улыбнулся и при-



 
 
 

ветственно закивал.
Одна из  величайших загадок Индии  – и  одна из  ее ве-

личайших отрад – это искреннее дружелюбие людей из са-
мых низов. Этот служитель не рассчитывал на чаевые; да их
и не принято давать в туалете. Он был просто добрым чело-
веком, дежурившим в месте отправления насущных надоб-
ностей, и он улыбнулся мне от всей души, как незнакомому,
но дорогому другу. Именно эта доброта, исходящая из са-
мых глубин сердца простых индийцев, является истинным
флагом этой нации; и она побуждает вас вновь и вновь воз-
вращаться в Индию – или удерживает вас здесь навсегда.

Я полез в карман за деньгами, и вместе с ними рука вы-
удила оттуда серебристый конверт с  письмом Кадербхая.
Дав чаевые служителю, я положил конверт на широкую стой-
ку рядом с туалетной раковиной, а затем уперся ладонями
в ее край и посмотрел в глаза своему зеркальному двойнику.

Я не хотел читать это письмо; я не хотел убирать валун
от входа в пещеру, куда я упрятал бо́льшую часть своего про-
шлого. Но Тарик говорил, что в письме упоминается Шри-
Ланка. Хотя бы поэтому я должен был его прочесть. Я за-
перся в одной из кабинок, поставил саблю в угол у двери,
сел на крышку унитаза и начал читать письмо Кадербхая.

Сейчас я держу в  руке синий стеклянный шарик вроде
тех, что используются англичанами в детских играх, и ду-
маю о Шри-Ланке, а также о людях, которые поедут туда
от моего имени. Ты обещал сделать это для меня. Уже дол-



 
 
 

гое время я смотрю на этот стеклянный шарик после то-
го, как случайно его заметил и подобрал с земли. Посред-
ством таких вот хрупких мелочей и едва уловимых намеков
нам открывается смысл нашей жизни. Каждый из нас фор-
мирует свою коллекцию вещей, которые мы находим, изуча-
ем, оцениваем и храним внутри себя, сознательно или неосо-
знанно; эта коллекция и есть то, чем мы становимся в ко-
нечном счете.

Я добавил тебя к моей коллекции, Шантарам. Ты – один
из узоров в рисунке моей жизни. Ты мой возлюбленный сын,
один из моих возлюбленных сыновей.

Мои руки начали мелко дрожать – то ли от гнева, то ли
от горя, я и сам не знал. До сих пор я не позволял себе опла-
кивать Кадербхая. Я не посещал его могилу на кладбище Ма-
рин-Лайнз. Я знал, что в той могиле нет его тела, потому что
сам помогал его хоронить.

Лицо мое лихорадочно горело, а к затылку будто прило-
жили лед. «Мой возлюбленный сын…»

Наверно, ты меня возненавидишь, узнав обо мне всю прав-
ду. Прости меня, если сможешь. Эта  ночь кажется мне
бесконечной. Думаю, если раскрыть абсолютно всю правду
о любом человеке, всегда найдется что-нибудь, за что его
можно возненавидеть. И со всей честностью, необходимой
для такого послания, которое я пишу в ночь перед нашим
с тобой отъездом на войну, я должен сказать, что нена-
висть некоторых людей ко мне вполне обоснованна. Но сей-



 
 
 

час я посылаю к чертям всех моих ненавистников.
Я был рожден для того, чтобы оставить это наслед-

ство. И я должен был сделать это любой ценой. Использо-
вал ли я людей? Конечно да. Манипулировал ли я людьми?
Всякий раз, когда считал это нужным. Убивал ли я людей?
Я убивал всех, кто становился препятствием на моем пу-
ти. И я пока еще не пал в этой борьбе; я терплю и станов-
люсь сильнее, когда все вокруг меня рушится, потому что
я следую своему предназначению. В моем сердце я не сделал
ничего дурного, и мои молитвы искренни. Надеюсь, ты смо-
жешь меня понять.

Я всегда любил тебя, с первой же нашей встречи. Пом-
нишь ту ночь, когда мы вместе слушали Слепых певцов?
Это такая же правда, как и все плохое, что ты обо мне
когда-нибудь узнаешь. Я совершал дурные поступки, и я от-
крыто это признаю. Но и все хорошее – тоже правда, вклю-
чая и то, что мы не можем увидеть в реальности, но чув-
ствуем сердцем и храним в памяти. Я избрал тебя, потому
что я тебя полюбил; и я люблю тебя потому, что ты мною
избран. В этом и есть вся правда, сын мой.

Если Аллах призовет меня к  себе и  ты прочтешь эти
строки уже после моего ухода, это  не  повод для  печали.
Мой дух пребудет с тобой и с твоими братьями. Ты не дол-
жен бояться. Я всегда буду рядом с тобой. Если ты попа-
дешь в беду, лишишься всего и останешься один против мно-
жества врагов, ты ощутишь мою отцовскую руку на сво-



 
 
 

ем плече и поймешь, что мое сердце бьется рядом с твоим
в этом сражении. То же касается всех моих сыновей.

Пожалуйста, сделай так, чтобы моя душа могла соеди-
ниться с твоей в молитве, пусть даже ты далек от рели-
гии. Постарайся каждый день находить момент хотя бы
для самой краткой молитвы, и в такие моменты я смогу
тебя навещать.

И запомни мой последний совет. Люби правду, которую
ты найдешь в сердцах других. Всегда слушайся голоса любви
в своем сердце.

Я сложил письмо и засунул его в бумажник. Над кармаш-
ком выступал край письма со словами «синий стеклянный
шарик»; и сердце мое заколотилось, как при беге в крутой
подъем.

Я  увидел его смуглую руку в  лучах вечернего солнца.
Я увидел сопровождавшую его речь игру длинных тонких
пальцев, похожую на плавные движения диковинных мор-
ских существ. Я увидел его улыбку. Я увидел свет его мыс-
лей, струящийся из янтарных глаз и преломляющийся в про-
зрачной синеве стеклянного шарика. И я наконец-то смог его
оплакать.

На какой-то миг я увидел нас обоих, названого отца и по-
кинутого сына, где-то за  пределами этого грешного мира:
в месте прощения и искупления.

Попытка избавиться от  любви есть грех против самой
жизни, тогда как скорбь по усопшим – это один из способов



 
 
 

выразить любовь. Когда я это почувствовал, я  наконец-то
дал волю своей скорби. Я вспоминал магнетическую силу его
взгляда; вспоминал гордость, которую я испытывал, заслу-
жив его похвалу; вспоминал любовь, звучавшую в его смехе.
И я оплакивал свою утрату.

Я услышал глухой бой барабана, как будто наполненного
кровью. Внезапно меня бросило в жар, дыхание стало тяже-
лым и хриплым. Я судорожно схватился за саблю. Надо было
уходить отсюда. Срочно подниматься и уходить.

Но я опоздал: вся горечь, которая накапливалась во мне
годами, сдерживаемая только плотиной гнева, прорвалась
наружу потоком слез. Помимо всего прочего, это было весь-
ма шумно.

– Сэр? – через минуту-другую после начала моих рыданий
позвал с той стороны дверцы служитель. – Вам подать новый
рулон туалетной бумаги?

И  тут я рассмеялся. Бомбей спас меня, как  много раз
до того спасала меня Она.

– Все в порядке, – откликнулся я. – Спасибо за заботу.
Я покинул кабинку, пристроил саблю на вешалке для по-

лотенец и умылся холодной водой. Взглянул на себя в зер-
кало: жалкое зрелище, но мне случалось выглядеть и поху-
же. Дав добрейшему служителю добавочные чаевые, я вы-
шел в холл и направился к Лизе.

Она  была уже в  одиночестве, стоя перед застекленным
фасадом и глядя сквозь него на море, покрытое серебряной



 
 
 

штриховкой волн. А со стекла глядело ее отражение, пользу-
ясь возможностью полюбоваться на свой оригинал. В стекле
она и заметила мое приближение.

День у  меня выдался не  из  легких: велокиллеры, совет
мафии, Ранджит с Карлой и вдобавок назревающая поездка
в Шри-Ланку. Тот еще денек, что и говорить.

Она  обернулась и  тотчас все поняла по  моему лицу:
там были и скорбь, и не изжитая до сих пор любовь.

Я уже начал что-то объяснять, но она приложила палец
к моим губам, а затем поцеловала меня. И вновь все верну-
лось на круги своя, до поры до времени. Нашу связь никак
нельзя было назвать гармоничной: Лиза не была влюблена
в меня, а я не мог любить ее. Но по ночам нам было хоро-
шо друг с другом, как зачастую и при свете солнца; и никто
из нас не чувствовал себя используемым или нежеланным.

Мы  молча смотрели на  океанские волны, катившиеся
от берега. На поверхности оконного стекла отражались сно-
вавшие туда-сюда официанты с подносами, и возникало впе-
чатление, будто они бегут по волнам. Темное небо вдали сли-
валось с морем, растворяя линию горизонта.

Когда приходит твой час и тебе некого умолять или ви-
нить, ты понимаешь, что к финалу своей жизни все мы при-
ходим, имея лишь малую толику сверх того, с чем мы появи-
лись на свет. И эта малая толика, добавленная к нашей изна-
чальной сущности, и есть наша личная история, принадле-
жащая только нам самим, а не рассказанная кем-то еще.



 
 
 

Кадербхай добавил меня к своей коллекции, как говори-
лось в его письме. Но теперь коллекционер был мертв, а я
так и остался одним из экспонатов в криминальном паноп-
тикуме, который он сотворил и оставил в наследство этому
миру. Санджай походя использовал меня как пробный шар
для проверки нового канала поставок оружия, и вот тогда-то
я наконец понял: пора покинуть коллекцию и вновь обрести
свободу, причем как можно скорее.

Лиза взяла меня за  руку. Так  мы с  ней и  стояли перед
стеклянной стеной: два призрачных отражения, наложенные
на бескрайний морской простор.



 
 
 

 
Часть 2

 
 

Глава 9
 

Истории физических и душевных ран, полученных в се-
ми войнах и  репрессивных кампаниях, заполняли страни-
цы биографических справок на моем столе в паспортной ма-
стерской.

Иранский профессор, специалист по текстам доисламской
эпохи, бежал от  преследований Стражей Исламской рево-
люции и теперь нуждался в полном наборе подделок, вклю-
чая свидетельство о  рождении, международные водитель-
ские права, банковские документы и паспорт с визовыми пе-
чатями, подтверждающими его перемещения по миру в те-
чение последних двух лет.

Качество наших изделий должно было обеспечить кли-
енту беспрепятственное прохождение паспортного контро-
ля перед посадкой в самолет. В дальнейшем, по прибытии
в нужный заграничный аэропорт, он планировал избавиться
от фальшивых документов и попросить политическое убе-
жище под своим настоящим именем.

Следы перенесенных пыток были очень заметны, но при-
ходилось идти на риск с поддельным паспортом, поскольку
никакие власти не выдали бы ему подлинный – кроме вла-



 
 
 

стей той страны, где по нему плакала тюрьма.
Следующим по порядку был нигериец, один из лидеров

движения огони35, выступающих против хищнической экс-
плуатации их земель правительством в  сговоре с  нефтя-
ными корпорациями. Его пытались ликвидировать, однако
он выжил после покушения и в трюме грузового судна до-
брался до Бомбея – без документов, зато с приличной сум-
мой, собранной его соратниками. Так что он смог откупить-
ся от  портовой полиции, которая и  направила его к  нам.
Для безопасности ему нужно было сменить имя и граждан-
ство, оформив соответствующий паспорт.

Далее: тибетский националист, сбежавший из китайско-
го трудового лагеря и через покрытые снегом горы пешком
добравшийся до Индии. В Бомбее община тибетских эми-
грантов снабдила его деньгами и связала с нужными людьми
в Компании Санджая для получения новых документов.

На очереди были также афганец, иракец, курдский акти-
вист, сомалиец и два гражданина Шри-Ланки – все они спа-
сались от кровавого безумия, которое было развязано не ими
и в котором они не желали принимать участие.

Впрочем, войны очень даже хороши для всякого нехоро-
шего бизнеса, а наша клиентура состояла отнюдь не  толь-
ко из  хороших людей. Компания Санджая бралась за  лю-

35 Огони – народ, проживающий на юго-востоке Нигерии и многие десятилетия
ведущий борьбу против центральных властей и транснациональных корпораций,
деятельность которых привела к экологической катастрофе на этой территории.



 
 
 

бое дело, сулившее прибыль. Среди прочих мы обслуживали
дельцов-махинаторов, скрывавших теневые доходы; подон-
ков всех мастей, желавших «обнулить» свою дурную репута-
цию ради создания не менее дурной уже с чистого листа; во-
енных преступников вплоть до самых высоких рангов; псев-
домертвецов, по разным причинам инсценировавших свою
смерть, и т. п. – в нашей фирме любой имеющий средства
мог купить себе новую личность.

Один документ лежал на  столе особняком от  прочих.
Это был канадский паспорт с моей фотографией и простав-
ленной ланкийской визой. К паспорту прилагалось журна-
листское удостоверение агентства Рейтер.

Помогая разным людям спастись от войн и кровавых ре-
жимов, я в то же время готовил документы для собственной
поездки в самую гущу конфликта, уже унесшего десятки ты-
сяч жизней.

–  Вы  действительно читаете все эти записи?  – спросил
мой новый помощник, беря со стола биографическую справ-
ку нигерийца.

– Да.
– Все до единой?
– Да.
– В самом деле? Я к тому… ведь это очень тягостное чти-

во.
– Так и есть, Фарзад, – согласился я, не глядя на него.
– Такие вещи угнетают даже больше, чем чтение газет.



 
 
 

– То же самое можно прочесть и в газетах, если смотреть
не только биржевые сводки и спортивные новости, – сказал
я, все еще не отрывая глаз от текста.

–  Конечно, я  все понимаю. Повсюду полно жуткого де-
прессивного дерьма, йаар.

– Да уж…
– Я хотел сказать, что ежедневным чтением таких сводок

человек может вогнать себя в  глубокую депрессию, и  ему
порой просто необходимо сделать паузу и  переключиться
на что-нибудь позитивное. Будьте уверены.

– О’кей, – сказал я, откладывая недочитанную справку. –
И в чем проблема?

– Проблема?
– Если в конце твоего потока сознания есть какой-нибудь

океан, впадай в него поскорее. Хватит переливать из пустого
в порожнее.

– Океан? – переспросил он озадаченно.
– Я о сути вопроса, Фарзад. Переходи к сути.
–  А,  – улыбнулся он,  – суть вопроса. Ну  да. У  меня

и вправду есть что-то вроде вопроса, даже можно сказать –
просьбы. Будьте уверены.

Несколько секунд он смотрел на меня, а затем отвел глаза
и начал пальцем рисовать круги на полированной столешни-
це.

– Собственно… – продолжил он наконец, все еще избе-
гая моего взгляда, – я все пытаюсь найти способ пригласить



 
 
 

вас… пригласить к себе домой… познакомить с моими ро-
дителями.

– Это и есть твой океан сути?
– Ага.
– Но почему ты не спросил меня прямо, без околично-

стей?
– Видите ли… – сказал он, меж тем как круги на столеш-

нице становились все меньше и меньше, закручиваясь спи-
ралью, – говорят, что к вам непросто подступиться.

– Непросто? Почему?
– Ну, типа вы угрюмый ворчун, йаар.
– Что?! – рявкнул я. – Это я-то угрюмый ворчун?
– Ох, так и есть.
Мы  уставились друг на  друга. В  цехе за  перегородкой

с подвывом включился большой печатный станок и забормо-
тал на своем языке, в котором металлические щелчки пере-
межались шуршанием валиков, то отходящих, то прижима-
ющихся к барабану.

– Кто-нибудь когда-нибудь уже говорил, что хреново ты
умеешь приглашать в гости?

–  Вообще-то,  – рассмеялся он,  – это  первый случай
за многие годы, когда я приглашаю кого-либо в дом родите-
лей. Наша семья живет довольно-таки… уединенно, если вы
меня понимаете.

– Я отлично понимаю, что значит уединение, – сказал я
со вздохом. – Это именно то, чем я здесь наслаждался, пока



 
 
 

не прислали тебя на мою голову.
– Но… вы к нам придете? Мои предки очень хотят с ва-

ми познакомиться. Мой дядя Кеки много о вас рассказывал.
Он говорил, что…

– …что я угрюмый ворчун. Знаю.
– Да, и это тоже. Еще он говорил, что вы сильны по части

философии. Говорил, что Кадербхай предпочитал вас всем
другим собеседникам, когда ему хотелось поговорить и по-
спорить на философские темы. А у моего отца это любимый
конек. Как и у мамы – у нее даже в большей степени. И вся
наша семья часто устраивает философские дискуссии. Ино-
гда набирается до трех десятков спорщиков.

– Вас там что, целых три десятка?
– У нас… вроде как… большая семья. Это сложно опи-

сать. Вы должны увидеть ее своими глазами. То есть увидеть
нас. Скучно не будет, это я вам гарантирую. Ни в коей мере.
Будьте уверены.

– А если я соглашусь навестить твое неописуемое семей-
ство, ты оставишь меня в покое и позволишь сейчас занять-
ся делами?

– Это означает согласие?
– Да, в один из ближайших дней.
– Правда? Вы к нам придете?
– Будь уверен. А теперь выметайся отсюда. Дай мне за-

кончить с этими документами.
–  Классно!  – завопил он, исполнив пару танцевальных



 
 
 

движений бедрами влево-вправо. – Я передам папе, и он на-
значит один из дней на этой неделе. Обед или ужин! Класс-
но!

Еще раз просияв улыбкой, кивнул и исчез за дверью.
Я вновь придвинул к себе папку с биографией нигерий-

ца и занялся сотворением новой документированной лично-
сти. В моем блокноте постепенно вырисовывалась куда бо-
лее спокойная и благополучная, но полностью вымышленная
жизнь.

В процессе работы я выдвинул ящик стола с фотографи-
ями заказчиков  – счастливцев, которые не  были застреле-
ны, утоплены или брошены в тюрьму при попытке добрать-
ся до лучшей жизни. Мой взгляд задержался на этих лицах,
после всех войн и пыток приведенных в относительно бла-
гообразный и вымученно-спокойный вид ради снимка в фо-
тостудии при нашей паспортной мастерской. Когда-то дав-
ным-давно люди свободно бродили по миру, пользуясь изоб-
ражениями богов или земных властителей для гарантии без-
опасного перемещения. А нынешний мир, как сыпью, усеян
пропускными пунктами, и мы таскаем повсюду изображения
самих себя, притом что безопасность никому не гарантиро-
вана.

По  большому счету Компанию Санджая интересовало
только одно: черный нал. Не секрет, что любой черный ры-
нок в мире является продуктом тирании, войн или драконов-
ских законов. В месяц мы выпускали от тридцати до сорока



 
 
 

паспортов, лучшие из которых продавались по двадцать пять
тысяч долларов за штуку. «Воспринимай войну как бизнес, –
однажды сказал мне Санджай, и глаза его алчно сверкнули,
будто пара свежеотчеканенных монет, – а бизнес восприни-
май как войну».

Закончив составление фальшивых биографий для клиен-
тов, я собрал бумаги и снимки, чтобы отнести их в цех, а свой
новый паспорт, приготовленный для поездки в Шри-Ланку,
забросил в средний ящик стола. Я знал, что рано или поздно
придется передать его для доработки моим лучшим фальси-
фикаторам, Кришне и Виллу, которые, по иронии судьбы,
как раз являлись беженцами из Шри-Ланки. Но пока что я
не был готов к такому путешествию.

Я нашел Кришну и Виллу спящими на кушетках в самом
тихом углу цеха, подальше от печатных станков. Самозаб-
венно колдуя над новыми паспортами, они часто забывали
о времени и проводили за работой сутки напролет, так что я
распорядился установить для них эти кушетки.

Я постоял над ними, прислушиваясь к храпу, который то
сливался в рокочущий унисон, то вновь распадался на сви-
стящие вздохи и хрипы. Их руки были вытянуты вдоль ту-
ловища открытыми ладонями вверх, получая благослове-
ние сна.

Два других работника цеха были ранее отправлены мной
с поручениями, и все оборудование в мастерской было вы-
ключено. Я еще какое-то время постоял в этом мирно хра-



 
 
 

пящем углу, невольно завидуя Кришне и Виллу.
Они прибыли в Бомбей как беженцы и поначалу ютились

со своими семьями под навесом на улице. Но сейчас их ра-
бота на Компанию хорошо оплачивалась, и это позволило им
с родней перебраться в благоустроенную квартиру непода-
леку от мастерской. Они располагали безупречными доку-
ментами, которые сами же изготовили, но по-прежнему жи-
ли в страхе перед депортацией на родину.

Там остались их близкие и любимые люди, которых им,
вероятно, не  суждено было увидеть или  услышать вновь.
Тем не менее эти двое после всех перенесенных ими лише-
ний и ужасов спали безмятежным сном, как младенцы.

Я никогда не спал так спокойно. Кошмары терзали меня
слишком часто и слишком жестоко. Каждое мое пробужде-
ние сопровождалось судорожными рывками, как будто я пы-
тался избавиться от пут. Лиза давно усвоила, что самый без-
опасный для  нее способ спать в  одной постели со  мной  –
это обнять меня покрепче и оказаться внутри того круга сно-
видений, который стремилось разорвать мое спящее созна-
ние.

Я  оставил стопку документов на  столе Кришны и  ти-
хо поднялся по деревянной лестнице. Покидая мастерскую,
я запер дверь снаружи, зная, что у них есть свои ключи.

Накануне мы с  Лизой договорились посетить клинику
в  трущобах, а  потом пообедать вместе. Она  подружилась
с аптекарем в нашем районе и раздобыла у него несколько



 
 
 

коробок с дефицитными медикаментами. Коробки уже на-
ходились в кофрах моего байка, и теперь оставалось заехать
за Лизой, попросившей меня свозить ее в трущобы.

Я двигался вместе с неторопливым полуденным потоком
машин, никого не обгоняя, – иногда езда без спешки в ясную
погоду есть само по себе удовольствие.

В зеркале заднего вида возник полисмен на таком же мо-
тоцикле, что  и  мой. Вскоре он со  мной поравнялся. Судя
по фуражке и револьверу в кожаной кобуре на боку, это был
старший офицер, а не простой патрульный. Он поднял левую
руку и двумя вытянутыми пальцами указал мне в сторону
обочины.

Я съехал с дороги и остановился позади полицейского мо-
тоцикла. Коп поставил свой байк на боковую подножку, пе-
рекинул ногу через сиденье и повернулся ко мне. Держа пра-
вую руку на кобуре, он чиркнул левой ладонью по своему
горлу: приказ глушить мотор. Я так и сделал, но с мотоцикла
не слез.

Я был спокоен. Полицейские останавливали меня время
от времени, и обычно это сводилось к недолгим объяснени-
ям или взятке. На такой случай я всегда держал в кармане
рубашки скрученную в трубочку купюру в пятьдесят рупий.
Это было в порядке вещей. И я мог понять копов: получая
слишком мало денег за свою рискованную работу, они взи-
мали с населения то, что им недоплачивало государство.

Но сейчас что-то насторожило меня в его взгляде: там бы-



 
 
 

ло нечто большее, чем просто желание урвать мзду. Он рас-
стегнул кобуру и сжал пальцы на рукоятке револьвера.

Я слез с мотоцикла, и моя рука медленно потянулась к но-
жам, спрятанным сзади под  рубашкой навыпуск. В  те го-
ды бомбейские копы не только брали взятки – при случае
они могли и пристрелить какого-нибудь гангстера, другим
для острастки.

Спокойный, глубокий голос прозвучал у меня за спиной:
– На твоем месте я не стал бы рыпаться.
Я  обернулся и  увидел троих мужчин, стоявших почти

вплотную ко мне. Четвертый сидел за рулем машины, при-
паркованной тут же.

– Возможно, – сказал я, не снимая руки с ножа под ру-
башкой, – ты и не стал бы, будь ты на моем месте.

Говоривший мужчина посмотрел мимо меня и кивнул ко-
пу. Тот отсалютовал в ответ, взобрался на свой байк и ука-
тил прочь.

– Ловкий трюк, – сказал я. – Надо будет запомнить его
на тот случай, если когда-нибудь вляпаюсь в дерьмо.

– Ты уже сейчас в дерьме по самые уши, гора, – сказал то-
щий человек с усами ниточкой и продемонстрировал лезвие
ножа, который он прятал в рукаве.

Я заглянул ему в глаза и прочел там очень короткую ис-
торию, в которой были только страх и ненависть. Повторно
читать ее мне не хотелось. Их главарь нетерпеливо поднял
руку, прерывая диалог. Это был крепко сбитый мужчина лет



 
 
 

под сорок, и говорил он тихим ровным голосом.
– Если ты откажешься садиться в машину, – сказал он, –

я прострелю тебе колено.
– А что ты мне прострелишь, если я соглашусь сесть в ма-

шину?
– Возможны варианты, – ответил он, невозмутимо меня

разглядывая.
Одет он был как  на  картинке из  журнала мод: сшитая

по заказу шелковая рубашка, просторные брюки из серого
сержа, ремень «данхилл» и мягкие кожаные туфли от Гуччи.
Золотой перстень на среднем пальце был копией «Ролекса»
на его запястье.

Его  спутники внимательно следили за  проезжавшим
транспортом и пешеходами, двигавшимися вдоль придорож-
ной сточной канавы. Молчание затягивалось, и в конце кон-
цов я решил его прервать:

– А от чего зависят эти варианты?
– От того, будешь ты делать, что тебе скажут, или нет.
– Я не люблю, когда мной командуют.
– Никто этого не любит, – спокойно сказал он. – Но сила –

вполне убедительный аргумент.
– Да ты у нас философ, – сказал я. – Тебе бы книжки со-

чинять.
Сердце мое бешено билось. Я испугался не на шутку. Бук-

вально желудок свело от страха. Это были враги, и я оказал-
ся в их власти. При таком раскладе меня уже сейчас можно



 
 
 

было причислить к мертвецам.
– Давай в машину, – сказал он, позволив себе легкий сме-

шок.
– Давай решим все здесь.
– Лезь в машину!
– Ну уж нет. Так я еще успею забрать с собой и тебя, а в ва-

шей тачке отправлюсь на тот свет один. По мне, так уж луч-
ше вдвоем, элементарная арифметика.

– Да хрен с ним! – выхаркнул Усы Ниточкой. – Пришьем
ублюдка прямо здесь, и дело с концом.

Крепыш-главарь задумался. И  думал довольно долго.
Я не снимал руку с ножа за поясом.

– Ты ведь умеешь мыслить логически, – сказал он. – Го-
ворят, ты даже вел философские споры с Кадербхаем.

– Никто не смел спорить с Кадербхаем.
– Пусть так, но ты все же понимаешь, что твоя позиция

нерациональна. Я ничего не потеряю, прикончив тебя здесь.
А  вот ты можешь кое-что приобрести, оставаясь в  живых
еще какое-то время: хотя бы узнаешь, чего я от тебя хочу.

– Ты упустил одну деталь: собственную смерть в обмен
на мою. А мне эта деталь кажется существенной.

–  Мне  тоже,  – улыбнулся он.  – Но  ты  же видел, сколь-
ко лишней возни нам потребовалось только для того, чтобы
завязать этот разговор. Если бы я просто хотел тебя убить,
я снес и раздавил бы твой байк еще на трассе.

– Вот только мой байк оставьте в покое!



 
 
 

–  Он  будет в  сохранности, йаар.  – Главарь усмехнулся
и кивнул тощему с усами ниточкой. – На нем поедет Данда.
А ты садись в машину.

Он был прав. По  здравом рассуждении, ничего другого
мне не оставалось. Я убрал руку из-за спины. Главарь кив-
нул. Данда тотчас оседлал мой байк, завел двигатель и начал
яростно газовать на холостых: ему не терпелось ехать.

– Будешь мучить движок, я тебе… – Закончить угрозу я
не успел, так как он включил первую скорость и мотоцикл
с надрывно-протестующим ревом втиснулся в транспортный
поток.

–  Боюсь, у  Данды плоховато с  чувством юмора,  – ска-
зал главарь, наблюдая за тем, как тот, виляя, резко дергаясь
и тормозя, продирается между ползущими машинами.

–  Черт, если он повредит мой байк, ему  будет совсем
не до шуток.

Главарь рассмеялся и посмотрел мне прямо в глаза:
– Как ты мог беседовать о философии с человеком вроде

Кадербхая?
– А почему бы и нет?
– Я о том, что Кадербхай был безумцем.
– Безумный или нет, но скучным он не бывал никогда.
– Все, что угодно, может в конечном счете наскучить, раз-

ве нет? – сказал он, залезая в машину.
– В том числе и чувство юмора? – предположил я, садясь

с ним рядом.



 
 
 

Они  взяли меня в  оборот, и  это было сродни тюрьме:
здесь, как и там, я не мог ничего изменить. Главарь снова
рассмеялся и кивнул водителю, чьи глаза маячили в закруг-
ленном прямоугольнике зеркала.

–  Прокати нас с  ветерком,  – сказал он тому на  хинди,
при этом следя за каждым моим движением. – Это всегда
приятно в жаркий день.



 
 
 

 
Глава 10

 
Водила гнал агрессивно, подрезая и  распугивая других

участников движения, в этот час весьма плотного. Таким ма-
нером он всего за несколько минут доехал до промышленной
зоны и затормозил перед пакгаузом, стоявшим на прилич-
ном удалении от других зданий. Данда был уже там. Мой мо-
тоцикл стоял на гравийной дорожке перед входом.

Водитель припарковал машину. Подъемные ворота скла-
да открылись примерно до середины. Нагибаясь под ними,
мы вошли внутрь; загремела цепь, и створка ворот опусти-
лась до пола.

У меня тут же возникли две большие причины для беспо-
койства. Первая заключалась в том, что они не завязали мне
глаза, позволяя запомнить местоположение пакгауза и раз-
глядеть лица восьмерых находившихся внутри мужчин, – по-
хоже, их это не волновало. Второй причиной оказался набор
инструментов, разложенных на скамьях вдоль одной из стен:
электродрели, бензопилы, паяльные лампы, кувалды, молот-
ки и т. п.

Изо всех сил стараясь не смотреть в ту сторону, я вме-
сто этого сфокусировал внимание на  приземистом кресле
с  длинной спинкой, установленном на  свободном пятачке
у задней стены пакгауза. Собственно говоря, это был обык-
новенный пляжный шезлонг с  сиденьем из  искусственно-



 
 
 

го ротанга в  ядовито-зеленую и  желтую полоску. На  полу
под креслом расплылось большое темное пятно.

Данда, человек с тонкими усиками и короткой историей
в глазах, тщательно меня обыскал и вручил изъятые ножи
своему главарю, который после беглого осмотра положил их
на длинную скамью рядом с инструментами.

– Сядь, – приказал он, повернувшись ко мне.
Я не двинулся с места, и тогда он, скрестив на груди руки,

кивнул высоченному бугаю, ранее ехавшему с нами в маши-
не. Тот двинулся на меня.

«Бей первым, и бей жестко» – так учил меня старый зэк
в австралийской тюрьме.

И когда бугай нанес удар открытой ладонью, метя над мо-
им правым ухом, я увернулся и ответил резким, коротким
апперкотом ему в челюсть. Хорошо вложился и попал удач-
но.

Бугай покачнулся и отступил на шаг. Двое из присутству-
ющих выхватили пушки. То были старинные револьверы ар-
мейского образца, ровесники давно забытых войн.

Главарь вздохнул и кивком отдал новый приказ. Ко мне
бросились сразу четверо. Они впихнули меня в желто-зеле-
ный шезлонг и привязали руки к задним ножкам веревками
из кокосового волокна. Затем связали ноги, пропустив ве-
ревку под сиденьем.

Их  вожак разомкнул скрещенные руки и  приблизился
ко мне.



 
 
 

– Ты знаешь, кто я такой? – спросил он.
–  Литературный критик?  – предположил я, стараясь

не выдать голосом свой страх.
Он нахмурился, оглядывая меня с ног до головы.
– Ладно, – сказал я. – Догадаться нетрудно, кто ты такой.

Сразу видно одного из «скорпионов».
Главарь кивнул.
– Меня зовут Вишну, – сказал он.
Тот самый Вишну, которого пощадил Санджай и который

затем вернулся в наш район с бандой головорезов, прозван-
ных «скорпионами».

– Интересно, почему многие гангстеры присваивают себе
имена богов?

– А как насчет имени Труп, которое я сейчас присвою те-
бе, ублюдок? – свирепо прошипел Данда.

– Хотя, если пораскинуть мозгами, – сказал я задумчи-
во, – Данда – это не бог. Поправьте меня, если я ошибаюсь,
но Данда – это всего лишь полубог или недобог. Верно? Что-
то типа мелкого божка на побегушках?

– Закрой пасть!
– Спокойно, Данда, – сказал Вишну. – Он просто пытается

уйти от темы разговора. Не поддавайся на его уловки.
–  Совсем мелкий божок-болванчик,  – продолжил я.  –

Ты хоть раз пытался прикинуть, как часто тебя оболванива-
ют, Данда?

– Заткнись!



 
 
 

– А знаешь что? – сказал Вишну, подавляя зевок. – От-
весь-ка гаду по полной, Данда. Вколоти его улыбочку в са-
мые гланды, если хочешь.

Данда кинулся на  меня, размахивая кулаками. Но  даже
в связанном виде я довольно успешно увертывался, резко на-
клоняя голову в разные стороны, так что лишь треть его уда-
ров достигали цели. Внезапно он остановился. Когда я пере-
стал дергать головой и взглянул вверх, оказалось, что Дан-
ду оттащил в сторону бугай, перед тем получивший от меня
в челюсть.

Заняв место Данды, бугай примерился и врезал мне по ли-
цу. На его среднем пальце был медный перстень, который
глубоко впечатался в мою щеку. Этот парень знал свое де-
ло. Он умел делать очень больно, при этом не ломая костей.
Чуть погодя он сменил тактику и стал наносить удары по го-
лове слева и справа открытыми ладонями.

Если долго бить человека кулаками, ты  или  разобьешь
собственные костяшки, или  забьешь этого человека на-
смерть, или  то и  другое вместе. Но  есть иной вариант:
расквасить ему физиономию кулаками до  такой степени,
что каждый крепкий шлепок по ней будет отдаваться силь-
нейшей болью; и после того ты сможешь хоть весь день на-
пролет жестоко истязать его банальными оплеухами.

Пытки. Долгое, тяжелое, отупляющее действо. С каждой
минутой оно как бы уплотняется, стягиваясь к эпицентру бо-
ли, и эта мощная центростремительная тяга не позволяет да-



 
 
 

же лучику надежды вырваться из беспросветного мрака.
Но одну вещь из прошлого опыта я усвоил четко: когда

тебя избивают, надо держать рот на замке. Ничего не гово-
ри ни в коем случае. Держи рот на замке до самого конца.
Постарайся также обойтись без воплей и стонов, насколько
хватит терпения.

– О’кей, – сказал Вишну через две минуты, показавшиеся
мне длиной в целый месяц.

Бугай отошел в сторону, принял от Данды полотенце и вы-
тер свою потную рожу. Затем услужливый Данда начал мас-
сировать его плечевые мышцы.

– Расскажи мне о Пакистане, – потребовал Вишну, под-
нося к моим губам сигарету.

Я  втянул дым вместе с  каплями крови и  выдохнул.
Мне было невдомек, к чему он клонит.

– Расскажи о Пакистане.
Я уставился на него непонимающим взглядом.
–  Мы  знаем, что  ты ездил в  Гоа,  – медленно произнес

Вишну. – Мы знаем, что ты привез оттуда несколько стволов.
А теперь я спрашиваю еще раз. Расскажи мне о Пакистане.

Стволы, Гоа, Санджай: все это вновь возвращалось ко мне
с поворотом колеса кармы. Но я знал, что в глубине моего
страха всегда таится некий голос, который рано или поздно
произнесет: «Пора с этим кончать».

– Многие люди считают, что столицей Пакистана является
Карачи, – произнес я, с трудом двигая распухшими губами. –



 
 
 

Но это заблуждение.
Вишну коротко хохотнул:
– Расскажи мне о Пакистане.
– Там вкусная еда и приятная музыка, – сообщил я.
Вишну посмотрел на кончик своей сигареты, а затем пе-

ревел взгляд на бугая.
И все пошло по новому кругу. Казалось, я мучительно ша-

гаю по вязкой глубокой грязи и каждый шаг – каждый хлест-
кий удар по лицу – приближает меня к стене густого тумана
впереди.

Когда бугай сделал паузу, положив усталые руки на бедра,
Данда перехватил инициативу и принялся полосовать меня
тонкой бамбуковой палкой. Потекла кровь, смешиваясь с со-
леным потом, но как раз это вернуло меня в сознание.

– Что, уже не шутишь, ублюдок? – проорал Данда, накло-
няясь так низко ко мне, что я учуял запах горчичного масла
и трусливо-потную вонь его подмышек.

И  я громко захохотал, что  порой случается с  людьми
во время пыток.

Вишну взмахнул рукой.
Внезапная тишина, наступившая после этого жеста, бы-

ла настолько пронзительной, что мне показалось, будто весь
мир на какое-то мгновение застыл в неподвижности.

Вишну что-то говорил, судя по движению губ. Но я его
не слышал. Постепенно я понял, что тишина звенит только
в моих ушах, не распространяясь на окружающих. Вишну



 
 
 

взирал на меня с каким-то озадаченным выражением, словно
наткнулся на бродячую собаку и теперь не мог решить, то ли
погладить ее, то ли дать ей пинка ботинком от Гуччи.

Один из гангстеров вытер мое окровавленное лицо гряз-
ной, провонявшей бензином ветошью. Я  сплюнул кровью
и желчью. Слух начал возвращаться.

– Как самочувствие? – рассеянно поинтересовался Виш-
ну.

Я помнил правило выживания: молчать, не произносить
ни слова. Но так уж я устроен – если в голове назойливо вер-
тятся какие-то слова, я просто не могу не высказаться, пись-
менно или вслух.

–  Исламабад,  – сказал я.  – Это  столица Пакистана.
А не Карачи.

Он шагнул ко мне, доставая из кармана компактный по-
луавтоматический пистолет. В его глазах я видел отражение
собственного черепа, уже расколотого пулей.

В  этот миг открылась входная дверь пакгауза и  вме-
сте с солнечным светом внутрь проник мальчишка-разнос-
чик с парой плетеных корзинок – в одной были шесть стака-
нов чая, а в другой шесть стаканов воды.

– О, чай! – сказал Вишну с неожиданной широкой улыб-
кой, стершей с его лица морщинки гнева.

Он  спрятал пистолет и  вернулся на  прежнее место ря-
дом со скамьей. Разносчик начал обходить присутствующих.
Взгляд уличного сорванца скользнул по мне, но на его лице



 
 
 

не отразилось никаких эмоций. Возможно, он видел такое
не впервой: человека в крови, привязанного к желто-зелено-
му шезлонгу.

Гангстер, ранее вытиравший мое лицо, освободил меня
от пут, взял у мальчишки стакан с чаем и протянул его мне.
Я с трудом удержал стакан двумя руками, онемевшими от ве-
ревок.

Остальные бандиты, после церемонии вежливых отказов
в пользу друг друга, поделили чай, отлив по половине в дру-
гие стаканы, из которых пришлось выплеснуть воду. Сцена
вышла по-своему даже трогательной. В иное время мы с ни-
ми вполне могли бы стать друзьями и всей компанией гонять
чаи на набережной у мыса Нариман-Пойнт, любуясь заходя-
щим солнцем.

Между тем разносчик обследовал помещение и собрал пу-
стые стаканы, оставленные здесь во время его предыдущего
визита. Одного он недосчитался.

–  Стакан!  – возмущенно завопил малец натруженным
булькающим голосом и продемонстрировал корзинку с пу-
стым гнездом. – Стакан!

Бандиты дружно кинулись на поиски недостающего ста-
кана, переворачивая пустые коробки и расковыривая кучи
всякого хлама. Стакан откопал Данда.

– Нашел! Нашел! – торжествующе завопил он, протягивая
свою добычу мальчишке.

Тот сцапал стакан с таким видом, будто подозревал по-



 
 
 

пытку хищения, и  тотчас покинул склад. Данда быстро
взглянул на главаря, и взгляд его был исполнен радостного
шакальего подхалимажа: «Ты видел, босс? Это я, я! Не кто-
нибудь, а я нашел стакан!»

Убедившись, что руки уже не трясутся, я поставил свой
стакан на пол, так ни разу из него и не отхлебнув. Дело было
не в гордости или гневе, а в расквашенных и распухших гу-
бах: не хотелось пить чай пополам с кровью.

–  Подняться сможешь?  – спросил Вишну, покончив
со своей порцией и отставив стакан в сторону.

Я вылез из кресла, но ноги сразу подкосились, и я начал
заваливаться набок. Бугай, перед тем лупивший меня по ли-
цу, подскочил и сильными руками поддержал меня за пле-
чи – отнюдь не грубо, даже как-то бережно. С его помощью
я утвердился на ногах.

– Вали отсюда, – сказал Вишну и перевел взгляд на Дан-
ду. – Отдай ему ключи от байка.

Данда выудил ключи из своего кармана, но подошел с ни-
ми не ко мне, а к боссу.

– Еще немного, – попросил он. – Я уверен, он что-то знает.
Дайте мне еще немного времени.

– Ни к чему, – сказал Вишну со снисходительной улыб-
кой. – Я уже выяснил все, что хотел.

Он взял ключи у Данды и швырнул их мне. Ключи угоди-
ли в грудь, и я с трудом поймал их, прижав к рубашке обе-
ими, все еще непослушными руками. И встретился глазами



 
 
 

с Вишну.
– Ты ведь ничего не знаешь о Пакистане, верно? – сказал

он. – Ты вообще без понятия, о чем мы тут говорили, да?
Я промолчал.
– Так оно и есть, приятель. А теперь убирайся!
Еще секунду-другую я смотрел ему в глаза, а потом про-

тянул раскрытую ладонь и сказал:
– Мои ножи.
Вишну рассмеялся и вновь скрестил руки на груди:
– Будем считать их штрафом, идет? Ножи достанутся Ха-

нуману как штраф за тот удар, который ты ему нанес. И вот
тебе мой совет: сматывайся поскорее и держи место нашей
встречи в секрете. Не говори о нем Санджаю или кому-ни-
будь еще.

– С какой стати?
–  Я  позволил тебе запомнить это место, чтобы ты по-

том мог с  нами связаться. Если оставишь здесь послание,
оно дойдет до меня, и очень быстро дойдет.

– Зачем мне это делать?
– Если я в тебе не ошибся – а я очень редко ошибаюсь

в людях, – однажды ты можешь подумать, что у нас с тобой
гораздо больше общего, чем это кажется сейчас. И тогда ты
захочешь с нами поговорить. И если ты не дурак, ты нико-
му не расскажешь об этом адресе. Оставишь его про запас,
на черный день. Ну а сейчас, как говорят в таких случаях
американцы, fuck off!



 
 
 

Я  направился к  боковой двери вместе с  Дандой, кото-
рый распахнул ее, пропуская меня. Когда я перешагнул по-
рог, он громко прочистил горло, набрал полный рот слюны
и харкнул мне на штанину, после чего дверь захлопнулась.

На земле неподалеку от своего байка я нашел обрывок бу-
маги и стер им слюну с джинсов. Вставил ключ в замок за-
жигания и уже собрался завести мотоцикл, но тут заметил
в зеркале свою разбитую физиономию. Нос не был сломан,
но оба глаза почти заплыли, а щеки превратились в кровавое
месиво.

Я запустил двигатель и оставил его работать на холостых
оборотах, не снимая мотоцикл с подножки. Потом повернул
фиксатор сбоку под сиденьем. Откинулась панелька, под ко-
торой у меня был спрятан итальянский стилет. Он оказался
на месте.

Я  постучал в  дверь пакгауза рукояткой ножа. Услышал
сердитый голос по  ту сторону, ругающий незваного гостя,
кто бы им ни был. Голос принадлежал Данде, и это меня по-
радовало.

Дверь открылась, и в проеме возник Данда, изрыгая про-
клятия. Я схватил его за грудки, прижал спиной к дверно-
му косяку и уткнул стилет ему под ребра. Он попытался вы-
рваться, но я нажал сильнее, острие пронзило кожу, и ка-
пелька крови появилась на его розовой майке.

– О’кей! О’кей! О’кей! – завопил он. – Аррей, пагал хайн



 
 
 

тум?36

Несколько его дружков двинулись в мою сторону. Я еще
немного усилил нажим.

– Нет! Нет! – крикнул им Данда. – Не подходите, парни!
Этот псих меня зарежет!

Они остановились. Не сводя глаз с лица Данды, я обра-
тился к его боссу.

– Мои ножи, – пробормотал я, не в силах шевелить губа-
ми, окостеневшими, как ладонь каменщика. – Верните мои
ножи.

Вишну не  спешил реагировать. Данда обливался потом
от страха. При этом чувствовалось, что неудовольствие бос-
са страшит его даже больше, чем моя ярость.

Наконец Вишну приблизился, протягивая мои ножи.
Я взял их одной рукой и засунул в чехлы на поясе, продол-
жая держать стилет у брюха Данды. Вишну взял его сбоку
за рубашку и потянул внутрь помещения, но я не позволил
ему это сделать, вновь надавив на нож. Лезвие углубилось
в тело Данды на полсантиметра. Еще один сантиметр, и оно
повредит внутренние органы.

– Постой! Постой! – панически взвизгнул Данда. – Из ме-
ня кровь хлещет! Он меня убьет!

– Что еще тебе нужно? – спросил Вишну.
– Расскажи мне о Пакистане, – сказал я.
Он засмеялся. Хорошо так засмеялся, от души. В другое

36 Ты что, свихнулся? (хинди)



 
 
 

время и в другой обстановке этот смех мог бы расположить
меня к Вишну, не будь предшествующего знакомства с од-
ним из предметов его пляжной мебели.

– Ты мне нравишься, и в то же время мне хочется тебя
прикончить, – сказал он, поблескивая темными глазами. –
У тебя редкий дар вызывать у людей самые противоречивые
чувства.

– Расскажи мне о Пакистане, – повторил я.
– А ты и вправду совсем ничего не знаешь, так? – вздох-

нул Вишну, и его улыбка исчезла. – Мы видели, как ты хо-
дил на собрание вашего совета, знаем о твоей поездке в Гоа
и о других твоих делах. Потому мы и решили, что ты дол-
жен быть в курсе. Но они держат тебя в неведении, прия-
тель. И тебе это однажды выйдет боком. Не говоря уже о том,
что это… весьма унизительно, ты согласен?

– Твой человек загнется через секунду, если ты не отве-
тишь на мой вопрос. Я хочу знать, из-за чего вся эта возня.
Расскажи мне о Пакистане.

– Если я расскажу тебе все, что мне известно, ты передашь
это Санджаю, – сказал он, подавляя зевок.

Над его правым глазом был тонкий, но довольно глубо-
кий шрам. И сейчас Вишну задумчиво потирал его кончи-
ком пальца.

–  Это  даст Санджаю преимущество, чего я допустить
не могу. Кончай терзать Данду, садись на свой байк и ума-
тывай. Если ты его убьешь, мне придется убить тебя. Он мой



 
 
 

кузен, как-никак. А убивать тебя сейчас я не хочу. Я вооб-
ще не хочу никого убивать – по крайней мере, сегодня. Ви-
дишь ли, сегодня день рождения моей жены, намечается ве-
селье, гости и все такое.

Он поднял голову и посмотрел на тяжелые тучи, которые
постепенно затягивали небосвод.

– Поторопись, – сказал он. – Мы думали, ты что-то зна-
ешь, но выяснилось, что это не так. Когда ты узнаешь боль-
ше и захочешь поговорить, ты сможешь со мной связаться.
И без обид – чего не бывает в жизни. Теперь, как говорят
в таких случаях американцы, ты у меня в долгу.

– За тобой должок поболее, – сказал я, отпуская Данду
и пятясь в сторону своего байка.

Он снова рассмеялся:
– Тогда будем считать, что мы квиты, и начнем расчеты

с нуля. Когда возникнет желание встретиться, оставь записку
в этом месте, и она обязательно дойдет до меня.



 
 
 

 
Глава 11

 
Люди, подвергшиеся избиению, реагируют на это по-раз-

ному. В те годы моя обычная реакция заключалась в следу-
ющем: разузнать как можно больше о тех, кто меня избил,
и потом ждать, когда Судьба даст мне шанс поквитаться.

При побеге из австралийской тюрьмы мы с другом проде-
лали дыру в потолке служебного кабинета, вылезли на кры-
шу и среди бела дня спустились со стены на ту сторону. Меж-
ду прочим, кабинет, в котором мы пробили дыру, принадле-
жал не кому-нибудь, а старшему тюремному надзирателю –
человеку, руководившему беззаконными и ничем не оправ-
данными избиениями моего друга, меня самого и десятков
других заключенных.

Я следил за ним многие месяцы. Я изучал его привычки
и пристрастия. И я обнаружил, что он каждый день в одно
и то же время примерно на семь минут покидает офис, остав-
ляя дверь незапертой. Мы воспользовались его рабочим сто-
лом как подставкой, когда ломали потолок, выбираясь на во-
лю. После нашего побега его с позором уволили, и Судьба
взяла заслуженный отпуск.

Мне очень не нравится, когда меня бьют по лицу. И я хо-
тел узнать побольше о людях, это делавших. Я хотел знать
о них все.

Достигнув второго разрыва в  разделительной полосе,



 
 
 

я развернул мотоцикл и поехал обратно. Остановился в те-
ни деревьев напротив пакгауза, по соседству с несколькими
придорожными лавчонками, и заглушил двигатель. Прохо-
жие и лавочники таращились на мое разбитое лицо, но по-
спешно отводили глаза, когда я поворачивался в их сторону.
Через какое-то время ко мне приблизился ветошник – торго-
вец всяким тряпьем для чистки машин и мотоциклов. Я при-
обрел самый длинный из имевшихся у него кусков материи,
но, прежде чем рассчитаться, попросил выполнить для меня
несколько поручений.

Через пять минут он вернулся с упаковкой кодеина, лей-
копластырем, бутылкой водки и двумя чистыми полотенца-
ми.

Я заплатил ему за все, включая доставку, присел на краю
дренажной канавы, промыл лицо смоченной в водке матери-
ей и промокнул сочащиеся раны чистым полотенцем.

Парикмахер, обслуживавший клиентов под развесистым
деревом, одолжил мне зеркало. Я подвесил его к ветке и об-
работал два самых серьезных рассечения на лице, после че-
го обмотал голову черной тряпкой, соорудив подобие афган-
ского тюрбана.

Клиенты и приятели брадобрея, сидевшие на корточках
в тени вокруг его кресла и наблюдавшие за моими действия-
ми, кивками и покачиванием голов выражали разные степе-
ни сочувствия или неодобрения.

Я взял пустой стакан, плеснул в него добрую порцию вод-



 
 
 

ки и выпил залпом. Затем, держа стакан и бутылку в одной
руке, надорвал зубами упаковку кодеина, вытряхнул четыре
таблетки в стакан и до середины наполнил его водкой. Уро-
вень одобрения среди зрителей заметно повысился. А когда
я осушил стакан и передал им бутылку с оставшейся водкой,
одобрение переросло в тихий восторг.

Я вернулся к своему мотоциклу, практически незаметно-
му с проезжей части, и сквозь пожухлую, обожженную солн-
цем листву стал наблюдать за пакгаузом, на полу которого
еще не высохла моя кровь.

Они появились все сразу, тесной группой, громко смеясь,
хлопая по спине и поддразнивая доходягу с тонкими усика-
ми – Данду. Потом уселись в два «амбассадора», вырулили
на трассу и покатили в сторону Тардео.

Дав им фору в полминуты, я последовал за машинами, со-
храняя приличную дистанцию, так чтобы меня нельзя было
заметить в зеркале заднего вида.

Они проследовали через Тардео, затем миновали развяз-
ку перед оперным театром и выехали на длинный зеленый
бульвар, идущий параллельно одной из главных железнодо-
рожных линий города.

Машины остановились перед оградой особняка неподале-
ку от станции Чёрчгейт. Почти сразу же распахнулись высо-
кие металлические ворота, они въехали внутрь, и ворота за-
крылись.

Я  медленно прокатил вдоль тротуара, оглядывая фасад



 
 
 

трехэтажного здания с высокими окнами. Деревянные став-
ни на всех окнах были закрыты. Запыленные кроваво-крас-
ные герани перекинулись через перила балкона второго эта-
жа и свисали до ржавой решетки ограждения на первом эта-
же.

Закончив осмотр, я дал газу и влился в поток машин, дви-
гавшийся к Чёрчгейтскому вокзалу мимо охряных, иссушен-
ных солнцем лужаек Азад-майдана.

Теперь моя ярость и страх выплеснулись на дорогу: я от-
ветил на вызов города сумасшедшей ездой, протискиваясь,
казалось бы, в непролазные щели между машинами, прово-
цируя на состязание и оставляя позади каждый второй байк.

Затормозил я только перед зданием колледжа, рядом с ко-
торым находился дом Санджая. Улицу заполняли веселые,
хорошо одетые, явно следящие за новинками моды студен-
ты – именно им суждено было стать надеждой этого города,
да и всего нашего мира, хотя в те дни мало кто об этом за-
думывался.

– Ну ты даешь! – раздался голос за моей спиной. – Са-
мый дикий белый гонщик во всем Бомбее! Я пытаюсь тебя
догнать вот уже пять…

Это был Фарид, молодой гангстер, жестоко винивший се-
бя в  том, что  не  был с  Кадербхаем до  самого его конца
в снежных афганских горах. Он осекся, когда я, поворачива-
ясь, стянул с головы импровизированный черный тюрбан.

– Черт возьми, старик! Что с тобой приключилось?



 
 
 

– Ты не знаешь, Санджай сейчас дома?
– Дома. Я это знаю точно. Давай зайдем к нему.
Пока я рассказывал обо всем случившемся Санджаю, си-

дя за  стеклянным с позолотой столиком в  гостиной, с ли-
ца его не сходило спокойное, едва ли не скучающее выраже-
ние. Он попросил меня повторить имена, которыми называ-
ли друг друга эти люди, и еще раз описать лица, которые я
запомнил.

– Я этого ожидал, – сказал он.
– Ожидал? – изумился я.
– Тогда почему ты не предупредил Лина? – сердито спро-

сил Фарид. – Или меня, чтобы я его подстраховал?
Ничего не ответив, Санджай встал и прошелся по комна-

те. На его красивом лице были заметны признаки прежде-
временного старения. Под глазами темнели впадины с резко
очерченными краями. От уголков налитых кровью глаз ве-
ером разбегались морщины, теряясь в седине, которая уже
покрыла виски и отдельными прядями пробивалась в глян-
цево-черной шевелюре.

Он  чересчур много пил и  предавался другим излише-
ствам. Этот еще молодой человек, в  одночасье вставший
во главе криминальной империи, теперь быстро сжигал свою
молодость.

– Как по-твоему, что им в действительности было нуж-
но? – спросил он меня после долгой паузы.

– Откуда мне знать, если ты держишь меня в неведении?



 
 
 

И что там за дела с Пакистаном? О чем еще ты не сказал мне
перед поездкой в Гоа?

– Я сказал то, что тебе следовало знать! – отрезал Сан-
джай.

– Но кое-что мне явно не помешало бы знать заранее, –
возразил я. – Это ведь я, а не ты очутился в том пыточном
кресле, Санджай.

– Вот именно, черт побери! – поддержал меня Фарид.
Санджай перевел взгляд на свои руки, лежавшие на стек-

лянной столешнице. Самым большим  – и  вполне обосно-
ванным – из мучивших его кошмаров была кровавая бойня
между двумя группировками, целиком уничтожающая одну
из них и катастрофически ослабляющая другую. Любой ва-
риант, кроме всеобщей бойни, он считал приемлемым. И это
было единственное, в чем я полностью с ним соглашался,
два последних года работая под его руководством.

–  В  этой игре на  кон поставлены вещи, о  которых вы
не имеете представления и которые вы просто не поймете, –
заявил он. – Я возглавляю эту Компанию. Я говорю вам обо-
им то, что вам нужно знать, и ничего больше. А на твое лич-
ное мнение мне плевать, Лин. Как и на твое, Фарид.

– Так тебе на меня плевать, Санджай?! – взвился Фарид. –
И это все, что я заслужил?! А как насчет ответного плевка
в рожу прямо здесь и сейчас?

Он угрожающе шагнул к Санджаю, но я задержал его, об-
хватив руками сзади.



 
 
 

– Не заводись, братишка Фарид, – сказал я. – Как раз это-
го и добиваются «скорпионы», как я понял из их разговоров,
когда меня мутузили. Они хотят поссорить нас друг с дру-
гом.

– Плевать на меня?! – не унимался Фарид. – Ну-ка, повто-
ри это, босс! Скажи это еще раз!

Санджай несколько мгновений молча смотрел на горяче-
го молодого бойца, а потом его бесстрастный взгляд переме-
стился на меня.

– Я хочу знать правду, Лин. Что ты им рассказал?
Тут настал мой черед выходить из себя. Ярость нахлыну-

ла волной, рот широко открылся, и из подсохших было ран
потекла сукровица.

– Ты на что намекаешь, босс?
Он раздраженно нахмурился:
– Да ладно тебе, Лин. Это же реальный мир. Люди раска-

лываются и говорят. Что ты им рассказал?
Я  до  того разозлился, что  был готов немедля выбить

из него дух. Сейчас я злился на него даже сильнее, чем на лю-
дей, совсем недавно чуть было не выбивших дух из меня.

– Разумеется, он им ничего не сказал! – опередил мой от-
вет Фарид. – Его не в первый раз пытали, да все без  тол-
ку. Так же когда-то пытали и меня. Да и тебя в свое время,
Санджай. Может, хватит оскорблять людей подозрениями?
Что с тобой вообще происходит, босс?

Судя по бешеному пламени во взгляде Санджая, тот нахо-



 
 
 

дился уже на грани срыва. Фарид выдержал этот взгляд пару
секунд, а потом отвел глаза. Санджай повернулся ко мне:

– Можешь идти, Лин. Рассказал ты им что-нибудь или нет,
впредь об этом ни слова никому.

– Ни слова о чем, Санджай? О том, как они меня избива-
ли? Сначала они грозятся меня прикончить, а потом вдруг
отпускают. Разве не понятно, почему? Они хотели, чтобы я
пришел к  тебе вот в  таком виде и произнес слово «Паки-
стан». Это послание, отправленное тебе. Я и есть послание.
Этот Вишну, похоже, мастак на такие вещи.

– Как и я, – ухмыльнулся Санджай. – Я тоже пишу посла-
ния кровью. И сам определяю, кому и в каком виде их от-
правлять.

– Только за меня такой ответ посылать не нужно.
– Ты указываешь мне, что я должен делать? Да кем ты

себя, на хрен, возомнил, чтобы мне указывать?
Внутри меня все кипело, я жаждал мести, но я не хотел,

чтобы еще какой-нибудь посланец, подобно мне, сидел свя-
занным в кресле и получал удары, забрызгивая кровью по-
толок.

– Не надо за меня мстить, босс. Придет время, и я сам
с ними расплачусь.

– Ты будешь делать то, что тебе говорят, и не тебе выби-
рать для этого время.

– Я расплачусь с ними сам, Санджай, – повторил я твер-
до. – Сам выберу время и способ. И давай закроем эту тему



 
 
 

до поры.
– Вон отсюда! – процедил сквозь зубы Санджай. – Оба.

И не приходи ко мне, Лин, пока я сам тебя не позову. По-
шли вон!

На  улице Фарид меня задержал. Он  был разъярен еще
больше, чем я.

– Лин, – сказал он тихо, сверкая глазами, – мне до лампоч-
ки, что там говорит Санджай. Он слабак. Он никто. У меня
не осталось ни капли уважения к нему. Мы позовем Абдул-
лу и пойдем на дело втроем. Пустим в расход этого Вишну
и заодно этих поганых свиней, Данду и Ханумана.

Я  улыбнулся, согреваемый его гневом, как  дружеским
теплом:

– Давай-ка не будем спешить. Всему свое время и место,
братишка. Так или иначе, я еще встречусь с этими тварями,
и, если мне потребуется твоя помощь, я дам знать, не сомне-
вайся.

– В любое время дня и ночи, старина, – сказал он, пожи-
мая мне руку.

Фарид уехал на своем мотоцикле, а я оглянулся на дом
Санджая: еще  один роскошный особняк в  городе трущоб.
Окна фасада прятались за ставнями из красной латуни, же-
лезные направляющие которых покрылись ржавчиной; увя-
дающая живая изгородь вплотную примыкала к ограждению
из стальных прутьев.

Этот особняк очень походил на тот, до ворот которого я



 
 
 

проследил «скорпионов». Они были даже слишком похожи,
эти два дома.

Можно уважать права и мнения человека, даже не будучи
с ним знакомым. Но самого человека ты сможешь уважать
лишь после того, как найдешь в нем что-то достойное этого
слова.

Фарид невысоко ставил Санджая, да и другие члены со-
вета относились к нему без особого почтения. Так же отно-
сился к Санджаю и я, притом что работал на него и нахо-
дился под защитой Компании, носившей его имя. Для ме-
ня, как и для многих из нас, это было просто делом сове-
сти, но для Санджая потеря уважения означала потерю все-
го. Каждая криминальная группировка строится на иерар-
хии авторитетов. А лидер группировки должен быть сродни
верховному божеству…

Тучи висели низко  – но  почему не  начинался дождь?
Я чувствовал себя очень грязным. Окровавленным и гряз-
ным. И я находился в состоянии падения. Падало все вокруг
меня, кроме дождевых капель. Сердце мое было не на месте,
и я искал способ его вернуть.

Всего несколько недель назад, перед моим отъездом в Гоа,
мир, казалось, вращался под совсем другими звездами. А те-
перь я увидел слабого лидера в окружении охранников-аф-
ганцев; я повидал четырнадцатилетнего юнца Тарика, стре-
мящегося повелевать убийцами и ворами; этим утром ме-
ня подвергли пыткам под аккомпанемент слова «Пакистан»;



 
 
 

я  запутался в  отношениях с  Лизой, Карлой, Ранджитом  –
все  изменилось за  считаные недели, все  теперь выглядело
иначе.

Я заплутал. Я был весь в грязи и крови. Надо было искать
выход из ситуации. Надо было прекратить падение. Я отвер-
нулся от особняка Санджая и поехал прочь – пришла пора
спускать еще один плот надежды в маленький океан минут,
являвшийся моей жизнью.



 
 
 

 
Глава 12

 
Вернувшись домой, я обнаружил на кухонном столе за-

писку от Лизы. Она меня не дождалась и уехала по разным
делам с нашим общим другом Викрамом. Надеялась по воз-
вращении застать меня дома.

Расслабившись впервые с того момента, когда меня взяли
в оборот люди Вишну, я запер дверь и прислонился спиной
к стене. Так я простоял недолго. Колени подогнулись, я сполз
по стенке и остался сидеть на полу.

Было всего два часа пополудни, но  с  начала дня я уже
успел изготовить три фальшивых паспорта, пережить похи-
щение, пытки и последующий тяжелый разговор с мафиоз-
ным боссом.

Я  знавал друзей, которые, оправившись после побоев,
продолжали жить как ни в чем не бывало. У меня так нико-
гда не получалось. На людях я мог сдерживаться и сохранять
внешнее спокойствие, но стоило только остаться в одиноче-
стве, за надежно запертой дверью, как эмоции лавиной про-
рывались наружу. В этот раз мне потребовалось немало вре-
мени на то, чтобы восстановить самоконтроль и унять мел-
кую дрожь в руках.

Я принял душ, потер лицо и шею мочалкой, смоченной
сильным дезинфицирующим средством. Раны были чисты-
ми, что немаловажно в тропическом климате, но они снова



 
 
 

начали кровоточить. Залил их лосьоном после бритья. Воз-
никшая при этом жгучая – до белых крупинок в глазах – боль
побудила меня сделать заметку на будущее: когда наступит
час расплаты с тонкоусым гаденышем Дандой, хорошо будет
иметь под рукой такой же лосьон.

Кровоподтеки и рубцы были во всех местах, до которых
добралась бамбуковая тросточка Данды. Точно такие же от-
метины я находил на своем теле во время заключения и ви-
дел на телах других зэков в тюремной душевой.

Я отвернулся от зеркала, заставляя себя думать о чем-ни-
будь другом, – еще один метод успокоения нервов, освоен-
ный мною в тюрьме. А через двадцать минут я снова был
на мотоцикле, одетый во все чистое: джинсы, туфли, красная
майка и жилет с карманами.

Я направлялся в трущобы через новый район на берегу
Колабской бухты. Эту территорию люди годами отвоевывали
у моря – метр за метром, камень за камнем. Теперь она была
застроена высокими зданиями из стекла и бетона, накрывав-
шими драгоценной тенью широкие, обсаженные деревьями
улицы.

Это  был дорогой и  престижный район, с  пятизвездоч-
ным отелем «Президент» на стыке улиц, подобным фигуре
на носу корабля, глубоко врезавшегося в береговую полосу.
Шеренги магазинчиков, протянувшихся вдоль трех главных
бульваров, щеголяли свежей покраской. Во многих витринах
и окнах виднелись цветы. Слуги, сновавшие между жилыми



 
 
 

апартаментами и магазинами, были одеты в свои лучшие са-
ри и отбеленные рубашки.

Но когда главная дорога свернула влево, а затем вправо,
огибая комплекс Всемирного торгового центра, картина из-
менилась. Деревья на обочинах попадались все реже и на-
конец исчезли совсем. Тени отступали, пока последняя тень
от высотки не осталась позади.

А впереди солнечный жар, пробиваясь сквозь тучи, на-
крывал пыльно-серое море трущоб, где низкие крыши ка-
тились к рваному горизонту подобно волнам, порожденным
тревогами и страданием.

Я припарковался, достал из кофров медикаменты и бро-
сил монетку одному из крутившихся поблизости сорванцов,
чтобы он присмотрел за мотоциклом. Настоящей необходи-
мости в этом не было. Здесь никто ничего не крал.

Как только я углубился в трущобы по широкой песчаной
тропе, в ноздри ударила вонь от открытых уборных, побудив
меня дышать ртом – и по возможности неглубоко. За этим
случился первый позыв к рвоте.

Последствия побоев также давали о себе знать. Солнце.
Раны. Жара была слишком сильной. Покачнувшись, я сошел
с тропы. Еще один рвотный позыв – и я, сложившись попо-
лам и уперев руки в колени, изверг на заросли сорняков все,
что еще оставалось в желудке.

Именно этот момент выбрали дети трущоб, чтобы с при-
ветственными криками высыпать ко мне из боковых прохо-



 
 
 

дов. Столпившись вокруг, пока я продолжал конвульсивно
корчиться над сорняками, они начали дергать меня за ру-
башку и выкрикивать мое имя:

– Линбаба! Линбаба! Линбаба!
Оправившись, я позволил детям вести меня вглубь тру-

щоб. Мы двигались по неровным дорожкам, петлявшим меж
лачуг из листов пластмассы, плетеных ковриков и бамбуко-
вых шестов. За восемь месяцев сухого сезона лачуги покры-
лись таким толстым слоем песка и пыли, что походили на дю-
ны в пустыне.

В дверных проемах виднелись ряды блестящих кастрюль
и сковородок, развешенные гирляндами изображения богов
и гладкие, утоптанные земляные полы, свидетельствуя об ак-
куратности и упорядоченной жизни их обитателей.

Дети привели меня прямиком к  дому Джонни Сигара,
неподалеку от морского берега. Джонни, ныне являвшийся
главным человеком в трущобах, родился и вырос на город-
ских улицах. Его  отцом был военный моряк, получивший
временное назначение в Бомбей. Он бросил мать Джонни,
когда узнал, что она забеременела, а вскоре покинул город
на корабле, направлявшемся в Аден. С тех пор о нем не было
никаких известий.

Отвергнутая своей семьей, мать Джонни перебралась
в  уличное поселение, построенное из  пластиковых щитов
вдоль тротуара близ Кроуфордского рынка. Джонни появил-
ся на свет среди шума, гама и суеты одного из крупнейших



 
 
 

крытых рынков в  Азии. С  раннего утра до  поздней ночи
он слышал пронзительные вопли уличных торговцев и вла-
дельцев ларьков. Всю жизнь он провел на улицах или в тес-
ноте трущоб и по-настоящему чувствовал себя в своей та-
релке, только находясь среди шумной людской круговерти.
В немногих случаях, когда я заставал его одиноко бродящим
по  берегу или  сидящим за  столиком чайной в  период по-
слеобеденного затишья, он выглядел каким-то потерянным,
словно не знал, что делать, оказавшись наедине с собой. Зато
в толпе он сразу становился центром всеобщего притяжения.

–  Боже мой!  – воскликнул он при  виде моего лица.  –
Что с тобой приключилось, дружище?

– Это слишком долгая история. Как поживаешь, Джонни?
– Но, черт возьми, тебя же натурально измочалили!
Я нахмурился, и Джонни прекратил расспросы. Он хоро-

шо меня изучил: мы полтора года прожили рядом в трущо-
бах и с той поры оставались добрыми друзьями.

– О’кей, о’кей, баба. Присаживайся. Выпьем чаю. Сунил,
неси чай! Фатафат!37

Я сел на ящик из-под крупы, наблюдая за тем, как Джонни
инструктирует группу молодых людей, которые занимались
последними приготовлениями перед назревавшим ливнем.

Когда прежний глава трущобного сообщества решил вер-
нуться в  свою родную деревню, он  назначил Джонни Си-
гара своим преемником. Некоторые сомневались в  том,

37 Мигом! (хинди)



 
 
 

что Джонни подходит на эту роль, но любовь и доверие к ухо-
дящему главе перевесили их возражения.

Это была работа на общественных началах, не дававшая
человеку никакой власти, кроме той, которой он располагал
в силу своего авторитета. За два года на этом посту Джонни
показал себя справедливым судьей при разрешении всевоз-
можных конфликтов и достаточно сильным лидером, чтобы
пробуждать в людях древний инстинкт: стремление к луч-
шему.

Со своей стороны Джонни получал удовольствие от ли-
дерства, а в тех случаях, когда спор казался неразрешимым,
прибегал к радикальной мере: объявлял в трущобах празд-
ничный день и закатывал вечеринку.

Эта система отлично работала и пользовалась популярно-
стью. Немало людей перебралось в эти трущобы только по-
тому, что здесь чуть не каждую неделю устраивались слав-
ные гуляния, дабы решить миром очередной конфликт. Жи-
тели других бедняцких кварталов также обращались к Джон-
ни с просьбами выступить судьей в их спорах. И понемногу
из рожденного на улице мальчишки вырос всеми уважаемый
мудрец, этакий трущобный Соломон.

– Арун! Идите с Дипаком на берег! – кричал он. – Там вче-
ра обрушилась часть дамбы. Восстановите ее, и побыстрее!
А ты, Раджу, возьми ребят и двигай к дому Бапу. Его сосед-
ки-старухи остались без крыши – проклятые коты разодрали
клеенку. У Бапу есть лишние щиты, помогите ему закрепить



 
 
 

их на крыше. Всем остальным – расчищать сточные канавы.
Джалди!38

Нам подали чай, и Джонни сел рядом со мной.
– Коты… – простонал он. – Можешь мне объяснить, зачем

в этом мире существует кошачье племя?
– Отвечу одним словом: мыши. Коты управляются с ними

за милую душу.
– Да, с этим не поспоришь… Кстати, ты разминулся с Ли-

зой и Викрамом, они недавно были здесь. Лиза уже видела
тебя с таким лицом?

– Нет.
– Черт побери, дружище, как бы ее удар не хватил, йаар.

Ты выглядишь так, словно по тебе проехался грузовик.
– Спасибо на добром слове, Джонни.
– На здоровье, – ответил он. – Да и Викрам тоже выглядит

неважнецки. Должно быть, у него проблемы со сном.
Я знал, отчего Викрам неважно выглядит. Но обсуждать

это мне не хотелось.
–  Когда начнется, как  по-твоему?  – спросил я, глядя

на темные, насыщенные влагой тучи.
Всем своим телом, до кончиков волос, я чувствовал бли-

зость дождя, который, однако, никак не желал начинаться, –
первый дождь, прекраснейшее дитя муссона.

– Я думал, он пойдет сегодня, – ответил он, прихлебывая
чай. – Я был в этом уверен.

38 Быстро! (хинди)



 
 
 

Я тоже попробовал чай. Он был очень сладким, с добав-
лением имбиря, который помогал переносить духоту, сверх
меры давившую на всех нас в эти последние дни лета. Им-
бирь смягчил боль от рассечений в полости рта, и я облег-
ченно вздохнул.

– Хороший чай, Джонни, – сказал я.
– Да, хороший чай, – согласился он.
– Это индийский пенициллин.
–  Но… в  этом чае нет пенициллина, баба,  – возразил

Джонни.
– Нет, я имел в виду…
– Мы никогда не кладем пенициллин в чай, – заявил он

с оскорбленным видом.
–  Я  не  о  том,  – сказал я и  попытался объяснить, хотя

по прежнему опыту знал, что такая попытка безнадежна. –
Это намек на старую шутку про куриный бульон – его назы-
вают «еврейским пенициллином».

Джонни с подозрением принюхался к своему чаю:
– Ты и впрямь… ты учуял в нем запах курятины?
– Да нет же, это шутка такая. В детстве я жил в еврей-

ском квартале нашего городка, его называли Маленьким Из-
раилем. И эту шутку там повторяли часто. Якобы евреи счи-
тают куриный бульон лучшим средством от всех болезней
и травм. Скрутило живот? Покушай куриного бульончика.
Болит голова? Покушай куриного бульончика. Получил пу-
лю в грудь? Покушай куриного бульончика. А в Индии чай



 
 
 

играет ту же роль, что для евреев куриный бульон. Что бы
с тобой ни случилось, тебе предлагают крепкий чай как ле-
чебное средство. Понимаешь?

Озадаченное выражение на его лице сменилось полуулыб-
кой.

– Тут неподалеку есть один еврейский человек, – сказал
он. – Живет в колонии парсов в Кафф-Парейде, хотя он сам
не парс. Кажется, его зовут Исаак. Позвать его сюда?

–  Да-да!  – воскликнул я с  преувеличенным энтузиаз-
мом. – Найди и приведи еврейского человека немедленно!

Джонни поднялся со стула.
– Ты подождешь его здесь? – спросил он, готовясь ухо-

дить.
– Нет! – выдохнул я с отчаянием. – Я ведь просто шутил,

Джонни. Это была шутка! Конечно же, я не хочу, чтобы ты
тащил сюда еврейского человека.

– Мне это не составит труда, – заверил он, озадаченно пе-
реминаясь с ноги на ногу и пытаясь понять, нужен ли мне
на самом деле этот еврейский человек Исаак.

– Так когда, ты считаешь, начнется? – сменил я тему, сно-
ва глядя вверх.

Джонни расслабился и также посмотрел на тучи, напол-
завшие со стороны моря.

– Я думал, дождь пойдет сегодня, – ответил он. – Я был
в этом уверен.

– Ну, если не сегодня, то завтра уж наверняка, – сказал



 
 
 

я. – Перейдем к нашим делам, Джонни?
– Джарур. – И он направился к низкому входу в свое жи-

лище.
Я вошел туда следом, прикрыв за собой фанерную дверь.

Хижина представляла собой каркас из бамбуковых шестов,
к которым крепились тонкие соломенные циновки, а земля-
ной пол покрывали разноцветные плитки, образуя мозаич-
ную картину: павлин с распущенным хвостом на фоне цве-
тов и деревьев.

Шкафы были под завязку набиты продуктами. Металли-
ческий платяной шкаф, недоступный для  крыс, считался
в трущобах очень ценным предметом мебели. На верху ку-
хонного шкафчика, также металлического, стояла аудиоси-
стема, работавшая от батареек. Главной гордостью жилища,
безусловно, являлась трехмерная картина с  изображением
распятого Христа. Новые матрасы в цветочек были скатаны
и убраны в угол.

Эти признаки относительной роскоши указывали на ста-
тус Джонни и на его финансовое благополучие. В качестве
свадебного подарка я дал ему деньги на покупку небольшой
квартиры в соседнем районе Нейви-Нагар, чтобы он стал за-
конным владельцем жилья и смог избавиться от неопреде-
ленности и всяческих треволнений, связанных с нелегаль-
ным статусом.

Джонни поступил иначе. При содействии своей предпри-
имчивой супруги Зиты, дочери владельца чайной, он исполь-



 
 
 

зовал новую квартиру в качестве обеспечения по кредиту,
а потом сдал ее в аренду на выгодных условиях. Кредит был
потрачен на покупку трех лачуг, которые он также сдавал
в аренду по рыночной цене, а сам жил припеваючи в том же
самом трущобном проулке, где мы с ним когда-то познако-
мились.

Джонни начал перекладывать разные предметы, освобож-
дая мне место для сидения, но я его остановил:

– Спасибо, брат. Спасибо, но у меня нет времени. Надо
найти Лизу. Я сегодня весь день оказываюсь на шаг поза-
ди нее.

– Лин, брат мой, ты всегда на шаг позади этой девушки.
– Наверно, ты прав. Вот, держи.
Я вручил ему сумку с медикаментами, ранее переданную

мне Лизой, а также – от себя лично – свернутые в тугой ру-
лон и перехваченные резинкой купюры. Этих денег долж-
но было с лихвой хватить на двухмесячное содержание пары
молодых фельдшеров, работавших в бесплатной трущобной
клинике. Излишек предназначался для покупки новых бин-
тов и лекарств.

– Есть еще просьбы? – спросил я.
– Ну, вообще-то… – неуверенно начал он.
– Выкладывай.
– Анджали, дочка Дилипа, сдала экзамены.
– Что ж, она способная девочка. И каков результат?
– Самый лучший. Причем лучший не только в ее классе,



 
 
 

но и во всем штате Махараштра.
– Это же здорово!
Я знавал Анджали еще двенадцатилетней девчонкой, ко-

гда она временами помогала мне в клинике. Уже в том воз-
расте она выказывала феноменальную память и коммуника-
бельность: держала в голове имена всех наших пациентов –
а это сотни людей – и с каждым из них подружилась. Впо-
следствии, периодически посещая трущобы, я видел, как она
растет и как быстро всему учится.

– Но одного только ума недостаточно для успеха здесь,
в Индии, – вздохнул Джонни. – Секретарь в университете
требует бакшиш, двадцать тысяч рупий.

Он произнес это просто, без раздражения. Таковы были
обстоятельства жизни, точно так же как снижающиеся уло-
вы местных рыбаков или постоянно растущее число машин
и мотоциклов на когда-то спокойных улицах.

– Сколько у вас есть?
– Пятнадцать тысяч, – сказал он. – Мы собирали деньги

всем миром, от разных каст и религий. Лично я дал пять
тысяч.

Это был существенный вклад. Я знал, что Джонни не по-
лучит эти деньги обратно раньше чем через три года.

Я вытащил из кармана рулон долларов. В ту пору бешено-
го спроса на валюту я всегда имел при себе наличные как ми-
нимум пяти стран: немецкие марки, швейцарские франки,
фунты стерлингов, доллары и  риалы. На  сей раз в  рулоне



 
 
 

было триста пятьдесят баксов. По курсу черного рынка их
как раз хватало, чтобы покрыть недостачу в «университет-
ской взятке» для Анджали.

– Лин, а ты не думаешь… – начал Джонни, рассеянно по-
хлопывая купюрами по своей ладони.

– Нет.
–  Я  знаю твои правила, Линбаба, но  это нехорошо: да-

вать деньги, не сообщая об этом людям. Они должны знать,
кто им помогает. Я, конечно, понимаю, что анонимный дар,
без похвалы и благодарности, вдесятеро ценнее в глазах Бо-
га. Однако Бог – да простит Он меня за мое ничтожное мне-
ние – не всегда спешит отблагодарить человека за доброе де-
ло.

Джонни Сигар был примерно одного роста и веса со мной,
и в его манере держаться присутствовал некий вызов, что ха-
рактерно для человека, частенько и основательно ставяще-
го на место глупцов. С вытянутым, всегда серьезным лицом
и седой щетиной на подбородке, он выглядел несколько стар-
ше своих тридцати пяти лет. Песочного цвета глаза глядели
на мир вдумчиво и настороженно.

Он был заядлым читателем, особенно налегая на труды
по нравственному совершенствованию. Каждую неделю он
поглощал как  минимум одну такую книгу, которую затем
безуспешно навязывал друзьям и соседям.

Я им искренне восхищался. Джонни был одним из тех лю-
дей – из тех друзей, – сам факт знакомства с которыми воз-



 
 
 

вышает тебя в собственных глазах. Странно и нелепо, но что-
то мешало мне прямо сказать ему об этом. Я не раз хотел это
сделать. Бывало, уже начинал, но так и не смог произнести
нужные слова.

Мое сердце изгоя в то время было полно сомнений, неуве-
ренности и  скептицизма. Я  всей душой привязался к  Ка-
дербхаю, но тот использовал меня как пешку в своей игре.
Я отдал свое сердце Карле, единственной женщине, которую
по-настоящему любил, но та воспользовалась этой любовью,
чтобы втянуть меня в орбиту влияния того же Кадербхая,
которого она, как и я, называла отцом. Я провел два года
на улицах этого города и видел, как он превращается в цирк
под открытым небом, где богачи порой унижаются перед ни-
щими, а преступление подлаживается под наказание. Душой
я был старше, чем следовало, и слишком отдалился от людей,
меня любивших. Лишь очень немногих я подпустил к себе
близко, но и с ними никогда не мог быть столь же открытым,
какими они бывали со мной. Я не привязывался к ним так
сильно, как они ко мне, потому что знал: рано или поздно
мне придется их покинуть.

– Не будем об этом, Джонни, – сказал я негромко.
Он  снова вздохнул, спрятал деньги в  карман и  вместе

со мной вышел наружу.
– А почему еврейские люди кладут пенициллин в свой ку-

риный бульон? – спросил он, разглядывая тучи.
– Это была шутка, Джонни.



 
 
 

– Я к тому, что эти еврейские люди чертовски умны, йа-
ар. Если они кладут пенициллин в куриный бульон, у них
для этого должна быть очень важная…

– Джонни, – прервал я его, – я тебя люблю.
– И я тебя люблю, дружище, – сказал он, ухмыляясь. И об-

нял меня так крепко, что заныли свежие раны на плечах и ру-
ках.

Покидая трущобы, я  все еще чувствовал силу его объ-
ятий и  запах кокосового масла от  его волос. Тяжелые ту-
чи накрыли преждевременной вечерней тенью усталые лица
рыбаков и прачек, возвращавшихся домой после трудового
дня. Но белки их глаз излучали мягкий золотисто-розовый
свет, когда они мне улыбались. А улыбались при встрече все
без исключения, каждый из них, и капли пота на их лбах
сверкали, подобно драгоценным коронам.



 
 
 

 
Глава 13

 
Едва окунувшись в  галдящую и  хохочущую атмосферу

«Леопольда», я начал высматривать Лизу и Викрама. Их я
не увидел, зато встретился взглядом с моим другом Дидье.
Он сидел за столиком в компании Кавиты Сингх и Навина
Адэра.

– Наверняка это ревнивый муж! – завопил Дидье при виде
моего разбитого лица. – Лин, я тобой горжусь!

– Жаль тебя разочаровывать, – сказал я, пожимая руки
ему и Навину, – но я всего лишь поскользнулся в душе.

– Похоже, душ крепко дал тебе сдачи, – заметил Навин.
– А ты у нас теперь детектив по сантехническим пробле-

мам?
– Что бы то ни было, мне приятно видеть печать греха

на твоем лице, Лин, – заявил Дидье, взмахом подзывая офи-
цианта. – Это необходимо отпраздновать.

–  Настоящим объявляю заседание Клуба анонимных
грешников открытым! – провозгласила Кавита.

– Привет, меня зовут Навин, – подхватил тему молодой
детектив, – и я грешен.

– Привет, Навин! – дружно отозвались мы.
– С чего бы начать… – Навин рассмеялся.
– Сойдет любой из грехов, – поощрил его Дидье.
Навин задумался над предстоящей исповедью.



 
 
 

– А тебе идет этот новый облик, – сказала мне Кавита.
– Могу поспорить, ты говоришь то же самое при виде лю-

бого фингала.
– Только если сама поставила.
Кавита  – красавица, умница и  талантливая журналист-

ка – имела склонность к особам своего пола и была одной
из очень немногих женщин в городе, не боявшихся открыто
заявлять о своей ориентации.

– Кавита, Навин никак не может сознаться в своих гре-
хах! – громко посетовал Дидье. – Может, хоть ты расскажешь
нам что-нибудь о своих?

Она рассмеялась и начала бойко перечислять таковые.
– Этот твой скользкий душ, – тихо сказал Навин, накло-

нившись ко мне, – сработал очень профессионально.
Я быстро взглянул на него. Он понравился мне при пер-

вом знакомстве, однако он был человеком со стороны, и я
не  знал, можно  ли ему доверять. Откуда ему известно,
что меня бил профессионал?

Он прочел эту мысль на моем лице и улыбнулся.
– Следы ударов, слева и справа, ложатся очень плотно, –

пояснил он все так же вполголоса. – Однако глаза не заплыли
полностью. Били со знанием дела и с таким расчетом, чтобы
ты после побоев мог видеть. Этак сумеет не каждый. На за-
пястьях следы от веревок. Нетрудно догадаться, что тебя свя-
зали и кто-то грамотно над тобой потрудился.

– Что ж, в этом есть доля правды.



 
 
 

– Правда в том, что я обижен.
– Обижен? Ты-то почему?
– Потому что ты не взял меня на разборки.
– К сожалению, карты сдавал не я.
Он улыбнулся:
– Но ведь будет новая партия, так?
– Пока не знаю. А тебе что, больше нечем заняться?
–  В  другой раз, как  соберешься на  игру, включи меня

в свою команду.
– У меня все в порядке, – сказал я. – Но спасибо за пред-

ложение.
–  Эй  вы там!  – позвал Дидье, когда хмурый официант

шмякнул поднос с напитками на наш столик. – Хватит шеп-
таться, сладкая парочка! Если вы не  можете похвастаться
тайной связью или обманутым мужем, выставляйте на об-
суждение любой другой из своих грехов.

– И я за это выпью, – поддержала Кавита.
–  Ты  знаешь, почему грех находится под  запретом?  –

спросил ее Дидье, поблескивая голубыми глазами.
– Потому что он доставляет удовольствие? – предположи-

ла Кавита.
– Потому что он выставляет в глупом виде ханжей и свя-

тош, – сказал Дидье, поднимая стакан.
–  Я  скажу тост!  – объявила Кавита, чокаясь с  Дидье.  –

За садомазо-радости с путами и битьем!
– Годится! – воскликнул Дидье.



 
 
 

– Поддерживаю, – сказал Навин.
– Я пас, – сказал я.
День выдался не самым подходящим для тостов за битье –

у меня, во всяком случае.
– Ладно, Лин, – фыркнула Кавита. – Тогда, может, пред-

ложишь свой вариант?
– За свободу во всех ее видах, – сказал я.
– Снова поддерживаю, – сказал Навин.
– Дидье всегда готов выпить за свободу, – сказал Дидье,

салютуя стаканом.
– Хорошо, – сказала Кавита и чокнулась с нами. – За сво-

боду во всех ее видах.
Мы еще не успели допить, когда рядом возникли Конкэн-

нон и Стюарт Винсон.
– Привет, старина, – сказал Винсон, протягивая мне руку

с добродушной улыбкой. – Что за фигня с тобой приключи-
лась?

– Кто-то надрал его сраную задницу,  – хохотнув, изрек
Конкэннон с  протяжным североирландским прононсом.  –
И его харе тоже нехило досталось. На что ты, в натуре, на-
рвался, чувак?

– У него возникли проблемы с душем, – сообщила Кавита.
– Проблемы с душем, вот как? – ухмыльнулся Конкэннон,

нависая над ней. – А у тебя с чем проблемы, дорогуша?
– Сначала ты скажи о своих, – ответила Кавита.
Он ухмыльнулся с победительным видом:



 
 
 

– Я? У меня проблемы со всем, что мне пока что не при-
надлежит. Ну а поскольку я вынул кота из мешка, то и ты
выкладывай. Повторяю: в чем твои проблемы?

– У меня проблемы с излишней привлекательностью. Но я
лечусь.

– Я слышал, терапия отвращения очень помогает, – сказал
Навин, в упор глядя на Конкэннона.

Тот обвел взглядом всех нас, громко рассмеялся, а потом
завладел двумя стульями от соседнего столика, не спросив
позволения у тамошней компании, и толчком усадил на один
из  них Винсона. Второй стул он развернул задом наперед
и оседлал его, положив массивные руки на спинку.

– Что будем пить? – спросил он.
Только сейчас я заметил, что Дидье не заказал выпивку,

хотя это было в его правилах, когда кто-нибудь подсаживал-
ся к нему в «Леопольде». Вместо этого он пристально смот-
рел на Конкэннона. В последний раз, когда я видел у Дидье
такой взгляд, в его руке вместо стакана был пистолет – и че-
рез полминуты он спустил курок.

Я поднял руку, подзывая официанта. Когда напитки были
заказаны, я попытался отвлечь Дидье, переключив внимание
на Винсона:

– Зато ты прямо-таки сияешь, Винсон.
– Я чертовски счастлив, – заявил американец. – Мы толь-

ко что сорвали куш. Как с куста. Мне типа крупно подфар-
тило. То есть нам подфартило – мне и Конкэннону. Так что



 
 
 

вся выпивка за наш счет!
Принесли выпивку, Винсон расплатился, и  мы подняли

стаканы.
– За удачные сделки! – сказал Винсон.
– И за тюфяков, которых так приятно надувать, – подхва-

тил Конкэннон.
Зазвенели стаканы, но  Конкэннон и  тут не  преминул

опошлить тост.
– По десять тысяч баксов на рыло! – объявил он, вмиг

осушив свой стакан и стукнув им по столу. – Охренительное
чувство! Это как кончить в рот богатенькой сучке!

– Эй, Конкэннон! – сказал я. – Попридержал бы язык.
– Это уже лишнее, – добавил Винсон.
–  Что?  – спросил Конкэннон, удивленно разводя рука-

ми. – Что не так?
Он  повернулся к  Кавите, одновременно наклоняя свой

стул в ее сторону.
– Ну же, дорогуша, – сказал он, расплываясь в улыбке,

как будто приглашал ее на танец. – Только не ври, что не име-
ешь опыта по этой части. С твоим-то личиком и такой фи-
гурой!

– Может, поговоришь об этом со мной? – произнес Навин
сквозь стиснутые зубы.

– Или ты у нас долбаная лесбиянка? – продолжил Конк-
эннон и загоготал, раскачиваясь так сильно, что стул под ним
едва не опрокинулся.



 
 
 

Навин начал вставать, но Кавита прервала это движение,
положив ладонь ему на грудь.

–  Ради бога, Конкэннон!  – быстро заговорил Винсон,
удивленный и  сконфуженный.  – Да  что на  тебя нашло?
Ты привел мне жирного клиента, мы по-легкому срубили ба-
бла, и  теперь самое время типа веселиться и праздновать.
Кончай уже цепляться к людям и оскорблять всех подряд!

– Ничего страшного, – сказала Кавита, невозмутимо гля-
дя на Конкэннона. – Я верю в свободу слова. Если ты до меня
дотронешься, я отрежу тебе руку. Но пока ты просто сидишь
тут и несешь идиотскую чушь, продолжай в том же духе, ме-
ня оно не волнует.

–  Ага, так  ты и  впрямь лизальщица мокрощелок,  – ух-
мыльнулся Конкэннон.

– Собственно говоря… – начала Кавита.
– Собственно говоря, – перехватил инициативу Дидье, –

это не твое собачье дело.
Ухмылка Конкэннона окаменела. Глаза мерцали, как от-

блески солнца на раздутом капюшоне кобры. Он повернулся
к Дидье с недвусмысленно угрожающим видом. Стало ясно,
что его грубость по отношению к Кавите имела целью спро-
воцировать Дидье.

И это сработало. В глазах Дидье пылало пламя цвета ин-
диго.

– Ты бы лучше попудрил носик и переоделся в платье, ми-
лашка! – прорычал Конкэннон. – Всех вас, поганых гомиков,



 
 
 

надо заставить носить платья, чтобы нормальные люди сра-
зу вас видели. Если тебя имеют, как женщину, ты обязан но-
сить женскую одежду.

– О чести тут говорить не приходится, – произнес Дидье,
не повышая голоса, – но хотя бы смелости тебе, надеюсь, хва-
тит, чтобы обсудить эту тему с глазу на глаз. Снаружи.

– Долбаный извращенец! – прошипел Конкэннон, почти
не разжимая губ.

Мы вскочили одновременно. Навин протянул руку, наме-
реваясь взять Конкэннона за грудки. Мы с Винсоном вкли-
нились между ними, и с разных концов бара к нам поспеши-
ли официанты.

В те годы официанты «Леопольда» проходили особый тест
перед приемом на  работу: каждый из  них, надев боксер-
ские перчатки, должен был в закутке позади бара выстоять
как минимум две минуты против очень большого и очень
крутого метрдотеля-сикха – и только выстояв, он получал это
место.

И вот теперь с десяток этих официантов, по указке боль-
шого и крутого сикха, ринулись к нашему столу.

Конкэннон быстро огляделся, оценивая ситуацию. Его рот
расплылся шире, демонстрируя оскал неровных желтоватых
зубов. Официанты смотрели на него выжидающе.

Несколько секунд Конкэннон слушал свой внутренний го-
лос, призывавший его вступить в бой и погибнуть. Для иных
людей такой голос  – сладчайший из  всех ими слышимых.



 
 
 

Но затем инстинкт самосохранения взял верх над природ-
ной злобностью, и он попятился, норовя выбраться из коль-
ца официантов.

– Знаете что? – сказал он, отступая. – В гробу я вас видал!
Всех вас видал в гробу!

– Да что такое на него нашло? – пробормотал Винсон по-
сле того, как Конкэннон покинул бар, попутно толкая и ру-
гая всех встречных.

– Это же очевидно, Стюарт, – сказал Дидье, в то время
как мы медленно занимали свои места. Он был единствен-
ным из нас, кто не поднялся со стула, – и единственным, со-
хранившим внешнее спокойствие.

– Но только не для меня, старина, – сказал Винсон.
– Я сталкивался с этим явлением много раз и во многих

странах, Стюарт. Этот человек испытывает почти непреодо-
лимое влечение ко мне.

Винсон захлебнулся пивом, разбрызгав его по всему сто-
лу. Кавита зашлась в хохоте.

– Ты намекаешь на то, что он голубок? – усмехнулся На-
вин.

– А что, обязательно быть геем, чтобы дружить с Дидье? –
Он взглянул на Адэра, как наждаком прошелся.

– О’кей, о’кей, – извинился Навин.
– Не думаю, что он гей, – сказал Винсон. – Он ходит к про-

ституткам. Скорее он просто типа шизик.
– С этим не поспоришь, – сказала Кавита, помахивая ста-



 
 
 

каном перед его озадаченной физиономией.
Свити, державшийся от  свары подальше, теперь подо-

шел и мазнул грязной тряпкой по нашему столу в знак то-
го, что готов принять очередной заказ. Затем он поковырял
в горбатом носу средним пальцем, вытер его о свою куртку
и шумно вздохнул.

– Аур куч?39 – спросил он с угрожающей интонацией.
Дидье уже было собрался сделать заказ, но я его остано-

вил.
– Без меня, – сказал я, вставая и проверяя наличие в кар-

манах ключей.
– Нет, погоди! – запротестовал Дидье. – Еще по одной,

идет?
– Я и последнюю не допил. Мне еще надо доехать до дома.
– И я с тобой, ковбой, – сказала, также поднимаясь, Ка-

вита. – Обещала Лизе заглянуть к вам в гости. Подбросишь
меня?

– С удовольствием.
– Но… разве гей может ходить к проституткам – в смысле,

регулярно? – спросил Винсон, наклоняясь к Дидье.
Дидье щелкнул зажигалкой и секунду смотрел на тлею-

щий кончик сигареты, а затем ответил Винсону:
– Неужели ты не слышал, Стюарт? Гей может делать аб-

солютно все, что только пожелает.
– Как это? – растерялся Винсон.

39 Что еще? (хинди)



 
 
 

– Чем меньше знаешь, тем лучше спишь, – сказал я, обме-
ниваясь улыбками с Дидье. – И я лучше поеду домой вместе
со своим незнанием.

Мы с Кавитой покинули бар, пробрались через толчею по-
сетителей у входа и дошли до моего мотоцикла, оставленно-
го на ближайшей парковке. Я уже вставил ключ в замок за-
жигания, когда очень сильная рука ухватила меня за пред-
плечье. Это был Конкэннон.

– Вот ведь сраный гомик, а? – сказал он с широченной
улыбкой.

– Что?
– Я об этом французском гомике.
– У тебя с головой совсем плохо, ты в курсе, Конкэннон?
–  Не  буду с  этим спорить. Я  вообще не  хочу спорить.

Мне удачно привалило бабла. Десять кусков. Приглашаю те-
бя гульнуть.

– Я еду домой, – сказал я, высвобождая свою руку.
– Да ладно тебе, это будет весело! Давай гульнем на па-

ру, ты и я. Ввяжемся в славную драку. Найдем каких-нибудь
реально жестких уродов и отметелим их в хлам. Давай весе-
литься, чувак!

– Предложение заманчивое, но…
–  У  меня есть эта новая ирландская музыка,  – быстро

сказал он. – Офигенный музон! Знаешь, что хорошо делать
под ирландскую музыку? Бить морды. Для мордобоя она са-
мое то.



 
 
 

– Я пас.
– Да ладно тебе! Хотя бы просто послушай музыку и вы-

пей со мной за компанию.
– Нет.
– Этот французишка – долбаный пидор!
– Конкэннон…
– Ты и я, – сказал он, смягчая тон и вымучивая новую

улыбку, больше похожую на  гримасу боли.  – Мы  с  тобой
очень похожи, ты и я. Я тебя понимаю. Я тебя знаю.

– Ты меня совсем не знаешь.
Он  издал глухое рычание, замотал головой и  сплюнул

на землю:
– Меня бесит этот пидор. Сам подумай: если все в мире

уподобятся ему, человечество просто сойдет в могилу.
– Если все в мире уподобятся тебе, Конкэннон, туда че-

ловечеству и дорога.
Пожалуй, я произнес это слишком резко и вызывающе.

Однако я любил Дидье, и  у  меня выдался долгий и  тяже-
лый день, после которого терпеть общество Конкэннона бы-
ло сверх моих сил.

В глазах его вспыхнула кровожадная ярость. Я без про-
блем выдержал этот взгляд – после сегодняшних пыток од-
ним грозным видом меня было не пронять, пусть таращится
сколько угодно.

Я завел байк, убрал подножку и подождал, пока Кавита
не пристроится сзади. Мы поехали прочь, не оглядываясь.



 
 
 

– Этот тип, – прокричала она, касаясь губами моего уха, –
свихнулся вконец, йаар.

– До этого я общался с ним только один раз, – крикнул я
в ответ, – и тогда он показался мне хамом, но не психом.

– Должно быть, его котелок дал течь, – предположила Ка-
вита.

– То же самое можно сказать о многих из нас, – ответил я.
– Говори за себя, – рассмеялась Кавита. – Мой котелок

прочен и полон, как рог изобилия.
Я не смеялся. В памяти засел тот последний взгляд Кон-

кэннона. И много позже – уже после того, как я, с поцелу-
ями извинившись перед Лизой и постаравшись развеять ее
тревоги, сидел на шатком табурете в ванной, пока она про-
мывала и перевязывала мои раны, – передо мной неотступ-
но маячили глаза Конкэннона, подобно зловещим огонькам
в глубине пещеры.

– А Лину очень к лицу следы побоев, – заявила по на-
шем выходе из ванной Кавита, уютно разместившаяся на ди-
ване. – Пожалуй, ему надо хотя бы раз в месяц платить ко-
му-нибудь за обновление фингалов. Впрочем, у меня есть
пара знакомых девиц, которые сделают это бесплатно.

– Тут не до шуточек, Кавита, – сказала Лиза. – Ты посмот-
ри на него. Это типа автомобиля, с разгона въехавшего в сте-
ну.

–  Увольте,  – сказала Кавита.  – Такое сравнение мне
не по душе, даже воображать не хочу.



 
 
 

Лиза нахмурилась, покачала головой и  повернулась
ко мне, положив руку на мой затылок:

–  Может, все-таки расскажешь, что  с  тобой приключи-
лось?

– Приключилось? Со мной?
– Ты точно ненормальный, – заявила она, имитируя под-

затыльник. – Ты хоть что-нибудь сегодня ел?
– Да как-то… не успел, совсем замотался.
–  Кавита, не  займешься ужином? Я  сейчас слишком

взвинчена, чтобы готовить.
Кавита приготовила мой любимый пряный суп дал,

а также алу-гоби – мешанину из картофеля и цветной капу-
сты со специями. Оба блюда удались на славу, и, только при-
ступив к еде, я осознал, как сильно проголодался. Мы быст-
ро подчистили тарелки, после чего уселись смотреть фильм.

Это  была картина Кончаловского «Поезд-беглец»40

по сценарию Куросавы, с Джоном Войтом, без страха несу-
щимся в белую мглу, которая поджидает всякого изгоя на го-
ризонте его отчаянных устремлений.

Кавита определила этот жанр как «тестостероновый тер-
роризм» и настояла на повторном просмотре, но уже с вы-
ключенным звуком; при этом мы сами должны были пода-
вать реплики за героев. Так мы и сделали, вволю нахохотав-

40 «Поезд-беглец» (1985) – криминальная драма, в которой двое заключенных
совершают побег из тюрьмы строгого режима, что перекликается с биографией
героя романа (а также его автора).



 
 
 

шись над собственной версией озвучки.
Я  добросовестно играл свою роль, неся пародийную

околесицу за  персонажей, которых поручила мне Кавита;
но по мере того, как поезд-беглец снежным призраком осве-
щал затемненную комнату, память обрушивала на меня дру-
гие сцены и лица из другого полутемного помещения, где я
побывал ранее этим долгим днем.

Когда Лиза вставила в плеер новую кассету, я поднялся,
взял со столика ключи и засунул пару ножей в чехлы под ру-
башкой.

– Ты куда это собрался? – спросила Лиза, пристраиваясь
на диване рядом с Кавитой.

– Надо кое-что сделать, – сказал я и наклонился, чтобы
чмокнуть ее в щеку.

–  Какие могут быть дела в  это время?  – рассердилась
она. – Мы сейчас будем смотреть другой фильм! Теперь уже
по моему выбору. Это несправедливо, что ты заставил меня
смотреть свой «тестостероновый терроризм», а сам уклоня-
ешься от просмотра моего «эстрогенового экстаза».

– Пусть идет,  – сказала Кавита, теснее к ней прижима-
ясь. – Устроим девичник на двоих.

В дверях гостиной я задержался:
– Если я сегодня не вернусь, не спеши выносить мои вещи,

потому что я всегда возвращаюсь.
– Очень трогательно, – сказала Лиза. – Ты в детстве не со-

бирал проштампованные марки?



 
 
 

– Лучше не отвечай на этот вопрос, Лин, – засмеялась Ка-
вита.

–  У  нас дома было много марок,  – сказал я,  – только
в  основном акцизных, на  папашиных бутылках… Кстати,
еще такой вопрос: вы не считаете меня угрюмым ворчуном?

– Что?! – спросили они хором.
–  Недавно один юнец назвал меня угрюмым ворчуном.

Я был порядком озадачен. Неужели я вправду ворчун, да еще
и угрюмый?

Лиза с Кавитой хохотали буквально до упаду: обе так ката-
лись по дивану, что свалились с него на пол. А когда они чуть
поутихли и  увидели выражение моего лица, новый взрыв
смеха превзошел по громкости предыдущий, а их ноги кон-
вульсивно замолотили воздух.

– Да хватит уже, что в этом такого смешного?
Они завопили, умоляя меня не продолжать.
– Спасибо за внимание, – раскланялся я, – вы прекрасная

публика.
Хохот все еще доносился из окон сверху, когда я заводил

мотоцикл и  выезжал со  двора, чтобы направиться по  Ма-
рин-драйв в сторону Тардео.

Час был уже поздний, и улицы почти опустели. Запах же-
леза и соли – крови моря – срывался с гребней волн, посте-
пенно угасавших после входа в широкий створ бухты. И пол-
ночный бриз заносил этот запах в  каждое открытое окно
на бульваре.



 
 
 

Массивные черные тучи клубились так низко, что я, каза-
лось, мог дотянуться до них рукой, не слезая с мотоцикла.
Зарницы безмолвно расплескивались по горизонту, разры-
вая покровы ночи и с каждой серебристой вспышкой выхва-
тывая из темноты причудливо изменчивые облачные конту-
ры.

После восьми сухих месяцев душа города стосковалась
по  дождю. И  сердца горожан, равно спящих и  бодрству-
ющих, бились учащенно в  предчувствии скорого ливня.
В каждом пульсе, молодом и старом, уже слышался барабан-
ный ритм дождевых капель, которые вот-вот застучат по мо-
стовым и крышам; каждый вздох становился частью освежа-
ющего ветра, который пригнал сюда эти тучи.

Я остановился на въезде в пустынный проулок. На бли-
жайших дорожках не было ни одного пешехода; в последний
раз я заметил людей метрах в трехстах отсюда, да и те спали
рядом с тележками на обочине.

Я выкурил сигарету и подождал, оглядывая тихую улицу.
Убедившись, что вся округа погружена в сон, я поднес носо-
вой платок к баку мотоцикла и, на секунду отсоединив топ-
ливный шланг, пропитал платок бензином. Затем направил-
ся к пакгаузу, в котором меня недавно избивали, взломал ви-
сячий замок на двери и проскользнул внутрь.

До желто-зеленого шезлонга я добрался, освещая путь за-
жигалкой. Заметил в стороне пустой ящик, переставил его
поближе к шезлонгу и сел, дожидаясь, когда глаза привыкнут



 
 
 

к темноте. Постепенно я начал различать отдельные предме-
ты вокруг, в числе которых обнаружилась свернутая в плот-
ную бухту веревка из кокосового волокна – та самая, куска-
ми которой меня привязывали к креслу.

Поднявшись, я начал отматывать веревку, запихивая ее
под  шезлонг, пока вместо плотной бухты не  образовалась
большая рыхлая куча. В середину этой кучи сунул свой об-
литый бензином платок.

Вокруг было полно всяких картонных коробок, старых
телефонных книг, промасленной ветоши и прочих горючих
материалов. Я  соорудил из  них «мостик» между шезлон-
гом и скамьями, на которых были разложены инструменты,
и полил все это разными воспламеняющимися жидкостями
из бутылок и банок, какие только смог отыскать среди хлама.

Покончив с приготовлениями, я поджег носовой платок.
Пламя вспыхнуло мгновенно и вскоре начало пожирать ве-
ревку. Потом занялось синтетическое волокно кресла, и по-
мещение наполнил густой вонючий дым. Я подождал, когда
огонь доберется по «мостику» до скамей, и выбрался на ули-
цу, прихватив тяжелый газовый баллон для сварки.

Баллон я бросил в сточную канаву, подальше от начинав-
шегося пожара, после чего неспешно вернулся к своему мо-
тоциклу.

Отблески играли в окошках пакгауза, как будто внутри
происходила какая-то буйная, но безмолвная вечеринка. По-
том раздался небольшой взрыв, – должно быть, рванула ка-



 
 
 

нистра с клеем или краской. Что бы то ни было, после взрыва
пламя разом поднялось до стропил, и первые его языки вме-
сте с оранжевыми хлопьями пепла вырвались наружу, в сы-
рой ночной воздух.

Из близлежащих домов и придорожных лавчонок стали
выбегать люди. Они спешили на помощь, однако помочь ни-
чем не могли из-за элементарной нехватки воды. Одно уте-
шало: фактически уже обреченный пакгауз стоял на отшибе
и огню было сложно перекинуться на другие здания.

Толпа росла, и вскоре сюда примчались на велосипедах
торговцы чаем и  бетелем, дабы сбывать свой товар среди
зрителей. Не слишком сильно от них отстали пожарные и по-
лицейские.

Огнеборцы раскатали длинные шланги и начали поливать
стены горящего здания, но струи воды были слишком слабы-
ми, чтобы сбить пламя. Копы прошлись бамбуковыми пал-
ками по спинам особо ретивых зевак, после чего расположи-
лись на комфортном удалении от огня и подозвали к себе
разносчиков чая.

Ситуация начала меня тревожить. Я всего лишь собирал-
ся спалить место, где  меня пытали, и  вплоть до  этого са-
мого момента идея казалась мне очень удачной. Вишну хо-
тел, чтобы я оставил ему послание, – и вот оно, получи: по-
жар был моим посланием, наглядным и недвусмысленным.
Но в мои планы отнюдь не входило распространение огня
на всю округу.



 
 
 

Пожарные в медных касках, похожих на шлемы афинских
гоплитов, были бессильны. Казалось, еще чуть-чуть – и язы-
ки пламени доберутся до ближайшего здания.

Вдруг мощнейший удар грома раскатился над окрестно-
стями. Задребезжали стекла во всех окнах. Вздрогнуло каж-
дое сердце. А за этим ударом, раскалывая небеса, последо-
вали новые и новые, нагоняя на людей такой страх, что мно-
гие из собравшихся – родные, соседи и даже незнакомцы –
инстинктивно прижались друг к другу.

Гигантская молния ярко осветила тучи прямо над наши-
ми головами. Собаки, поджав хвосты, в панике заметались
под  ногами людей. Порыв холодного ветра, как  стальной
клинок, пронзил душную ночь – и тонкую ткань моей рубаш-
ки. Этот ветер стих так же внезапно, как появился, а вслед
за ним по улице прокатилась шелестящая волна теплого воз-
духа, перенасыщенного влагой, как водяная взвесь над мор-
ским прибоем.

И хлынул ливень. Вмиг все вокруг стало текуче-расплыв-
чатым, как будто наблюдаемое сквозь темный кашемировый
занавес. Сезон дождей начался.

Люди в толпе содрогнулись при падении первых капель,
а затем дружно издали радостный вопль. Пожар был благо-
получно забыт, и они с диким хохотом и гиканьем пустились
в пляс, расплескивая жидкую грязь под ногами.

Огонь над крышей пакгауза с шипением угасал, побежда-
емый ливнем. Пожарные присоединись к танцующим. Кто-



 
 
 

то поблизости врубил музыку на полную громкость. Копы
также покачивали бедрами, стоя перед своими джипами. На-
сквозь промокшие танцоры не останавливались; их разно-
цветные одеяния атласно блестели, отражаясь в лужах.

Я тоже танцевал в потоках влажного света. Гроза катилась
дальше, море падало с небес на землю. Порывы ветра кида-
лись на нас, как своры резвящихся щенят. Озера молний за-
тапливали улицу. От нагретых за день камней поднимался
пар. Вера в лучшее озаряла наши лица и смеялась в наших
объятиях. Вокруг плясали тени, пьянея от дождя, и я плясал
вместе с ними – счастливый глупец, чьи грехи, накопивши-
еся под жарким солнцем, только что смыл первый ливень.



 
 
 

 
Часть 3

 
 

Глава 14
 

– Ты уже проснулся?
– Нет.
– Но ты ведь не спишь.
– Нет, я сплю.
– Если спишь, почему ты мне отвечаешь?
– Это просто кошмарный сон.
– Вот как?
– Да.
– И о чем твой кошмар?
– Ох, лучше не спрашивай. Он о назойливом голосе, пре-

рывающем мой первый безмятежный сон за многие недели.
–  Так  вот какие у  тебя кошмары?  – усмехнулась Лиза

за моей спиной. – Тебе бы покрутиться годик в арт-бизнесе,
малыш.

– Сон становится все кошмарнее. Этот голос не затихает.
Она умолкла. Но не закрыла глаза, судя по ее дыханию, –

такие детали начинаешь чувствовать даже спиной, когда до-
статочно долго проживешь с  женщиной, которая тебе до-
рога. Потолочный вентилятор медленно вращался, разгоняя
по комнате влажный муссонный воздух. Свет снаружи про-



 
 
 

никал в щели деревянных ставен, покрывая полосками кар-
тины на стене у кровати.

До восхода солнца было еще полчаса, но занимавшаяся
заря уже сгладила тени в комнате и покрыла призрачно-се-
рым налетом все предметы, в том числе мою руку, лежавшую
на подушке. Карла однажды назвала это «эффектом пейота».
И как обычно, попала в точку. Одним из свойств наркотика,
получаемого из этих кактусов, является способность окра-
шивать вселенную в  сумеречные тона – своего рода пред-
рассветная стадия сознания. Карла всегда умела находить
неожиданные и остроумные сравнения…

Мои веки сомкнулись. Я почти ушел в сон, сжимая в руке
воображаемую «пуговицу» пейота; я почти ушел.

– И часто ты думаешь о Карле? – спросила Лиза.
«Черт! – подумал я, возвращаясь к яви. – Как женщинам

это удается?»
–  В  последнее время часто. Только что я в  третий раз

за три дня услышал ее имя.
– А кто еще ее упоминал?
– Навин – этот начинающий детектив, и еще Ранджит.
– Что говорил Ранджит?
– Послушай, Лиза, нам незачем сейчас обсуждать Карлу

и Ранджита.
– Ты к нему ревнуешь?
– Что?
– А знаешь, я ведь совсем недавно общалась с Ранджитом.



 
 
 

Мы просидели за разговором допоздна.
– Я не был здесь в последние недели, если ты заметила.

Так что для меня это новость. Как часто ты общаешься с Ран-
джитом?

– Он очень помог с рекламой наших выставок. С тех пор
как он подключился к работе, клиенты идут сплошным пото-
ком. Но в личном плане между нами ничего нет. Абсолютно.

– О… кей. И что дальше?
– Я первой спросила: как часто ты на самом деле думаешь

о Карле?
– Нам обязательно обсуждать это сейчас? – спросил я, по-

ворачиваясь лицом к ней.
Лиза привстала, опираясь на локоть, и склонила голову

к плечу.
– Я видела ее вчера, – сказала она, с невинным видом гля-

дя на меня небесно-голубыми глазами.
Я молчал, ожидая продолжения.
– Мы встретились в бутике на Брейди-лейн. Я часто там

бываю, но никому из знакомых не рассказывала про этот ма-
газинчик. А тут вдруг на выходе сталкиваюсь с Карлой нос
к носу.

– Что она сказала?
– В смысле?
– В смысле: что она сказала тебе при встрече?
–  Это  довольно-таки… странно,  – сказала она, намор-

щив лоб.



 
 
 

– Что тебе кажется странным?
– Ты не спросил, как она выглядит или как она себя чув-

ствует. Тебя в первую очередь интересует, что она сказала.
Это странно.

– Почему?
– Ну как же – ведь ты не видел ее почти два года. И я

даже не знаю, в чем бóльшая странность: в твоей реакции
или в том, что мне такая реакция вполне понятна, поскольку
речь идет о Карле.

– А… значит, ты меня понимаешь?
– Разумеется.
– Тогда что же тут странного?
– Странно, как много эта деталь сообщает о тебе и о ней.
– Да о чем вообще этот наш разговор?
– О Карле. Ты хочешь знать, что она мне сказала, или нет?
– Уже нет, – сказал я. – Не хочу.
– Конечно, ты хочешь. Во-первых, позволь мне сообщить,

что выглядит она отлично. Лучше не бывает. И настроение
у нее соответственное. Мы завернули в кафе «Мадрас», вы-
пили по  чашечке кофе, и  я хохотала до  слез над  ее шут-
ками. В последнее время ее занимает религиозная темати-
ка. Она сказала – погоди, дай вспомнить дословно, – ах да,
она  сказала: «Религия похожа на  затянувшийся конкурс
шляпников по созданию самой дурацкой шляпы». Она веч-
но выдает забавные сентенции. Должно быть, это чертовски
тяжело.



 
 
 

– Тяжело быть забавной?
– Нет, тяжело всегда быть самой умной в своем окруже-

нии.
– Ты тоже умница, – сказал я, переворачиваясь на спину

и закидывая руки за  голову. – Среди всех моих знакомых
ты – одна из умнейших.

– Я?!
– Без сомнения.
Она придвинулась ближе и поцеловала меня в грудь.
– Я предложила Карле работу в моей арт-студии, – сооб-

щила она, выгибая ступни.
– Это не самая лучшая идея из тех, какие я слышал на этой

неделе.
– Ты же только что назвал меня умницей.
– Я говорил об уме, но я не имел в виду благоразумие .
Она ткнула меня кулачком в бок.
– В самом деле, – сказал я сквозь смех. – Я не хочу… я

не уверен, что хочу снова увидеть Карлу в моем обжитом
пространстве. Ее прежнее место в этом пространстве теперь
занято. И я хочу, чтобы так оно было и впредь.

– Ее призрак бродит и по моему дворцу тоже, – задумчиво
молвила Лиза.

– Вот оно, значит, как: у меня воображаемое простран-
ство, а у тебя воображаемый дворец?

– Разумеется. Каждый человек строит внутри себя дворец
или замок. Не считая людей с заниженной самооценкой, вро-



 
 
 

де тебя.
– У меня не заниженная самооценка. Просто я реалист.
Она рассмеялась. И смех не прекращался довольно дол-

го  – достаточно долго, чтобы заставить меня задуматься:
а что такого было в моих словах?

– Постарайся быть серьезным, – сказал она, наконец успо-
коившись. – Я встретила Карлу впервые за последние десять
месяцев, и я… глядя на нее… я вдруг поняла, как сильно
я ее люблю. Разве это не занятно: вдруг вспомнить, что ты
кого-то очень сильно любишь?

– Я только хотел сказать…
– Знаю, – промурлыкала она и потянулась ко мне с поце-

луем. – Знаю.
– Что ты знаешь?
– Я знаю, что это не навсегда, – прошептала она, касаясь

своими губами моих и почти вплотную приблизив глаза, го-
лубизной не уступающие утреннему небу.

–  Каждый твой ответ, Лиза, все  больше сбивает меня
с толку.

– Я даже не пытаюсь верить в это «навсегда», – продол-
жила она, отбрасывая мысли о вечности вместе прядью бе-
локурых волос. – И никогда не верила.

– Интересно, понравится ли мне смысл твоих рассужде-
ний, если ты соизволишь его раскрыть?

– Я фанатично предана понятию «сейчас» и не желаю ду-
мать о понятии «всегда», вот о чем речь. Меня можно на-



 
 
 

звать «фундаменталисткой настоящего момента».
Она начала меня целовать, но при этом продолжала го-

ворить, так что ее слова вместо ушей натурально вливались
мне в рот.

– Может, все-таки расскажешь о драке, в которую ты ввя-
зался?

– Вряд ли это можно назвать дракой. Собственно, драки
как таковой не было вообще.

– А что, собственно, было? Я хочу знать.
– Было и прошло, – промычал я, не прерывая поцелуя.
Лиза оттолкнула меня и села в постели, скрестив ноги.
– Хватит уже недомолвок и уверток! – заявила она реши-

тельно.
– Хорошо, – вздохнул я и тоже сел, привалившись спиной

к подушкам. – Давай это обсудим.
– Мафия, – сказала она без выражения. – Паспортная ма-

стерская. Компания Санджая.
– Сколько можно, Лиза? Мы ведь это уже проходили.
– То было давно.
– А по мне, так будто вчера. Лиза…
– Тебе не обязательно этим заниматься. Не обязательно

быть таким.
– Еще какое-то время придется.
– В этом нет нужды.
– Ну да. И я устроюсь на работу в банк – самое подходя-

щее место для беглых преступников, находящихся в розыс-



 
 
 

ке.
– Мы с тобой живем не на широкую ногу. И нам вполне

хватит того, что зарабатываю я. Спрос на картины и скульп-
туры быстро растет.

– Я занимался всем этим еще до нашего знакомства.
– Я знаю, знаю…
– И ты приняла меня таким, какой я есть. Ты…
– У меня дурное предчувствие, – сказала она тусклым го-

лосом.
Я улыбнулся и погладил ее по щеке.
– Никак не могу от него избавиться, – сказала она. – Очень

дурное предчувствие.
Я взял ее за руки. Наши ступни соприкасались, и пальцы

ее ног уже привычно обхватили и с удивительной силой сда-
вили мои пальцы. Взошло солнце, прорываясь яркими луча-
ми в щели ставен.

– Мы ведь это уже обсуждали, – сказал я. – Правительство
моей страны назначило награду за мою голову. И если меня
не убьют при захвате, я окажусь в той же тюрьме, из которой
сбежал. Меня прикуют цепью к той же самой стене, и уж то-
гда тюремщики потешатся. Я туда не вернусь, Лиза. Здесь
я пока что в безопасности, а это кое-что значит. Для меня,
по крайней мере, если не для тебя.

– Да я и не считаю, что ты должен отказаться от свободы.
Я хочу, чтобы ты не отказывался от себя.

– Так что, по-твоему, я должен делать?



 
 
 

– Ты можешь писать.
– Я и так пишу. Каждый день.
– Я знаю, но мы могли бы на этом сосредоточиться, по-

нимаешь?
– Мы? – Я не удержался от смеха.
Я не хотел ее уязвить – просто она чуть ли не впервые

за два года совместной жизни упомянула мои литературные
занятия.

– Забудь, – сказала она.
И вновь погрузилась в молчание, опустив глаза. Цепкие

пальцы ее ног разжались. Я убрал локон с ее лица и погла-
дил пышные, как морская пена, волосы. Она подняла голову
и посмотрела мне в глаза.

– Я еще должен кое-что для них сделать, – сказал я.
– Нет, не должен, – запротестовала она, но уже не так энер-

гично. – Ты им ничего не должен.
– В том-то и дело, что должен. Всякий, кто имеет с ними

дело, что-то им должен. На этом все и держится. И поэтому
я не хочу, чтобы ты встречалась с кем-либо из них.

– Ты же свободен, Лин. Ты перелез через стену тюрьмы,
но все еще не понял, что ты свободен.

Ее глаза были как озера, в которых отражается небо. За-
звонил телефон.

– Я достаточно свободен для того, чтобы не брать труб-
ку, – сказал я. – А ты?

–  Ты  никогда не  берешь трубку,  – парировала она.  –



 
 
 

Так что не считается.
Она выбралась из постели и, не отрывая взгляда от ме-

ня, стала слушать голос на другом конце линии. Я увидел,
как плечи ее тоскливо опустились, и в следующую секунду
она протянула трубку мне.

Это был один из ближайших подручных Санджая, и он
передал мне послание.

– Я этим займусь, – сказал я. – Да. Что? Сказал же, я этим
займусь. Через двадцать минут.

Я  повесил трубку, вернулся к  постели и  присел рядом
с Лизой.

– Одного из моих людей арестовали. Он сейчас в колаб-
ской каталажке. Надо его выкупить.

– Он не из твоих людей, – сказала Лиза, отталкивая ме-
ня. – И ты не их человек.

– Извини, Лиза.
– Не важно, что ты делал и кем ты был. И даже кем ты яв-

ляешься сейчас. Важно только то, кем ты стремишься стать.
Я улыбнулся:
– Не все так просто. От своего прошлого никуда не де-

нешься.
– Неправда. Нас формирует не прошлое, а то, какими мы

хотим видеть себя в  будущем. Неужели ты все еще этого
не понял?

– Увы, я не свободен, Лиза.
Она поцеловала меня, но в ее глазах ясное летнее небо



 
 
 

уже затягивала пасмурная дымка.
– Я подготовлю для тебя душ, – сказала она, вскакивая

с кровати и устремляясь к ванной комнате.
– Послушай, это ж невеликая проблема – вытянуть парня

из участка, – сказал я, направляясь за ней.
– Знаю, – буркнула она.
– Наша дневная встреча не отменяется? Все, как догова-

ривались?
– Конечно.
Я шагнул под холодный душ.
– И ты не хочешь сказать, по какому поводу встреча? –

крикнул я. – Это по-прежнему большой секрет?
– Не секрет, а сюрприз, – сказала она, появляясь в дверях

ванной.
– Тогда другое дело, – рассмеялся я. – Где и когда мне

ждать этого сюрприза?
– Будь в половине шестого рядом с «Махешем», на На-

риман-Пойнт. А поскольку ты вечно опаздываешь, ориенти-
руйся на полпятого, чтобы успеть вовремя.

– Ладно.
– Так ты приедешь? Точно?
– Не волнуйся. У меня все под контролем.
– Нет, – сказала она, и улыбка стекла с ее лица, как дожде-

вые капли с листьев. – Это не так. Ничего у тебя не под кон-
тролем.

Разумеется, она была права. Сам я это не осознавал в те



 
 
 

минуты, когда под высокой аркой ворот вступил на террито-
рию полицейского участка, но ее печально угасающая улыб-
ка все еще стояла у меня перед глазами.

Я  поднялся по  дощатым ступенькам на  веранду, с  трех
сторон – по бокам и сзади – окаймлявшую административ-
ный корпус. Знакомый коп перед офисом сержанта пропу-
стил меня без вопросов, кивая и улыбаясь. Он был рад меня
видеть: я всегда давал щедрые взятки.

Войдя внутрь, я  шутливо откозырял сержанту Дили-
пу-Молнии, старшему дневной смены. Его испитое лицо раз-
дулось от едва сдерживаемой злости – как позднее выясни-
лось, он дежурил (и злобствовал) уже вторую смену подряд.
Так что я выбрал не самый удачный момент для визита.

Дилип-Молния был садистом. Я это знал по собственному
опыту. Несколько лет назад, когда я сидел в здешней тюрьме,
он часто избивал меня, удовлетворяя свой садистский голод
за счет моей беспомощности. У него и сейчас явно разыг-
рался аппетит при виде синяков на моем лице, он даже об-
лизнул губы в предвкушении.

Но с той поры многое изменилось если не в его, то в моем
мире. Я теперь работал на Компанию Санджая, которая вли-
вала массу налички в полицейский участок Колабы. Это бы-
ли слишком большие деньги, чтобы ими рисковать, потакая
своим изуверским наклонностям.

Изобразив некое подобие улыбки, он слегка вздернул го-
лову, что означало вопрос: «Чего тебе?»



 
 
 

– Босс на месте? – спросил я.
Улыбка превратилась в оскал. Дилип знал, что, если я бу-

ду иметь дело непосредственно с  инспектором, к  его соб-
ственной потной ладони прилипнут лишь жалкие крохи
от моего подношения.

– Инспектор очень занятой человек. Может, я сумею чем-
то помочь?

– Что ж…
Я  оглянулся на  других копов в  офисе, которые очень

неубедительно делали вид, будто не прислушиваются к на-
шему разговору. Надо все же отдать им должное: такого ро-
да притворство нехарактерно для Индии и у здешних людей
мало возможностей попрактиковаться.

–  Сантош! Принеси чай!  – скомандовал Дилип на  ма-
ратхи. – Завари свежий, йаар! А вы двое – марш проверять
дальний барак!

Дальним бараком именовалось одноэтажное строение
на  задах полицейского участка. В  нем содержали самых
опасных заключенных, а также тех, кто оказывал отчаянное
сопротивление при пытках. Молодые копы переглянулись,
и один из них решился напомнить:

– Но, сэр, сейчас в том бараке никого нет, сэр.
– А разве я спросил вас, есть кто-то в  бараке или нет?

Я приказал пойти и хорошенько его проверить! Марш отсю-
да!

– Да, сэр! – гаркнули констебли и, схватив свои кепи, вы-



 
 
 

скочили из офиса.
–  Вам  бы, ребята, придумать какой-нибудь условный

знак, – предложил я, когда дверь за ними закрылась. – Это ж
муторное дело: чуть не каждый час драть глотку, отсылая их
куда подальше.

– Тоже мне остряк, – буркнул Дилип. – Давай ближе к де-
лу или катись туда, откуда пришел. А то у меня башка рас-
калывается, и я не прочь расколоть чужую башку – вдруг по-
легчает?

Все честные копы похожи друг на друга; каждый продаж-
ный коп продажен на свой лад. Да, каждый из них берет взят-
ки, но одни делают это как бы нехотя и смущенно, а дру-
гие хапают с откровенной жадностью; одни при этом злятся,
другие сияют улыбкой; одни непринужденно шутят, другие
обливаются потом так, будто только что взбежали на крутую
гору; одни яростно торгуются, другие выглядят твоими доб-
рыми друзьями.

Дилип получал взятку, как получают оскорбление, и ста-
рался отомстить тебе за  то, что  ты всучил ему деньги.
К счастью, как большинство мерзавцев, он был очень падок
на лесть.

–  Я  рад, что  вы лично займетесь моим делом,  – сказал
я.  – С  инспектором Патилом на  это ушел  бы целый день.
Нет у него вашего умения на лету схватить суть и решить
вопрос четко и  быстро  – я  бы даже сказал: молниеносно.
Не зря же вас прозвали Молнией.



 
 
 

На  самом деле это прозвище он получил из-за своих
сверкающих ботинок, которые он пускал в  ход внезапно
и неспровоцированно, в припадке темной ярости, и, нанося
удары какому-нибудь несчастному зэку, никогда не бил два-
жды в одно и то же место.

– Тут ты прав, – сказал он, с самодовольным видом отки-
дываясь на спинку кресла. – Так в чем твоя просьба?

– У вас под арестом находится некий Фарзад Дарувалла.
Я хочу заплатить за него штраф.

– Штрафы налагаются решением суда, а не полицией, –
заявил Дилип с лукавой ухмылочкой на слюнявых губах.

– Разумеется, вы абсолютно правы. – Я улыбнулся в свою
очередь. – Но человек с вашим опытом и проницательностью
понимает, что быстрое решение этого вопроса, здесь и сей-
час, сэкономит ценное время суда, как и казенные средства.

– Почему ты хочешь вызволить этого типа?
– О, на то у меня есть пять тысяч причин, – ответил я,

доставая из кармана заранее приготовленную пачку рупий
и начиная их демонстративно пересчитывать.

– Опытный и проницательный человек способен увидеть
гораздо больше причин для этого, – проворчал Дилип.

Но момент для торга был упущен: я уже засветил деньги
и он положил на них глаз.

– Молния-джи, – сказал я почтительно, прикрывая ладо-
нью сложенные вдвое купюры и подвигая их через стол. –
Мы  уже почти два года вместе танцуем этот танец, и  оба



 
 
 

отлично знаем, что  пять тысяч  – как  раз та сумма, какую
мне достаточно вручить инспектору для полного… объяс-
нения… моей заинтересованности. Буду очень признателен,
если вы избавите меня от лишних хлопот, приняв объясне-
ние лично.

Заскрипели половицы на веранде: Сантош со свежезава-
ренным чаем был на подходе. Дилип молниеносно выбросил
вперед руку, накрыв мою ладонь, которая тут же скользну-
ла по столу обратно, и рука Дилипа выверенным движением
переправила купюры в его карман.

– Мне нужен студентик, – сказал Дилип, обращаясь к Сан-
тошу, когда тот поставил чай на стол между нами. – Сопляк,
которого мы взяли в клубе прошлой ночью. Мигом тащи его
сюда.

– Слушаюсь, сэр!
Сантош пулей выскочил из  комнаты, и  почти сразу  же

в  дверях возникли вернувшиеся с  задания молодые копы.
Дилип остановил их поднятием руки:

– А вам что здесь нужно?
– Мы… мы проверили дальний барак, сэр. Там все в по-

рядке. И поскольку вы заказали чай, мы подумали, что…
– Проверьте еще раз! – рявкнул Дилип-Молния и повер-

нулся ко мне.
Молодые копы посмотрели на меня с недоумением, пожа-

ли плечами и вновь покинули офис.
– Могу еще чем-то быть полезен? – саркастически поин-



 
 
 

тересовался Дилип.
– Да, есть еще кое-что. Вам известно что-нибудь о челове-

ке с белоснежными волосами, который вот уже пару недель
бродит по улицам Колабы в темно-синем деловом костюме
и пристает к людям с расспросами?

Я имел в виду загадочного незнакомца, нагнавшего страху
на зодиакальных Джорджей. За конкретную наводку не жаль
было и раскошелиться.

– Синий костюм, белые волосы? – Он призадумался. – До-
пустим, я знаю такого человека, что тогда?

– Тогда у меня найдется тысяча причин, почему я тоже
хотел бы о нем узнать.

Он ухмыльнулся. Я достал деньги и, все так же прикрывая
ладонью, подвинул их на середину стола.

– Полагаю, тебе стоит пообщаться с мистером Уилсоном,
который остановился в отеле «Махеш», – сказал он, протя-
гивая руку навстречу моей.

Я помедлил с отдачей.
– Кто он такой? Что ему нужно?
– Он кого-то разыскивает. Это все, что мне известно.
Я убрал руку, и он завладел деньгами.
– Вы помогли ему в этих поисках?
– Он не дал мне удовлетворительного объяснения, так что

я вышвырнул его вон.
– А если он… – начал я, но тут Сантош ввел в комнату

Фарзада.



 
 
 

Молодой парс был не окровавлен, но изрядно помят. Гла-
за его вылезли из орбит, а грудь расширялась и сокращалась
частыми судорожными рывками. Я много раз наблюдал по-
хожее состояние у людей, ожидающих, что их вот-вот будут
бить. При виде меня лицо его просияло.

– Боже, как я рад! – вскричал он, устремляясь ко мне. –
А то я уже…

Я поднялся и жестом остановил этот радостный порыв,
пока он не  ляпнул что-нибудь такое, о  чем лучше было
не знать Дилипу-Молнии.

– Успокойся, – быстро сказал я. – Вырази свое почтение
сержанту, и давай выбираться отсюда.

– Сержант-джи, – произнес Фарзад, почтительно соеди-
няя ладони, – я очень-очень-очень вам благодарен за вашу
доброту и великодушие.

Дилип откинулся на спинку кресла.
– Проваливай ко всем чертям! – сказал он. – И в другой

раз не нарывайся!
Я потянул Фарзада за рукав и вывел его из здания, а затем

через широкие ворота на улицу. На тротуаре, в нескольких
шагах от входа в участок, я прикурил две сигареты и дал одну
из них своему юному помощнику.

– А теперь объясни, что случилось.
– Я вчера слегка… хотя нет – честно говоря, я очень силь-

но напился в ночном клубе «Драм-бит». Крутейшая была ту-
совка! Вы бы меня видели! Я плясал и кривлялся, как безум-



 
 
 

ный гамадрил! Будьте уверены.
–  Меня больше интересует другое: из-за чего мне при-

шлось в  шесть утра покинуть мягкую постель и  переть-
ся в  полицию, а  потом еще выслушивать всякий бред
про безумных гамадрилов?

– Ах да, конечно. Виноват. В общем, копы пришли закруг-
лять веселье к часу ночи, как водится. Кто-то стал протесто-
вать, поднялся шум. Вероятно, я поддался общему настрое-
нию и начал отпускать колкие шпильки в адрес полиции.

– Колкие шпильки?
– Вот именно. Среди друзей и знакомых я славлюсь кол-

костью своих шпилек.
– Взрослому человеку не пристало гордиться такими ве-

щами, Фарзад.
– Нет, в самом деле – я славлюсь…
– О каких конкретно колкостях речь?
– Там был один очень жирный коп. Я назвал его «Три сви-

ньи, слившиеся в экстазе». А другому копу я сказал, что он
тупее мозоли на жопе мартышки. И еще я сказал…

– Все ясно. Этих примеров достаточно.
– А затем я очутился на полу. Даже не знаю – то ли сам

споткнулся, то ли меня толкнули. И вот, когда я там барах-
тался, кто-то вдруг мощно засветил ногой мне по кумполу.
Бац! – и я в отключке.

– Похоже, Дилип-Молния работал и ночью тоже. Пашет
две смены подряд, сверхурочник.



 
 
 

– Да, он там был. Тот самый гребаный сержант. Очнулся я
в полицейском фургоне, и этот Дилип упирается ногой мне
в грудь. Потом они бросили меня в камеру и не позволили
сделать звонок, а все из-за моих…

– Колких шпилек.
– Да. Вы можете в это поверить? Я думал, меня там про-

держат весь день и как минимум пару раз отдубасят почем
зря. А вы откуда узнали, что я задержан?

–  Компания платит всем тюремным уборщикам. Через
них мы отправляем передачи нашим людям, когда не удается
вызволить их сразу. Этой ночью один из уборщиков запри-
метил тебя и дал знать людям Санджая. А те позвонили мне.

– Я вам чертовски признателен. Впервые в жизни угодил
за решетку. Еще одну ночь в тюрьме я бы не выдержал. Будь-
те уверены.

– Санджаю это совсем не понравится. Он и без того тра-
тит кучу денег на взятки копам. В благодарность ты должен
купить ему новую шляпу.

– Я… но, видите ли… А какой у него размер головы? –
Фарзад выглядел озабоченным и растерянным. – Я встречал-
ся с ним только один раз, и, насколько помню, голова у него
скорее большая, чем маленькая.

– Он вообще не носит шляпы.
– Но вы же сказали…
– Я пошутил. Но только насчет шляпы.
– Мне… очень жаль, что так вышло. Я крупно облажался.



 
 
 

Больше такого не случится, будьте уверены. Вы не могли бы
при случае извиниться за меня перед Санджаем?

Я все еще хохотал, когда неподалеку от нас затормозило
такси, из которого выбрался Навин Адэр. Расплатившись че-
рез окно с таксистом, он открыл заднюю дверцу и подал ру-
ку красивой молодой женщине. Повернувшись, он только те-
перь заметил меня:

– Лин? Ну и ну! А ты как здесь?
– На то есть ровно шесть тысяч причин, – сказал я, раз-

глядывая девушку. Лицо казалось мне знакомым, но я никак
не мог вспомнить, где его видел.

– Ах да, – сказал Навин. – Знакомьтесь: это Дива. Дива
Девнани.

Дива Девнани, дочь одного из богатейших людей в Бом-
бее! Фотографии этой невысокой девушки со  спортивной
фигурой, облаченной в дорогие дизайнерские наряды, мож-
но было увидеть во всех журналах, освещающих самые ши-
карные светские мероприятия в городе.

Так вот что сбило меня с толку: ее совсем не гламурный
прикид. Джинсы, синяя майка с коротким рукавом и про-
стенькое ожерелье из лазурита никак не вязались с тем ми-
ром, в котором ей суждено было царить по праву рождения.
Передо мной стояла самая обыкновенная девушка, а не ве-
ликосветская кокетка с журнальных обложек.

– Очень приятно, – сказал я.
– У вас не найдется гашиша? – выдала она вместо привет-



 
 
 

ствия.
Я быстро взглянул на Навина.
– Это долгая история, – со вздохом сказал тот.
– И вовсе не долгая, – возразила она. – Мой отец – Мукеш

Девнани. Полагаю, вы слышали о Мукеше Девнани?
– Как я понимаю, это тот самый человек, чья дочь выклян-

чивает у прохожих наркотики перед воротами полицейского
участка, да?

– Жуть как смешно, – сказала она. – Попридержите свой
юмор, а то я могу прямо здесь уписаться со смеху.

– Вы хотели поведать мне короткую версию своей исто-
рии, – напомнил я.

– А теперь уже не хочу, – сказала она сердито.
– Ее отец нанял адвоката, моего хорошего знакомого… –

начал Навин.
– А адвокат нанял вот его, – вмешалась Дива, – чтобы он

был моим телохранителем в ближайшие две недели.
– Могу вас поздравить: вы попали в очень хорошие руки.
– Спасибо, – сказал мне Навин.
– Да пошел ты! – сказала девица.
–  Что  ж, приятно было познакомиться,  – сказал я.  –

До скорого, Навин.
– И все потому, что меня угораздило связаться с этим бол-

ливудским кандидатом в звезды, – продолжила Дива, игно-
рируя мои прощальные слова. – То есть он не настоящая ки-
нозвезда, а всего лишь дрянной кандидатишка, зато гонору



 
 
 

выше крыши. А когда я отказалась с ним встречаться, этот
подонок начал мне угрожать. Представляете?

–  Высший свет  – это  дремучие джунгли,  – заметил я
с улыбкой.

– Уж кому, как не мне, это знать, – сказала она. – Так есть
у вас гашиш или нет?

– У меня есть! – подал голос Фарзад. – Будьте уверены!
Мы втроем уставились на молодого парса.
Фарзад сунул руку за  пояс штанов в  районе ширинки,

несколько секунд там шарил и наконец выудил десятиграм-
мовый кубик гашиша в полиэтиленовой упаковке.

–  Вот,  – сказал он, галантно протягивая кубик даме.  –
Это вам. Примите его как… как подарок, типа того.

Губы Дивы скривились, словно она разжевала незрелый
лимон.

– Ты что, достал эту вещь… из трусов? – Она конвульсив-
но сглотнула, сдерживая рвотный рефлекс.

– Да, но… я надел чистое нижнее белье только вчера ве-
чером. Будьте уверены!

– Что это за чучело? – спросила Дива у Навина.
– Он со мной, – сказал я.
–  Извините!  – забормотал Фарзад, пряча гашиш в  кар-

ман. – Я вовсе не хотел вас…
– Стоп! Ты что делаешь?
– Но я так понял, что вы…
– Разверни пленку, – скомандовала она. – Не дотрагива-



 
 
 

ясь до гашиша. Держи его перед собой на развернутой плен-
ке. Не прикасайся к нему пальцами. И не прикасайся ко мне.
Даже думать об этом не смей! Поверь, я смогу прочесть твои
мысли. Проникнуть в мозг тебе подобных для меня раз плю-
нуть. Для любой женщины это раз плюнуть. Так что даже
не пытайся думать обо мне. Ну, долго я буду ждать? Давай
гашиш, кретин!

Фарзад трясущимися пальцами начал раскрывать упаков-
ку. По ходу дела он искоса взглянул на миниатюрную свет-
скую львицу.

– Ты подумал! – свирепо сказала она.
– Нет! – запаниковал Фарзад. – Ничего я не думал!
– Ты просто омерзителен.
Наконец Фарзад протянул к  ней ладонь с  развернутой

пленкой, на которой лежал кубик гашиша. Дива взяла его
двумя пальцами, отщипнула чуть-чуть, а остальное убрала
в сумочку с серебряным зевом в виде рыбьего рта. Затем вы-
тянула из пачки сигарету, выкрошила с ее кончика немного
табака, заменила его гашишем, сунула сигарету в рот и по-
вернулась к Навину, чтобы тот дал ей прикурить. Навин ко-
лебался:

– Стоит ли делать это сейчас?
– Я не смогу разговаривать с копами, если перед тем не по-

курю, – заявила она. – Я даже с младшей горничной у себя
дома не могу общаться, пока старшая горничная не взбодрит
меня косячком.



 
 
 

Навин зажег сигарету. Дива затянулась, несколько секунд
держала дым в легких, а затем выпустила его длинной густой
струей. Навин повернулся ко мне.

– Ее отец подал жалобу на  актера еще до  того, как ме-
ня привлекли к  этому делу,  – пояснил он.  – Актер заду-
мал играть по-крупному. Я нанес ему визит. Мы потолкова-
ли. Он признал свою неправоту и обещал исчезнуть с ее го-
ризонта. Теперь нам нужно забрать заявление из полиции,
но сделать это она должна лично. Я специально привез ее сю-
да в такую рань, пока об этом не пронюхали репортеры, и…

– Кончай трепаться, пойдем уже! – сказала Дива и, бросив
на асфальт окурок, растоптала его каблуком.

Навин начал прощаться, но я задержал его руку в своей.
– Пару слов насчет типа, который выслеживает зодиакаль-

ных Джорджей, – сказал я. – Его зовут Уилсон, он поселил-
ся в…

– …в отеле «Махеш», – закончил Навин за меня. – Я знаю.
За всей этой возней забыл тебе сказать. Я проследил за ним
прошлым вечером. А тебе откуда известно?

– Он приходил в участок за информацией.
– И он ее получил?
– Сержант Дилип – знаешь его?
– Да, Дилип-Молния. Мы с ним пересекались.
– Дилип сказал, что мистер Уилсон не дал ему на лапу

и был вышвырнут вон.
– Ты ему веришь?



 
 
 

– Далеко не всегда.
– Мне проведать этого Уилсона?
– Нет, без меня к нему не суйся. Наведи справки, разузнай

о нем побольше и потом свяжись со мной, о’кей?
– Тхик, – улыбнулся Навин. – Я этим займусь и…
– Какого черта! – гневно прервала его Дива. – Я за всю

свою чертову жизнь никогда еще не стояла так долго на од-
ном и том же чертовом месте! Охренеть можно! Так мы идем
или нет?

Кивнув нам на прощание, Навин вернулся к обязанностям
телохранителя, в  сопровождении которого бедная малень-
кая богатая девочка41 направилась к воротам полицейского
участка.

– Я Фарзад! – крикнул ей вслед Фарзад. – Меня зовут Фар-
зад!

Проводив ее взглядом, юный парс обернулся ко мне с ши-
роченной улыбкой:

– Чтоб мне провалиться на этом самом месте, йаар! Ка-
кая красавица! И такая милая, непосредственная! Я слыхал,
что  супермегабогачки заносчивы и  чванливы, а  она такая
простая, такая настоящая, такая…

– Да заткнись ты, наконец!
Он возмущенно встрепенулся, но тут же скис, увидев вы-

41 «Бедная маленькая богатая девочка»  (1917) – американский немой фильм
с Мэри Пикфорд в роли девочки из богатой семьи, которую игнорируют родите-
ли, занятые своими делами и развлечениями.



 
 
 

ражение моего лица.
– Виноват, – пробормотал он сконфуженно. – Но… вы за-

метили цвет ее глаз? Боже ты мой! Прямо кусочки сияюще-
го… не знаю чего, которое обмакнули в… не знаю что… пол-
ное… полное такой прелести… такой медовой сладости…

– Умоляю, Фарзад! Я еще не завтракал.
– Прошу прощения, Лин. Да, вот оно! Завтрак! Почему бы

вам не позавтракать у нас дома? Поедем туда прямо сейчас,
а? Вы же обещали навестить нас на этой неделе!

– Ответ отрицательный, Фарзад.
– Ну пожалуйста! Мне надо повидать родителей, принять

ванну и  сменить одежду перед тем, как  ехать на  работу.
Составьте мне компанию. Сейчас как  раз время завтрака,
и многие из наших должны быть дома. Они будут счастливы
с вами познакомиться. Особенно после того, как вы спасли
мою жизнь и все такое.

– Я не спасал твою…
– Прошу вас, баба! Поверьте, они ждут не дождутся встре-

чи с вами, это для них очень важно. А вы увидите у нас мно-
го интересного, обещаю.

– Послушай, я…
– Пожалуйста! Пожалуйста, Лин!
В этот момент у края тротуара затормозили четверо мото-

циклистов. Я узнал молодых бойцов из Компании Санджая.
Возглавлял их Рави, один из помощников Абдуллы.

– Привет, Лин, – сказал он, поблескивая зеркальными оч-



 
 
 

ками. – Мы узнали, что несколько «скорпионов» завтракают
в одном из наших кафе в Форте. Сейчас угостим их по пол-
ной! Присоединишься?

Я взглянул на Фарзада:
– Не могу, я уже обещал позавтракать в гостях.
– Неужели? – удивился Фарзад.
– Ладно, Лин, – сказал Рави, отпуская сцепление. – Я при-

везу тебе сувенир.
– Не стоит, – сказал я, но он был уже далеко.
Форт находился всего в получасе ходьбы от места, где мы

находились, как и от дома Санджая. Если «скорпионы» дей-
ствительно нарывались на драку в этом районе, то война, ко-
торой так хотел избежать Санджай, была уже у него на по-
роге.

– Как думаете, могут они взять меня с собой на одну из та-
ких разборок? – спросил Фарзад, наблюдая за удаляющими-
ся мотоциклистами.  – Вот  будет круто: выбить дух из  ко-
го-нибудь вместе с этими парнями!

Я  посмотрел на  юного фальсификатора, которому едва
не  вышибли мозги прошлой ночью, а  он уже намеревался
«выбивать дух» сам не зная из кого. Это его стремление ос-
новывалось не на жестокости или бездушии, а только на юно-
шеской браваде и красивых фантазиях о «братстве, скреп-
ленном кровью». Уже было ясно, что гангстер из него ника-
кой: парнишка чуть не сломался, проведя всего пару-другую
часов в камере. Фарзад был просто хорошим мальчиком, по-



 
 
 

павшим в плохую компанию.
–  Если когда-нибудь увяжешься за  ними и  я об  этом

узнаю, лично выбью из тебя если не дух, то дурь наверняка, –
сказал я.

Он ненадолго задумался.
– Но сегодня вы с нами позавтракаете, да?
– Будь уверен, – сказал я и повел его к своему мотоциклу.



 
 
 

 
Глава 15

 
Бомбей  – это  город слов. В  нем говорят все, повсюду

и постоянно. Водители на ходу спрашивают друг у друга до-
рогу; случайные прохожие легко вступают в дискуссии; ко-
пы точат лясы с киллерами; левые увлеченно препираются
с правыми. Если вы хотите, чтобы ваше письмо или посыл-
ка дошла по  назначению, желательно дополнить стандарт-
ный адрес пояснением типа: «дом напротив Хира-Панны»
или «по соседству с Коппер-Чимни». При этом любое слово,
произнесенное в Бомбее, – даже мимолетные «пожалуйста»
или «прошу вас» – может обернуться самыми неожиданны-
ми последствиями.

Во  время недолгой поездки до  Колабской бухты сидев-
ший за моей спиной Фарзад неустанно молол языком. От-
мечая свои любимые места, мимо которых мы проезжали,
он  трижды начинал рассказывать истории, с  ними связан-
ные, но ни одну из них не довел до конца.

Так мы добрались до дома семейства Дарувалла: внуши-
тельного строения в  три полных этажа, не  считая мансар-
ды под остроконечной крышей с тремя фронтонами. Спра-
ва и слева к нему вплотную примыкали однотипные здания,
и вместе эта троица образовывала мини-квартал, со всех сто-
рон окруженный улицами. Мы направились к фасаду сред-
него дома, который был выполнен в стиле, особо любимом



 
 
 

жителями южного Бомбея: архитектурные изыски, унаследо-
ванные от колониальных времен, были воплощены в граните
и песчанике индийскими мастерами с учетом национальной
специфики.

Окна были украшены витражами, декоративными камен-
ными арками и  ажурными коваными решетками с  узором
в виде виноградных лоз. Цветущая живая изгородь отделяла
дом от залитой утренним солнцем улицы и создавала ощу-
щение уютной обособленности.

Массивная деревянная дверь между двумя раджастхан-
скими колоннами была покрыта сложной геометрической
резьбой. Фарзад не  стал звонить и  воспользовался своим
ключом. Дверь отворилась без малейшего скрипа, и мы всту-
пили в высокий холл с мраморными стенами, по которым ви-
лись лианы с цветами, вырастая из ваз в полукруглых нишах.
Воздух был насыщен запахом сандалового дерева. По ту сто-
рону холла, напротив входной двери, висели длинные, от по-
толка до пола, портьеры из красного бархата.

– Вы готовы? – спросил Фарзад, театральным жестом про-
тягивая руку к портьерам.

– Оружие при мне, – сказал я с улыбкой, – если ты эту
готовность имеешь в виду.

Он  раздвинул портьеры, за  которыми открылся неосве-
щенный коридорчик с широкими дверями в конце. Подойдя
к ним, Фарзад толкнул в стороны скользящие створки и про-
пустил меня вперед.



 
 
 

Открывшееся моему взору помещение уходило так да-
леко вверх, что  я с  трудом различал детали освещенного
солнцем потолка, а  в  ширину явно превосходило средний
из  трех домов, принадлежавший семье Фарзада. В  центре
этого огромного зала стояли два длинных стола, рассчитан-
ные – судя по числу приборов – десятка на три персон в об-
щей сложности. Но в данный момент сидевших за столами
мужчин, женщин и детей было гораздо меньше.

У дальних стен слева и справа, не отгороженные от основ-
ного помещения, расположились две кухни, каждая с пол-
ным набором утвари и оборудования. Двери в стенах перво-
го этажа указывали на наличие других комнат за пределами
главного зала. Перекрытия между верхними этажами были
сломаны; их заменяло хаотичное подобие строительных ле-
сов на бамбуковых подпорках с пролетами высотой в рост че-
ловека. Дощатые мостки разных уровней соединялись при-
ставными лестницами, и на этих мостках тут и там копоши-
лись люди.

Как раз в эту минуту открылся новый просвет в муссон-
ных тучах, и после пасмурной паузы солнце хлынуло в вы-
сокие решетчатые окна фасада, растекаясь по залу золоти-
сто-топазовым сиянием. Ощущение было как в кафедраль-
ном соборе, но без внушаемого там благоговейного страха.

– Фарзад! – пронзительно вскрикнула одна из женщин,
и все головы повернулись в нашу сторону.

– Привет, мама! – сказал Фарзад, держа руку на моем пле-



 
 
 

че.
– Что?! «Привет, мама» и всего-то? – завопила та. – Я вот

сейчас возьму этот «привет» и отлуплю тебя им, как дуби-
ной! Где ты пропадал всю ночь?

Вслед за ней к нам устремились и остальные люди из-за
столов.

– Я привел в гости Лина, ма, – поспешно сказал Фарзад
в попытке отвлечь внимание от себя.

– Ох, Фарзад, сын мой! – Она всхлипнула и сжала сына
в удушающе-крепком объятии. Затем резко его оттолкнула
и с размаху влепила пощечину.

– Ой! Мама! – заныл Фарзад, хватаясь за щеку.
Его маме было за пятьдесят. Невысокая женщина хрупко-

го сложения, она носила короткую стрижку, хорошо сочетав-
шуюся с мягкими чертами лица. Простое платье в полоску
дополнялось цветастым передником и бусами из тщательно
подобранных по размеру и форме жемчужин.

– Что ты вытворяешь, гадкий мальчишка? – гневно спро-
сила она. – Или ты подрядился работать на местную клини-
ку, поставляя им пациентов с этими самыми… как их?

– Сердечными приступами, – подсказал седовласый муж-
чина, вероятно ее супруг.

– Вот-вот, доводишь всех нас до этих самых.
– Ма, но в этом нет моей…
– А вы, значит, и есть тот самый Лин! – сказала она, пре-

рывая сына и обращаясь ко мне. – Дядя Кеки, да воссияет его



 
 
 

дух в наших глазах, много о вас рассказывал. А обо мне он
не упоминал? О своей племяннице Анахите, матери Фарза-
да, жене Аршана? Дядя говорил, что с вами мало кто может
потягаться в философских спорах. Для начала хотелось бы
знать, как вы трактуете дилемму свободы воли и детерми-
низма?

– Дала бы человеку дух перевести, мать,  – упрекнул ее
отец Фарзада, пожимая мне руку.  – Меня зовут Аршан.
Очень рад познакомиться с вами, Лин.

Затем он повернулся к Фарзаду и устремил на него суро-
вый, но в то же время любящий взгляд:

– Что касается вас, молодой человек…
– Я могу оправдаться, па! Я…
– Оправдываться будешь после хорошей порки! – снова

взвилась Анахита. – Да и чем ты сможешь оправдать наши
страхи, когда мы все глаз не  сомкнули в  прошлую ночь?
Чем ты оправдаешь терзания твоего отца, который до рас-
света бродил по улицам, воображая, что ты попал под грузо-
вик и лежишь раздавленный где-нибудь в грязной канаве?

– Ма…
– А ты знаешь, сколько канав в нашей округе? Это самое

насыщенное канавами место во всем городе! И твой бедный
отец облазил их все до единой в поисках твоего раздавлен-
ного трупа. И после всего этого у тебя хватает наглости объ-
явиться здесь перед всеми нами без единой царапины на тво-
ей бесстыжей шкуре?



 
 
 

– И то верно, хоть бы захромал, что ли? – сказал, при-
ветствуя Фарзада, молодой человек, с виду его ровесник. –
Или еще как-нибудь покалечился из уважения к близким.

– Мой друг Али, – представил его Фарзад, и эти двое об-
менялись понимающими улыбками.

Я заметил, что ростом и телосложением они были точны-
ми копиями друг друга.

– Салям алейкум, – сказал я.
– Ва алейкум салям, Лин, – ответил Али, пожимая мне

руку. – Добро пожаловать на фабрику грез!
– Лин только что вытащил меня из тюрьмы, – сообщил

Фарзад во всеуслышание.
– Из тюрьмы?! – вскричала его мать. – Уж лучше бы ты ва-

лялся в одной из тех грязных канав вместе с твоим несчаст-
ным отцом!

–  Но  сейчас-то он уже дома,  – сказал Аршан, легонько
подталкивая нас к одному из двух длинных столов.

– Умираю с голода, па! – заявил Фарзад.
–  А  ну-ка постой!  – задержала его, схватив за  рукав,

женщина в  экстравагантном шальвар-камизе, состоявшем
из  бледно-зеленых зауженных брюк и  просторного жел-
то-оранжевого платья до колен. – Только не с руками, на ко-
торых полно всяких тюремных микробов! Еще неизвестно,
каких микробов мы нахватались от одного лишь разговора
с тобой! Быстро мыть руки!

– Слышишь, что тебе говорят? – подхватила Анахита. –



 
 
 

Мыть руки! И вы тоже, Лин. Он мог и вас заразить тюрем-
ными микробами.

– Да, мэм.
– И я должна вас заранее предупредить об одной вещи, –

добавила она. – Я определенно склоняюсь к детерминизму
и  готова закатать рукава для решительной битвы, если вы
окажетесь сторонником свободы воли.

– Да, мэм.
– Имейте в виду, я никогда не смягчаю удары в философ-

ских поединках.
– Да, мэм.
Мы  с  Фарзадом вымыли руки над  кухонной раковиной

и заняли места за столом ближе к левой стороне огромного
зала. Женщина в шальвар-камизе поставила перед нами два
блюда с мясом в ароматной подливке.

– Отведайте мою баранину, молодые люди, – сказала она
и, улучив момент, ущипнула Фарзада за щеку. – Ах ты шкод-
ник, дрянной мальчишка!

– Я даже не знаю, за что меня арестовали! – запротестовал
Фарзад.

– А тебе и незачем это знать, – парировала женщина, со-
проводив свои слова еще одним болезненным щипком.  –
Ты всегда был и будешь дрянным мальчишкой, что бы ты
ни делал. Даже если ты делаешь добрые дела, ты все равно
шкодник, разве нет?

– И еще он славится колкими шпильками, – добавил я.



 
 
 

– Ох уж мне эти шпильки! – подхватила Анахита.
– Ну спасибо, Лин, – пробормотал Фарзад.
– На здоровье.
– Шпильки, шпильки шкоднику! – И женщина в шаль-

вар-камизе угостила его очередным щипком.
– Это тетушка Захира, мама Али, – сообщил мне Фарзад,

потирая больное место.
– Если вы предпочитаете вегетарианскую кухню, попро-

буйте дал-роти, – жизнерадостно предложила женщина в го-
лубом сари. – Только что приготовлено.

Перед нами тотчас возникли две чашки с шафрановым
супом и стопка горячих лепешек-роти на салфетке.

– Налетайте, не стесняйтесь! – подбодрила она.
– Это тетушка Джая, – шепнул мне Фарзад. – У них с те-

тей Захирой что-то вроде кулинарного состязания, а моя ма-
ма держит нейтралитет. Нам лучше быть дипломатичными:
я начну с баранины, а вы начните с супа, о’кей?

Мы  придвинули еду поближе и  приступили к  трапезе.
Вкус был восхитительный, и я наворачивал за обе щеки. По-
варихи-соперницы, удовлетворенно переглянувшись, присе-
ли к столу рядом с нами. Еще несколько взрослых и детей
появились из дверей на первом этаже или спустились с верх-
них галерей, чтобы составить нам компанию; одни так  же
уселись за длинный стол, другие стояли поблизости.

Фарзад жадно впился зубами в кусок баранины, и тут Ана-
хита, подойдя сзади, отвесила ему подзатыльник столь стре-



 
 
 

мительно и внезапно, что ей мог бы позавидовать сам Ди-
лип-Молния. Все дети вокруг нас разразились хохотом.

– Ай! Ма! Теперь-то за что?
– Тебе следовало бы грызть камни! – сказала она. – Камни

из тех самых канав, в которых тебя искал твой бедный отец!
Камни вместо нежного вкусного мяса!

–  Суп  тоже вкусный, правда?  – обратилась ко  мне тетя
Джая.

– О да! – ответил я с энтузиазмом.
– Твой бедный отец всю ночь ползал по этим треклятым

канавам!
– Дорогая моя, хватит уже про канавы, – попросил отец

Фарзада. – Пусть мальчик расскажет нам, что произошло.
– Вчера вечером я был в клубе «Драм-бит»… – начал Фар-

зад.
– О! И какая там была музыка? – встрепенулась миловид-

ная девушка лет семнадцати, сидевшая чуть поодаль на на-
шей стороне стола. Задавая вопрос, она наклонилась к сто-
лешнице, чтобы сбоку видеть Фарзада.

– Это моя кузина Карина, дочь тетушки Джаи, – сказал
Фарзад, не глядя в ее сторону. – Карина, это Лин.

– Привет, – сказала она со смущенной улыбкой.
– Привет, – откликнулся я.
Покончив с овощным супом, я деликатно отставил в сто-

рону пустую чашку. Тетушка Захира тотчас придвинула
на ее место баранину – да так решительно и энергично, что та



 
 
 

свалилась бы мне на колени, не подхвати я блюдо уже на са-
мом краю стола.

– Спасибо.
– Баранина очень полезна, – заверила меня тетушка Захи-

ра. – Она смягчит ваш гнев и все такое.
– Смягчит мой гнев? Да, мэм. Большое спасибо.
– Итак, ты пошел в ночной клуб, – медленно произнес Ар-

шан, – хотя я много раз предостерегал тебя от этого, сын мой.
– А что ему твои предостережения? – спросила Анахита

и дала Фарзаду новый подзатыльник.
– Ай! Мама! Хватит уже, йаар!
– Твои предостережения ему как десерт! Проглотил, ням-

ням-ням, и нет их! А ведь я тебе говорила, что оперантное
научение42 – это единственный эффективный метод, приме-
нимый к нашему мальчику, но ты же у нас ярый поклонник
Штейнера! Так вот что я скажу теперь: этой ночью твой сын
позорно «обштейнерился»!

– Не думаю, что здесь можно винить штейнеровскую шко-
лу43, – заметила Джая.

– Верно, – согласилась с ней Захира. – Их методология ос-
нована на здравом смысле. Мой Сулейман не далее как вче-
ра…

42 Оперантное научение – метод обучения посредством системы поощрений
и наказаний, призванных сформировать у обучаемого определенный тип пове-
дения.

43 Штейнеровская школа (вальдорфская школа) – альтернативная педагогиче-
ская система, основанная на антропософском учении Рудольфа Штейнера.



 
 
 

– Вернемся к ночному клубу, – сказал Аршан. – Итак…
– Итак, – продолжил Фарзад, косясь на мамину руку. –

Там была большая тусовка, и мы…
– Новые танцы там были? – спросила Карина. – И музыка

из последнего фильма Митхуна?44

– Я достану тебе запись этой музыки сегодня к вечеру, –
пообещал Али, рассеянно беря лепешку Фарзада и откусы-
вая солидный кусок.  – Могу достать любую музыку, даже
из фильмов, которые еще не вышли в прокат.

– Вау! – хором вскричали все присутствующие девчонки.
– Итак, ты гулял в этом ночном клубе… – упрямо вернул-

ся к теме Аршан.
– Ты гулял этом штейнеровском ночном клубе, – уточни-

ла Анахита, вновь занося ладонь над головой сына, – и без-
заботно резвился в то самое время, когда твой бедный отец
ползал по всем канавам в округе!

– Нет, – сказал Аршан, чье терпение, судя по звеняще-
му голосу, было уже на исходе. – Я уверен, что канавы были
не тогда, а несколько позднее, дорогая. Итак, что произошло
в клубе? Каким образом ты очутился в тюрьме?

–  Я… я и  сам толком не  знаю,  – признался Фарзад.  –
Я слишком много выпил, врать не буду. А когда копы при-
шли закрывать клуб, началась потасовка, и я, не помню как,
оказался на полу. Должно быть, я упал сам. И тут один коп

44 Митхун – сценическое имя Гоуранги Чакраборти (р. 1950), популярного ин-
дийского актера.



 
 
 

врезал мне ногой по затылку – как раз в то место, куда ты
бьешь меня все утро, ма, – и я потерял сознание. Очнулся
уже в полицейской машине. Потом они заперли меня в ка-
мере, не допросив и не позволив сделать звонок. Но кто-то
из тюремной обслуги позвонил в Компанию, а оттуда позво-
нили Лину. Он приехал и вытащил меня из тюряги. Он спас
мою шкуру, будьте уверены.

–  И  это все?  – спросила Анахита, презрительно кривя
уголки губ. – И это все твое великое приключение?

– А я и не говорю, что это великое приключение! – возра-
зил Фарзад, но его мама уже удалилась в сторону кухни.

– Спасибо вам, Лин, за то, что вернули нашего сына до-
мой, – сказал Аршан, благодарно дотронувшись до моей ру-
ки, а затем обратился к Фарзаду: – Давай-ка все проясним.
Полицейский ударил тебя ногой по голове, когда ты лежал
на полу. Ударил так сильно, что ты потерял сознание?

– Именно так, па. Я ничего плохого не делал. И вообще,
я был слишком пьян, чтобы сделать хоть что-нибудь. Просто
валялся там, где упал.

– Тебе известно имя этого полицейского?
– Да, его называют Дилип-Молния. Он сержант в Колаб-

ском участке. А что?
– Мой отец будет в ярости, когда об этом узнает! – сказал

Али. – Он отберет полицейский значок у этого Дилипа-Мол-
нии! Он поднимет против него весь юридический факультет!

– А мой отец поднимет все медицинское сообщество! –



 
 
 

подхватила Карина, гневно сверкая глазами. – Мы добьемся
его изгнания из полиции!

– Так и поступим! – согласилась тетушка Джая. – Начнем
действовать прямо сейчас!

– Могу я высказать свое мнение?
Все головы повернулись в мою сторону.
– Я неплохо знаю этого Дилипа-Молнию. Это на редкость

злобный и мстительный тип. Он злится даже на тех, кто дает
ему деньги.

Я сделал паузу, убедившись, что завладел их вниманием.
– Продолжайте, – попросил Аршан.
– У вас не получится изгнать его из полиции. Да, вы смо-

жете на какое-то время подпортить ему жизнь, добиться его
перевода в другое место, но значок вы у него не отберете.
Он слишком много знает о слишком многих важных людях.
Спору нет, он мерзавец и заслуживает наказания, но, если
вы ему навредите, рано или поздно он вернется и тогда уже
сделает все, чтобы разрушить ваше благополучие. Возмож-
но, навсегда.

– Вы хотите сказать, что он так и останется безнаказан-
ным? – спросил Али.

– Я вот что хочу сказать: если вы пойдете против этого
копа, будьте готовы к серьезной войне. Не следует его недо-
оценивать.

– С этим я согласен, – сказал Аршан.
– Что?! – хором вскричали Али и тетушка Джая.



 
 
 

– Фарзад еще легко отделался. Лин прав. Все могло кон-
читься гораздо хуже. Что нам сейчас нужно меньше всего,
так это коп-социопат у нас на пороге.

– И оперантное научение снова псу под хвост, – сказала
Анахита, вернувшаяся с кухни. – Как поступают в таких слу-
чаях штейнеровцы: бегут и прячутся?

– Больше чтоб ноги твоей не было в этом клубе, Фарзад! –
отрезал Аршан, не реагируя на комментарии жены. – Ты слы-
шишь меня? Я тебе запрещаю там появляться!

– Да, папа, – сказал Фарзад, опустив голову.
– Вот и ладно. – Аршан поднялся и протянул руки к на-

шим опустевшим блюдам. – Добавки не нужно?
Аршан и  Анахита отнесли посуду к  кухонной мойке

и вскоре вернулись с десертом.
– Сладкий крем, – объявила Анахита, ставя перед нами

две новые чашки. – Он добавит сахара в вашу кровь.
– И малиновый напиток, – сказал Аршан, присовокупляя

к чашкам пару бутылок с прозрачной темно-красной жидко-
стью. – В нашей жизни редко какая проблема не предстанет
в розовом цвете после стакана прохладного малинового на-
питка. Угощайтесь.

– Интересно, кто вам спроектировал интерьер? – поинте-
ресовался я, обводя взглядом раскуроченное помещение. –
Часом, не Харлан Эллисон?45

45 Харлан Эллисон (р. 1934) – американский писатель-фантаст «новой волны»,
широко известный как фантасмагоричностью и шокирующим стилем повество-



 
 
 

Фарзад выразительно взглянул на своего родителя:
– Лин спас мне жизнь, па. Наши семьи не возражают. Сей-

час как раз подходящий момент. Что скажешь?
– Похоже на то, – пробормотал Аршан, глядя на сумбур

из шатких мостков и лесенок в духе Эшера46, опасно нави-
сающих над нашими головами.

– Это значит согласие? – уточнил Фарзад.
Аршан перекинул ногу через скамью, на которой мы си-

дели в ряд, и всем телом повернулся ко мне.
– Что, по-вашему, мы делаем с этим домом? – спросил он.
– Навскидку я бы предположил, что вы здесь что-то ище-

те.
– Так оно и есть. – Аршан широко улыбнулся, продемон-

стрировав два ряда ровных, мелких, безупречно белых зу-
бов. – Теперь я понимаю, почему вы так нравились дядюш-
ке Кеки. Да, именно этим мы и занимаемся. Все это – все,
что вы видите, – следствие охоты за сокровищами, поисков
одного чрезвычайно ценного сундучка.

– Вроде… старинного пиратского клада?
– Вроде того. Но только не пиратского, а купеческого –

меньшего по объему, но гораздо более ценного.

вания, так и своими эпатажными выходками на публике.
46  Эшер, Мауриц Корнелис (1898–1972)  – голландский художник-график.

В  данном случае имеется в  виду его литография «Относительность» (1953),
на которой изображен парадоксальный интерьер здания с тремя разнонаправлен-
ными силами тяжести и несколькими лестницами, соединяющими разные плос-
кости реальности.



 
 
 

– Надо надеяться, он того стоит, учитывая масштаб раз-
грома.

– Фарзад, принеси список, – сказал его отец.
Когда Фарзад нас покинул, Аршан приступил к объясне-

ниям:
–  Мой  прадед был очень успешным предпринимателем

и  скопил огромное состояние. Даже после того, как  он,
по  традиции парсов, отдал бо́льшую часть своих денег
на благотворительность, ни один из купцов или фабрикантов
Бомбея не смог превзойти его богатством…

Вернулся Фарзад и, сев рядом со мной на длинную ска-
мью, передал отцу сложенный лист пергамента. Аршан на-
крыл его ладонью и продолжил свой рассказ:

– Когда колониальная эпоха в Индии подошла к концу,
британцы стали в спешке покидать Бомбей. Многие из них –
и в первую очередь самые богатые – боялись, что индийцы
начнут мстить им за все годы угнетения. В последние недели
и дни перед провозглашением независимости их отъезд уже
напоминал паническое бегство.

– И ваш прадед оказался в нужное время в нужном месте.
– Ни для кого в Бомбее не было секретом, что у него име-

лась куча денег помимо тех, что лежали на банковских сче-
тах, – сказал Фарзад.

– Причем эти деньги не фигурировали ни в каких учетных
документах, – добавил Аршан.

– И он использовал неучтенные средства для скупки цен-



 
 
 

ностей у драпающих англичан, – догадался я.
–  Именно так. Богатые англичане начали, не  торгуясь,

сбывать с  рук свои драгоценности за  наличные деньги
из страха, что новые индийские власти объявят их награб-
ленными или украденными, – нередко так оно и было на са-
мом деле. Таким образом, на  исходе колониальной эпохи
мой прадед по дешевке приобрел огромное количество дра-
гоценных камней и спрятал их…

– …где-то в стенах этого дома, – закончил я за него.
Аршан со вздохом оглядел распотрошенные внутренно-

сти особняка.
– Но разве он не оставил своим наследникам ключа к раз-

гадке?
– Увы, – снова вздохнул Аршан и развернул пергамент. –

Этот документ, найденный нами в старинной книге, подроб-
но перечисляет все драгоценные камни и  даже описывает
внешний вид сундучка, в котором они хранятся, но не да-
ет ни малейшего намека на его местонахождение. В ту пору
мой прадед владел всеми тремя смежными зданиями, так что
сундучок может быть спрятан в любом из них.

– И вы начали поиски.
– Мы обыскали все комнаты и всю мебель в своем доме.

Мы проверили все шкафы и столы на предмет возможных
потайных ящиков. Затем мы исследовали полы и стены, в ко-
торых также могли быть скрытые дверцы и тому подобное.
Ничего не обнаружив, мы поняли, что остается только ло-



 
 
 

мать кладку.
– Начали с внутренних стен, – подключилась к разговору

Анахита, а Карина меж тем подала мне чай в тонкой фарфо-
ровой чашке. – Но когда добрались до этой, как ее там…

– Смежной стены, – подсказал Аршан.
– Да, когда мы добрались до этой как-ее-там, стали падать

вещи со стены у наших соседей, семьи Хан.
–  В  том числе мои любимые настенные часы с  оптиче-

ским эффектом, – горестно вздохнула Захира. – На них был
изображен водопад, вода в котором все время меняла оттен-
ки, и казалось, что она действительно падает. И эта прелесть
упала со  стены, разбившись на миллион осколков. До  сих
пор не могу найти ничего подобного.

– И вот, когда в доме Ханов начали падать вещи, они при-
шли к нам с вопросами.

– Конкретно мой отец пошел разбираться, – уточнил Али.
–  Пришел, а  тут и  так уже все разобрано,  – попытался

сострить Фарзад.
– Наши семьи всегда жили дружно, – сказал Али. – Дядя

Аршан и тетя Анахита не стали скрывать от моего отца всю
правду, рассказали о кладе, а потом предложили поучаство-
вать в охоте за сокровищами.

– Мы подумали, что старик мог спрятать сундучок внутри
смежной стены, – сказал Аршан. – При его жизни во всех
трех домах неоднократно что-то изменяли и  обновляли.
Но без согласия Ханов ломать общую стену мы, разумеется,



 
 
 

не могли.
– В тот вечер мой Сулейман вернулся домой и собрал всю

семью на совет, – продолжила тетя Захира. – Он рассказал
нам о сокровищах и о предложенном участии в их поисках,
для чего требовалось сломать стену между нашими домами.
Ну и гвалт поднялся тогда!

– Да уж, орали все разом, как сумасшедшие, – подтвер-
дил Али.

– Не все поддержали эту идею, – сказала Захира, – но по-
сле долгих споров мы все-таки согласились и уже на следу-
ющий день начали ломать стену со своей стороны.

– Однако клада не оказалось и там, – вставила хорошень-
кая Карина. – И в других местах тоже. Тогда они обратились
к моему папе.

–  Аршан и  Анахита пригласили нас в  гости,  – сказала
Джая, улыбаясь при этом воспоминании. – Когда мы яви-
лись, тут  сидели в  полном составе обе семьи, Дарувалла
и Хан, а внутри дома был жуткий кавардак. И они предложи-
ли нам присоединиться к поискам: вдруг сокровища спрята-
ны в общей стене между нами? Мой муж Рахул согласился
тут же, без раздумий. Он вообще авантюрист по натуре.

– Он даже катается на лыжах, – сообщила Карина. – Пря-
мо по снегу.

Присутствующие изумленно покачали головами.
– И у вас нет никаких сомнений в том, что клад спрятан

где-то здесь? – спросил я.



 
 
 

–  Будьте уверены,  – сказал Фарзад.  – Когда мы не  на-
шли его во второй смежной стене, остались еще перекрытия
между этажами. Скоро доберемся и до стропил. Клад где-то
здесь, и мы его найдем.

–  У  нас тут что-то вроде сумасшедшего дома, в  кото-
рый заключили нормальных людей, – подвела итог Карина. –
С тремя большими семьями, живущими в мире и согласии.

Люди вокруг меня, члены трех семей и  последовате-
ли трех разных религий, расправили плечи и  улыбнулись
при этих словах.

– Среди нас нет главных и подчиненных, – пояснил Ар-
шан. – Мы все равны. И мы договорились разделить сокро-
вища на три равные части, по одной на каждую семью.

– Если вы их найдете, – сказал я.
– Когда мы их найдем, – поправили меня сразу несколько

голосов.
– И как долго длится эта ваша эпопея?
– Без малого пять лет, – ответил Фарзад. – Мы начали сра-

зу после того, как обнаружили пергамент. Ханы присоедини-
лись к нам через год, а семья Малхотра – еще через полгода.
За время поисков я успел закончить колледж и поработать
в Америке.

– Но это не является нашим основным занятием, – сказа-
ла Карина Малхотра. – Мой папа врач по профессии. Отец
Али, дядя Сулейман, преподает в Бомбейском университете.
Дядя Аршан – архитектор, и под его руководством мы лома-



 
 
 

ем все так аккуратно, что наши дома до сих пор не рухнули.
Мы все учимся или работаем в разных местах – кроме тех,
кто сидит с маленькими детьми.

– Поисками обычно занимаемся по ночам и в выходные, –
сказал Али. – Или когда выдается свободный день вроде ны-
нешнего – сегодня никто не поехал по своим делам, потому
что мы все волновались из-за пропавшего Фарзада. Спасибо
за внеплановый выходной, братишка.

– Всегда к вашим услугам, – заулыбался Фарзад.
– У нас две кухни, – с гордостью объявила Анахита. – Од-

на вегетарианская, другая обычная, так что с едой на любой
вкус никаких проблем.

– Это верно, – поддержала ее Джая. – Как правило, в каж-
дой замкнутой общине или семье люди питаются довольно
однообразно, а тут пожалуйста: две кухни с очень разными
наборами блюд. Каждый выбирает, что ему по вкусу, и все
тип-тип, как любит говорить наша молодежь.

– Тип-топ, – поправила ее Анахита, и обе женщины обме-
нялись улыбками.

–  Мы  все в  одной лодке, и  у  нас общая цель,  – заявил
Али. – Для ссор и споров просто нет причин.

– За исключением философских диспутов, – напомнила
Анахита.

– Это все чрезвычайно интересно… – начал я и тут же был
перебит Фарзадом:

– Я ведь предупреждал, что будет интересно, не так ли?



 
 
 

– Да… конечно. Но я не понимаю, зачем вы рассказали
все это мне?

– У нас возникла проблема, – сказал Аршан серьезно, гля-
дя мне в глаза. – И мы надеемся разрешить ее с вашей по-
мощью.

– Так-так, уже теплее. Выкладывайте.
– Несколько недель назад к нам заявился инспектор из му-

ниципального совета, – сообщил Али. – Он побывал внутри
и увидел, что тут творится.

– Конечно, он не знает, чем мы на самом деле занимаем-
ся, – продолжил Фарзад. – Мы сказали, что делаем капиталь-
ный ремонт с перепланировкой.

– А что было причиной его визита? – спросил я.
– Мы думаем, это из-за нашего соседа через улицу, – ска-

зал Аршан. – Он мог видеть, как к дому подвозили партию
стальных балок. Мы укрепляем ими арки, когда разбираем
очередной участок стены.

– Несколько лет назад он хотел выкупить наш дом, – ска-
зала Анахита. – Этот прохиндей как только не ухищрялся,
чтобы заставить нас его продать. А когда мы твердо отказа-
лись, он был прямо вне себя – визжал, как ошпаренный кот.

– Не говори так, – упрекнула ее Захира. – Обидеть кош-
ку – это к несчастью.

– Даже в фигуральном выражении? – уточнила Анахита.
– Я просто хочу сказать, что надо быть очень осторожным,

когда дело касается кошек. Даже в фигуральных выражени-



 
 
 

ях.
Окружающие согласно закивали, и так продолжалось, по-

ка я не прервал затянувшееся молчание:
– Ладно, оставим в покое кошек. Но что вам нужно от ме-

ня?
– Разрешение на перепланировку, – сказал Аршан, выходя

из задумчивости. – Муниципальный чиновник после долгих
уговоров согласился за  взятку утвердить нашу… деятель-
ность. Но только в том случае, если мы предъявим офици-
альное разрешение на перепланировку или же его заверен-
ную копию.

– Чтобы прикрыть чиновную задницу, – пояснил Али.
– Он сам не может подделать сертификаты, и украсть их

он тоже не может, – сказал Фарзад. – Но он обещает закрыть
это дело, если мы изготовим добротную подделку.

– Если вы, Лин, изготовите подделку для нас, – поправил
сына Аршан.

– Да, если вы изготовите хороший убедительный сертифи-
кат, он его подпишет и оставит нас в покое. И нет проблемы.
Будьте уверены.

–  Такие вот дела,  – вздохнул Аршан, положив локти
на стол. – Если вы не поможете, дальнейшие поиски придет-
ся свернуть. А если поможете, мы будем продолжать, пока
не найдем клад.

– Да ты и сам можешь это устроить, – сказал я Фарзаду. –
Ты уже освоился на работе и легко обойдешься без моей по-



 
 
 

мощи.
–  Спасибо за  комплимент,  – сказал он с  ухмылкой,  –

но тут возникает парочка сложностей. Во-первых, у меня нет
связей в муниципальном совете. Во-вторых, парни в мастер-
ской не возьмутся за такую работу только по моей просьбе.
Да еще и, не дай бог, донесут Санджаю. Другое дело вы.

– И почему так получается, что я всегда – другое дело?
– Вы сможете провернуть все чисто и незаметно, потому

что вы босс в мастерской, – объяснил Фарзад. – С вашей по-
мощью мы все устроим так, что никто посторонний не узна-
ет об этой фальшивке.

– Возможно, мой вопрос покажется вам странным, – ска-
зал я, оглядывая их напряженные лица, – но, с другой сто-
роны, было бы странно его не задать. Вы не подумали о том,
что я ведь могу отказаться, а потом передать наш разговор
Санджаю?

–  Закономерный вопрос,  – признал Аршан.  – Надеюсь,
вы не обидитесь, если я скажу, что он уже не раз обсуждал-
ся в этой самой комнате. Дело в том, что нам необходима
ваша помощь, и мы считаем, что вам можно доверять. Дядя
Кеки был о вас очень высокого мнения. Много раз он гово-
рил, что вы были с Кадербхаем до самого конца и что вы –
человек чести.

Упоминание о  чести меня покоробило, тем  более что
к ней взывали люди, предлагавшие утаить важную инфор-
мацию от  моего босса. Однако эти люди мне нравились.



 
 
 

Уже сейчас, после короткого знакомства, они нравились мне
больше, чем Санджай. И потом, Санджай был достаточно бо-
гат и без того. Он запросто мог обойтись без этого клада, ес-
ли его и впрямь когда-нибудь найдут.

– Я сделаю вам сертификат до конца этой недели, – сказал
я. – Санджаю скажу, что это левая работенка по просьбе мо-
его друга, – в сущности, так оно и есть на самом деле. Но все
это должно остаться строго между нами. Я не хочу, чтобы
информация дошла до Санджая из других источников и по-
том бумерангом вернулась ко мне. С этим все ясно?

Присутствующие разразились аплодисментами и радост-
ными криками. Затем они принялись хлопать меня по спи-
не, обнимать, хватать за руки.

– Спасибо вам огромное! – с чувством сказал Аршан. –
Нас выбила из колеи эта история с муниципальным советом.
За все годы это первое серьезное препятствие, возникшее
на нашем пути. А ведь мы… мы получаем такое удоволь-
ствие от охоты за драгоценным сундучком! Если совет за-
претит дальнейшие работы в доме, мы просто… просто по-
теряемся, как потерялись наши сокровища.

– И мы не просим, чтобы вы делали это даром, – добавил
Фарзад. – Скажи ему, па!

–  В  качестве вознаграждения мы готовы выделить вам
один процент от стоимости сокровищ, – сказал Аршан.

– Если вы их найдете, – улыбнулся я.
– Когда мы их найдем, – поправили меня сразу несколько



 
 
 

голосов.
– Когда вы их найдете, – исправился я.
– А теперь, как насчет новой порции дал-роти? – спросила

Джая.
– Или нежной курятины? – предложила Захира.
– Или сэндвича с яйцом и карри, – подхватила Анахита, –

с бокалом малинового напитка.
– Нет-нет, спасибо, – сказал я, поднимаясь из-за стола. –

В меня уже больше ничего не  влезет. Может быть, в  дру-
гой раз.

– Непременно в другой раз, – сказала Анахита.
– Да, непременно.
– Я вас провожу, – вызвался Фарзад, и мы с ним напра-

вились по коридорчику к длинным портьерам, скрывавшим
от посторонних глаз внутреннюю часть здания.

Все  остальные члены трех семей последовали за  нами.
В  холле снова были объятия и  рукопожатия, после чего я
в сопровождении Фарзада выбрался на улицу.

За это время успел пройти муссонный дождь, но тучи уже
удалялись, и жаркое солнце начало быстро выпаривать зер-
кальные лужи. Удивительное дело: в первую минуту обыч-
ный уличный пейзаж показался мне чуждым и незнакомым,
как будто реальность осталась позади, в причудливом мак-
рокосме огромного зала с мостками и лесенками, а эта свер-
кающая, исходящая паром улица была лишь иллюзией.

– Я надеюсь, знакомство с нашим объединенным семей-



 
 
 

ством не слишком вас напрягло, – пробормотал Фарзад.
– Ничуть, – сказал я.
– И вам не показалось, что мы все немного того… поме-

шанные? Из-за этих поисков?
–  Все  мы что-нибудь ищем. И,  насколько я понял,

вы счастливы.
– Это так, – быстро согласился он.
–  Счастье  – это  тоже своего рода помешательство, раз-

ве нет?
Вместо ответа юный парс вдруг неловко меня обнял.
– Тут еще такое дело, Лин, – сказал он чуть погодя, разжав

объятия, – у меня к вам будет одна маленькая просьба.
– Как? Еще одна просьба?
– Да. Если вам как-нибудь случится узнать телефонный

номер той девушки… той красавицы с глазами полными пре-
лести… ну, то есть Дивы, которую мы встретили перед по-
лицейским участком, я…

– Нет.
– Нет?
– Нет.
– Категорически нет?
– Категорически.
– Но…
– Нет, – сказал я в который раз, смягчая тон и улыбаясь

при виде его озадаченной физиономии.
Он покачал головой, развернулся и  вошел в  двери сво-



 
 
 

ей многолюдной обители. А я еще какое-то время постоял
на тротуаре, подставив лицо солнечным лучам и вдыхая све-
жий запах недавнего дождя.

Конечно, деньги – это тоже наркотик, но я не волновался
за обширное семейство Фарзада. Они пока еще не заглоти-
ли крючок стяжательства. Пока еще. Да, они угробили соб-
ственные жилища, но вместо них создали общее обитаемое
пространство и прекрасно в нем уживались. Они переверну-
ли свои жизни с ног на голову, но ведь это было каждоднев-
ное приключение: увлекательное путешествие, совершаемое
не выходя из дома. Они сотворили мечту и жили этой меч-
той. Им было хорошо и весело вместе, и я мог им только по-
завидовать.

Так я и стоял лицом к солнцу, с виду совершенно спокой-
ный, но горько рыдающий в самой глубине души. Порою то,
чего ты некогда лишился, вдруг является тебе как отражение
в  зеркале чужой любви; и  этого безвозвратно утраченного
оказывается нестерпимо много.

Семья, дом – эти простые слова подобны атоллам, под-
нимаемым из бездны тектоническими движениями сердца.
Утрата, одиночество – эти простые слова подобны потопу,
накрывающему некогда плодоносные долины.

А на островке настоящего от меня ускользала Лиза и на-
бирало силу заклятие, вырвавшись на волю при упоминании
одного имени: Карла.

Как же глупо пытаться любить, когда единственный по-



 
 
 

настоящему любимый человек, посланный тебе судьбой, за-
терялся где-то в  городских дебрях совсем недалеко от  те-
бя. Отчаянная глупость – любить кого-либо вообще. Любовь
не признает удачных или неудачных попыток: она приходит
к  нам внезапно и  неотвратимо. Прозвучавшее имя Карлы
было как вспышка пламени, которое жгло мое сердце, посто-
янно напоминая о ней.

Мы оба, Карла и я, были жертвами крушения. В то вре-
мя как Лиза и прочие светлые люди, которых мы любили –
или пытались любить, – под всеми парусами плыли к завет-
ному берегу своей мечты, мы с Карлой ползком выбирались
на пустынную отмель с кораблей, нами же самими потоплен-
ных. Я был сломлен. Сломлен и одинок. Возможно, и Карла
тоже – на свой лад.

Я взглянул на особняк под высокой крышей: раздельные
входы снаружи, объединенные жизни внутри. Найдут они
свой клад или нет, это было не так уж и важно, главное –
они уже нашли истинное чудо, обрели радость единения, по-
лучили ответ на свои молитвы.

Солнце вновь скрылось в наплыве туч, возвращая меня
в серый мир изгоя – мой привычный дом.



 
 
 

 
Глава 16

 
Покинув район, где  находился дом Фарзада, я  выехал

на широкий бульвар, который тянулся в северном направле-
нии вдоль береговой линии. Дождевые тучи над головой на-
бухали и уплотнялись; густая тень опускалась на улицы.

Поравнявшись с уютной, закрытой от ветров бухточкой,
я сбросил скорость. Здешний берег пестрел яркими – сини-
ми, красными, зелеными – рыбацкими баркасами, вытащен-
ными из  воды для очистки днищ. Хижины рыбаков лепи-
лись друг к другу; на хлипкие крыши из пластиковых щи-
тов и рифленого железа были уложены кирпичи и куски бе-
тона, чтобы их не снесло ветром. Мужчины чинили растяну-
тые на шестах сети, детишки играли на песке, гоняясь друг
за другом среди сетей и лодок. С рассвета до заката эта бухта
являлась небольшой, но важной частью местного рыбацко-
го сообщества. После полуночи она превращалась в неболь-
шую, но важную часть местного сообщества контрабанди-
стов, которые использовали быстроходные катера для пере-
возки сигарет, алкоголя, валюты и наркотиков.

Всякий раз, проезжая мимо этого места, я замедлял ход,
чтобы отметить знакомые лица и признаки деловой активно-
сти. Лично меня это никак не касалось: «смотрящим» за бух-
той был Фарид Решатель, который отвечал за все здешние
прибыли и все риски, связанные с их получением. Я же лишь



 
 
 

выказывал профессиональное любопытство. Каждый из нас,
теневиков, знал все криминальные точки в южном Бомбее
и не упускал возможности лишний раз в такие места загля-
нуть, просто чтобы оценить обстановку. Как однажды сказал
Дидье: «Мы, преступники и отщепенцы, когда-то ютились
в пещерах и тайных убежищах, и мы до сих пор испытываем
тягу к подобным местам».

Я отвел взгляд от берега как раз вовремя, чтобы заметить
троих мотоциклистов, двигавшихся мне навстречу по ту сто-
рону разделительной полосы. «Скорпионы». Средним в тро-
ице был Данда, а в одном из его спутников я опознал здоро-
вяка Ханумана, основательно обработавшего меня в пакгау-
зе.

Я  съехал на  обочину, остановился, не  глуша двигателя,
и стал наблюдать за ними в зеркало заднего вида. Они затор-
мозили перед светофором в сотне метров позади меня и на-
чали о чем-то спорить, бурно жестикулируя, а потом развер-
нулись на перекрестке и покатили в мою сторону. Я вздох-
нул, на секунду отведя взгляд от зеркала.

Расклад выходил паршивым, но  здесь была моя терри-
тория, и я не хотел своим бегством навести «скорпионов»
на какое-нибудь из предприятий Компании. И потом, чув-
ство собственного достоинства не позволяло мне предстать
в роли труса, удирающего от погони, перед своими друзья-
ми-гангстерами в трех-четырех кварталах отсюда. Я вклю-
чил скорость, отпустил сцепление и круто развернулся. За-



 
 
 

тем дал газу и понесся навстречу «скорпионам», против дви-
жения по этой полосе.

Терять мне было нечего. Трое против одного – в любом
случае шансы мои были мизерными. И  я пошел на  лобо-
вое столкновение, решив, что авария все же лучше, чем без-
надежное сопротивление в рукопашной схватке. Мой байк,
как всегда, был со мной солидарен и не пытался отклониться
от курса.

Но моим противникам, похоже, было что терять, или же
их мотоциклы не  так сроднились со  своими владельцами:
в последний момент они шарахнулись в стороны. Два «скор-
пиона» завиляли, стараясь удержать равновесие, а  третий
упал и, вылетев на обочину, заскользил по грязи вдоль бе-
тонного ограждения.

Я тормознул с заносом, проехавшись подошвой по мок-
рому асфальту, после чего заглушил мотор и поставил байк
на подножку.

Упавший «скорпион» кое-как встал на ноги. Им оказался
Данда – а я, как назло, не запасся жгучим лосьоном. Двумя
ударами – сперва левой, затем правой – я послал гаденыша
в нокдаун. Тут подоспели и двое других, соскочив со своих
мотоциклов. Как-то даже обидно стало за их байки, этак бес-
пардонно брошенные на асфальт.

Ныряя, увертываясь, получая и нанося удары, я отбивался
от двух «скорпионов» на обочине трассы. Машины замедля-
ли ход, люди глазели на происходящее, но никто не останав-



 
 
 

ливался.
Очухавшийся после нокдауна Данда снова ринулся в бой.

Проскочив между своими соратниками, он  достал меня
в прыжке и вцепился в края жилета. Я потерял равновесие
и рухнул навзничь; Данда со звериным рыком упал сверху
и вознамерился – ни много ни мало – перегрызть мне гор-
ло. Я уже чувствовал его горячее дыхание и слюнявый язык
на  своей шее, его  лоб упирался мне в  челюсть, а  пальцы
не отпускали жилет, как я ни старался их оторвать. Другие
«скорпионы» бегали вокруг нас и наносили удары ногами,
стараясь не задеть Данду. Это у них выходило неважно: па-
ра пинков досталась и ему, хотя Данда даже не среагировал,
ну а я серьезных повреждений не получил. Два моих ножа,
прижатые спиной к асфальту, давили на поясницу. У меня
было четкое правило: доставать ножи только в тех случаях,
когда мой противник вооружен или когда мои дела уже со-
всем плохи.

Наконец я сумел перекатиться и подмять под себя Данду,
после чего разжал его пальцы и встал на ноги. Уж лучше бы
я не вставал – Хануман оказался как раз у меня за спиной.
Мощная рука обхватила мою шею и начала ее сдавливать,
лишая меня воздуха.

Данда напал на меня повторно и снова пустил в ход зубы.
Я понял: он был «кусакой». Я знавал одного такого в тюрь-
ме: придя в бешенство, он вонзал зубы в противника, и ото-
рвать «кусаку» можно было только вместе с изрядной пор-



 
 
 

цией плоти. Кончилось тем, что очередная покусанная жерт-
ва выбила ему все зубы, к огромному облегчению остальных
зэков. И сейчас мне ужасно хотелось проделать то же самое
с Дандой.

Он сунул голову под локоть Ханумана и укусил меня за ру-
ку, которой я пытался ослабить удушающий захват. В таком
положении я не мог нанести ему достаточно сильный удар
другой рукой. Тогда я схватил пальцами его ухо и  рванул
изо всех сил, почувствовав, как ушной хрящ поддается и от-
деляется от головы.

Зубы Данды разжались, я отпустил ухо, и он с визгом от-
прыгнул назад, зажимая ладонью кровавую рану. Свобод-
ной рукой я попробовал дотянуться до  ножей за  спиной.
Или до мошонки Ханумана – тоже весьма эффективный при-
ем.

И тут активизировался третий «скорпион», который на-
чал остервенело бить меня по лицу, но при этом совсем за-
был об осторожности, и я, изловчившись, угодил ему ботин-
ком в пах. Сложившись пополам, он опустился на землю.

Я  задыхался, в  глазах темнело, но  рука все  же достала
выкидной нож. Я  раскрыл его и  нанес удар вслепую, рас-
считывая попасть в ногу Ханумана. Однако лезвие прошло
вскользь. Второй удар также не удался, но с третьей попыт-
ки нож воткнулся ему в бедро. Бугай вздрогнул всем телом
и на миг ослабил хватку. Это позволило мне глотнуть возду-
ха. Я нанес еще один удар, глубже погрузив нож в мякоть.



 
 
 

Но Хануман резко наклонился в сторону, и я уронил нож,
выдергивая его из раны.

Давление его руки не ослабевало. Как меня учили, я с са-
мого начала уперся подбородком в  сгиб его локтя, чтобы
уменьшить удушающий эффект. Но это не помогало, и я на-
чал терять сознание.

В какой-то момент я смутно расслышал голос поблизо-
сти, произносящий мое имя. Попытался повернуть голову
на звук, насколько позволял захват Ханумана. Голос раздал-
ся снова.

– А теперь пригни башку, чувак, – сказал он.
И я как сквозь туман увидел огромный кулак, который ле-

тел на меня с небес, заслоняя собой весь мир. Но вместо то-
го, чтобы расквасить мое лицо, кулак врезался во что-то дру-
гое – что-то настолько близкое, что сотрясение от удара пе-
редалось и мне. А кулак ударил еще раз и еще. Рука на мо-
ей шее разжалась, колени Ханумана подкосились, и он упал
лицом вперед, с глухим чугунным звуком ударившись лбом
об асфальт.

Откашливаясь, жадно хватая ртом воздух и рефлекторно
принимая боевую стойку, я повернулся в ту сторону, отку-
да прилетел кулак. Над телом поверженного Ханумана стоял
Конкэннон, картинно скрестив на груди руки.

Он  приветствовал меня ухмылкой и  сразу вслед за  тем
предупреждающе кивнул. Крутнувшись на  месте, я  узрел
Данду в ужасающем виде: окровавленные зубы, налитые кро-



 
 
 

вью глаза и  струя крови, хлещущая из  почти оторванного
уха. А у меня, как назло, нет лосьона.

Данда весь вложился в  удар, рассчитывая сбить меня
с  ног, однако не  попал. В  ответ я врезал по  тому месту,
где на лоскуте кожи болталась его ушная раковина. Он ис-
тошно взвизгнул – и в тот же миг на нас обрушился ливень.

Прижимая к  голове ошметки уха, Данда пустился нау-
тек; дождь раскрашивал его рубаху красным. Обернувшись,
я успел заметить, как Конкэннон мощным пинком придает
ускорение второму отступающему «скорпиону». С  воплем
тот присоединился к Данде, и оба помчались в сторону бли-
жайшей стоянки такси.

Потоки воды вывели Ханумана из  состояния грогги.
Со стоном он поднялся на четвереньки, а потом, шатаясь,
во весь рост – и тут понял, что остался один против нас дво-
их. Несколько секунд он простоял в раздумьях.

Я быстро взглянул на Конкэннона. Ольстерец ухмылялся
во весь рот.

–  Господи,  – сказал он негромко,  – пожалуйста, сделай
так, чтобы этому уроду не хватило мозгов дать деру.

Но  Хануман одумался и, спотыкаясь на  ровном месте,
припустил вдогонку за дружками.

Мой нож валялся на асфальте; ливень смывал кровь с лез-
вия. «Скорпионы» добежали до стоянки и втиснулись в так-
си, которое быстро укатило прочь. Я подобрал нож, обтер
его, сложил и спрятал в чехол за спиной.



 
 
 

– Нефигово помахались! – сказал Конкэннон, хлопнув ме-
ня по плечу. – Теперь в самый раз догнаться косячком.

Мне было совсем не до того, но отказаться я не мог – по-
сле того, что он для меня сделал.

– О’кей.
Неподалеку от нас, под огромным развесистым деревом,

находилась чайная. Я  дотолкал мотоцикл до  сухого места
под кроной и обтер его тряпкой, предложенной хозяином за-
ведения. Покончив с этим, я направился обратно к трассе.

– Эй, куда тебя понесло?
– Я вернусь через минуту.
– Мы только собрались культурно выпить по чашке чая,

чертов австралийский варвар!
– Вернусь через минуту.
Брошенные «скорпионами» байки все так  же лежали

под дождем на дороге, истекая бензином и маслом. Я подо-
брал их и поставил на подножки у бетонного ограждения,
после чего вернулся к Конкэннону. Одновременно прибыл
и чай.

– Повезло тебе, что я оказался поблизости, – сказал он,
отхлебывая из стакана.

– Я контролировал ситуацию.
– Ни хрена ты не контролировал! – засмеялся он.
Я посмотрел на него. Конечно, он был прав, и это следо-

вало признать.
– Ни хрена, это факт! – рассмеялся я тоже. – Ты действи-



 
 
 

тельно чокнутый ирландский ублюдок. И как ты здесь очу-
тился?

– Тут рядом мое любимое местечко, где я всегда затари-
вался гашишем, – сказал он, тыкая большим пальцем через
плечо в направлении Кафф-Парейда.  – Но на днях кто-то
сбросил чувака с соседнего дома прямо на крышу этой лав-
чонки. И на башку Пателя, ее владельца.

– Подумать только!
– Одно утешает: вместе с Пателем придавило и местечко-

вого барда, и я на этом чуток сэкономлю – приходилось вся-
кий раз совать ему в зубы бумажку, чтоб он хоть ненадолго
заткнулся… Я забыл, о чем мы говорили?

– Ты объяснял, что сейчас делаешь в этих местах.
–  А  ты небось подумал, что  я за  тобой слежу? Да?

Ты слишком много о себе воображаешь, чувак. Я здесь про-
сто покупаю гашиш.

– Угу.
Какое-то время прошло в молчании – неуютном молчании

двух мужчин, думающих о совершенно разных вещах.
– Почему ты мне помог?
Он посмотрел на меня так, словно был искренне возму-

щен вопросом.
– А почему один белый человек не может помочь другому

белому человеку в сраном дикарском бардаке вроде этого?
– Опять тебя заносит.
–  Ладно-ладно,  – сказал он, примирительно кладя ру-



 
 
 

ку мне на  колено.  – Я  знаю, что  у  тебя мягкое сердце.
Я знаю, что ты сердобольный тип. И это с понтом делает те-
бе честь. Ты умудряешься сострадать даже разбитым мото-
циклам – да сжалится Господь над твоей черепушкой. Но те-
бе не по вкусу моя привычка говорить обо всем прямо и от-
кровенно. Ты не любишь, когда туземца называют дикарем,
а гомика – пидором.

– Думаю, на этом мы закончим, Конкэннон.
– Дай мне высказаться. Я понимаю, что это ранит твою

чувствительную душу. Я все понимаю, поверь. И как раз это
мне в тебе не нравится. Скажу напрямик: я не уважаю доб-
рячков. Да и как можно уважать мягкотелость? Ты прекрас-
но знаешь, о чем речь. Ты ведь, как и я, бывал по ту сторону
обычных вещей и понятий. Но и после того ты остался сер-
добольным добряком, хотя у тебя больше общего со мной,
чем ты думаешь.

– Конкэннон…
– Погоди, я еще не закончил. Сострадание – это чертовски

хитрая штука. Люди сразу чувствуют, когда оно искреннее,
а когда нет. Имитировать сострадание невозможно. Уж я-то
знаю. Пробовал. И все без толку. Я натурально разболелся
от этих попыток. Чтобы поправиться, мне пришлось снова
стать настоящим собой – то есть равнодушным сукиным сы-
ном. Зато настоящим. Суть в том, что меня привлекает все
настоящее – пусть даже дрянное, но настоящее. Пусть даже
мне самому это противно. Понимаешь, о чем я?



 
 
 

– Ты слишком плохо меня знаешь, чтобы судить, – сказал
я, встречаясь с ним взглядом.

–  Как  раз тут ты ошибаешься. Я  уже достаточно дол-
го торчу в Бомбее. В первый раз я мельком услышал твое
имя через несколько дней после приезда, когда поцапался
с кем-то в одном притоне. Затем я услышал его снова, два-
жды с небольшим перерывом. Поначалу я думал, что речь
идет о двух разных иностранцах, пока не выяснил, что Лин
и Шантарам – это один и тот же отпетый чудик.

– Стало быть, ты все-таки за мной следил.
– Не совсем так. Просто я был заинтригован. И начал на-

водить о тебе справки. Я стал знакомиться с людьми, кото-
рые тебя знали и имели с тобой дело. Я даже познакомился
с твоей подружкой.

– Что?!
– Она не рассказывала о нашей встрече?
Он ухмыльнулся. Эта его ухмылка начинала меня раздра-

жать все сильнее.
– Интересно, почему она тебе не рассказала? Может, по-

ложила на меня глаз?
– Ты к чему клонишь?
– Ладно, не бери в голову, – сказал он. – Мы с ней позна-

комились на выставке.
Мои брови удивленно поползли вверх, и это его разозли-

ло.
– Что такого? По-твоему, хамоватый ольстерский плебей



 
 
 

не  может интересоваться искусством? Ты  это хочешь ска-
зать?

– Давай ближе к теме.
– Да нет никакой темы, чувак. Я встретил Лизу – так ведь

ее зовут? – на выставке. Мы поболтали немного, и все дела.
– Что тебе от нее нужно?
– Послушай, в момент знакомства я даже не знал, что она

твоя девчонка. Только потом, когда один из ее приятелей на-
звал твое имя, я врубился в ситуацию. Клянусь.

– Держись от нее подальше, Конкэннон.
– С какой стати? Похоже, я ей приглянулся. А она пригля-

нулась мне – это уж точно. Мы неплохо поладили. Не сего-
дня завтра тебе придется ее отпустить, да ты и сам наверня-
ка это понимаешь, не так ли?

– Хватит, – сказал я, поднимаясь.
– Еще минуту! – попросил он, дотронувшись до моей ру-

ки. – Прошу. Я не хочу с тобой драться, чувак. Я и не ду-
мал… в смысле… У меня нет цели тебя разозлить. Просто
я по-другому не умею. Сам понимаю, что это погано, но по-
другому не могу, хоть ты тресни. Пусть тебя это бесит, но за-
то ты можешь быть уверен, что я не притворяюсь. Это насто-
ящий я – такой, какой есть. И я вовсе не хочу задевать твои
чувства, даже если так оно нечаянно выходит. Я всего лишь
хочу поговорить по душам.

Я пытался прочитать его взгляд. Зрачки были размером
с булавочную головку: крошечные темные точки среди льди-



 
 
 

сто-голубой пустоты. Я отвернулся.
На  шоссе рядом с  мотоциклами «скорпионов» остано-

вился грузовик-эвакуатор. Спрыгнувшие с него рабочие по-
очередно загрузили байки в кузов и, поставив их на дыбы
для  компактности, прислонили к  другим таким  же, ранее
изъятым с улиц за нарушение правил парковки.

Конкэннон проследил за направлением моего взгляда.
– Не появись я вовремя, – заметил он, – сейчас в кузов

закидывали бы твое мертвое тело.
И он был прав. Мне он не нравился, и я все больше уве-

рялся в том, что он безумен. Однако его вмешательство дей-
ствительно было своевременным и спасло мне жизнь.

Я снова сел за столик. Конкэннон заказал еще два стака-
на чая. Его толстые пальцы сноровисто свернули небольшой
косяк.

– Покуришь со мной?
Я взял самокрутку и прикурил от спички, которую он под-

нес, ковшиком сложив ладони. После пары затяжек я пере-
дал косяк ему.

– А сейчас, поскольку ты вечно обижаешься, порываешь-
ся уйти или дать мне в морду, я прекращаю пустой треп и пе-
рехожу к делу, – сказал он, выпуская струю голубоватого ды-
ма.

– К какому еще делу?
– Я собираю новую банду и хочу, чтобы ты ко мне присо-

единился.



 
 
 

Тут уже я не удержался от смеха.
– Что в этом смешного?
– Но… с какой целью?
– С какой целью я собираю свою банду? – переспросил

он, возвращая мне косяк. – Да с самой обычной, с какой же
еще? Раздобудем стволы, устроим пару заварушек, запугаем
кого-нибудь до смерти, вытрясем из него кучу бабла и будем
гулять на всю катушку, покуда не загнемся.

– Загнуться в загуле? Это и есть твоя золотая мечта?
В этот самый момент к нам приблизился мой знакомый

по имени Джибрил, державший лошадей в расположенных
неподалеку конюшнях. Я встал, чтобы его поприветствовать.

Этот мягкий стеснительный человек испытывал трудно-
сти при  общении с  себе подобными, но  был чрезвычай-
но разговорчивым и  дружелюбным, общаясь с  лошадьми.
Несколько недель назад его дочь слегла с лихорадкой, и со-
стояние ее быстро ухудшалось. Джибрил связался со мной
через знакомых в  трущобах и  согласился на  мое предло-
жение провести вирусно-токсикологическое обследование
в частной клинике.

Я оплатил все анализы, в итоге показавшие, что у девоч-
ки лептоспироз – очень опасное заболевание, передаваемое,
в частности, через мочу крыс. Благодаря тому, что болезнь
выявили на ранней стадии, лечение проходило успешно.

И сейчас, сжимая мои ладони обеими руками, Джибрил
радостно сообщил, что его дочь идет на поправку, и пригла-



 
 
 

сил меня к себе домой на чай. Поблагодарив за приглаше-
ние, я в свою очередь предложил ему присоединиться к нам.
Он с извинениями отказался, поскольку спешил на встречу
с торговцем, который поставлял корм для его лошадей.

– Теперь ты понимаешь, что я имел в виду? – сказал Кон-
кэннон, когда я вновь занял место за  столом. – Эти мест-
ные тебя любят. А меня нет. Да мне и не нужна их любовь.
Мне не нужно их угощение – терпеть не могу эту паршивую
жрачку! Я не хочу смотреть их дурацкие фильмы, не хочу
разговаривать на их гребаном языке. А вот ты совсем другое
дело. Ты с ними общаешься, ты их понимаешь, и они ува-
жают тебя за это. Подумай о моем предложении. Вместе мы
сможем проворачивать нехилые дела. Мы сможем подмять
под себя эту часть города!

– А зачем нам это делать? – спросил я со смехом.
– Потому что мы это можем, – сказал он, доверительно

наклоняясь ко мне.
«Потому что мы это можем» – вот оно, кредо любой вла-

сти с тех давних времен, когда сама идея власти над себе по-
добными зародилась в головах наших далеких предков.

– Но это не причина, это всего лишь предлог.
–  Оглянись вокруг! Девяносто девять процентов людей

делают то, что им велено. Но ты и я… мы с тобой принадле-
жим к оставшемуся одному проценту. Мы берем то, что хо-
тим, тогда как все прочие берут лишь то, что им позволяют
взять.



 
 
 

– Люди восстают против этого.
– Бывает и такое, – согласился он. – Время от времени.

Но потом один процент снова лишает их всех вольностей,
а до кучи еще гордости и достоинства, и они возвращаются
в свое исконное рабское состояние.

– Знаешь, – сказал я со вздохом, глядя в его бледно-го-
лубые глаза, – я не то чтобы не согласен с твоими словами,
но мне противно их слышать.

–  И  в  этом вся прелесть!  – вскричал он, хлопнув себя
ладонями по бедрам. Затем, выдержав паузу и убедившись
по моему виду, что я заинтригован такой реакцией, продол-
жил: – Вот, смотри… Моя мать умерла, когда я был совсем
еще мальцом. Отец крутился как мог, но не сводил концы
с концами. Нас было пятеро детей, все младше десяти лет.
А отец еще и болел. В конце концов он отдал нас в разные си-
ротские приюты. Мы были протестантами. Девчонки попали
в протестантские приюты, но мне и братишке места в таких
не нашлось, и мы очутились среди католиков.

Он  умолк, глядя себе под  ноги. Дождь вновь усилился,
дробно, как барабанщики на свадьбе, молотя по навесу чай-
ной. Конкэннон начал водить носком ботинка по сырой зем-
ле, оставляя на ней какие-то замысловатые узоры.

– Там был один священник.
Он поднял глаза. Я видел линии и точки на голубой ра-

дужке вокруг крошечных зрачков. Белки его глаз вдруг на-
лились кровью.



 
 
 

– Я не буду говорить об этом, – заявил он, и вновь над сто-
ликом повисло тяжелое молчание.

Его глаза наполнились слезами. Он сжал челюсти и сглот-
нул в  попытке преодолеть этот позыв. Но  слезы потекли
по щекам, и он отвернулся.

– Гад ты поганый! – рявкнул Конкэннон, вытирая глаза
тылом руки.

– Я?!
– Да, черт возьми, ты! Вот что делает с людьми это твое

милое благоразумие! Оно превращает их в слюнявых слаба-
ков. Впервые за много лет я пустил слезу, и еще дольше я
не говорил об этом ублюдочном святоше! Но именно поэто-
му… да, именно поэтому мы с тобой отлично сработаемся,
понимаешь?

– Да нет, не очень.
– Я покинул приют в шестнадцать лет. К восемнадцати

на моем счету было уже шесть трупов. В том числе я при-
кончил и того священника. Видел бы ты, как он унижался,
цепляясь за свою жизнь, никчемный огрызок!

Он снова умолк, и рот его сжался в одну горестную склад-
ку. Я понадеялся, что этим все и закончится. Но нет.

– Знаешь, я его простил, прежде чем убить.
– Конкэннон, я…
– Ты дашь мне договорить?
Выглядел он просто жутко.
– Хорошо.



 
 
 

– Больше я никого не прощал после того случая, – про-
должил он со свирепой ухмылкой, вызванной этим воспо-
минанием. – Вступил добровольцем в Ассоциацию обороны
Ольстера. Я разбивал головы и простреливал колени като-
ликам, отправлял посылки с кусками тел пойманных нами
собак из ИРА их вдовам и делал много чего еще. Мы со-
трудничали с копами и армией – разумеется, неофициально,
но нам давали хренов зеленый свет. Мы были типа «эскад-
ронов смерти», убивали и калечили по заказу, и никто не за-
давал нам никаких вопросов.

– Конкэннон…
–  Потом все пошло наперекосяк. Я  вроде как  сорвался

с поводка. Они сказали, что я, мол, переусердствовал с на-
силием. Переусердствовал! Но это же, черт возьми, война!
Как можно переусердствовать с насилием на войне? И они
от меня отделались. Отправили сначала в Шотландию, потом
в Лондон – ненавижу этот дерьмовый город! Я уехал оттуда,
бывал в разных местах и вот оказался здесь.

– Послушай, Конкэннон…
– Знаю, – прервал он меня. – Знаю, что ты думаешь и что

ты хочешь сказать. И  ты прав на  мой счет, не  могу этого
отрицать. Мне нравится причинять боль людям, когда они
того заслуживают. Я чокнутый сукин сын. На мое счастье,
здесь полно чокнутых девиц, так что скучать не приходится.
Но ты совсем другой. У тебя есть свои принципы. Схваты-
ваешь мою мысль? Мы с тобой та еще парочка: ты мастер



 
 
 

«говорить мягко», а я люблю махать «большой дубинкой»47.
Ты смотришь им в глаза, проворачиваешь дела, пожимаешь
руки. А я отрубаю им руки, если они не захотят подчиняться.

– Отрубать людям руки после пожатия – мощная идея,
что и говорить.

– Я хорошо все продумал, – сказал он нервно. – Вот по-
чему я пытался увести тебя от этого французского гомика.

– Ты просто не знаешь, когда нужно остановиться, верно?
– Нет, погоди, я еще не закончил. Это… возьмем для при-

мера религию… Если очистить религию от всего наносно-
го, вернуть ее к  основам, на  которых она держалась сот-
ни и сотни лет, останется только комбинация из красивых
слов и страха перед вечными адскими муками. То же самое,
что ты и я. Вместе мы составим похожую комбинацию. Попы
и муллы жирели на ней столетиями.

Я протяжно вздохнул и уперся ладонями в колени, гото-
вясь встать. Он  попытался меня задержать, схватив за  за-
пястье. Как клещами сдавил – хватка у него была железная.

– Не советую этого делать, – сказал я.
Он отпустил мою руку.
– Извини, я… я только хочу, чтобы ты подумал над этим, –

сказал он со слабым подобием прежней ухмылки. – Вернем-
ся к этому разговору через несколько дней. На всякий слу-

47 Намек на известную фразу Теодора Рузвельта (1858–1919), в свою очередь
процитировавшего африканскую пословицу: «Говори мягко, но держи в руках
большую дубинку».



 
 
 

чай имей в виду: мы будем в деле не только вдвоем – по-
нятно, если ты согласишься. Я прощупываю почву, встреча-
юсь с разными людьми, и многие из них заинтересовались,
можешь не сомневаться. Обдумай все на досуге, большего
я не прошу. Это не слишком высокая цена за спасение тво-
ей мягко-говорящей задницы, верно? Я бы хотел видеть тебя
в своей команде. Мне нужен кто-то, с кем можно поговорить.
Кто-то, кому я мог бы доверять. Так что подумай над моим
предложением…

И я уехал, оставив его под синим пластиковым навесом.
Я не думал о его предложении, но о нем самом я вспоминал
не раз, объезжая бары и рестораны, в которых мы обычно
встречались с клиентами.

Я  общался с  нужными людьми. Я  слушал гангстерскую
«музыку улиц»: сплетни, ложь, клевету и  взаимные обви-
нения. Это всегда занимательно. Но как только выдавалась
свободная минута, мои мысли возвращались к Конкэннону
и к тем слезам, которые он безуспешно пытался сдержать.

Какие мечты, какие надежды, какое отчаяние побужда-
ют нас совершать те или иные поступки лишь затем, чтобы
сразу покинуть нас, как только дело будет сделано? Неуже-
ли все эти побудительные мотивы – только жалкие пустыш-
ки, рожденные в ночной тьме и бесследно исчезающие в яр-
ком свете вызванных ими последствий? Все сотворенное на-
ми в этой жизни сохраняется внутри нас еще долгое время
после того, как наши амбиции и страхи покроются пеплом



 
 
 

и инеем на каких-нибудь забытых берегах. Теми, какие мы
есть, нас в первую очередь делают наши поступки, а не наши
мысли или слова.

Конкэннон мечтал ворваться в  здешний криминальный
мир, тогда как  я стремился из  него вырваться. Слишком
долго я жил и  действовал под  страхом ареста и  депорта-
ции – и этот страх превратился в подобие отражения на вод-
ной глади, глядясь в которое я отпускал грехи самому себе.
Но теперь вода покрылась рябью, и отражение, к которому я
до сих пор обращался, начало смазываться и исчезать.



 
 
 

 
Глава 17

 
Я  ждал Лизу перед отелем «Махеш», с  удовольствием

наблюдая за жизнью Города семи островов. В течение дня
несколько раз прошли короткие, но сильные дожди, но сей-
час вечерний воздух под серым небом вновь был сухим и го-
рячим, как до муссона.

Волны разбивались о  парапет и, перехлестывая через
него, доставали до середины широкой набережной. Детвора
шумно приветствовала самые большие волны, бегая под их
брызгами, от  которых шарахались гуляющие парочки. Ря-
дом замедляли ход рикши, зазывая желающих прокатиться
в хлипкого вида тележках на высоких колесах. Торговцы ара-
хисом сновали тут и  там, раздувая веерами тлеющие угли
в переносных жаровнях, ароматный дым от которых стелил-
ся над набережной и вводил в искушение прохожих.

В целом город, омытый ливнями, благоухал сильнее обыч-
ного. Казалось, низкое облачное небо прижимает к земле за-
пахи от сотен закусочных и лотков со снедью, приправами,
бетелем, благовониями и гирляндами жасмина, в изобилии
предлагаемыми на каждом перекрестке.

Из  созерцательного состояния меня вывел голос Лизы,
незаметно возникшей рядом.

– Пенни штрафа за рассеянность, – сказала она.
–  Пенни сейчас уже не  чеканят,  – ответил я и  поцело-



 
 
 

вал ее.
– Ты забыл, что мы в Бомбее? – спросила она, однако же

не сопротивляясь. – Здесь можно попасть под арест за поце-
луи на публике.

– Может, они посадят нас в одну камеру, – предположил я.
– Это вряд ли, – засмеялась она.
– Тогда я сначала сбегу сам, а затем вытащу и тебя.
– И что дальше?
– Я привезу тебя в это самое место в такой же вечер и сно-

ва публично поцелую, как сейчас.
– Погоди-ка, – сказала она, разглядывая мое лицо. – Да ты

опять нарвался на побои!
– С чего ты взяла?
– А то я не вижу? Не пытайся меня обмануть, красавчик

фингалистый.
– Что?
– Боже, Лин! Снова драка? Да что с тобой творится?
– Все в порядке, Лиза. Я жив-здоров. И я сейчас здесь

с тобой.
Я поцеловал ее.
– Надо спешить, – сказала она, отстраняясь, – а то начнет-

ся без нас.
– Как это без нас?
– Не «как», а «что», горе-писака. Скоро узнаешь.
Она повела меня от набережной к променаду, окаймляв-

шему расположенное неподалеку высотное здание авиаком-



 
 
 

пании «Эйр Индия». Офисы уже закрылись, но в вестибю-
ле на первом этаже горели тусклые ночные лампы, позволяя
разглядеть конторки и дверные проемы в глубине помеще-
ния.

Обойдя здание, мы остановились перед запертой стеклян-
ной дверью служебного входа. Лиза знаком велела мне по-
дождать и нервно оглянулась на небольшой отрезок улицы,
видимый с этой позиции. Там было безлюдно.

– Ну и что мы тут…
– Мы тут ждем, – оборвала она меня.
– Кого ждем?
– Да вот его.
Внутри здания замелькал луч света, и к стеклянной две-

ри приблизился охранник с фонарем. Он открыл замок од-
ним из ключей на увесистой связке, распахнул дверь, жестом
призвав нас поторопиться, после чего вновь запер вход.

– Сюда, – сказал он. – Идите за мной.
Мы прошли несколько коридоров и помещений с ряда-

ми пустых столов и добрались до грузового лифта в дальнем
конце здания.

– Этот лифт не отключают на ночь, – сообщил он с до-
вольной улыбкой. – После остановки на самом верху еще два
этажа по лестнице – и вы на крыше. А теперь мой бонус,
будьте добры.

Лиза передала ему пачку банкнот. Охранник откозырял
нам и, нажав кнопку на панели, пригласил войти в открыв-



 
 
 

шийся лифт.
–  Значит, мы  будем грабить «Эйр  Индию»,  – сказал я

в процессе подъема. – А всего десять минут назад ты трево-
жилась из-за поцелуя на публике.

– Вовсе я не тревожилась. И мы здесь не для ограбления.
Это будет закрытая вечеринка, только для избранных.

Двери лифта отворились, и мы увидели зал архива, заби-
тый картотечными шкафами и полками, на которых пыли-
лись ряды бесчисленных папок.

– О, так это вечеринка в кафкианском стиле! Интересно,
что у них в меню.

–  Быстрее!  – сказала Лиза, устремляясь к  лестнице.  –
Не то опоздаем.

Шагая через две ступеньки, она повела меня наверх и там
остановилась перед железной дверью.

– Надеюсь, он оставил ее незапертой, как обещал, – ска-
зала она шепотом и нажала ручку.

Еще пара шагов, и мы очутились на крыше здания – об-
ширной площадке с  низкими металлическими будочками
по периметру.

А  над  нашими головами, поддерживаемая мощными
стальными опорами, высилась десятиметровая светящаяся
эмблема компании «Эйр  Индия»: стилизованный кентавр
с натянутым луком, пролетающий в прыжке через разомкну-
тое кольцо.

Гигантская фигура была закреплена на стальном поворот-



 
 
 

ном стенде, который, в свою очередь, фиксировался много-
численными тросами и крепежными балками. Как и все бом-
бейцы, я сотни раз наблюдал вращение этого знака над зда-
нием «Эйр Индии», но оказаться на крыше с ним рядом, вы-
соко над океанским простором, – это было совсем другое де-
ло.

– Вот это да!
– Мы успели вовремя, – сказала Лиза.
– А разве тут прекрасно не в любое время? Какой вид!
– Подожди, – сказала она, глядя вверх на эмблему с луч-

ником. – Подожди.
Поблизости что-то зажужжало и  заскрежетало  – судя

по звуку, запустился генератор. Начала раскручиваться тур-
бина, глухое урчание которой постепенно сменилось утроб-
ным воем. Послышались ритмичные щелчки конденсатора –
или  нескольких конденсаторов,  – а  затем фигура над  на-
ми, пару раз мигнув, мощно вспыхнула, заливая все вокруг
кроваво-красным светом. Еще через несколько секунд алый
стреляющий кентавр начал вращаться вокруг своей оси.

Лиза возбужденно приплясывала, широко раскинув руки.
– Ну и как тебе это? – крикнула она. – Вот теперь в самом

деле прекрасно!
Задрав головы, мы наблюдали за тем, как громадная эм-

блема разворачивается лицевой стороной к  морю. К  тому
времени тучи вновь набухли и слились в одну темную мас-
су. Отдаленные ветвистые молнии разрезали мрак, подоб-



 
 
 

но ребрам небесных великанов, беспокойно ворочавшихся
на облачном ложе.

– Тебе нравится? – спросила она, прижимаясь ко мне.
– Даже очень. Как ты до этого додумалась?
– Я побывала здесь пару недель назад вместе с Ришем –

ты недавно встречался с ним в галерее. У него была идея сде-
лать полноразмерную копию этого лучника для новой Бом-
бейской выставки. Для начала он захотел взглянуть на него
вблизи и позвал меня за компанию. Когда мы поднялись сю-
да и все разглядели, он отказался от этого проекта. Но мне
это так понравилось, что  я обворожила охранника, и  он
за взятку пообещал пустить сюда нас двоих, тебя и меня.

– Так ты его обворожила или подкупила?
– И то и другое. Я ведь подкупающе обворожительная де-

вушка.
С минуту мы молча смотрели на штормовое море дале-

ко внизу. Зрелище пугало и  завораживало, но  внезапно  –
как уже не раз случалось этим днем – мне вспомнился Кон-
кэннон.

– Послушай, ты не общалась в последнее время с высоким
ирландским парнем по фамилии Конкэннон?

Она задумалась, приподнимая верхнюю губу, – мне всегда
особенно нравилась эта ее гримаска.

– Должно быть, Фергюс? Его зовут Фергюс?
– Мне он известен только как Конкэннон, – сказал я. –

Но ты его ни с кем не спутаешь. Рослый, длинноногий, ка-



 
 
 

жется грузным, но на самом деле очень подвижный и несла-
бо боксирует. Светлые рыжеватые волосы, жесткий взгляд.
Он говорил, что встречался с тобой на выставке.

– Да, это Фергюс, так он представился. Я общалась с ним
только один раз. А что?

– Ничего особенного. Просто мне интересно, что он мог
делать на выставке. Не похож он на ценителя искусства.

– На той выставке кто только не тусовался, – припомнила
она. – Это было самое успешное из наших шоу. Одно из тех,
на которых бывают и люди далекие от искусства.

– Наверно, тема была жизненная?
–  Да,  о  людских судьбах, разрушенных из-за конфлик-

тов между сыновьями и отцами. Выставка так и называлась:
«Сыновья своих отцов». Ее бурно обсуждали в прессе. Ран-
джит постарался на славу. И это привлекло толпу посетите-
лей. Да я ведь тебе рассказывала, разве не помнишь?

– Нет. Я  тогда был в Гоа, а позднее ты ничего об  этом
не говорила.

–  Неужели? Я  была уверена, что  рассказывала. Стран-
но, да?

– Не так чтобы очень.
«Сыновья своих отцов». Возможно, именно эти слова,

случайно замеченные на  афише, и  привлекли Конкэннона
на мероприятие. Или же он следил за мной, а потом за Лизой
и воспользовался выставкой для знакомства с ней?

По его взгляду во время нашего разговора было видно,



 
 
 

как мучительны для него воспоминания о детстве и юности.
У меня самого подобных воспоминаний хватало, а по ночам
являлись кошмары из прошлого, возвращались призрачные
лица тех, кого я, казалось бы, уже благополучно забыл.

Я  посмотрел на  точеный профиль Лизы: глубоко поса-
женные глаза, небольшой тонкий нос, изящный удлиненный
подбородок, почти никогда не сходящая с губ полуулыбка.
Ветер развевал ее светлые волосы, превращая их в подобие
нимба.

На ней было свободное черное платье до колен, с высоким
жестким воротником, но с открытыми плечами. Она скинула
сандалии и теперь стояла босиком. Единственным ее укра-
шением было бирюзовое ожерелье, составленное из разных
по форме и размеру бусин. Лиза увидела выражение моего
лица и чуть наморщила лоб.

– Ты знаешь, какой сегодня день? – спросила она и рас-
смеялась, когда мои глаза озадаченно расширились. – Сего-
дня у нас годовщина.

– Но мы ведь с тобой…
– Я говорю о том дне, когда я впервые поняла, что могу

тебя полюбить, – пояснила она, наслаждаясь моим замеша-
тельством. – Ровно два года назад, через неделю после сва-
дьбы Карлы, ты остановил свой байк рядом со мной на Ко-
зуэй, когда я пережидала дождь.

– Я надеялся, что ты уже забыла о том случае. Я тогда был
под сильным кайфом.



 
 
 

– Что верно, то верно, – согласилась она. – Ты заметил
меня в толпе под навесом у магазина и подкатил с предло-
жением подбросить до дома. А дождь стоял стеной…

– Назревал большой потоп, и я подумал, что тебе будет
непросто добраться домой.

– Да, лило как из ведра. И вдруг появляешься ты, на мо-
тоцикле под ливнем, весь мокрый насквозь, и предлагаешь
подвезти меня, стоящую в сухом и безопасном месте. Я хо-
хотала от души.

– Ладно-ладно…
– А потом ты слез с байка и начал танцевать под дождем

на глазах у всех.
– Чертовски глупо.
– Да нет же! Как раз это мне очень понравилось.
– Глупо, – повторил я, качая головой.
– Думаю, ты должен дать обет перед силами вселенной:

находясь в Бомбее, танцевать под дождем хотя бы один раз
за время муссона.

– Насчет сил вселенной не знаю, но перед тобой я готов
дать обет. Отныне обещаю в каждый из муссонов на моем
веку хотя бы раз потанцевать под дождем.

Гроза приближалась. Молнии яростно метались над мо-
рем. Еще через мгновение первый громовой раскат потряс
небо.

– Сейчас польет вовсю.
– Иди сюда, – сказала Лиза, беря меня за руку.



 
 
 

Она подвела меня к подножию медленно вращающегося
лучника, нырнула в тень и тут же появилась обратно с пле-
теной корзиной в руке.

–  Я  заплатила охраннику, чтобы он спрятал это здесь
для нас, – объяснила она, открывая корзину, в которой обна-
ружились большое одеяло, бутылка шампанского и несколь-
ко бокалов. Она протянула мне бутылку. – Открывай, Лин.

Пока я возился с  фольгой и  проволочной уздечкой,
она расстелила одеяло, придавив его найденными на крыше
кусками арматуры, чтобы не унесло порывом ветра.

– А ты и вправду все продумала, – сказал я и выстрелил
пробкой.

– Ты и половины еще не знаешь. Это уникальное место.
Когда мы были здесь с Ришем, я хорошенько осмотрелась
и поняла, что это одно из очень немногих мест в Бомбее –
а то и вовсе единственное место, – где никто не сможет уви-
деть тебя из окна.

С этими словами она стянула платье через голову и от-
бросила его в сторону. Под платьем на ней ничего не было.
Она протянула два бокала, чтобы я их наполнил. Так я и сде-
лал, и мы чокнулись.

– За что выпьем? – спросил я.
– Почему бы тебе тоже не скинуть свою чертову одежду?
– Лиза, – сказал я серьезно, – нам надо поговорить.
– Да, – сказала она. – Но сначала выпьем. Я скажу тост.
– Давай.



 
 
 

– За влюбленных глупцов.
– За влюбленных глупцов.
Она осушила бокал и швырнула его через плечо. Бокал

звонко разбился о бетонную опору.
– Всегда хотела это сделать, – заявила она радостно.
– Послушай, нам необходимо поговорить…
– Нет, – сказала она и принялась срывать с меня одежду.
Когда мы оба оказались голыми, она взяла новый бокал.
– Еще один тост, и после этого поговорим, – сказала она.
– Хорошо. Выпьем за дождь, – предложил я. – За дождь,

очищающий нас изнутри и снаружи.
– За очищающий дождь! – согласилась она.
Мы выпили.
– Лиза…
– Нет, выпьем еще.
– Но ты же сказала…
– Я еще не готова.
– В каком смысле?
– В смысле: меня еще не развезло.
Схватив бутылку, она вновь наполнила бокалы.
– На  сей раз без  тостов, – сказала она, сделав большой

глоток. – Пьем до дна.
Мы  выпили. Еще  один бокал звякнул, улетев куда-то

в тень. Она опрокинула меня на одеяло, но тут же выскольз-
нула из моих рук и стала в позу на фоне неба.

– Ты не против, если я буду разговаривать танцуя? – спро-



 
 
 

сила она, раскачиваясь и встряхивая волосами на ветру.
– Постараюсь быть не против, – пообещал я и откинулся

на спину, подложив руки под голову.
– Есть еще одна дата, которую стоит отметить, – сказала

она с мечтательным видом.
– А ты знаешь, что в аду предусмотрены специальные пыт-

ки для людей, никогда не забывающих дни рождения и юби-
леи?

– Но эта дата не из прошлого. Это начало новых нас через
два года после прежней даты.

– Новых нас?
– Да, – сказала она, кружась в танце. – Вместо тех, какими

мы были.
– Какими мы были?
– Именно так.
– И когда же мы перестали ими быть?
– Сегодня.
– Неужели?
– Да.
– Когда ехали в лифте или когда поднимались по лестни-

це?
Она смеялась и танцевала под только ей одной слышную

музыку, в такт которой двигались ее голова, руки, ноги и бед-
ра.

– Это танец дождя, – сказала она, совершая руками пла-
вательные движения. – Сейчас нам нужен дождь.



 
 
 

Я посмотрел на громадный, медленно крутящийся диск
с  лучником в  центре, стальными тросами закрепленный
на крыше одного из высочайших зданий города. Дождь. Гро-
за. А значит, и молнии. Пламенеющий лучник казался иде-
альной мишенью для молний.

– А нужен ли нам дождь прямо сейчас?
–  Конечно,  – сказала она, падая на  одеяло рядом

со мной. – И он скоро пойдет.
Она схватила бутылку, набрала полный рот шампанского

и перелила его в меня вместе со смачным поцелуем.
– Я хочу, чтобы у нас были открытые отношения, – сказа-

ла она, когда наши губы разомкнулись.
– Да мы и так открыты дальше некуда, – улыбнулся я.
– Я хочу встречаться не только с тобой, но и с другими

людьми.
– А, так вот о какой открытости речь.
– И тебе тоже не помешает встречаться с другими. Разу-

меется, не регулярно. Не во вред нашим отношениям. Ме-
ня вряд ли обрадует твоя прочная связь на стороне, но раз-
влечься время от времени – почему бы нет? Уже и кандидат-
ка есть на примете: подруга, которая на тебя запала. Она та-
кая милашка, что я не отказалась бы и от секса втроем.

– Что?
– Достаточно будет одного слова, – заверила она, глядя

мне в глаза.
Буря была уже на  подходе. Ветер все явственнее доно-



 
 
 

сил до нас запахи моря. Я поднял взгляд к небу. Гордость
по большей части питается гневом, а в смирении куда боль-
ше правоты. Я не имел права указывать, что ей делать, а что
нет. Я даже не имел права ее спрашивать. Наша любовь была
не того сорта.

– Я не имею права… – начал я.
– Я хочу быть с тобой, если ты готов меня любить, – про-

изнесла она, положив голову мне на грудь. – Но я также хочу,
чтобы мы оба встречались и с другими.

–  Ты  выбрала очень странную манеру сообщить мне
об этом.

– Не более странную, чем само сообщение.
– И все же…
– Я не знала, как ты среагируешь. Да и сейчас еще не знаю.

И я подумала, что если тебе идея не понравится, это будет
последний раз, когда мы займемся любовью. А если ты одоб-
ришь, это будет первый раз между новыми нами, свободны-
ми делать то, что нам хочется. В любом варианте событие
должно быть знаковое.

Мы переглянулись, уже готовые засмеяться.
– Тебе ведь нравится моя идея, да?
– Еще бы!
– Я говорю в целом об этой вечеринке на крыше.
– И я о том же.
Я пригладил ее растрепанные ветром волосы.
– Ты изумительная девушка, Лиза. Я не перестаю тобой



 
 
 

восхищаться.
– А знаешь, – промурлыкала она, – я провела небольшое

исследование.
– Насчет чего?
– Насчет того, как часто молнии ударяют в это самое ме-

сто. Хочешь знать результат?
Но меня это уже не волновало. Я знал, что творилось с на-

ми сейчас, но не хотел знать, к чему это все приведет.
И тут буря наконец добралась до «Эйр Индии». Небеса

пролились дождем, и его серебряные струи наполнили на-
ши рты. Она рывком притянула меня к себе, погрузила ме-
ня в себя, сомкнула ноги на моей пояснице и задала ритм,
то ослабляя, то усиливая захват.

Ветер и дождь молотили меня по спине. Я прижался лбом
к ее лбу, прикрывая от дождя ее лицо и видя ее глаза всего
лишь на расстоянии ресниц. Теплая влага муссона стекала
с моей головы и всплесками вздымалась с поверхности кры-
ши. Мы соединили рты, передавая друг другу дыхание, де-
лясь воздухом в окружении воды. Затем она перевернула ме-
ня на спину и села сверху, упираясь ладонями мне в грудь.

Новый раскат грома грянул совсем близко, и ливень еще
усилился. Вода ручьями стекала с ее волос и грудей, заливая
мой рот. Начала затапливать крышу, охватывая нас водово-
ротом посреди тайного маленького моря, высоко над улица-
ми островного города.

Ее  пальцы сжались, спина напряглась, выгибаясь дугой



 
 
 

на кошачий манер. Затем ладони соскользнули с моей груди,
она села вертикально, по-прежнему сохраняя меня внутри
своего тела, подняла лицо к небу и раскинула руки.

В ушах моих раздался барабанный бой – как тяжелые ша-
ги в гулком зале памяти, – то стучало мое сердце. Мы разъ-
единились. В тот миг все казалось простым и ясным: и наше
прошлое, и вероятное будущее.

Вспышка молнии отразилась в струящейся воде на крыше
вокруг нас. И все они закружились над моей головой – и Ли-
за, и буря, и колесо Судьбы, и весь мир в кроваво-красном
зареве, включая океан небес, этот падающий океан небес.



 
 
 

 
Часть 4

 
 

Глава 18
 

Для управления гангстерским предприятием необходимы
обостренное чувство опасности, склонность к жестоким экс-
цессам и способность держать своих клевретов на поднож-
ном корму в  тисках между страхом и  завистью. При  всем
том управление гангстерским предприятием  – это  каждо-
дневный труд. Проснувшись рано утром после бурной ночи
на крыше, я чувствовал себя так, словно стрела гигантского
лучника вышибла из меня все внутренности, оставив вместо
них лишь пламенеющую пустоту. Но уже в девять утра я си-
дел за своим рабочим столом в паспортной мастерской.

Через три часа напряженной работы с Кришной и Вил-
лу новые паспорта были доведены до надлежащей кондиции.
Я также позвонил своему человеку в муниципальном сове-
те Бомбея и  попросил прислать образцы разрешительных
документов, чтобы ориентироваться на них при изготовле-
нии подделки для одержимых кладоискательством родных
и соседей Фарзада. Затем отправился на Козуэй перекусить
и провернуть кое-какие дела.

Большинство пяти-, четырех- и  трехзвездочных отелей
в  южном Бомбее находились в  радиусе трех километров



 
 
 

от монументальных Ворот в Индию. Здесь, на узкой оконеч-
ности полуострова, обретались девяносто процентов посе-
щающих город туристов; здесь же были сосредоточены де-
вяносто пять процентов бомбейской торговли фальшивыми
паспортами и восемьдесят пять процентов оборота наркоти-
ков.

Компания Санджая крышевала бо́льшую часть бизнеса
в этом районе, взимая «плату за покровительство» – так на-
зываемую нафту (что переводится как «неделя»). От нафты
были освобождены только семь ресторанов и баров, владель-
цы которых взамен предоставляли свои помещения разно-
го рода личностям, работавшим на Компанию: спекулянтам,
сводникам, туристическим гидам, карманникам, наркодиле-
рам, торговцам черного рынка. В этих заведениях теневики
без проблем приобретали всевозможные товары, документы
и информацию.

Мое подразделение Компании также регулярно проверя-
ло эти семь точек, в первую очередь интересуясь легальными
паспортами как исходным материалом для фальсификаций.
Чаще всего эту работу выполнял я сам, каждый день меняя
порядок и время посещения баров и ресторанов, чтобы вра-
ги и потенциальные конкуренты не смогли предугадать мой
маршрут и подстеречь меня в каком-то из этих мест.

В тот день я начал с ресторана «Трафальгар», расположен-
ного на углу рядом с полицейским участком Колабы, – на-
прямую оттуда до рабочего стола Дилипа-Молнии всего-то



 
 
 

хороший бросок ножа. Преодолев три крутые ступеньки пе-
ред входом в ресторан, я задержался, чтобы поздороваться
с «запоминальщиком» по имени Хришикеш.

«Запоминальщиками» в те годы называли особую катего-
рию лиц, подвизавшихся в бомбейском криминальном сооб-
ществе. Они не обладали отвагой и безрассудством для со-
вершения противоправных действий с  риском схлопотать
тюремный срок, но зато использовали свой интеллект и ве-
ликолепную память, чтобы зарабатывать на жизнь, помогая
всяким отважным болванам эти действия совершать. Обыч-
но они занимали позиции в злачных местах (каковых предо-
статочно на Козуэй) и были готовы в любой момент выдать
самую свежую информацию о  ценах черного и  легального
рынков на  золото, алмазы, рубины, изумруды и  сапфиры,
о текущих обменных курсах шести основных валют, а также
о последних колебаниях в стоимости любого вида наркоти-
ков, от каннабиса до кокаина.
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