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Аннотация
Кризисы случаются в жизни любого писателя, однако главная

проблема для автора не создать произведение, которым был бы
доволен – этот вопрос в той или иной степени решаем, – а найти
взаимопонимание с  другими людьми, не  понимающими, зачем
вообще нужно искусство. Зачем писать, рисовать, придумывать,
создавать  – это  же не  приносит денег?! Только известна  ли
окружающим истинная роль таланта? Иногда о ней не подозревает
и носитель, а ведь однажды может стать слишком поздно…
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(объяснительная)

 
Осознавая неизбежность происходящего, пишу я эту за-

писку – наверное, последнее моё произведение, если можно
так его назвать. В нём я изложу события, навеки разделив-
шие нас с вами.

Начну с болезни, ведь именно в процессе неё развились
мои способности к сочинительству. Безусловно, и раньше я
придумывал истории, которые записывал на  бумаге, одна-
ко случалось это крайне редко, а текстам моим не хватало
ни правдоподобия, ни смысла.

Недуг обнаружился внезапно. Где и каким образом я за-
разился им?.. Внутренние рассуждения на эту тему скорее
не печалили меня, а подталкивали к созданию нового рас-
сказа. Там в аллегорической форме изложил я свои пережи-
вания. Не смею судить, но, кажется, получилось недурно.

Тогда я не знал не только завязки уготованного мне сю-
жета, но и его финала.

А  чуть погодя возникла необычная идея  – величайшая
из всех, что когда-либо рождались в моей голове. Я задумал
написать роман. Крупное творение должно было наконец



 
 
 

предъявить миру меня как полноценного автора. Несколько
друзей – единственные, кто признавал мои литературные до-
стижения, – одобрили это начинание. Воодушевлённый их
поддержкой, я уже готовился приступить к работе над пер-
вой главой… вот только у судьбы имелись совершенно иные
планы.

Грубо прервав размышления сына, связанные с фабулой
большого труда, в комнату ворвался отец.

– Как ты смел врать мне! – загромыхал он с порога.
Одно время я пытался скрыться от деспотичной опеки ро-

дителя в другом городе. Как и всегда, ничего не вышло: со-
зависимость опять победила.

– О чём ты, папа? – спросил я, хотя догадывался, что гроз-
ный родственник имеет в виду.

– Ты болен!
– Я знаю…
– А почему этого не знаю я?! Я бы до сих пор пребывал

в неведении, если бы не заметил в раковине кровь, которую
ты забыл смыть! Так  вот, значит, что  представляет собой
твой «обычный кашель»!.. Чем заниматься дурацким бума-
гомарательством, лучше бы позаботился о собственном здо-
ровье! Или, быть может, жизнь не дорога́ тебе?
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