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Аннотация
Дядюшкой Джо в середине двадцатого века американцы

и англичане стали называть Иосифа Сталина – его имя по-
английски звучит как Джозеф (Josef). А бомбы, которые
предназначались для него (на Западе их до сих пор называют
«Джо-1», «Джо-2» и так далее), были не простыми, а атомными.
История создания страной Советов этого грозного оружия
уничтожения долгое время была тайной, скрытой под семью
печатями. А о тех, кто выковывал советский ядерный меч,
словно о сказочных героях, слагались легенды и мифы. Эта книга
рассказывает о том, как создавалось атомное оружие Советского
Союза. Она написана на основании уникальных документов
ядерной отрасли, которые были рассекречены и опубликованы
Минатомом Российской Федерации только в начале 2000-х годов.



 
 
 

Содержание
Небольшое вступление 5
Глава первая 8

Великий атомный блеф 8
Загадки атомных лучей 12
Попытки разгадать загадку 15
Проникновение в глубины атома 21
Атом и физики-россияне 28
Главный атомщик страны 34
Начало жизненного пути 40
Неожиданный сбой в карьере 47
На новом направлении 55

Глава вторая 62
Физика начала 30-х 62
Профессия – ядерный физик 67
Поиски самого себя 73
Физика, физики и политика 80
Начало «большого террора» 86
«Враги народа» из Харькова 94
Середина тридцатых годов 100

Конец ознакомительного фрагмента. 109



 
 
 

Эдуард Филатьев
Бомба для дядюшки Джо

«Можно ли оценивать людей по точности их
знаний по физике или более или менее правильному
пониманию ими настоящей системы мира?»
Эрнест Ренан, французский историк религии XIX века

«Моральные качества выдающейся личности
имеют, возможно, гораздо большее значение для
данного поколения и всего хода истории, чем чисто
интеллектуальные достижения»
Альберт Эйнштейн

Текст печатается в авторской редакции

Фото на обложке: ИТАР-ТАСС
Дизайн обложки: Александр Коновалов



 
 
 

 
Небольшое вступление

 
Дядюшкой Джо в середине двадцатого века американ-

цы и англичане стали называть Иосифа Сталина – его имя
по-английски звучит как Джозеф (Josef). А бомбы, которые
предназначались для него (на Западе их до сих пор называют
«Джо-1», «Джо-2» и так далее), были не простыми, а атом-
ными.

История создания страной Советов этого грозного оружия
уничтожения долгое время была тайной, скрытой под семью
печатями. А о тех, кто выковывал советский ядерный меч
(или ядерный щит – его называли и так и этак), словно о
сказочных героях слагались легенды и мифы.

В наши дни непроницаемая пелена таинственности, плот-
но окутывавшая ядерные дела, наконец-то слегка рассеялась.
Но атомная отрасль всё равно полна загадок. А многие из
тех, кто имеет к ней отношение, по-прежнему живут и ра-
ботают в ЗАТО – закрытых административно-территориаль-
ных образованиях, а если проще, то в закрытых зонах – в
тщательно охраняемых городах, обнесённых колючей про-
волокой.

И всё же рассекречивание произошло. В соответствии с
указом

президента Российской Федерации (от 17 февраля 1995
года № 160) и распоряжением правительства РФ (от 24 мая



 
 
 

1995 года № 728-р)
вышло несколько томов сборника «Атомный проект

СССР». Стали публиковаться воспоминания участников тех
далёких событий.

И тотчас мифы и легенды обрели плоть и кровь. «Секрет-
ные физики» превратились в реальных людей с непростыми
подчас

характерами и с массой самых обыкновенных человече-
ских достоинств и недостатков. Но при этом очень многое
вдруг оказалось совсем не таким, каким представлялось ра-
нее.

Впрочем, от этих неожиданных открытий и откровений
история создания советской атомной бомбы не потускнела,
а стала ещё более драматичной и по-человечески более по-
нятной. Между прочим, именно к этому стремились и сами
создатели грозного оружия. Физик Виктор Давиденко, один
из ближайших сподвижников главного советского атомщика
Игоря Васильевича Курчатова, писал:

«Приблизительно с середины 50-х годов Игорь Васильевич
стал часто повторять:

– Надо начинать писать, настало время рассказывать о
наших делах!

– Написать можно, но кому это будет интересно? Лю-
дям нравится читать про их взаимоотношения и пережива-
ния, а не про голые факты и ежедневные дела Всем хочется
«чего-нибудь весёленького» и "с любовью". А что мы можем



 
 
 

сказать весёленького?
– О людях, о взаимоотношениях, о фактах… Нам обяза-

тельно нужно написать обо всём, что было и как было, ни-
чего не прибавляя и не выдумывая. Если теперь этого не сде-
лаем, то потом всё переврут, запутают и растащат, себя
не узнаем».

Курчатов оказался прав – многое из того, что тогда было,
«переврали», «запутали»  и «растащили». Но кое-что всё же
осталось нетронутым. Например, «атомные» документы, со-
хранившие дух ушедшего времени и бесстрастно повеству-
ющие о событиях и людях той далёкой поры.

Попробуем восстановить прошедшее.
Внимательно вчитаемся в строки архивных документов,

вслушаемся в воспоминания тех, кто находился в гуще со-
бытий.

Попытаемся представить себе, как всё происходило на са-
мом деле.

Воссоздадим портреты рыцарей атомного меча.
Без всякой предвзятости. Лишь критически сопоставляя

факты и доводы, реплики и фразы, тома научных отчётов,
листки агентурных сводок и строки самых обыкновенных
доносов.



 
 
 

 
Глава первая

Утро атомной эры
 
 

Великий атомный блеф
 

25 сентября 1949 года газета «Правда» опубликовала со-
общение ТАСС. Именно таким образом Кремль в те годы
оповещал общественность (главным образом, международ-
ную) о том, что думает правительство страны Советов по по-
воду тех или иных произошедших в мире событий. На этот
раз официальный тассовский документ извещал читателей
об очередной ошибке политиков Запада, которые превратно
истолковали сугубо мирные деяния большевиков, предста-
вив их как агрессивно-милитаристские:

«23 сентября президент США Трумэн объявил, что по
данным правительства США в одну из последних недель в
СССР произошёл атомный взрыв. Одновременно аналогич-
ное заявление было сделано английским и канадским прави-
тельствами…

В связи с этим ТАСС уполномочен заявить следующее:
В Советском Союзе, как известно, ведутся строитель-

ные работы больших масштабов – строительство гидро-
станций, шахт, каналов, дорог, которые вызывают необ-



 
 
 

ходимость больших взрывных работ с применением новей-
ших технических средств. Поскольку эти взрывные работы
происходили и происходят довольно часто в разных районах
страны, то возможно, что это могло привлечь к себе вни-
мание за пределами Советского Союза.

Что же касается производства атомной энергии, то
ТАСС считает необходимым напомнить, что ещё 6 нояб-
ря 1947 года министр иностранных дел В.М. Молотов сде-
лал заявление относительно секрета атомной бомбы, ска-
зав, что "этого секрета давно уже не существует". Это за-
явление означало, что Советский Союз уже открыл секрет
атомного оружия, и он имеет в своём распоряжении это
оружие. Научные круги Соединённых Штатов Америки при-
няли это заявление В.М. Молотова как блеф, считая, что
русские смогут овладеть атомным оружием не ранее 1952
года. Однако они ошиблись, так как Советский Союз овла-
дел секретом атомного оружия ещё в 1947 году…».

Вот с таким неожиданным заявлением выступило Теле-
графное Агентство Советского Союза (ТАСС). Суть его сво-
дилась к тому, что в СССР много строят, много взрывают, и
атомная бомба у него давно уже есть.

Что же касается атомных испытаний, из-за которых весь
сыр-бор и разгорелся, о них ТАСС не проронил ни слова,
и мировая общественность продолжала недоумевать: был ли
взрыв, о котором говорил президент Трумэн, или его не бы-
ло?



 
 
 

Вполне исчерпывающий ответ на этот вопрос могли бы
дать советские физики-ядерщики. Но они молчали. Очень
долго. Десятилетия! Многие – до конца дней своих.

Почему?
Об этом – в докладной записке, написанной 4 сентября

1949 года заместителем министра внутренних дел СССР Ав-
раамием Павловичем Завенягиным:

«Товарищу Берия Л.П.
В соответствии с Вашим распоряжением докладываю:
Подписки о неразглашении сведений об испытаниях ото-

браны от 2 883 человек, в том числе от 713 непосредствен-
но участвовавших в испытаниях работников КБ-11, поли-
гона, научно-исследовательских организаций и руководящих
органов, включая всех уполномоченных Совета Министров и
учёных.

У остальных работников полигона в количестве 3 013 че-
ловек отобрание подписок будет закончено в трёхдневный
срок».

Таким образом, хотя сам факт испытания первой совет-
ской атомной бомбы превратился в сокровеннейшую тай-
ну, разглашение которой приравнивалось к самому тяжкому
преступлению, наличие у СССР нового вида оружия ни от
кого не скрывалось. Более того, о нём объявлялось на весь
мир. Чтобы все знали о советской ядерной мощи. А в первую
очередь – американцы, ещё недавно считавшие себя един-
ственными обладателями атомной бомбы.



 
 
 

С момента, когда это взаимное «обладание» стало до-
стоянием всеобщей гласности, и началось Великое Атомное
Противостояние двух великих держав, обладавших Великим
Ядерным Секретом.

А начиналось всё тоже с загадочных лучистых тайн.



 
 
 

 
Загадки атомных лучей

 
Начало этой невероятно драматичной «атомной» истории

следует искать в конце девятнадцатого века – в 1895-ом.
Именно в этом году человечество неожиданно столкнулось
с чередой необыкновенных явлений, которые так или иначе
были связаны с лучами.

Сначала французы, братья Люмьер, сконструировали и
построили аппарат, в котором луч света, пронизывавший
прерывисто двигавшуюся ленту с фотографиями, создавал
на белом экране живые картинки. Даже не картинки, а саму
жизнь – ту, что была заранее запечатлена на целлулоидной
плёнке. Это удивительное открытие восторженные зрители
назовут потом кинематографом.

В том же году россиянин Александр Степанович Попов
смастерил прибор, который улавливал электромагнитные
лучи, волнообразно исходившие от грозовых облаков. 7 мая
1895 года он продемонстрировал своё изобретение колле-
гам. Когда у него спросили, как следует называть созданное
им устройство, Александр Степанович ответил: «Грозоот-
метчик». Чуть позднее этому прибору дадут другое название
– «радио» (от латинского слова «радиус» – «луч»).

В ноябре 1895 года немецкий физик Вильгельм Рентген,
затемнив комнату и обернув чёрной бумагой трубку Крук-
са, которая испускала электроны, с удивлением обнаружил,



 
 
 

что стоявший неподалёку экран, покрытый цианоплатини-
том бария, вдруг стал светиться. Это означало только од-
но: рождавшиеся в трубке лучи способны беспрепятствен-
но проходить сквозь плотную бумагу! Они проникали даже
сквозь руку, если она оказывалась на их пути, и отбрасывали
тень с обозначением костных тканей!

Рентген назвал открытые им лучи Х-лучами, то есть неиз-
вестными. Но благодарное человечество стало именовать их
лучами Рентгена или рентгеновскими лучами, и торжествен-
но наградило учёного: в 1903 году Вильгельм Рентген стал
лауреатом Нобелевской премии по физике.

На этом череда необыкновенных «лучистых» открытий
не прекратилась. В следующем (то есть в 1896-ом) году, мир
узнал о ещё более удивительном явлении. Французский фи-
зик Анри Беккерель обнаружил, что элемент уран и его со-
единения испускают невидимые глазу лучи. Притом без вся-
кой видимой причины!

Учёный мир был сильно озадачен.
Но вскоре супругам Пьеру и Марии Кюри, тоже жившим

и работавшим во Франции, улыбнулась удача. Они разобра-
лись с лучистым феноменом, подмеченным Беккерелем, на-
звав это явление «радиоактивностью» – всё от того же ла-
тинского слова «радиус» («луч»). Заодно физики Кюри от-
крыли и два новых элемента: 84-ый (полоний) и 88-ой (ра-
дий, что на русский язык можно перевести как «лучистый»).
При этом выяснилось, что радиоактивными, то есть испус-



 
 
 

кающими невидимые лучи, являются все девять последних
элементов периодической системы Менделеева – от 84-го до
92-го.

Неожиданно обнаружилось, что радиоактивные вещества
весьма опасны и требуют большой осторожности в обраще-
нии. Первым обратил на это внимание всё тот же Беккерель.
Он носил в жилетном кармане крупицы радиевого соедине-
ния, и у него на груди образовалась рана, потребовавшая
продолжительного лечения.

Итак, учёные установили, что тяжёлые элементы, находя-
щиеся в самом конце периодической таблицы, испускают лу-
чи. Но почему это происходит, было непонятно.

Что заставляет лучи двигаться?
Как перемещаются они в пространстве?
Классическая физика дать объяснений не могла. Мно-

гие аспекты загадочного «лучистого» явления были просто
недоступны для пони мания.



 
 
 

 
Попытки разгадать загадку

 
14 декабря 1900 года в одной из аудиторий Берлинского

университета перед членами немецкого физического обще-
ства выступил 40-летний физик Макс Планк. Он изложил
новый взгляд на древнее, как мир, понятие – «движение».
Свою гипотезу Планк весьма изящно обосновал с помощью
выведенной им формулы излучения.

Со времён великих Лейбница и Ньютона в основе науки
физики лежал один из основополагающих законов, который
гласил: «Natura non facit saltus» – «природа не делает скач-
ков». А Генрих Герц в своей «Механике», вышедшей в 1893
году, особо подчёркивал значение принципа непрерывности
как непременной основы любого природного явления.

Планк же дерзнул ниспровергнуть всеми признанный за-
кон, утверждая, что не всё в этом мире происходит непре-
рывно и плавно. Что иногда случаются скачки и взрывы. И
они прекрасно согласуются с открытым им, Планком, «эле-
ментарным квантом действия» или «элементом действия»
– «h» (эту величину вскоре назовут константой или посто-
янной Планка).

Учёный мир встретил сообщение Макса Планка с недове-
рием, если не сказать, с большим неодобрением. А его тео-
рию квантов, которая не вписывалась в законы классической
физики, взрывая традиционные представления о природных



 
 
 

процессах, было предложено рассматривать как рабочую ги-
потезу.

Много лет спустя другой физик, француз Луи де Бройль,
скажет о Планке, что он выступил «… как возмутитель спо-
койствия, принуждая физиков решительно пересмотреть и
переосмыслить свои взгляды на природу вещей».

Научный мир, как ни сопротивлялся, был всё же вынуж-
ден многое «пересмотреть» и «переосмыслить». Потому
что формула, предложенная Планком, давала возможность
узнать невозможное! Например, определить вес атома. И да-
же вычислить, сколько атомов содержится в том или ином
количестве вещества! «Уже в этом, – скажет через десяти-
летия немецкий физик Вернер Гейзенберг, – первый неоспо-
римый успех квантовой механики».

Одним из тех, кто сразу и безоговорочно поверил Планку,
был Альберт Эйнштейн. Поверил и пошёл дальше, выведя на
основе положений квантовой механики свою теорию света,
согласно которой свет представляет собой сплошной дождь
быстро движущихся квантов (или фотонов).

Это неожиданное утверждение поначалу тоже озадачило
очень многих, в том числе и самого Макса Планка. Однако
теория Эйнштейна с обезоруживавшей простотой объясняла
множество доселе необъяснимых физических явлений, ста-
вивших в тупик классическую физику. Кроме того, она уста-
новила связь между такими, казалось, несопоставимыми по-
нятиями как энергия и масса: Эйнштейн предложил форму-



 
 
 

лу (простую, как всё гениальное): E = mc2, и вскоре весь мир
взял её на вооружение.

Когда Макс Планк разобрался во всём этом, он признал и
горячо поддержал теорию относительности.

Что же касается загадок радиоактивности, то разгадать их
взялся один из крупнейших физиков ХХ века англичанин
Эрнест Резерфорд. Он (вместе с другим британским учёным
– Фредериком Содди) выдвинул теорию, которая гласила:

«Радиоактивность возникает тогда, когда атом оттор-
гает частицу самого себя, выбрасывая её с огромной скоро-
стью, в результате чего один химический элемент превра-
щается в другой».

Это утверждение звучало как невероятная несусветность.
Стоит ли удивляться, что научный мир встретил его, что
называется, в штыки. Ведь оно противоречило общепри-
нятым представлениям, согласно которым атомы считались
неделимыми и неизменными. Постулат Резерфорда и Содди
был объявлен перепевом давным-давно отвергнутых взгля-
дов средневековых алхимиков.

Однако Резерфорд твёрдо стоял на своём, и в 1911 году
объявил о новом открытии. Оно состояло в том, что счи-
тавшийся неделимым и очень просто построенным атом на
самом деле имеет очень сложное строение, напоминающее
солнечную систему. В центре находится тяжёлое положи-
тельно заряженное ядро, а вокруг него вращаются лёгкие
электроны, заряженные отрицательно.



 
 
 

Подобная «планетарность» означала, что атом вполне мо-
жет разрушиться, расколовшись на части. Из-за этого «рас-
кола», считал Резерфорд, один элемент и превращается в
другой, и возникает загадочное «радиоактивное излучение»,
которое является ничем иным как летящими во все стороны
с огромной скоростью осколками атома. Так, к примеру, эле-
мент радий, расколовшись, превращается в радиоактивный
радон (с тяжёлым ядром) и в гелий (с ядром более лёгким),
испуская при этом невидимые глазу лучи.

Кстати, с лёгкой руки Эрнеста Резерфорда атомы гелия
стали называть «альфа-частицами».

И ещё Резерфорд высказал предположение, что атомный
распад должен сопровождаться выделением энергии. В ко-
личестве, возможно, довольно значительном.

Новые теории физиков-реформаторов переворачивали с
ног на голову веками устоявшиеся представления о приро-
де вещей! Всё первое десятилетие ХХ века ушло на то, что-
бы как следует «переварить» непростые для понимания «лу-
чистые» атомные открытия. Но, «переваривая», благодарное
человечество не скупилось на награды первооткрывателям.
В 1903 году Беккерель и супруги Кюри были удостоены Но-
белевской премии. Пять лет спустя такую же награду полу-
чил и Резерфорд. А в 1921-ом Нобелевским лауреатом стал
Содди.

Казалось бы, всё встало на свои места!
Но…



 
 
 

При всей привлекательности теории Резерфорда в ней
был один существенный пробел. Ведь если атом, на самом
деле, построен по образцу солнечной системы, то электрон,
вращающийся вокруг ядра, должен, теряя энергию, в конце
концов, упасть на ядро. Однако этого не происходит! Элек-
троны не падают! Атомы стабильны!

Почему?
Как объяснить сей парадокс?
Расставить всё по своим местам (с помощью всё той

же квантовой механики) взялся 28-летний датский физик
Нильс Бор. В 1913 году он выдвинул гипотезу, согласно ко-
торой электроны не могут испускать энергию непрерывно –
в этом случае никакой энергии не хватит! По мнению Бо-
ра, электроны теряют свою энергию или приобретают новую,
лишь переходя с одной орбиты на другую. Иными словами,
совершая некий «квантовый» скачок. Если же они находятся
на своих постоянных (стабильных) орбитах, никакой энер-
гии не выделяется.

Были в предложении датчанина и другие тонкости. Ни на-
глядностью, ни тем более очевидностью они не отличались.
Поэтому для большинства тогдашних учёных модель «ато-
ма Бора» выглядела очень странно и даже мистически.

Зато она (как в случае с Планком и Эйнштейном) очень
хорошо объясняла физические явления, которым никак не
удавалось найти убедительного толкования. Например, на-
учный мир давно уже интересовал вопрос: почему атомные



 
 
 

спектры представляют собою набор линий? Гипотеза Бора
разъясняла, что каждая линия соответствует той вспышке,
тому излучению, испускаемому атомом, когда его электро-
ны переходят с верхней орбиты на нижнюю, теряя при этом
часть своей энергии.

Вроде бы, логично. Но к этому надо было ещё привык-
нуть.



 
 
 

 
Проникновение в глубины атома

 
Время шло. И открытия физиков, долго не поддававшие-

ся пониманию, были оценены по достоинству. Первооткры-
вателей удостоили Нобелевских премий: Макса Планка – в
1918-ом, Альберта Эйнштейна – в 1921-ом, Нильса Бора –
в 1922-ом.

Но прежде чем это произошло, люди с большим удивле-
нием обнаружили, что энергию взрывного порядка способно
выделять не только атомное ядро, но и само человеческое
сообщество.

Тысячелетний опыт познания природы, мудрость, давав-
шая возможность заглянуть в глубины атома и в беспредель-
ные дали космоса,  – всё в одночасье было поставлено на
службу политическим амбициям. Звериная сущность, лежа-
щая в основе всего живого на Земле, внезапно встала на ды-
бы, и цивилизованные европейцы принялись с варварским
ожесточением уничтожать себе подобных: в августе 1914 го-
да началась мировая война.

Ужасы этой кровопролитнейшей бойни затмили сознание
миллионов, и народы разных европейских стран, подстрека-
емые кучкой экстремистов левого толка, предприняли отча-
янную попытку перевернуть, поставить с ног на голову уста-
новившийся в мире порядок. В Европе грянули революции.

Первой заполыхала великая Россия. Низы российского



 
 
 

общества принялись крушить всё то, что было создано тру-
дом предшествующих поколений, и безжалостно истреблять
тех, кто это созидание осуществлял. В России вспыхнула
гражданская война.

Напуганные бурей российского мятежа, лидеры европей-
ских держав заговорили о мире. И в 1918 году в Компьен-
ском лесу кайзеровская Германия подписала акт о своей пол-
ной капитуляции.

Пока по бескрайним российским просторам катился бунт,
бессмысленный и беспощадный, израненная Европа приня-
лась залечивать раны.

Возобновились и научные исследования.
В 1919 году Эрнест Резерфорд впервые в мире расщепил

атомное ядро (тогда реакцию расщепления называли дез-
интеграцией). Он облучал азот радиоактивными лучами, то
есть альфа-частицами (ядрами гелия), мчавшимися с сума-
сшедшей, как казалось тогда, скоростью – 15 тысяч километ-
ров в секунду. Резерфорд понимал, что вероятность попада-
ния хотя бы одной частицы в ядро азота чрезвычайно мала:
из миллиона альфа-частиц всего лишь одна имела шанс уго-
дить в приготовленную для неё микроскопическую мишень.

Но учёный терпеливо ждал.
И дождался. «Пуля» попала в цель!
Поглотив альфа-частицу, ядро азота выбросило из себя

протон. В результате азот и гелий превратились в кислород
и водород.



 
 
 

Английскому физику удалось то, о чём в средние ве-
ка могли только мечтать неудачливые алхимики: совершить
превращение одного элемента в другой! При этом (в пол-
ном соответствии с высказанным ранее предсказанием Ре-
зерфорда) выделялась энергия – это было тотчас зафикси-
ровано приборами. Учёный окончательно убедился в том,
что внутри атомов таятся невиданные энергетические запа-
сы. Целые кладовые энергии!

Впрочем, произведя расчёты, Резерфорд пришёл к не
очень обнадёживавшему выводу. Бесстрастные математиче-
ские выкладки показывали, что в обозримом будущем ис-
пользовать эту «энергию атома» вряд ли удастся – слишком
нелёгким (почти невыполнимым) делом представлялось са-
мо расщепление атомного ядра.

Очень мала была «мишень». И совсем уж крошечной ка-
залась летящая к ней «пуля».

Комментируя сложившуюся ситуацию, Альберт Эйн-
штейн сказал, что вероятность попадания в атомное ядро
точно такая же, как при попытке подстрелить в кромешной
тьме птицу из летящей стаи. Особенно когда птиц в этой стае
совсем немного.

Впоследствии Лев Ландау дал ещё более популярное разъ-
яснение:

«Для ничтожно малой альфа-частицы, летящей внут-
ри вещества, расстояния между атомами, между ядрами
и окружающими их электронами так велики, что вероят-



 
 
 

ность попадания её в какое-нибудь ядро крайне сомнитель-
на. Представьте себе лес, где каждое дерево находится от
другого в пяти километрах. Можно ли попасть снарядом в
какое-нибудь дерево без прицела? Ясно, что при этих усло-
виях в лучшем случае удастся вызвать одну ядерную реак-
цию с помощью миллиона частиц…

Положение выглядело настолько безнадёжно, что физи-
ки долгое время относились к перспективе использования
внутриатомной энергии примерно так же, как к проблеме
вечного двигателя».

Однако учёные были терпеливы. Они углубились в разду-
мья.

Если, говорили физики, бессмысленно стрелять по ядрам
из «ружья», значит, на атомную «охоту» надо брать с собой
скорострельный «пулемёт».

И тут немецкий учёный Фридрих Хоутерманс подлил мас-
ла в огонь, выдвинув (в 1929 году) гипотезу о ядерном или,
точнее, о термоядерном происхождении звёзд. В небесных
светилах, заявил он, должны вовсю бушевать взрывы немыс-
лимой мощи.

Но если атомная энергия клокочет в звёздах, почему не
попытаться получить её на Земле? В каком-нибудь укром-
ном изолированном месте?

Так или примерно так рассуждали тогда в научном мире
очень многие.

И в том же 1929 году два молодых физика – американец



 
 
 

Эрнест Лоуренс и Лео Сцилард из Венгрии – независимо
друг от друга придумали тот самый «пулемёт»,  который спо-
собен был заменить прежнее «ружьё» для «охоты» на ато-
мы.

Учёные предложили «обстреливать» микроскопические
атомные «мишени» не отдельно летящими ядерными «пуля-
ми», а мощными пучками альфа-частиц. Или потоком про-
тонов. Предварительно разогнав их до невероятно больших
скоростей. С помощью электромагнита, в специальном уско-
рителе.

В 1931 году Эрнест Лоуренс вместе с другим американ-
цем Милтоном Ливингстоном построил такой прибор. Его
назвали циклотроном.

У физиков начало складываться ощущение, что ещё чуть-
чуть, и двери в кладовые внутриатомной энергии наконец-то
гостеприимно распахнутся.

Но не тут-то было!
Ведь для ускорения разгоняемых частиц требовались ко-

лоссальные энергетические затраты. Гораздо большие, чем
те, что намеревались получить от самой ядерной реакции.

Ситуация казалась безнадёжной.
Но…
Лев Ландау писал:
«Хитрая природа, оказывается, только дразнила физи-

ков. Там, где всё казалось ясным, вдруг открылись новые,
неожиданные явления».



 
 
 

Это случилось в самом начале 30-х годов. Элемент берил-
лий облучали альфа-частицами французские физики Ирен
Кюри и Фредерик Жолио. Облучали, облучали, облучали.

И вдруг возникло очередное «лучистое» явление: берил-
лий начал светиться!

В чём причина этого необычно странного свечения, попы-
тался разобраться англичанин Джеймс Чедвик. В 1932 году
он выяснил, что вылетающие из бериллия «осколки» не име-
ют электрического заряда, то есть они абсолютно нейтраль-
ны. И назвал эти частицы нейтронами.

В том же 1932 году молодой советский учёный Дмитрий
Иваненко, работавший в Ленинградском физико-техниче-
ском институте, предложил рассматривать нейтральные ней-
троны и положительно заряженные протоны в качестве тех
«кирпичиков», из которых и сложены атомные ядра.

Теория Иваненко логично объясняла порядок расположе-
ния элементов в периодической таблице Менделеева. Она
легко отвечала на вопрос, почему, допустим, элемент гелий,
атомный вес которого 4, имеет порядковый номер 2. А по-
тому, разъяснял Иваненко, что место элемента в периодиче-
ской таблице определяется зарядом. В ядре гелия два про-
тона и два нейтрона. Значит, заряд ядра – плюс 2, отсюда –
и место второе.

То же самое происходит с ураном. Его атомный вес – 238,
стало быть, в ядре находится 92 протона и 146 нейтронов.
Поэтому заряд ядра (и номер места в периодической табли-



 
 
 

це) – 92.
Теорию советского физика научный мир тотчас взял на

вооружение.
В 1935 году за своё открытие Джеймс Чедвик получил Но-

белевскую премию. В том же году, правда, за другое научное
достижение стали Нобелевскими лауреатами и супруги Жо-
лио-Кюри. Дмитрия Иваненко удостоят всего лишь Сталин-
ской премии. За совсем другие заслуги. И много лет спустя
– в 1950-ом.

Но, раз уж речь пошла о российском вкладе в дело изуче-
ния атомного ядра, приглядимся повнимательней к тому, ка-
кое участие в громких ядерных открытиях принимала стра-
на, издавна называвшаяся Россией, а потом переименовав-
шая себя в Советский Союз.



 
 
 

 
Атом и физики-россияне

 
Пожалуй, самым знаменитым российским физиком нача-

ла ХХ века был Пётр Николаевич Лебедев, окончивший в
1891 году Страсбургский университет. Известно много его
работ в области электромагнитного и светового излучения,
магнетизма вращающихся тел и природы межмолекулярных
сил. Но самым знаменитым достижением Лебедева, заста-
вившим ахнуть учёных всего мира, было измерение давле-
ние света.

Однако учёный рано ушёл из жизни – в возрасте всего
лишь 46 лет. Это случилось в 1912-ом. Достойных преемни-
ков, которые могли бы продолжить его исследования, Лебе-
дев не оставил. Хотя способных физиков в тогдашней Рос-
сии было немало.

Один из них – Абрам Фёдорович Иоффе.
Он родился на Полтавщине в 1880 году. В 1902-ом, окон-

чив Петербургский технологический институт, отправил-
ся в Германию, в Мюнхенский университет, где в течение
нескольких лет работал (сначала практикантом, а затем ас-
систентом) в лаборатории самого Вильгельма Рентгена.

В 1906 году Иоффе вернулся на родину и стал препода-
вать в Петербургском политехническом институте.

В 1918-ом, когда российская столица Петроград ещё не
пришла в себя от небывалых бурь двух революций, Аб-



 
 
 

рам Фёдорович сумел добиться создания (при Наркомздра-
ве РСФСР) Государственного рентгенологического и радио-
логического института. И тотчас организовал при нём физи-
ко-технический отдел.

В 1921-ом этот отдел выделился в самостоятельное об-
разование – Государственный физико-технический рентге-
нологический институт (ГФТРИ) при Наркомпросе РСФСР.
Его директором назначили Иоффе, который к тому време-
ни стал уже академиком. Было ему тогда всего сорок лет с
небольшим, а его сотрудникам – раза в два меньше. Поэто-
му директора петроградского «рентгеновского» стали в шут-
ку называть «папой», а его институт – «детским садом папы
Иоффе».

А теперь пришла, наконец, пора рассказать о главных ге-
роях нашего повествования. Двое из них к науке физике и
к атомным ядрам никакого отношения не имели. И, тем не
менее, в дальнейшем нашем рассказе им предстоит сыграть
первые роли.

Первый наш герой, Иосиф Джугашвили, был в начале рос-
сийской революции третьестепенным партийным функцио-
нером. Соратники по большевистскому подполью называли
его Кобой или товарищем Сталиным. В первом ленинском
Совнаркоме ему был доверен пост народного комиссара по
делам национальностей. Но широким народным массам в
1918 году имя «чудесного грузина»,  как Иосифа Виссарионо-
вича однажды назвал Ленин, не говорило ни о чём.



 
 
 

И уж тем более никто не знал второго нашего героя, 19-
летнего кавказца, с отличием окончившего в 1917-ом Ба-
кинское механикостроительное училище и получившего ди-
плом техника-архитектора. Как многих молодых людей той
поры его увлекла романтика революционного движения, и
он принял активное участие в подпольной работе, которую
вели в Закавказье революционеры самых разных мастей. Бы-
ла у юноши ещё одна страстная мечта – стать инженером. И
он поступил в Бакинский политехнический институт. Звали
студента Лаврентий Берия.

Когда в Закавказье установилась советская власть, иници-
ативного молодого человека привлекли к чекистской рабо-
те, и он с головой погрузился в увлекательнейшую из про-
фессий – оперативного работника спецслужб. В 1920-ом Бе-
рия уже служил помощником начальника Бакинского ЧК. В
конце 1921-го работал следователем в ЧК Грузии, а с конца
1922-го занимал пост заместителя начальника грузинского
ЧК.

Труд в Чрезвычайной комиссии по борьбе с контррево-
люцией и саботажем требовал величайшего напряжения сил
и отнимал уйму времени. Но Лаврентий Берия был верен
своей мечте и продолжал занятия в Бакинском политехни-
ческом.

Расстанемся на время с наркомом Джугашвили-Стали-
ным и с чекистом Берией и познакомимся с третьим нашим
героем. Для этого вновь вернёмся в город на Неве, в «рент-



 
 
 

геновский» институт, сотрудники которого углублённо зани-
мались наукой. Много лет спустя доктор физико-математи-
ческих наук Виктор Александрович Давиденко вспоминал:

«Исследовательский институт Физтех и учебный фа-
культет Физмех, ставший потом институтом, а теперь
снова факультетом Ленинградского политехнического ин-
ститута, были задуманы и созданы по единому плану та-
лантливым организатором физической науки Абрамсом Фё-
доровичем Иоффе».

Другой бывший физтеховец и будущий академик Иван
Васильевич Обреимов добавлял:

«Не всегда всё шло гладко. Не помню почему, но Физи-
ко-механический факультет вызывал ненависть некоторых
чиновников от науки. До 1930 года этот факультет закры-
вали девять раз!».

Но молодых людей, решивших посвятить себя науке, чи-
новничьи «выкрутасы» запретительного толка совершенно
не интересовали. Юность брала своё. Да и время было такое,
что казалось, будто все вокруг переполнены весёлой энерги-
ей и радостным энтузиазмом.

Поэтому нет ничего удивительного в том, что в середи-
не 20-х годов среди молодых ленинградских физиков воз-
никла группа задорных весельчаков, которая называла себя
«джаз-бандом» или «мушкетёрами». Возглавлял юмористов
уже знакомый нам Дмитрий Иваненко, придумавший всем
участникам «мушкетёрской» компании шутливые клички.



 
 
 

Себя назвал просто Димусом. Приехавшего из Баку Льва
Ландау – Дау, одессита Георгия Гамова – Джонни, а па-
ренька из Винницы Матвея Бронштейна – Аббатик. Оказав-
шись под крылом «папы Иоффе», способные и озорные на-
учные сотрудники образовали крепкий костяк Ленинград-
ского физтеха.

А у Абрама Фёдоровича в конце 1929 года возникла увле-
кательная идея: «одарить» наукой физикой всю страну. И он
собрал группу наиболее способных физтеховцев во главе со
своим заместителем Иваном Обреимовым и стал готовить их
к отправке в Харьков. Для создания там филиала ЛФТИ.

Солнечным днём в конце мая 1930 года на Московском
вокзале Ленинграда гремел оркестр, раздавался смех, звуча-
ли взволнованные голоса произносивших торжественные ре-
чи: на Украину отправлялся первый физический «десант».

Молодые учёные с заданием «папы Иоффе» справились –
Украинский физико-технический институт (УФТИ) был со-
здан. Первым его директором стал 35-летний Иван Василье-
вич Обреимов, заместителем директора по науке – 26-лет-
ний Александр Ильич

Лейпунский, теоретический отдел возглавил 25-летний
Дмитрий Дмитриевич Иваненко.

В 1931 году из ЛФТИ (так стали называть тогда «детский
сад папы Иоффе») в самостоятельный Институт химической
физики выделилась группа другого заместителя Абрама Фё-
доровича – Николая Николаевича Семёнова.



 
 
 

В середине 30-х годов филиалами Ленинградского физ-
теха стали физико-технический институт в Томске и Ураль-
ский институт физики металлов в Свердловске.

В состав коллектива ЛФТИ, не очень многочисленного,
но состоявшего из очень пытливых и энергичных физиков,
входил и третий наш герой – человек, которому судьба гото-
вила роль научного руководителя Атомного проекта страны
Советов.



 
 
 

 
Главный атомщик страны

 
В тридцатые годы двадцатого столетия в Советском Союзе

была очень популярна песня Исаака Дунаевского на слова
Василия Лебедева-Кумача. В ней были такие слова:

Когда страна прикажет быть героем,
у нас героем становится любой!

Так оно и было в ту далёкую пору. Родина отдавала при-
каз, и человека возносили на Олимп славы, превращая нико-
му неизвестного гражданина во всеобщего кумира, любимца
вождей и масс.

Впрочем, с такой же лёгкостью любого могли в одночасье
объявить заклятым «врагом народа» и под всеобщее улюлю-
канье упрятать в подвалы Лубянки, а то и вовсе поставить
к стенке.

Так было. И подобная непредсказуемость в поведении
родного Отечества мало кого удивляла. К ней привыкли. А
оказавшись в лубянской камере, говорили с печальным вздо-
хом:

– Ничего не поделаешь, время сейчас такое.
Время и в самом деле было горячее: страна, с размахом

строившая светлое коммунистическое будущее, сначала бы-
ла вынуждена бороться с фашизмом, затем ей стал угро-



 
 
 

жать американский империализм. Стоит ли удивляться, что
в один прекрасный день первому в мире государству ра-
бочих и крестьян в срочном порядке понадобилось оружие
невиданной разрушительной силы. Для того чтобы надёжно
защитить многомиллионный лагерь социализма и всё, как
говорили тогда, прогрессивное человечество от тлетворного
влияния безнадёжно загнившего капитализма.

И 20 августа 1945 года вождь страны Советов Иосиф Вис-
сарионович Сталин подписал секретный документ, обязы-
вавший небольшой контингент специально отобранных фи-
зиков как можно скорее создать атомную бомбу, в которой
так остро нуждалась Родина-мать.

Заведовать научной стороной этого чрезвычайно ответ-
ственного дела партия и правительство поручили беспартий-
ному физику. В течение четырнадцати лет он являлся одним
из самых засекреченных людей Советского Союза.

Доктор физико-математических наук Виктор Борисович
Адамский впоследствии рассказывал, что о советском атом-
щике № 1 он…

«… впервые услышал году в 1947-м или 1948-м, учась на
третьем курсе физического факультета Московского уни-
верситета.

Можно сказать, именно услышал.
Мне даже кажется, его имя произносили шёпотом».
Да, шёпотом. И ещё оглядывались, чтобы убедиться в том,

что произнесённое имя не услышал кто-то третий. Это было



 
 
 

в порядке вещей. По словам того же Адамского, существо-
вавшие в ту пору «секретность» и «туман», которые окру-
жали «столь важную работу и её руководителя»,  всеми вос-
принимались как должное.

Только в 1956-ом главного ядерщика страны Советов
представили миру. Это случилось в Великобритании, куда
Булганин и Хрущёв привезли самого секретного советского
«бомбодела». Вот там-то англичане, а вслед за ними и все
остальные граждане планеты познакомились с академиком
Курчатовым.

К тому времени Игорь Васильевич Курчатов был уже три-
жды Героем Социалистического труда и четырежды лауреа-
том Сталинской премии первой степени.

В наши дни над личностью главного атомщика страны Со-
ветов продолжает веять ореол легендарности.

«Великолепным физиком»  назвал Курчатова академик Ев-
гений Велихов, президент Курчатовского института, посвя-
тив своему великому предшественнику такие слова:

«Игорь Васильевич Курчатов – один из немногих людей
XX века, которые существенно повлияли на ход истории не
только России (Советского Союза), но и мира… В то же
время он прекрасный учёный, и его работами вполне спра-
ведливо гордится российская физика».

Нобелевский лауреат академик Жорес Алфёров, дирек-
тор Санкт-петербургского института имени А.Ф. Иоффе, вы-
сказался о Курчатове не менее восторженно:



 
 
 

«Я думаю, что это было большое счастье для страны,
что во главе такого проекта оказался такой выдающийся
человек – выдающийся физик, человек кристально чистый
и честный с необычайно высокими моральными принципами
и при этом блестящий организатор и блестящий учёный».

Родной брат главного советского атомщика, Борис Курча-
тов, в своих воспоминаниях писал:

«Выдающаяся физическая интуиция И.В. Курчатова, его
понимание нейтронной физики позволяли ему часто преду-
гадывать результаты теоретических исследований и ука-
зывать пути их усовершенствования и развития».

А вот как отзывались о своём знаменитом современнике
те, кто долгие годы работал с ним бок о бок.

Академик А.П. Александров:
«Курчатов… делал далеко идущие (и всегда правильные)

прогнозы. Темп и напряжённость поисков были на пределе
человеческих возможностей. Это мог выдержать только
Курчатов».

Доктор технических наук профессор В.С. Комельков:
«Почти всегда у него были готовы решения, когда у других

их ещё не было».
Впрочем, встречались и другие, несколько иные мнения!
Академик Б.Я. Зельдович:
«Курчатов был физиком-экспериментатором, он не был

физиком-теоретиком».
Академик ГН. Флёров:



 
 
 

«Курчатов в технике был не очень силён. Не было у него
инженерной жилки».

А в высказываниях доктора физико-математических на-
ук, профессора Я.П. Терлецкого (в 1945–1950 годах он ра-
ботал заместителем начальника отдела «С» НКГБ СССР) и
вовсе нет никакого пиетета. Отметив, что советские физи-
ки-теоретики «… поражались невероятной интуиции Кур-
чатова, который, не будучи теоретиком, точно «предска-
зывал» им окончательный результат»,  Терлецкий, тем не
менее, отказывался считать главу наших атомщиков гени-
альным учёным. Он писал:

«Это вряд ли вызовет восторг у тех, кто… создал наив-
ный миф о сверхсениальном физике, якобы определявшем все
основные направления атомной проблемы и соединившем в
своём лице гений Ферми, таланты Бете, Сциларда, Вигнера,
Оппенгеймера и многих других… Миф о сверхгениальности
Курчатова, несомненно, выгоден тем, кто, зачисляя себя в
его ученики или последователи, переносит на себя сияние его
славы».

И уж совсем приземлённо и буднично характеризует Кур-
чатова «совершенно секретный» документ, составленный 8
июля 1945 года и направленный «для ознакомления» Стали-
ну, Молотову и Маленкову – «Справка Наркомата государ-
ственной безопасности СССР о научной и общественной де-
ятельности действительных членов Академии наук СССР».
В ней, в частности, говорится:



 
 
 

«Курчатов Игорь Васильевич. <…> По характеру человек
скрытный, осторожный, хитрый и большой дипломат».

Кто прав?
Каким он был на самом деле? Великолепным блестящим

физиком или скрытным и хитрым дипломатом?
Кому верить?
Нашим нынешним учёным, чьи высказывания основаны

на воспоминаниях и легендах? Или чекистам, чьи оценки и
выводы строились на агентурных сводках, составленных те-
ми, кто денно и нощно находился возле «атомного академи-
ка», фиксируя каждый его шаг и каждый вздох?

Попробуем разобраться!



 
 
 

 
Начало жизненного пути

 
Игорь Васильевич Курчатов родился в 1903 году в неболь-

шом посёлке Сим Уфимской губернии. В 1908 году семья
Курчатовых переехала в город Симбирск, а в 1912-ом пере-
селилась в Симферополь.

В 1920 году, окончив с золотой медалью симферополь-
скую гимназию, 17-летний Игорь Курчатов поступил на ма-
тематическое отделение физико-математического факуль-
тета Крымского университета (он тогда назывался Тавриче-
ским). В 1923-ем, сдав досрочно экзамены и защитившись
раньше срока, он получил диплом о высшем образовании.

Что заставило студента Курчатова так торопиться и столь
форсированно завершать курс университетских наук, нам не
известно. Мы знаем лишь, что осенью 1923-его дипломиро-
ванный «физико-математик» Игорь Курчатов покинул бла-
годатный тёплый Крым и отправился в ветреный и прохлад-
ный Петроград. В городе на Неве он, как о том позднее на-
пишет его брат Борис:

«… осуществляет свою заветную мечту – поступает
учиться в Политехнический институт на кораблестрои-
тельный факультет».

Будущего строителя кораблей зачислили сразу на третий
курс. Но чтобы учиться, надо было на что-то существовать.
Пришлось устраиваться на работу. Курчатова взяли млад-



 
 
 

шим научным сотрудником в Магнитно-метеорологическую
обсерваторию города Павловска (её ещё называли Слуцкой
обсерваторией).

Совмещение учёбы в техническом вузе с какой бы то ни
было службой, как известно, большого успеха не приносит.
Занятиям, во всяком случае. Это нехитрое житейское пра-
вило очень скоро понял и сам студент Курчатов. Годы спустя
он написал в автобиографии:

«Из Института ЛПИ был исключён за неуспеваемость,
занимался мало по двум обстоятельствам: 1) к тому вре-
мени у меня сформулировался интерес к занятиям физикой,
2) скверное материальное положение, в Слуцкой обсервато-
рии я получал лишь 27 рублей в месяц».

С «заветной мечтой» – стать кораблестроителем – при-
шлось распрощаться. Курчатов возвратился в Крым, где два
месяца проработал на метеостанции (в Феодосии). Затем от-
правился в Баку.

Брат Борис впоследствии написал, что Игорь поехал в
Азербайджан.

«… по приглашению своего университетского учителя
профессора С.Н.Усатого. Здесь он работает ассистентом
при кафедре физики Азербайджанского политехнического
института и выполняет первые исследования по физике ди-
электриков».

Всего на несколько лет опоздал Игорь Курчатов, а то на-
верняка бы встретил в коридорах Бакинского политтеха сво-



 
 
 

его будущего шефа, а тогда всего лишь обычного студента
Лаврентия Берию. Профессионально занявшись чекистской
деятельностью, Берия очень скоро понял, что розыскная ра-
бота гораздо интереснее и намного перспективнее всех ин-
женерных занятий вместе взятых. В 1922 году 23-летний
Лаврентий бросил учёбу в Бакинском политехе и целиком
сосредоточился на службе в ЧК.

Впрочем, и Курчатов тоже не долго оставался в Баку. Осе-
нью 1925 года он возвратился в город, который уже более
года называли Ленинградом. И сразу направился в физи-
ко-технический институт. Пройдёт много лет, и в его авто-
биографии появятся строки:

«Учёный Совет Института выбрал меня физиком Ин-
ститута, и дальнейшая моя научная деятельность проте-
кала в этом институте».

Свою работу в Ленинградском физтехе Игорь Курчатов
начал с должности ассистента. Вскоре стал «научным со-
трудником 1-го разряда», и его подключили к исследовани-
ям электрических свойств диэлектриков, которые проводил
молодой физик Кирилл Синельников – тот самый, что был
родным братом будущей супруги нашего героя.

Каким был тогда Курчатов? Как относились к нему кол-
леги и сам «папа Иоффе»?

Доктор физико-математических наук Виктор Алексан-
дрович Давиденко, знавший Игоря Васильевича с момента
его прихода в Ленинградский физтех, рассказывал:



 
 
 

«Был он высок ростом, красив, строен и статен. Во всём
облике чувствовалась какая-то врождённая слаженность,
гармония и благородство. Ходил твёрдой стремительной
походкой, чуть подавшись корпусом вперёд, нисколько не су-
тулясь и не раскачиваясь ».

А вот воспоминания, которыми на исходе ХХ века поде-
лился академик Юлий Борисович Харитон:

«Сейчас я хочу вернуться к 1925 году. В Физтехе появи-
лись два высоких красивых парня – Курчатов и Синельни-
ков, взявшиеся за работу с азартом, вызывавшим уважение.
(Мы уже считались ветеранами, так как работали в Физ-
техе с 1921 года) Ребята работали крайне энергично…».

В лабораторию, где трудились Курчатов с Синельнико-
вым, попал и Леонид Михайлович Неменов, впоследствии
тоже академик:

«В эту лабораторию меня определили лаборантом. Силь-
ное впечатление произвела на меня внешность Курчато-
ва Одет он был весьма скромно. Бархатная толстовка,
небрежно повязанный галстук, тёмные брюки и стоптан-
ные коричневые туфли. Высокого роста стройный брюнет
с ладно посаженой головой – он был очень красив. Поража-
ли его глаза, тёмные и лучистые.

Работал Курчатов очень напряжённо, не считаясь со
временем. Если его не было в лаборатории, значит, он в биб-
лиотеке.

У него были отличные руки экспериментатора Он не чу-



 
 
 

рался никакой работы. Делал всё быстро, но весьма тща-
тельно. Всё записывал в журнал. При этом говорил, что в
нашем деле нет мелочей, всё важно, и результаты должны
быть скрупулёзно записаны».

Ангелина Константиновна Гуськова, работавшая вместе с
Курчатовым с начала 50-х годов, добавила к рассказам о тех
далёких годах следующий штрих:

«Первый отклик на работу шведского учёного Гартунга,
подготовленный И.В. Курчатовым и К.Д. Синельниковым,
был опубликован в 1926 году в журнале «Physical Review».
Источником его явилась работа Игоря Васильевича ещё в
Баку, выполненная совместно с З.Е. Лобановой».

«Physical Review» – престижнейший американский жур-
нал! Напечататься в нём – предел мечтаний любого физика
тех лет. А Курчатову тогда было всего лишь 23 года! Пер-
вая работа, и такое к ней внимание со стороны уважаемого
журнала! Не каждому начинающему исследователю выпада-
ет подобная удача.

Стоит ли удивляться, что молодого учёного в Физтехе тот-
час заметили? И поручили другое ответственное дело.

Обратимся к воспоминаниям брата нашего героя, Бориса
Курчатова:

«В то время академик А.Ф. Иоффе и его ближайшие со-
трудники возлагали большие надежды на создание изоляции
нового типа, так называемой тонкослойной изоляции».

Абрам Фёдорович увлёкся тогда гипотезой, утверждав-



 
 
 

шей, что чем тоньше наносимый на проводник изолирую-
щий слой, тем надёжнее защищает он от «пробоев». В Со-
единённых Штатах Америки, где в середине 20-х годов Иоф-
фе находился в научной командировке, он часто говорил о
том, что работы по «тонкослойной изоляции», ведущиеся в
его институте, вот-вот дадут долгожданные результаты.

«В конце 1929 года, – вспоминал Борис Курчатов, – А.Ф.
Иоффе поручает И.В. Курчатову и П.П. Кобеко разобрать-
ся в явлении аномально высокой диэлектрической проницае-
мости сегнетовой соли. Молодые исследователи поставили
ряд убедительных опытов и… пришли к выводу о новой при-
роде явления… В итоге Игорем Васильевичем была заложе-
на основа новой области науки – учение о сегнетоэлектри-
честве».

В 1930 году 27-летний Курчатов получил звание старшего
инженера-физика и должность заведующего крупной инсти-
тутской лабораторией. В автобиографии он напишет:

«Здесь мной был выполнен ряд исследований в области
учения об электрических свойствах диэлектриков. Часть
этих исследований опубликована в разных научных журна-
лах, часть собрана мной в монографии " Сегнетоэлектрики
"».

Книгу эту издали одновременно в двух странах: в СССР
и Франции. Казалось бы, триумф! Курчатов вполне мог ска-
зать, что его научная карьера состоялась! Об этом говорил
даже облик молодого и статного сотрудника ЛФТИ, что был



 
 
 

тотчас замечено Виктором Давиденко:
«Про таких в народе говорят: "Видный мужчина". В са-

мом деле, достаточно было посмотреть на него раз, что-
бы навсегда запомнить и понять, нечему все окружающие в
шутку называли его "генералом"».

И вдруг с обаятельным и симпатичным «генералом» слу-
чился конфуз.



 
 
 

 
Неожиданный сбой в карьере

 
В курчатовской автобиографии об этом «проколе» не ска-

зано ни слова. Зато о нём упомянуто в мемуарах академи-
ка А.П. Александрова. Зимой 1978 года Анатолий Петрович
наговорил на магнитофонную ленту воспоминания о прожи-
той жизни, которые впоследствии и легли в основу будущей
книги. Описан в ней и конфуз, случившийся с Игорем Кур-
чатовым.

Но – всё по порядку! Итак, рассказывает Анатолий Алек-
сандров:

«Наша первая встреча состоялась в начале 1930 года В
это время я, преподаватель физики киевской 79-й школы,
занимался исследовательской работой в области физики
диэлектриков в группе молодёжи в рентгенофизическом от-
деле Киевского рентгенологического института…

Академик Иоффе узнал о нашей группе и вскоре прислал к
нам своего ближайшего сотрудника – Николая Николаевича
Семёнова…

Вслед за ним… – крупнейшего теоретика Якова Ильича
Френкеля…

Наконец, месяца через два… прислал физика-эксперимен-
татора, которого мы хорошо знали по опубликованным ра-
ботам в области физики диэлектриков, – Игоря Васильеви-
ча Курчатова



 
 
 

Это был наш ровесник, красивый парень, живой и ум-
ный… Мне он очень понравился, у него был широкий круго-
зор, довольно строгое мышление и в то же время, вероят-
но, из-за недостатка математической подготовки, отвра-
щение к расчётам, при которых теряется физическая кар-
тина явлений, его интересующих».

Любопытная деталь. 26-летний Анатолий Александров
уловил в 27-летнем Курчатове «отвращение к расчётам»,
которое, по мнению киевлянина, происходило «из-за недо-
статка математической подготовки».  И это говорилось о
выпускнике математического  (!) отделения физико-мате-
матического факультета. То есть о человеке, который должен
был быть больше математиком, чем физиком.

Впрочем, о факультете, который окончил Курчатов, Алек-
сандров мог тогда и не знать. Но ведь свои воспоминания он
наговаривал в 1978-ом. Значит, все те годы, которые Ана-
толий Петрович и Игорь Васильевич прошли вместе, нахо-
дясь в тесных дружеских отношениях, только укрепили вы-
вод, сделанный в Киеве: Курчатов питал «отвращение к рас-
чётам». И это запало в память.

Но вернёмся в год 1930-ый.
Вскоре киевские физики познакомились с самим Абра-

мом Фёдоровичем Иоффе, и он пригласил некоторых из них
(в том числе и Александрова) на работу в Ленинградский
физтех. Молодые люди приехали…

Институт ошеломил киевлян своими демократичными



 
 
 

принципами. Анатолий Александров рассказывал:
«Формальной жизни в институте, собственно, почти не

было. Не было никаких отчётов формальных, ещё чего-то
такого. Планы составлялись тоже очень странные. Тогда
надо было написать очень коротко, чем хочешь занимать-
ся, и кого это может заинтересовать. При этом тех, ко-
го это может заинтересовать, не спрашивали, интересует
это их или нет».

Первым делом, которое Иоффе поручил Александрову,
была проверка результатов опытов с диэлектриками – тех,
что проводились в лаборатории, которую возглавлял Курча-
тов.

Молодой напористый киевлянин стал проводить экспери-
мент за экспериментом, а Курчатов…

«Игорь Васильевич в это время ещё продолжал работы по
диэлектрикам: пытался получить высокопрочные конден-
саторы с органической изоляцией. Он заканчивал работу по
разрядникам для высоковольтных линий электропередачи и
начинал работу в области сегнетоэлектриков».

А Анатолий Александров.
«Я бился буквально с утра до ночи, чтобы на новых то-

гда полимерных материалах воспроизвести электрическую
прочность тонких слоёв, которую наблюдали Иоффе, Кур-
чатов, Синельников и др. на стёклах и слюде. У меня ничего
не выходило.

Тогда я полностью воспроизвёл и их старую методику из-



 
 
 

мерений. Эффект получился, но оказалось, что он был ре-
зультатом погрешности старой методики!

У меня было тяжелейшее положение – мне, мальчишке,
опровергнуть результаты Иоффе и его ближайших сотруд-
ников!».

Но опровергнуть пришлось. В результате одну из основ-
ных (ведущих!) тем института, от которой ждали реально-
го вклада в народное хозяйство страны, пришлось закрыть.
Обычная проверочная работа, проведённая молодым физи-
ком, приехавшим с берегов Днепра, перечеркнула многолет-
ние усилия Курчатова и его коллег. И всё потому, что труд
молодого киевлянина был построен на методичной скрупу-
лёзности и точных математических расчётах.

«Курчатов, – вспоминал Александров, – долго сидел в мо-
ей лаборатории и измерял вместе со мной. До часу ночи про-
сидел Иоффе.

И в результате совместно с ним была опубликована моя
работа, в которой исправлялась ошибка его и его школы.
Эта работа очень сильно ударила по Абраму Фёдоровичу
лично, потому что именно это было его направление, и в
этом направлении он прилагал большие силы».

В этом конфузе нет ничего из ряда вон выходящего. По-
тому как практически все научные исследования состоят из
побед и поражений. Сами учёные при этом говорят, что от-
рицательный результат – это тоже своего рода достижение.

Видимо, поэтому, как полагал Александров…



 
 
 

«… всю жизнь Иоффе, Курчатов… ни в чём не проявля-
ли какой-либо обиды. А Игорь, написавший к этому времени
монографию о сегнетоэлектричестве, подарил её мне с над-
писью: "Как материал для опровержения"».

К случившемуся сбою в своей работе Курчатов отнёсся
с юмором. Он и не мог поступить иначе, поскольку был ве-
сельчаком! Любил шутить, подтрунивать над сослуживцами,
давать им смешные прозвища. Славился умением рассказы-
вать анекдоты. В 1928 году в журнале «30 дней» начали пе-
чатать «Двенадцать стульев», и этот роман стал настольной
книгой Игоря Курчатова. А великий комбинатор Остап Бен-
дер – любимым героем!

И всё же досадный исследовательский «прокол» нагляд-
но продемонстрировал молодому экспериментатору, какую
важную роль в науке играют математические расчёты. Урок,
полученный в 1930 году, Курчатов усвоил на всю оставшую-
ся жизнь. Анатолий Александров свидетельствовал:

«…это повлияло на то, что у него появилась такая
страшная требовательность к обоснованию результатов».

О том, как отнёсся к краху «тонкослойной» теории Аб-
рам Фёдорович Иоффе, к великому сожалению, каких-либо
свидетельств до нас не дошло. Известно лишь, что Курчатов
вскоре оставил пост заведующего лабораторией, в которой
проводились исследования свойств диэлектриков.

Почему?
Для многих это был необъяснимый поступок. Годы спустя



 
 
 

Анатолий Александров говорил с недоумением:
«Около трёх лет Игорь Васильевич работал в этом на-

правлении и заложил основы этого направления физики
твёрдого тела. И меня удивило, что он практически ушёл
от этого направления, хотя очень много вложил в него».

О том, добровольно ли «ушёл» Курчатов от диэлектриче-
ской темы или его «ушли», отстранили, можно только гадать.
Но вполне вероятно, что «папа Иоффе» просто разочаровал-
ся в исследователе, который так его подвёл. Разочаровался и
перестал видеть в нём перспективного учёного.

В те годы рабоче-крестьянская страна считала, что наука
для того и существует, чтобы приносить пользу народному
хозяйству. А также технике, которая (согласно популярному
тогда лозунгу) «решала всё». Полезной отдачи ждали, по сло-
вам Анатолия Александрова, и от Ленинградского физтеха:

«Ведь недаром он назывался "Физико-технический инсти-
тут". Это было первое название, которое придумал именно
Абрам Фёдорович для этого института. Это указывало на
техническую направленность, которую должен был иметь
институт».

Вот почему срыв широко разрекламированного направле-
ния, произошедший по вине Курчатова, не мог пройти неза-
меченным. Александров говорил:

«… по линии тонкослойной изоляции вышла некоторая
осечка, и так как это повисло довольно тяжёлым грузом на
институте, то всем нам казалось очень важным сделать



 
 
 

какие-то работы такие, которые бы именно по техниче-
ским направлениям были, так сказать, отвечали бы наибо-
лее серьёзным требованиям, которые можно было к инсти-
туту предъявить».

Одним словом, ситуация в ЛФТИ складывалась непро-
стая. По свидетельству Анатолия Александрова:

«Тут была довольно сложная обстановка. Надо сказать,
что Абрам Фёдорович Иоффе – в нём как-то противоречи-
вые стороны удивительно сочетались. Он был очень круп-
ный учёный, великолепно, очень тонко понимавший наиболее
сложные вещи в физике… С другой стороны, его всегда ин-
тересовали какие-то практические использования физики …

Вот тогда, часто бывало, что некоторых из нас он при-
глашал к себе домной. Часто у него бывали Шальников,
Дорфмаи, Кобеко, я, реже – Игорь Васильевич. И всегда у
него дома выдвигались идеи практического использования
всех физических соображений, которые есть».

Интересное замечание! Ведь из него следует, что Иоффе
настолько разочаровался в способностях Курчатова разби-
раться в «физических соображениях»,  что не очень жаждал
видеть его у себя дома! Даже когда там обсуждались вопросы
«практического использования»  физики. Хотя, по словам всё
того же Александрова, идеи, выдвигавшиеся Абрамом Фё-
доровичем, не содержали в себе ничего особо сложного:

«… та физика, которая в них заключалась, она была все-
гда очень проста и верна».



 
 
 

Вскоре в ЛФТИ появилось новое главное направление,
верное и, как многим казалось, очень простое. Но, глав-
ное, занявшись этим новым делом, учёные получали впол-
не реальный шанс существенно помочь народному хозяйству
страны и восстановить пошатнувшееся к ним доверие.



 
 
 

 
На новом направлении

 
Какую же задачу поставили перед собой ленинградские

физики в начале 30-х годов? Чего и как хотели они достичь?
Главным объектом научных исследований стали полупро-

водники. Об этом – Анатолий Александров:
«Абрам Фёдорович… быстро начал развивать физику по-

лупроводников. Его увлекала тогда идея строить дома с
крышами из фотоэлементов с таким расчётом, чтобы эта
крыша снабжала дом необходимым количеством электро-
энергии. В общем, много было таких идей.

Так или иначе, но это на всех нас оказало довольно су-
щественное влияние. Например, Пал Палыч Кобеко, и я, и
Игорь Васильевич Курчатов – мы как-то всегда интересо-
вались инженерной стороной тех или других работ и обду-
мывали, а нельзя ли из этого дела получить какой-то сухой
остаток, а не только публикацию. Получить либо какой-то
новый материал, либо какой-то новый процесс».

Новое (полупроводниковое) направление увлекло бывше-
го завлаба Курчатова, с некоторых пор вновь переквалифи-
цировавшегося в рядового сотрудника. Его брат, Борис Кур-
чатов, писал:

«В 1931–1932 годах Игорь Васильевич отдаёт дань новой
зародившейся тогда области физики твёрдого тела – физи-
ке полупроводников. Он проводит (совместно с К.Д. Синель-



 
 
 

никовым) подробные и изящные исследования…».
Здесь, на новом поприще, впервые проявил себя главный

талант Игоря Курчатова.
Как известно, в освоении любой новой идеи важную, если

не наиглавнейшую роль играют организация дела, правиль-
ная его постановка, а также наличие в коллективе тех, кто
способен увлечь и повести за собой. Именно таким «увлека-
ющим организатором» и показал себя Курчатов. На особые
качества его характера (на те самые – «генеральские») обра-
тил внимание и Анатолий Александров:

«Курчатов всегда славился среди нас своими организа-
торскими талантами. Мы называли его "генералом". Как
только была какая-либо возможность, он начинал что-то
организовывать, требовал, чтобы выполняли всё, что обе-
щали, и т. д…».

В тот момент (в 1931 году) как раз вышло в свет про-
должение «Двенадцати стульев» – роман «Золотой телёнок».
Искромётный юмор Ильфа и Петрова, жизнерадостность и
бурная энергия не унывавшего ни при каких обстоятель-
ствах Остапа Бендера очень импонировали Курчатову. Дру-
зья заметили это и, расшифровывая его инициалы (И.В.К.),
с улыбкой говорили:

– Игорь – Великий Комбинатор!
– Истинно Великий! – смеясь, поправлял Курчатов и до-

бавлял с хитрым прищуром. – Командовать парадом буду я!
Об этой своей «командирской» жилке, о прирождённых



 
 
 

организаторских способностях Курчатов упомянул и в авто-
биографии:

«Помимо научной деятельности за рассматриваемый пе-
риод с 1925 по 1935 год занимался организационной и педа-
гогической деятельностью. Был председателем Оргкомите-
та 1-ой Всесоюзной Конференции по полупроводникам…».

Казалось бы, дело пошло на лад: педагог, председатель
Оргкомитета…

И вдруг «перспективные» полупроводники тоже были от-
ставлены в сторону.

Почему?
Ответить на этот вопрос может помочь «ХАРАКТЕРИ-

СТИКА профессора Игоря Васильевича Курчатова»,  состав-
ленная 16 декабря 1940 года директором ЛФТИ академи-
ком Иоффе А.Ф. и секретарём институтского партбюро Фе-
доренко Н.В. В этом документе говорится, что наш герой вы-
брал новое направление своей деятельности:

«С 1933 года проф. Курчатов работает по физике атом-
ного ядра.…».

В биографическом очерке о своём брате Борис Курчатов
добавил, что процесс перехода от полупроводников к ядер-
ной тематике был не очень спешным:

«Начиная с 1932 года, Игорь Васильевич постепенно пе-
реходит к исследованиям по физике атомного ядра ».

«Постепенно переходит»! То есть, не торопясь.
Сам Игорь Курчатов посвятил этому моменту своей жиз-



 
 
 

ни (в автобиографии) всего одну фразу:
«С 1932 года занимаю должность Зав. Отд. Ядерной фи-

зики в Институте».
«Занимаю должность»!..
Не «работаю» (именно этот глагол употреблён в характе-

ристике) и даже не «занимаюсь ядерной физикой», а «зани-
маю должность»!..

Канцелярская фраза чистейшей воды! Не чувствуется в
ней ни особой радости, ни гордости за то дело, за которое
пришлось взяться. Только сухая констатация: дескать, пред-
ложили – вот и перешёл, приказали заняться новой темой –
вот и занимаюсь.

Анатолий Александров по поводу переориентации Курча-
това на ядерную тематику говорил:

«Он больше, чем каждый из нас, менял направление сво-
ей деятельности. Он занимался вопросами изоляции у Иоф-
фе, там он порядочно напорол в результатах, и именно
мне выпало найти ошибки и закрыть эту работу. И это
его в известной степени тоже, конечно, как-то направило,
что нужно более требовательно относиться к результа-
там своей работы».

А теперь оставим на время жизненные перипетии Игоря
Курчатова и обратимся к судьбе другого нашего героя – че-
киста-оперативника из Закавказья Лаврентия Берии.

Его карьера развивалась весьма стремительно. К 1931 го-
ду 32-летний Берия уже возглавлял ОГПУ Грузии и Закав-



 
 
 

казья. В 1931-ом ему доверили пост первого секретаря ЦК
компартии Грузии, а на следующий год он был уже первым
секретарём Закавказского крайкома ВКП(б), а заодно и Ти-
флисского горкома партии.

Оказаться партийным руководителем родины самого
Иосифа Сталина было в те годы не только весьма почётно, но
и очень престижно. Ведь этот высокий пост позволял встре-
чаться с вождём, когда тот находился на отдыхе, что давало
возможность лишний раз продемонстрировать генсеку свою
верноподданность.

И Лаврентий Павлович свой шанс не упустил, наглядно
показав Иосифу Виссарионовичу, как беззаветно он ему пре-
дан. Летом 1933 года, когда Сталин отдыхал в Абхазии, на
него было совершено злодейское покушение. Прорвавшийся
к вождю неизвестный, выкрикивая антисоветские лозунги,
выхватил пистолет и… Берия тотчас прикрыл Сталина сво-
им телом.

Покушавшегося, конечно же, тут же пристрелили. Поэто-
му узнать, кто замышлял убийство вождя, так и не смог-
ли. Мотивы покушения до сих пор не раскрыты. Доподлин-
но известно только одно: Сталин заметил геройскую отвагу
и беззаветную преданность партаппаратчика по имени Лав-
рентий. А подобное внимание вождя в ту пору стоило очень
дорого!

В начале 30-х произошёл взлёт в карьере ещё одного мо-
лодого человека. Точно так же, как когда-то Лаврентий Бе-



 
 
 

рия, он тоже мечтал стать инженером. И по окончании граж-
данской войны приехал в столицу, где стал студентом Мос-
ковского Высшего технического училища. За годы учёбы в
МВТУ был замечен (и отмечен!) как активный борец за чи-
стоту партийных рядов: без устали разоблачал любые проис-
ки сторонников Льва Троцкого. А когда в 1924 году появи-
лась вакантная должность технического секретаря Оргбюро
ЦК ВКП(б), молодой большевик тотчас распростился с меч-
той о высшем техническом образовании и стал ходить на ра-
боту в Кремль.

Усердие нового кремлевского работника было замечено,
и в 1930-ом сам Л.М. Каганович выдвинул его на должность
заведующего орготделом Московского комитета партии. Ла-
зарь Моисеевич лично представил 28-летнего «зава» немно-
гочисленному коллективу партийных функционеров, сказав:

– Знакомьтесь! Это ваш новый начальник. Зовут его Ге-
оргий Маленков.

Как утверждают историки, специализирующиеся на био-
графиях советских вождей, из всех наук, известных челове-
честву, Лаврентий Берия и Георгий Маленков с максималь-
ным усердием старались постигнуть только одну – самую ко-
варную и непредсказуемую науку политических интриг.

Вот в это-то неспокойное время (в 1932-ом, если верить
братьям Курчатовым, или в 1933-ем, если верить директо-
ру и парторгу ЛФТИ) Игорь Васильевич Курчатов и занял-
ся разгадыванием загадок, которые в превеликом множестве



 
 
 

таились в атомном ядре.



 
 
 

 
Глава вторая

Загадки атомного ядра
 
 

Физика начала 30-х
 

Начало тридцатых годов ХХ столетия ознаменовалось
бурным всплеском открытий в ядерной физике.

Ещё в 1919 году, расщепив атомное ядро, Эрнест Резер-
форд обратил внимание на то, что при столкновении аль-
фа-частиц с ядром азота оно раскалывается на два оскол-
ка. Один был явно протоном – имел положительный заряд, у
другого заряд отсутствовал. Это означает, предположил ан-
гличанин, что возможно существование незаряженных ча-
стиц.

Более десяти лет предположение Резерфорда оставалось
простой гипотезой. Учёные по-прежнему рассматривали
атом состоящим из положительных и отрицательных частиц
– в полном соответствии с планетарной моделью атома, пред-
ложенной тем же Резерфордом: отрицательно заряженные
электроны вращаются вокруг положительно заряженного яд-
ра, состоящего из протонов.

В 1931 году австрийский физик Вольфганг Паули неожи-
данно заявил, что возможно существование элементарной



 
 
 

частицы, не только лишённой электрического заряда, но и с
массой, равной нулю, когда частица находится в покое. Се-
рьёзные учёные подобное утверждение встретили в штыки:

–  Как это так, массы нет, заряд отсутствует, а частица
есть?

Однако после основательных раздумий в этот казавшийся
совершенно немыслимым парадокс пришлось не только по-
верить, но и дать загадочной частице имя. Её стали называть
«нейтрино».

Год 1932-ой был наконец-то ознаменован открытием
предсказанной Резерфордом незаряженной частицы. Её
окрестили «нейтроном». Немецкий физик Вернер Гейзен-
берг тотчас провозгласил его ядерным партнёром протона.

В том же 1932-ом американский физик Гарольд Юри
(вместе с Бриккведе и Мэрфи) открыл тяжёлый водород,
который был назван «дейтерием». Его ядро – в полном соот-
ветствии с теорией, выдвинутой Дмитрием Иваненко, – со-
стояло из одного протона и одного нейтрона.

В следующем году Эрнест Лоуренс с помощью цикло-
трона сумел получить (выделить) этот тяжелый водородный
изотоп.

Тем временем на научный небосклон взошла ещё одна яр-
кая звезда – Энрико Ферми. Талантливый итальянский фи-
зик в 26 лет возглавил кафедру теоретической физики Рим-
ского университета. Случилось это в 1927 году. А спустя два
года сам Бенито Муссолини назначил Ферми членом вновь



 
 
 

созданной Королевской академии наук.
Энрико Ферми славился необыкновенной энергичностью

и точно такой же ироничностью. Увлекался альпинизмом и
теннисом. Но больше всего на свете любил физику. Это Фер-
ми придумал слово «нейтрино» и с ликованием воспринял
открытие нейтрона.

Радость экспансивного итальянца понять можно – пол-
тора десятилетия спустя Лев Ландау напишет с неменьшей
восторженностью:

«Открытие нейтрона произвело переворот в ядерной ар-
тиллерии. Ведь они не отталкиваются, и поэтому ничто не
препятствует им проникнуть в ядро. Они путешествуют
по материи до тех пор, пока не влетят в какое-нибудь ядро
и не застрянут в нём, либо поглотившись, либо вызвав дру-
гую ядерную реакцию. Нейтроны во всех случаях безотказ-
но вызывают ядерные превращения. Это заговоренные пули,
которые всегда находят намеченную жертву.

Нейтрон открыл вход в зачарованный замок, где хранит-
ся внутриатомная энергия. Но здесь осталась ещё более
прочная дверь, как бы окованная железом. Когда нейтрон
производит реакцию, из ядра вместо нейтрона вылетает
заряженный протон или альфа-частица. Они застревают в
материи, и реакция останавливается. Надежда на успех ка-
залось обманчивой. Но главное всё же было сделано: мысль
о доступности внутриатомной энергии стала крепнуть».

Размышляя над новыми атомными парадоксами, Энрико



 
 
 

Ферми и его коллеги-физики из лаборатории Римского уни-
верситета принялись бомбардировать нейтронами элементы
периодической таблицы. Все подряд – от первого до девяно-
сто второго. По порядку. Один за другим. В надежде присо-
единить нейтрон к атомному ядру и получить в результате
новый радиоактивный изотоп.

В это же время в парижской лаборатории не менее энер-
гично взялись за аналогичные исследования французские
физики Ирен Кюри и Фредерик Жолио.

Такие же опыты ставились в ту пору во многих странах.
Свойства материи изучались с огромным энтузиазмом. При
этом исследователей не покидало предчувствие, что челове-
чество стоит на пороге величайших открытий.

И вот тут-то (точно так же, как и два десятилетия на-
зад) вдруг выяснилось, что мир, окружавший погружённых в
свои искания физиков, тоже обуревают предчувствия. Имен-
но в середине 30-х годов человечество обнаружило, что Ев-
ропа снова стоит на пороге кровавой мировой катастрофы.

Один из очагов политической напряжённости по-прежне-
му находился в СССР. Более полутора десятка лет страна
Советов распространяла по планете красные лучи марксист-
ско-ленинского мировоззрения в надежде, что они поднимут
народы на мировую революцию.

Второй очаг возник в 1933 году в Германии, где к власти
пришли фашисты. Они породили лучи другого цвета – ко-
ричневого и стали пытаться окрасить ими весь земной шар.



 
 
 

Человеческое сообщество неумолимо шло по направле-
нию к войне. И это «движение» не могло не отразиться на
сугубо мирных научных исследованиях.



 
 
 

 
Профессия – ядерный физик

 
Почему в самом начале 30-х годов Курчатов переключил-

ся на ядерную физику, чем так заинтересовал его атом, ска-
зать трудно. Доподлинно известно лишь то, что в ту пору
Курчатов, будучи весёлым и энергичным молодым челове-
ком, много двигался, много читал. И много курил. Всё сво-
бодное время пропадал на кортах Дома учёных. Один из уче-
ников Курчатова, Георгий Флёров, рассказывал:

«Он бил азартен. Любил играть в теннис, как и Ферми.
Не так уж часто выигрывал, но, когда выигрывал, торже-
ствовал, радовался самозабвенно и всерьёз».

Шахматы Курчатова не привлекали. Предпочтение отда-
валось играм коллективно-застольным, таким как префе-
ранс.

Так же азартно Курчатов относился и к работе. Узнав
из журналов, что Ферми в своей лаборатории бомбардирует
нейтронами все элементы подряд, Игорь Васильевич занял-
ся тем же самым. В воспоминаниях Георгия Флёрова есть
фраза, начинающаяся так:

«Чуть ли не подряд облучая нейтронами элементы, чис-
лящиеся в Менделеевской таблице, Курчатов наткнулся…»

Он мечтал получить что-то необыкновенное. Как и Энри-
ко Ферми. Но все опыты неизменно приводили к результа-
там вполне тривиальным.



 
 
 

Тем временем началась подготовка к проведению все-
союзного совещания по атомному ядру. Игоря Курчатова
как молодого энергичного «ядерщика» тотчас выдвинули в
состав инициативной группы, занимавшейся организацией
этого мероприятия. И даже доверили возглавить подготови-
тельный процесс.

А в курчатовской автобиографии появилась фраза:
«Был председателем Оргкомитета 1-ой Всесоюзной Кон-

ференции по Атомному ядру».
И всё же вновь возникает вопрос: в чём причина столь

непонятных метаний молодого учёного: от диэлектриков – к
полупроводникам, от полупроводников – к физике атомного
ядра?

Вопрос не праздный, не риторический. Даже через сорок
с лишним лет после описываемых событий он будет волно-
вать коллег Курчатова, которые станут пытаться найти хоть
какое-то мало-мальски убедительное объяснение.

Георгий Флёров прямо заявил:
«Понимаете, у Курчатова была особая способность

вдруг круто переворачивать свою жизнь. Весь Физтех зани-
мался твёрдым телом. Над сегнетоэлектричеством мож-
но было ещё работать и работатъ, как продолжали рабо-
тать другие, начинавшие вместе с ним».

Физик Исай Израилевич Гуревич осторожно предполо-
жил:

«Курчатов, как человек чуткий к новому, любящий но-



 
 
 

вое, понимающий новое, просто должен был оставить свою
прежнюю, хотя и необычайно успешную деятельность. Он
услышал глас судьбы и глас истории, звучавший со страниц
научных журналов».

Флеров, однако, полагал, что этот «глас» вовсе не являлся
каким-то зовом «судьбы» или «истории». Он прозвучал из
уст…

«… из уст Абрама Фёдоровича Иоффе, который ездил на
все Сольвеевские конгрессы и подробно о них рассказывал. И,
кстати, одновременно с Курчатовым заслышав этот глас,
в ядерную физику там же, в Физтехе, перешли А.И. Али-
ханов и Л.А. Арцимович, которые до этого так же успеш-
но занимались рентгеновскими лучами, как он – твёрдым
телом. Ведь предполагались интереснейшие вещи – изучение
внутренних ядерных взаимодействий. И никакого давления
на них всех никто не оказывал. Ведь Иоффе не пришёл и не
распорядился: "Занимайтесь ядерной физикой!" Всё это бы-
ло свободное волеизъявление, которое показывает, что «и
на учёных действуют силы истории».

К этим высказываниям современников и соратников Кур-
чатова можно было бы с пиететом прислушаться. И даже со-
гласиться с ними, если бы не один удивительный нюанс. А,
точнее, привычка, которой славился А.Ф. Иоффе. Будучи
директором Физтеха, он с особым вниманием присматри-
вался к своим ученикам и сотрудникам. Стоило в ком-то
из них заметить искру способности или таланта, как Абрам



 
 
 

Фёдорович тотчас стремился отправить подающего надежды
юношу за границу. На стажировку.

Вспомним тех, кто по рекомендации директора ЛФТИ на-
бирался ума и опыта в иностранных лабораториях?

В 1921 году «папа Иоффе» взял с собой в зарубежную по-
ездку молодого Петра Капицу. И представил его на Британ-
ских островах Эрнесту Резерфорду. В результате Пётр Лео-
нидович на долгие годы остался работать в Англии.

Яков Ильич Френкель с благословения директора Ленин-
градского физтеха провёл 1925-26 годы на стажировке в Гер-
мании, Франции и Великобритании.

Два года (1926–1928) пробыл в Кавендишской лаборато-
рии у Резерфорда Юлий Борисович Харитон. Ему там бы-
ла присвоена почётная степень доктора Кембриджского уни-
верситета.

Вслед за Харитоном в Англию на два года поехал Кирилл
Дмитриевич Синельников (тот самый, с которым Курчатов
окончил Крымский университет, а затем работал в ЛФТИ).

Владимир Александрович Фок в 1926-ом был командиро-
ван в Гётингенский университет.

Александр Ильич Лейпунский в 1928 году стажировался
в Берлинском университете.

Для аспиранта Ленинградского физико-технического ин-
ститута Льва Давидовича Ландау в 1929 году Иоффе устроил
командировку от Наркомпроса в Англию, Данию и Швейца-
рию.



 
 
 

В том же году в Гёттингенский университет был направ-
лен ещё один подававший надежды физик – Георгий Анто-
нович Гамов.

Исаака Константиновича Кикоина, который не успел ещё
ничем себя зарекомендовать – в 1930-ом ему было всего 22
года – тоже послали за рубеж! Сам он рассказывал об этом
так:

«В 1930 году, когда я только что окончил институт и по-
лучил звание инженера-физика, по рекомендации А.Ф. Иоф-
фе меня направили в командировку в Германию, чтобы озна-
комиться с физическими лабораториями Запада. Я пробыл
в Германии около трёх месяцев и смог познакомиться с ра-
ботами физических лабораторий Лейпцига, Мюнхена, Гам-
бурга… Около месяца работал в лаборатории в Мюнхене, в
бывшей лаборатории Рентгена».

Вот таким (мудрым и дальновидным) наставником моло-
дых был «папа Иоффе». Даже вчерашнего студента поощрил
зарубежной поездкой.

А Игоря Курчатова в заграничные лаборатории Иоффе не
направлял.

Почему?
Попытку дать ответ на этот вопрос предпринял Феликс

Щёлкин в книге «Апостолы атомного века»:
«20 сотрудников Физтеха удалось отправить за границу

на сроки от полугода до двух лет. И каждый раз, когда Кур-
чатову надо было выезжать, у него шёл интересный экспе-



 
 
 

римент, который он предпочитал поездке. Это символично:
судьба, видимо, "держала" Игоря Васильевича в "детском са-
дике папы Иоффе"».

Объяснение более чем неубедительное.
Не было случая, чтобы хотя бы один советский физик от-

казался поехать в те годы за рубеж. И лишь один Курчатов
демонстративно оставался дома, предпочитая всем вояжам
свои «интересные эксперименты».

Поверить в подобное утверждение сложно.
А может быть, всё было гораздо проще? Иоффе просто

не верил в наличие у Курчатова каких-либо способностей.
Считал, что исследователь, не сумевший разобраться с тон-
кослойной изоляцией, никакого «пороха» не выдумает ни-
когда. И звёзд с неба достать не сможет. Зачем же тратить
народные деньги, посылая бесталанного физика за рубеж?

Могло быть такое?
Вполне!
Есть ещё одно обстоятельство, которое тоже требует объ-

яснений.



 
 
 

 
Поиски самого себя

 
Каждый, кто начнёт изучать биографию Курчатова, сра-

зу же натолкнётся на любопытную подробность. Дело в том,
что, возглавив лабораторию атомного ядра, Игорь Василье-
вич стал гораздо больше времени проводить не в родном
Физтехе, а в других институтах. Он читал лекции в Ленин-
градском политехническом, проводил эксперименты в Ради-
евом институте, часто наведывался к харьковским физикам.

Исай Гуревич вспоминал:
«В отличие от других коллег (от Алиханова, Арцимовича)

Игорь Васильевич вначале колебался, чем именно ему зани-
маться в новой области. Ездил в Харьков – работал там
на ускорителях, занимался реакциями с лёгкими ядрами, но
это было для него, пожалуй, лишь подступом, даже школой
– он же не боялся учиться и любил учиться».

В ту пору Харьковский физтех славился своими работа-
ми по атомному ядру. Украинский физико-технический ин-
ститут (УФТИ) часто навещали и какое-то время работали
в нём многие зарубежные физики: англичанин Поль Дирак,
чех Георг Плачек, немцы Рудольф Пайерлс и Фридрих Хоу-
терманс. С некоторыми из них довелось проводить совмест-
ные исследования и Игорю Курчатову.

В мае 1932 года, бомбардируя литий пучком ускоренных
протонов, английские физики Джон Кокрофт и Эрнест Уол-



 
 
 

тон расщепили его ядро. Научный мир встретил это событие
с восторгом.

А харьковчане Кирилл Синельников, Александр Лейпун-
ский, Антон Вальтер и Георгий Латышев тотчас решили до-
казать, что и они не лыком шиты. И через четыре месяца
после зарубежного триумфа, повторив британский экспери-
мент, литиевое ядро тоже раскололи! В Харькове в это вре-
мя находился приехавший из Англии Пётр Капица. Он стал
свидетелем триумфа своих коллег.

В октябре 1932 года в «Правде» под заголовком «Круп-
нейшее достижение советских учёных» была напечатана те-
леграмма на имя Сталина, Молотова и Орджоникидзе. В ней
сообщалось о том, что «раскалывать» атомные ядра теперь
по плечу и физикам страны Советов. Телеграмма была под-
писана директором УФТИ и двумя секретарями – парткома
и месткома.

Научная публикация на эту тему появилась намного позд-
нее – в журнале «Советская физика». А шумиху, поднятую
вокруг обычного научного эксперимента, Лев Ландау впо-
следствии прокомментировал так:

«Повторение опыта Кокрофта и Уолтона, которое в
дальнейшем не привело к каким-либо особенным результа-
там, было в этой телеграмме выдано за какое-то громад-
ное достижение науки, чуть ли не опережение работы Ка-
вендишской лаборатории во главе с Резерфордом».

Своё отношение к подобным попыткам выдавать рутин-



 
 
 

ный труд за нечто выдающееся Ландау продемонстрировал
и на ближайшем вечере институтской самодеятельности. Он
вышел на сцену и самым серьёзнейшим видом заявил, что и
у его студентов тоже есть немалые достижения. О них необ-
ходимо поставить в известность общественность страны. А
для этого нужно срочно направить товарищу Сталину теле-
грамму такого содержания:

«Продифференцировали синус, получили косинус, работы
продолжаются».

Собравшиеся в зале сотрудники УФТИ разразились гоме-
рическим хохотом.

Харьковчане юморили. Они были молоды, а молодость,
как известно, любит шутить. Да и само расщепление атом-
ного ядра не прошло для УФТИ просто так – Народный ко-
миссариат тяжёлой промышленности, в чьё ведение входил
институт, выделил средства на строительство нового лабо-
раторного корпуса и сооружение экспериментального элек-
тростатического генератора. А в 1933 году нарком ГК. Ор-
джоникидзе своим приказом назначил директором Харьков-
ского физтеха одного из «раскалывателей» литиевого ядра –
Александра Лейпунского.

Игорь Курчатов в нашумевшем эксперименте харьков-
ских физиков участия не принимал. Он к тому времени уже
покинул Харьков, вернулся в город на Неве и подключился к
группе профессора Льва Владимировича Мысовского в Ра-
диевом институте.



 
 
 

Обратимся к воспоминаниям доктора физико-математи-
ческих наук Николая Александровича Власова:

«Ленинградский Радиевый институт можно назвать ро-
доначальником ядерных исследований в нашей стране. Уже
в двадцатые годы профессор Мысовский, заведующий физи-
ческим отделом института, разработал и усовершенство-
вал методы измерений радиоактивности, организовал прак-
тикум по радиоактивным измерениям и кафедру радиоло-
гии в университете. Он создал первую установку для полу-
чения радона в РИАНе, а затем и в рентгеновских инсти-
тутах Москвы и Ленинграда. Эти установки сыграли очень
важную роль в развитии ядерной, в особенности нейтрон-
ной физики…

Уже с 1932 года Мысовский начал проектирование и
строительство циклотрона…».

А в ЛФТИ в тот момент, по свидетельству Исаака Кикои-
на, к атомным делам не очень тяготели:

«В это время в Ленинградском физико-техническом ин-
ституте, где работал И.В. Курчатов, практически не было
"культуры" физики атомного ядра, кроме небольшой лабо-
ратории Д.В. Скобельцына, который в основном занимался
космическими лучами.

Курчатову с его группой (так же, как и Алиханову) при-
ходилось всё начинать практически на пустом месте».

Вот почему Курчатов так редко бывал в ЛФТИ! Вот поче-
му так стремился в институт Радиевый! Ведь там, как расска-



 
 
 

зывал Николай Власов, всегда можно было получить столь
дефицитные в те годы нейтроны:

«Нейтронные источники, которыми пользовался Курча-
тов в Физикотехническом институте, приготавливались в
лабораториях Мысовского в Радиевом институте».

Не стоит сбрасывать со счетов и другую причину, застав-
лявшую Курчатова «избегать» родной Физтех. Ведь в ЛФТИ
существовало чёткое разделение на тех, кого считали «учё-
ными», и тех, кого относили к категории просто «сотруд-
ников». К первым, вне сомнения, Иоффе причислял Аб-
рама Исааковича Алиханова, который с 1927 года работал
в Ленинградском физико-техническом институте, исследуя
рентгеновское излучение и космические лучи. Поэтому в
1934 году его как подававшего большие надежды 30-летнего
учёного и направили на стажировку за рубеж.

Теперь судьба как бы сталкивала «сотрудника» Курчатова
и «учёного» Алиханова. Оба обратились к ядерной физике.

Венедикт Петрович Джелепов вспоминал:
«Лаборатории Алиханова и Курчатова находились рядом

на втором этаже института, их разделял только тонкая
стенка. Руководители и сотрудники этих лабораторий ча-
сто заходили друг к другу…»

Не удивительно, что между молодыми учёными, заняты-
ми одним и тем же делом, возникло соперничество, иногда
переходившее в небольшие трения.

Анатолий Александров рассказывал:



 
 
 

«У Курчатова с Алихановым были вообще такие отно-
шения… сильно усложнённые отношения. Работали они в
одной области, бок о бок. И такая некая конкуренция в этом
была».

Впрочем, в подобной «конкуренции» ничего необычного
нет. Люди, работающие бок о бок, как правило, всегда очень
ревниво относятся друг к другу. Учёным тоже свойствен-
но чувство ревнивой зависти. Вспомним, с какой поспешно-
стью физики публиковали результаты своих исследований –
с тем, чтобы обойти, обогнать коллег, стать первым! Сколько
усилий тратилось (и тратится до сих пор!) на то, чтобы – не
дай Бог! – тебя не обогнали «конкуренты».

Приведём лишь один пример.
Ленинградский Радиевый институт (РИАН) возглавлял в

те годы академик Хлопин. Когда в РИАН зачастил физтехо-
вец Курчатов, возникла ситуация, которая… Вот как обри-
совал её Исай Гуревич:

«Радиевый институт был единственным местом в Ле-
нинграде, где был радий, а значит – источники нейтронов.
Но Виталием Григорьевичем Хлопиным дело было поставле-
но так, что эти источники ("радон плюс бериллий") предо-
ставлялись лишь при условии, если работа, на них выполнен-
ная, будет совместной с Радиевым институтом. Вот так
– не без "физической корысти" – и начал Курчатов свои ра-
боты с Мысовским, а потом взялся заведовать здесь лабо-
раторией – параллельно с физтеховской».



 
 
 

Вот и выходит, что заниматься физикой атомного ядра
было в ту пору совсем непросто. Во-первых, из-за огромного
числа загадок, таившихся в недрах самого атома, а во-вто-
рых, – из-за коварнейшей штуки, которую в наши дни назы-
вают «человеческим фактором»,  а тогда именовали элемен-
тарным соперничеством.



 
 
 

 
Физика, физики и политика

 
1933-ий навсегда вошёл в историю как год прихода к вла-

сти Адольфа Гитлера. Над Германией взметнулась паучья
свастика, и зазвучали восторженные крики «хайль!».

Одним из первых, кто понял, чем всё это чревато, был
Альберт Эйнштейн. В момент воцарения в стране нацистов
всемирно известный учёный находился за рубежом. В фа-
шистскую Германию он не вернулся.

Не дожидаясь разгула коричневого шабаша, страну ста-
ли покидать многие из тех, кто не мог похвастаться чисто
арийским происхождением. Так поступили физики Рудольф
Пайерлс и Фридрих Хоутерманс – они уехали в Великобри-
танию. Их коллега Лео Сцилард отправился за океан, а Ганс
Хальбан и Лев Коварский нашли себе приют во Франции.

Массовому исходу из Германии выдающихся учёных ми-
ровая общественность особого значения не придала. Из на-
учных лабораторий тоже не последовало никакого протеста
– все были увлечены своими «учёными» заботами.

В Англии профессор Кембриджского университета Поль
Дирак, один из создателей квантовой механики, в 1933-ем
получил Нобелевскую премию.

Открыватель нейтрона профессор Ливерпульского уни-
верситета Джеймс Чедвик к этому времени обнаружил,
что атомное ядро делится под воздействием гамма-квантов.



 
 
 

Свой «Нобель» он получит в 1935-ом.
В 1934 году Нобелевским лауреатом стал американец Га-

рольд Юри, открывший тяжёлый водород (дейтерий). Его
атомы, состоящие из одного протона и одного нейтрона, Эр-
нест Лоуренс вскоре назовёт дейтонами (их будут также име-
новать дейтронами или дейтеронами).

А в Парижском институте радия супруги Жолио-Кюри
приступили к серии новых экспериментов. Облучая ней-
тронными потоками различные химические элементы, учё-
ные установили, что алюминий, поглотив два протона и два
нейтрона, превращается в фосфор, а бор становится азо-
том. Полученные элементы заметно отличались от своих
классических «однофамильцев» и при этом были очень ра-
диоактивными. Эту радиоактивность Ирен и Фредерик Жо-
лио-Кюри назвали «искусственной» и получили за её откры-
тие Нобелевскую премию (в 1935 году).

В лаборатории Римского университета тоже не дремали.
Энрико Ферми и его сотрудники, завершив бомбардировку
ядер лёгких элементов, стали облучать потоками нейтронов
ядра элементов тяжёлых. Дошла очередь и до самого послед-
него элемента в периодической таблице тех лет – урана.

После нейтронного обстрела возникали изотопы. Хими-
ческий анализ никаких «урановых» свойств в них не обна-
руживал. И никакой схожести с элементами, соседствующи-
ми с ураном, тоже не находили.

Немного поразмышляв, исследователи выдвинули пред-



 
 
 

положение, что уран, к ядру которого добавились нейтроны,
превращается в новый элемент. Его атомный номер – 93. На
Земле он не существует!

Это предвещало научную сенсацию.
Предстояло лишь всё хорошенько перепроверить, и то-

гда…
Однако директор университетской лаборатории Орсо

Корбино контрольных анализов дожидаться не стал и (к ве-
ликому неудовольствию Энрико Ферми) поспешил объявить
об успешном синтезе 93-его элемента.

Учёные мужи разных стран принялись с увлечением об-
суждать все аспекты гениального открытия итальянских фи-
зиков.

Лишь Ида Ноддак, физикохимик из Германии, не счита-
ла, что Ферми и его коллеги совершили «открытие». Она ка-
тегорически заявила, что никакого нового элемента итальян-
цы получить не могли, написав в журнале прикладной химии
(«Angewandte Chemie» № 47 за 1934 год):

«Можно было бы допустить, что при обстреле тяжё-
лых ядер нейтронами эти ядра распадаются на несколько
осколков, которые могут представлять собой изотопы из-
вестных элементов, но не быть соседями элементов, под-
вергшихся бомбардировке».

Иными словами, Ида Ноддак оказалась первой, кто пред-
положил, что ядра тяжёлых элементов способны делиться,
превращаясь в изотопы других «известных элементов»!



 
 
 

Тотчас вспыхнула жаркая дискуссия. Физики не соглаша-
лись с пророческим утверждением Ноддак. Энрико Ферми
просто отверг их. А немец Отто Ган и вовсе назвал гипотезу
Ноддак о возможном распаде ядер урана абсурдным.

Много лет спустя российский академик Юлий Харитон (в
заметке, опубликованной в соавторстве с Юрием Смирно-
вым) напишет:

«Страшно подумать, как развивались бы события, если
бы провидческую статью, содержавшую гениальную догад-
ку, сразу осознали физики гитлеровской Германии. Гитлер
мог стать единственным обладателем атомной бомбы, и
вторая мировая война развивалась бы по иному сценарию. В
этом случае сейчас мы имели бы совершенно другую исто-
рию».

Но, как известно, история не терпит сослагательного на-
клонения. И поэтому всё произошло так, как произошло.
Иду Ноддак раскритиковали в пух и прах и поспешили за-
быть о ней. А ядерная физика продолжала развиваться, не
считаясь ни с какими предсказаниями и предвидениями.

И всё-таки в 1934 году объявился ещё один провидец. Им
оказался физик венгерского происхождения Лео Сцилард.
Он запатентовал в Великобритании изобретение, в основу
которого были положены гипотеза Иды Ноддак (атомное яд-
ро способно делиться) и версия Резерфорда (раскалываясь,
ядро выделяет массу энергии). Основываясь на этом эффек-
те, Сцилард и предложил создать реактор или даже урано-



 
 
 

вую бомбу.
В том же 1934 году в Москве проходили Менделеевские

чтения. Для участия в них в советскую столицу приехал
Фредерик Жолио-Кюри. Он выступил с докладом, преду-
преждавшим об опасности, которой угрожают человечеству
цепные ядерные реакции:

«Можно представить себе фантастическую картину:
цепная реакция началась, она захватывает один элемент
за другим – все элементы нашей планеты. В результате –
страшная катастрофа: взрыв планеты Земля».

Чудовищный катаклизм, угрожавший миру, не оставил
слушателей равнодушными, и у парижанина тут же спроси-
ли:

–  Если какой-нибудь учёный сумеет найти путь к осу-
ществлению подобной реакции, попытается ли он начать
свои опасные эксперименты?

Жолио ответил:
– Думаю, что он осуществит этот опыт.
– Почему? – последовал вопрос.
Француз улыбнулся:
– Исследователи очень пытливы и любят риск неизведан-

ного.
Предупреждение известного всему миру учёного было

услышано многими. И все, кто следил за ходом Менделеев-
ских чтений, конечно же, крепко задумались.

Но в СССР доклад Жолио-Кюри очень быстро забыли – на



 
 
 

советских людей обрушалась беда, не менее страшная, чем
гипотетический планетарный взрыв.



 
 
 

 
Начало «большого террора»

 
В научных кругах страны Советов давно уже было очень

неспокойно. Особенно тревожная ситуация складывалась в
физике, разделённой на несколько «школ». Две из них суще-
ствовали в Москве: одна – во главе с Аркадием Тимирязе-
вым и Борисом Гессеном, другую возглавлял Леонид Ман-
дельштам. Были ещё ленинградская «школа», руководимая
Яковом Френкелем и харьковская, чьим лидером был Алек-
сандр Лейпунский.

В московскую «школу», возглавлявшуюся известными
учёными Аркадием Клементьевичем Тимирязевым и Бо-
рисом Михайловичем Гессеном, входили главным образом
физики МГУ. К «мандельштамовцам» относились в основ-
ном те, кто работал в Физическом институте Академии на-
ук (ФИАНе). Ленинградская «школа» включала в себя физ-
теховцев и сотрудников Радиевого института. Харьковская
состояла из работников УФТИ.

«Москвичи» из университетской «школы» исповедовали
классическую физику. Все новейшие учения (типа теории
относительности Альберта Эйнштейна и квантовой механи-
ки Макса Планка, Нильса Бора и Луи де Бройля) они счита-
ли вредной идеалистической заумью и отвергали, что назы-
вается, с порога.

Разногласия, разбросавшие учёных по разные стороны на-



 
 
 

учных «баррикад», были далеко не безобидными. Достаточ-
но хотя бы вспомнить громкий судебный процесс по так
называемому «Шахтинскому делу». Ведь за решётку тогда
попала большая группа инженеров-«вредителей», якобы со-
вершавших всяческие диверсии по указке Запада.

Вскоре отдельные представители научной интеллигенции
стали обнаруживать у себя зловещие «чёрные метки», преду-
преждавшие, что всех несогласных с политикой партии ждёт
неотвратимое наказание. Уже делались попытки поставить
кое на кого страшное клеймо «врага народа».

В печати любили цитировать опубликованную ещё в 1931
году статью некоего Эрнста Кольмана. Этот человек, чех по
национальности, во время мировой войны служил в авст-
ро-венгерской армии. Попав в плен к русским, остался в Со-
ветской России и даже вступил в ВКП(б), что, впрочем, не
помешало ему 3 года отсидеть на Лубянке. Статья Кольмана
называлась «Вредительство в науке», в ней давались приме-
ты «научного» вредительства:

«Обилие вычислений и формул – главный признак вреди-
тельских работ».

Кольман как бы впрямую указывал, где и по каким приме-
там следует искать врагов большевистского режима.

Впрочем, в начале 30-х годов до страшной поры «боль-
ших репрессий» было ещё далеко, и кольманский вопль ни-
кого не испугал. Но кое-кто из учёных всё же сделал для себя
окончательный вывод.



 
 
 

В 1933 году по рекомендации А.Ф. Иоффе в Бельгию на
очередной Сольвеевский конгресс отправился талантливый
советский физик, член-корреспондент Академии наук Геор-
гий Антонович Гамов. На родину он не вернулся.

Вызывающий, хлёсткий, как пощёчина, поступок физи-
ка-невозвращенца вызвал у властей реакцию мгновенную и
решительную. Когда летом 1934 года в Москву в очередной
отпуск приехал Пётр Капица (уже 13 лет живший в Велико-
британии и работавший в Кавендишской лаборатории у Эр-
неста Резерфорда), учёному объявили, что за границу его
больше не отпустят. Дескать, в стране победившего Октября
тоже можно неплохо жить и плодотворно работать!

Учёные с мировыми именами тотчас направили совет-
ским вождям возмущённые письма, прося отменить нера-
зумное решение.

Тщетно!
В Кремле твёрдо стояли на своём, заявляя, что Советско-

му Союзу Капица очень нужен. И при этом добавляли, что
талантливому физику в Москве выстроят институт, где он и
будет заниматься своей любимой наукой.

Петру Леонидовичу не оставалось ничего другого, как
подчиниться.

Впрочем, шумиха, поднятая вокруг Капицы, вовсе не
означала, что отныне путь за рубеж для представителей со-
ветской науки заказан. В том же 1934 году с благословения
самого Серго Орджоникидзе на стажировку в Кавендишскую



 
 
 

лабораторию Кембриджского университета направили харь-
ковского физика Александра

Лейпунского. В его лояльности (и в своевременном воз-
вращении) советская власть, видимо, не сомневалась.

О том, какая обстановка царила тогда в СССР, очень об-
разно рассказал Вальтер Германович Кривицкий (он же Са-
муил Гинзбург). Он жил тогда за рубежом и поэтому имел
возможность наблюдать за всем тем, что происходит в стране
Советов, как бы со стороны. В 30-х годах Кривицкий был ре-
зидентом советской разведки в Западной Европе. Став вско-
ре невозвращенцем, он написал книгу «Я был агентом Ста-
лина», в которой начало тридцатых годов описано так:

«Сталину удавалось удерживать власть. Однако на про-
тяжении этих лет в стране росли недовольство и возмуще-
ние. Сбитые с толку и озлобленные кампанией "сплошной
коллективизации" крестьяне оказывали сопротивление от-
рядам ОГПУ с оружием в руках. В этой борьбе были опусто-
шены целые области. Миллионы крестьян выселены со сво-
их мест. Сотни тысяч привлечены к принудительным рабо-
таем. Шум партийной пропаганды заглушал выстрелы сра-
жающихся групп.

Обнищание и голод масс были настолько велики, что их
недовольство политикой Сталина дошло до рядовых чле-
нов партии. К концу 1933 года Сталин добился проведения
чистки партии. В течение двух последующих лет приблизи-
тельно миллион большевиков-оппозиционеров был выброшен



 
 
 

из рядов партии. Но это не решило проблемы, так как эти
оппозиционеры всё же сохраняли большинство и пользова-
лись симпатией масс населения».

В самом начале 1934 года состоялся XVII съезд ВКП(б),
названный потом «съездом победителей». Его делегатами
была избрана вся ленинская гвардия, превратившаяся к тому
времени в стойких оппонентов политике Сталина. Один за
другим поднимались на трибуну недавние сталинские сорат-
ники и, чуть ли не бия себя в грудь, каялись в своих ошибках
и славили мудрого и непогрешимого вождя.

Вальтер Кривицкий прокомментировал эту ситуацию сле-
дующим образом:

«Несмотря на эти покаяния, которые стали столь ча-
стыми, что в них перестали верить, вопреки своему жела-
нию, эти старые большевики невольно поддерживали эту
новую оппозицию внутри партии, если они фактически и не
руководили ею».

И тут в Германии произошло событие, ставшее во многом
судьбоносным для миллионов европейцев. Оно же открыло
глаза Сталину, указав путь, по которому ему следовало идти.

А случилось следующее: летом 1934 года по распоряже-
нию Гитлера за одну ночь было уничтожено всё руководство
СА (штурмовые отряды НСДАП, Национал-социалистиче-
ской немецкой рабочей партии) во главе с Эрнстом Ремом.
Все они были объявлены «врагами государства».

Вновь обратимся к книге Вальтера Кривицкого:



 
 
 

«Как нельзя кстати оказалась кровавая чистка Гитлера
– в ночь на 30 июня 1934 года. На Сталина произвело боль-
шое впечатление то, как Гитлер расправился со своей оппо-
зицией. Вождь скрупулёзно изучал каждое секретное доне-
сение от наших агентов в Германии, связанное с событиями
той ночи.

1 декабря 1934 года в Ленинграде при странных обстоя-
тельствах был убит член политбюро и первый секретарь
Ленинградского обкома Сергей Киров. В тот же день Ста-
лин обнародовал чрезвычайный указ, внесший изменения в
уголовное законодательство. По всем делам, связанным с
политическими убийствами, в течение 10 дней военный три-
бунал должен вынести приговор без защиты и оглаше-
ния, исполнение которого следовало немедленно. Указ лишал
Председателя Верховного Совета права помилования…

Дело Кирова было таким же решающим для Сталина,
как поджог рейхстага для Гитлера».

Город на Неве мгновенно захлестнула волна жесточайших
репрессий. Прежде всего, они коснулись сотен, если не ты-
сяч партийных чиновников. Руководителей самого разного
ранга арестовывали всюду: в рабочих кабинетах, в спальнях,
в больничных палатах. И тотчас водворяли на тюремные на-
ры.

В лексикон советских людей стремительно вошёл новый
термин – «враг народа». Их стали находить не только среди
партработников.



 
 
 

Уже в феврале 1935 года был арестован физик Дмитрий
Иваненко, к тому времени вернувшийся из Харькова в Ле-
нинград и работавший в ЛФТИ. 4 марта решением Особо-
го совещания при НКВД СССР он как «социально опасный
элемент» был приговорён к 3 годам исправительных трудо-
вых лагерей. Правда, через несколько месяцев приговор был
пересмотрен, и заключение заменили ссылкой. 30 декабря
1935 года Иваненко выслали в Сибирь. Ленинградский физ-
тех лишился талантливого учёного.

И это было только началом.
Вновь процитируем фрагмент из книги Вальтера Кривиц-

кого «Я был агентом Сталина»:
«В начале 1935 года ОГПУ представило Политбюро до-

клад о преступности среди малолетних. Расстрелы, высыл-
ки и голод 1932 – 1933 годов породили новые массы беспри-
зорных, бездомных сирот, бродящих по городам и сёлам…

8 апреля в "Известиях" был помещён декрет Советско-
го государства за подписью президента Калинина и премье-
ра Молотова, озаглавленный "О мерах борьбы с преступно-
стью среди несовершеннолетних". Этим декретом на детей,
достигших двенадцатилетнего возраста, в качестве меры
наказания за преступления от мелкого воровства до изме-
ны распространялась смертная казнь.

Вооружившись этим страшным законом, ОГПУ начало
устраивать облавы на сотни тысяч подростков и заклю-
чать их в концентрационные лагеря и трудовые колонии, а



 
 
 

нередко присуждать к расстрелу».
Режим, который так безжалостно относился к детям, к

учёным-физикам и вовсе не питал никаких симпатий.



 
 
 

 
«Враги народа» из Харькова

 
Очень скоро волна репрессий докатилась и до Харьков-

ского физтеха. Новым директором УФТИ (вместо уехавшего
в Англию Лейпунского) неожиданно для всех был назначен
Семён Абрамович Давидович.

Этого человека мало кто знал, научных степеней у него
не было, в физических лабораториях за какими-либо ис-
следованиями его тоже не встречали. Руководить крупней-
шим физико-техническим институтом Давидовича постави-
ла партия. О его назначении коллектив УФТИ узнал 1 декаб-
ря 1934 года – в день убийства Кирова.

Нового директора встретили настороженно и с явным
неодобрением.

В начале 1935 года Народный комиссариат тяжёлой про-
мышленности, в ведении которого находился УФТИ, решил
поручить институту разработки военного характера. Под
большим секретом физикам сообщили, что Красная армия
нуждается в мощных генераторах коротких волн, в кисло-
родных приборах для высотных полётов, а также в авиадви-
гателях, работающих на жидком водороде.

Семёну Давидовичу приказали собрать научных работни-
ков и объявить им о необходимости «… обеспечить абсо-
лютную секретность предстоящих работ».

Во исполнение принятого решения были спешно прове-



 
 
 

дены мероприятия, направленные на обеспечение «полного
неразглашения»: вокруг УФТИ возвели высокий забор, вы-
строили проходную со строгими вахтёрами, а всем сотрудни-
кам выдали именные пропуска. И, конечно же, был учреждён
специальный режимный отдел с дверью, оббитой жестью, и с
окошечком, через которое спецработники общались с теми,
кто к ним обращался.

Ко всем нововведениям учёные отнеслись с присущим им
юмором. Физик Ольга Трапезникова, которая ходила на ра-
боту с собакой, свой пропуск стала прикреплять к ошейни-
ку. Фридрих Хоутерманс, только что приехавший из Англии
и приступивший к работе в УФТИ, прилаживал удостовере-
ние к спине. А Лев Ландау прицеплял пропуск чуть пони-
же. Проходя через проходную, оба физика поворачивались
к вахтёрам спиной.

«Интеллигентские выходки» физтеховцев были расцене-
ны, как акты вопиющего противодействия постановлениям
советской власти. И 14 октября 1935 года этот «актуально
наболевший» вопрос был рассмотрен на заседании Харьков-
ского обкома КП(б) Украины:

«Слушали: Об Украинском физико-техническом инсти-
туте.

Отметили: Значительную засорённость УФТИ классо-
во-враждебными и контрреволюционными элементами.

Постановили: В связи с этим считать необходимым
провести чистку института, в связи с чем поставить



 
 
 

вопрос перед ЦК КП(б)У и Наркомтяжпромом о выделе-
нии специальных представителей для участия в проведении
очистки института от классово-враждебных элементов.

Секретарь обкома Мусульбас».
И «очистка института» началась.
Коллектив УФТИ, успевший к тому времени разделиться

на два лагеря: тех, кто поддерживал Давидовича, и тех, кто
считал себя его непримиримым противником, направил жа-
лобу в Москву.

29 ноября 1935 года наркомтяжпром Г.К. Орджоникидзе
издал приказ: С.А. Давидовича уволить, а директором Харь-
ковского физтеха вновь назначить А.И. Лейпунского.

Однако вмешательство наркома от репрессий сотрудни-
ков УФТИ не уберегло. 28 ноября 1935 года был арестован
инженер Моисей Корец. Вслед за ним за решёткой оказались
ещё несколько человек.

Лев Ландау, решительно встав на защиту арестованного
коллеги, написал письмо наркому внутренних дел Украины
Балицкому:

«31.12.35.
Уважаемый тов. Балицкий!..
Вместе с ним [с Корецом – Э.Ф.] мы поставили себе за-

дачу сделать всё, что в наших сила, х, для того чтобы сде-
лать науку в нашей стране первой в мире…

Внутри института Давидовичем была создана атмо-
сфера грязных интриг и грубой травли… Большинство ос-



 
 
 

новных сотрудников института считают, что Давидович
разваливает институт.

В настоящее время эти возмутительные обвинения от-
пали со снятием Давидовича и назначением ЦК ВКП(б) на
его место Лейпунского.

Научный руководитель теоретического отдела УФТИ
Л.Д. Ландау».

Вскоре Кореца освободили. Но обстановка в УФТИ про-
должала оставаться напряжённой.

С особой тревогой складывающуюся ситуацию воспри-
нимали немцы-антифашисты, нашедшие приют в Харькове.
Самыми заметными фигурами среди них были физики Хоу-
терманс, Вайсберг и Ланге.

Фридриха Хоутерманса мы упоминали уже не раз. Родил-
ся он в 1903 году в Данциге. С 1928 года – доктор филосо-
фии Гёттингенского университета. С 1933 по 1934-ый рабо-
тал в Англии. В 1935-ом приглашён в УФТИ, где завоевал к
себе всеобщее уважение. Его называли Фридрих Оттович.

Александр Вайсберг родился в 1901 году в Кракове. По-
лучив образование, работал в европейских физических ла-
бораториях. В 1931 году по приглашению Ивана Обреимова
приехал в Харьков и стал работать в Физтехе. Коллеги звали
его Александром Семёновичем.

Фридрих Ланге родился 16 декабря 1899 года в Берлине.
Учился в университетах Фрейбурга и Киля. Завершил обра-
зование в Берлинском университете в 1924 году и остался



 
 
 

там преподавать. Сразу после прихода к власти нацистов ре-
шил эмигрировать в Великобританию. И вдруг – встреча с
советским физиком А.И. Лейпунским, направлявшимся на
стажировку в Кембридж. Сохранилось письмо Александра
Ильича, в котором говорится:

«По поручению т. Орджоникидзе я вёл в Берлине перего-
воры с доктором Ф. Ланге об его приглашении в наш инсти-
тут (УФТИ)… С ним должен приехать Кон-Петерс, член
германской компартии… Я получил от т. Орджоникидзе со-
гласие. Ланге приедет в Лондон довольно скоро, около 20–25
IV…».

В 1935 году Фриц Ланге и его ассистент Г.Ф. Кон-Петерс
прибыли в Харьков и были зачислены научными сотрудни-
ками в Украинский физтех.

Когда начались аресты «подозрительных» иностранцев,
Кон-Петерс сразу оказался за решёткой. Ланге удалось избе-
жать этой участи.

Существует легенда, согласно которой однажды доктор
Ланге всё-таки попал в руки чекистов. К счастью, у него с
собой было удостоверение личности, которое в середине 30-
х годов советские власти выдавали тем, кто бежал от фаши-
стов. В документе содержалось обращение ко всем партий-
ным и советским органам оказывать его обладателю всяче-
ское содействие. Под обращением стояла подпись – И. Ста-
лин. Вполне естественно, что товарища Фрица Фрицевича
Ланге тотчас же отпустили, но глаз с подозрительного немца



 
 
 

всё же старались не спускать.



 
 
 

 
Середина тридцатых годов

 
Как известно, после убийства Кирова во главе осиротев-

шей партийной организации Ленинграда Сталин поставил
своего тогдашнего любимца Андрея Александровича Жда-
нова. И новый «хозяин» города на Неве тотчас принялся со-
бирать свою «ждановскую» команду.

В 1935 году в Ленинград приехал 32-летний экономист,
окончивший Коммунистический университет имени Якова
Свердлова и Экономический институт красной профессуры.
В городе на Неве его вскоре заметил Жданов и назначил
заместителем председателя исполкома Ленсовета. Пройдёт
всего 15 лет, и удачливый экономист проклянёт тот день, ко-
гда его нога ступила на ленинградскую землю. Но это слу-
чится не скоро. К тому же у него вскоре началась поистине
головокружительная карьера, и он стал соратником самого
товарища Сталина.

Звали будущего советского вождя Николай Алексеевич
Вознесенский.

Тогда же страна узнала ещё одного выдвиженца Стали-
на, вызванного вождём из Оренбурга и назначенного секре-
тарём ЦК, куратором карательных органов страны Советов.
Их возглавлял тогда Генрих Ягода. Его-то и стал контроли-
ровать секретарь ЦК Николай Иванович Ежов.

Со своим стремительно входившим в силу земляком



 
 
 

быстро подружился другой оренбуржец, Георгий Маленков,
ставший к тому времени заведующим отделом руководящих
органов ЦК ВКП(б). Это был очень солидный и очень вы-
сокий пост – ведь тысячи партийных функционеров самого
разного ранга находились в подчинении 33-летнего Мален-
кова.

А у Лаврентия Берии особых успехов в карьере пока не
произошло. Он продолжал возглавлять большевиков Гру-
зии, а с февраля 1934 года стал членом партийного ареопага
страны Советов – ЦК ВКП(б). Но в 1935-ом произошло ещё
более важное событие: вышла небольшая брошюра, которая
называлась «К вопросу об истории большевистских органи-
заций в Закавказье». В ней говорилось, что партию больше-
виков создали два человека: Ленин в Петербурге и Сталин в
Закавказье. Этот исторический труд был написан грузински-
ми исследователями. По заказу первого секретаря ЦК Гру-
зии. Однако на титульном листе стояла только одна фамилия
– Лаврентий Берия.

Брошюру девять раз переиздавали, а её автору (ещё до
войны!) была присуждена Ленинская премия.

Зато многие другие известные всей стране деятели чув-
ствовали себя тогда очень неважно. Вальтер Кривицкий в
своей книге рассказал о неожиданной встрече, которая про-
изошла у него в коридорах ОГПУ:

«Осенью 1935 года я увидел на Лубянке одного из са-
мых знаменитых её узников, ближайшего соратника Лени-



 
 
 

на, первого председателя Коминтерна, который стоял од-
но время во главе Ленинградского комитета партии и Сове-
та. Когда-то это был дородный мужчина. Теперь по кори-
дору шаркающей походкой шёл измождённый человек с по-
тухшим взглядом. Так последний раз я видел человека, быв-
шего когда-то Григорием Зиновьевым».

Такой была в ту пору жизнь в Советском Союзе.
За его рубежами тоже было очень неспокойно.
В 1935 году Бенито Муссолини напал на Эфиопию. Лига

Наций отреагировала мгновенно, введя против фашистской
Италии экономические санкции.

Но в лаборатории Энрико Ферми на все политические
акции, которые потрясали Европу, внимания не обращали.
Учёные продолжали исследовать казавшийся более привле-
кательным микромир. Итальянских физиков и в самом деле
ждали удивительные открытия. Так, например, они обнару-
жили, что, если нейтроны замедлять, пропуская через пара-
фин и воду, то ядерные реакции начинают проходить гораз-
до эффективнее.

Это открытие очень заинтересовало научный мир.
В Ленинградском физтехе тоже встрепенулись. Особенно

– Игорь Курчатов. Вот что рассказывал об этом Исай Гуре-
вич:

«Он не мог остаться в стороне, когда на его глазах, на-
чиная с 1931 года, происходила великая революция в ядерной
физике – её второе рождение. Вот одни только даты: гипо-



 
 
 

теза нейтрино – 31-й год, открытие нейтрона Чедвиком и
расщепление ядра ускоренными протонами – 32-й, откры-
тие позитронов, первых античастиц – 33-й, и, наконец, от-
крытие супругами Жолио-Кюри искусственной радиоактив-
ности, вызываемой нейтронами, и начало работ Ферми и
его Римской школы по взаимодействию нейтронов с ядрами
– 34-й. За короткие четыре года произошло такое сгущение
времени и сгущение открытий, что родилась та современ-
ная физика, которая, как правильно говорят, сделала воз-
можной атомную бомбу, а правильно – истинное познание
микромира и атомную энергетику».

Открытия физиков Римской школы во главе с Энрико
Ферми рождало желание, очень распространённое тогда в
Советском Союзе: догнать и перегнать! И лаборатория Кур-
чатова с энтузиазмом углубилось в исследования атомных
ядер.

Из воспоминаний Исая Гуревича:
«Тогда, начиная с 1935 года, у нас изучалось замедление

нейтронов в различных сферах и взаимодействие их с ядра-
ми различных элементов. Удивительно детские с виду экс-
перименты…

На лестничной площадке стоял бак с парафином, и в
нём – источник нейтронов. Экспериментатор вставлял в
бак «мишень» – листик индия или серебра. Потом выхваты-
вал мишень и бежал что есть силы по коридору – за угол:
там стоял счётчик. Ставили его за углом, чтобы на него не



 
 
 

попадало излучение источника. Бежать надо было со всех
ног, потому что время жизни наведённой радиоактивности
очень коротко – около 20 секунд. Бегали все. Игорь Василье-
вич тоже охотно бегал, хоть и не очень ловко».

Другой участник тех далёких событий, Венедикт Джеле-
пов, нарисовал похожую картину:

«Нейтронная физика благодаря знаменитым работаем
школы Ферми по замедлению и захвату нейтронов прохо-
дила стадию своего первого расцвета И Курчатов со свой-
ственной ему увлечённостью и энергией занимался со своими
сотрудниками разнообразными исследованиями с нейтрона-
ми. Часто его можно было видеть мчащимися по коридору
с мишенью, облучённой нейтронами, в руках ».

К тому времени Курчатов написал книгу об атомах и их
ядрах. Николай Власов, тогда ещё студент, вспоминал:

«По его книге «Расщепление атомного ядра», изданной в
1935 году, мы начинали изучение ядерной физики».

С выходом этой монографии связано забавное событие, о
котором рассказал Исаак Кикоин:

«В начале 30-х годов мне понадобилось облучать аль-
фа-частицами алюминиевый порошок, который служил ис-
точником позитронов (это было вскоре после открытия
Жолио-Кюри искусственной радиоактивности). Для этой
цели я использовал ампулу с радоном, которая была закры-
та тонким слюдяным окошком, На слюде помещался облу-
чаемый образец. Чтобы избежать опасности утечки радо-



 
 
 

на, ампула помещалась в другой комнате, которая неизмен-
но запиралась.

Одна. жды по какой-то случайности комнату не закры-
ли, и кто-то вошёл в неё. В результате слюдяное окошко
ампулы было порвано. Сразу же защёлкали счётчики во всех
лабораториях института. Поднялась паника. Немедленно
были приняты меры: открыли все окна, включили всю на-
личную вентиляцию. Через несколько часов "авария" была
ликвидирована и счётчики пришли в норму».

Однако Абрам Фёдорович Иоффе, у которого, по словам
Кикоина, «была сильно развита боязнь радиоактивных из-
лучений», создал специальную комиссию во главе с Курча-
товым «для выяснения причин и определения последствий ».
Комиссия установила, что ничего особо страшного не про-
изошло:

«Подсчёт показал, что даже если бы продукты распада
всего радона ампулы (с периодом распада 29 лет) осели на
поверхности здания института, то радиоактивность ока-
залась бы на порядок меньше естественного фона, Комиссия
составила соответствующий акт и доложила А.Ф. Иоффе,
который после этого успокоился. Однако в течение несколь-
ких месяцев об этом событии не раз вспоминали. Это бы-
ло отражено в одном из очередных капустников в институ-
те».

А Курчатов подарил виновнику переполоха Кикоину свою
только что вышедшую книгу о ядерной физике:



 
 
 

«На подаренной мне монографии Игорь Васильевич сделал
следующую надпись: "Дорогому Исааку на добрую память.
В книге много недостатков. Ты их сам заметишь; укажу
только на один, который может от тебя ускользнуть: ни-
чего не написано об ампулах для α-частиц и их коварных
свойствах. 20.IV.1935 г. И.В. Курчатов"».

Наступил год 1936-ой. В Европе громыхнул очередной
громовой раскат: 19 июля 1936 года в радиоэфире прозву-
чала фраза: «Над всей Испанией безоблачное небо».  Это был
условный сигнал к началу мятежа генерала Баамонде Фран-
сиско Франко. В Испании началась гражданская война.

В Советском Союзе в это время шли повальные аресты.
Людей сажали уже сотнями и повсеместно.

В августе 1936 года начался первый публичный процесс
по делу врагов народа Каменева, Зиновьева и их приспеш-
ников. Накануне открытия суда был обнародован декрет, ко-
торый восстанавливал право главы Советского государства
на помилование.

Утром 24 августа все 16 человек подсудимых были при-
говорены к расстрелу. А уже вечером было объявлено, что
Советское правительство «отклонило апелляцию о помило-
вании со стороны, осуждённых»,  и что «приговор приведён в
исполнение».

Вскоре произошли изменения и в Наркомате внутренних
дел – Генриха Ягоду сменил Николай Ежов.

Репрессивный каток прошёлся и по рядам учёных. Науч-



 
 
 

ная общественность страны Советов была ошеломлена аре-
стом директора института Физики МГУ Бориса Михайло-
вича Гессена. Учёного взяли 22 августа. Через четыре меся-
ца (20 декабря) – «за участие в контрреволюционной терро-
ристической организации и подготовку теракта»  – его рас-
стреляли.

На фоне этого трагического события нелицеприятная
критика, которой подвергся Ленинградский физико-техни-
ческий институт, воспринималась как небольшая житейская
неприятность. Из-за которой, как говорил потом Анатолий
Александров, учёным-ядерщикам стало всего лишь «очень
сложно» работать:

«Очень сложно было в то время развивать в Физтехе ра-
боты по ядерной физике. В 1936 году была собрана специ-
альная сессия Академии наук, где наш институт критико-
вали за то, что в нём ведутся "не имеющие практической
перспективы" работы по ядерной физике».

Обвинение было серьёзное. Работать, не имея «перспек-
тивы», – это же явное вредительство. Академик Иоффе с
трудом отбивался от наседавших на него физиков-ортодок-
сов, защищая право лабораторий ЛФТИ (в том числе и ядер-
ных) работать по-прежнему – так, как работали раньше.

И физтеховцы продолжали трудиться.
Летом 1936 года на дипломную практику к профессо-

ру Алиханову пришёл студент Ленинградского политехни-
ческого института. Это был Венедикт Джелепов:



 
 
 

«Алиханов представил меня Игорю Васильевичу…
Особое впечатление тогда на меня произвели большие

тёмно-каштановые, очень лучистые глаза Курчатова и
очаровательная, немного лукавая улыбка. Позднее мне при-
шло на память образное высказывание М. Горького о гла-
зах А. Белого, что "о них можно было зажигать спички".
Свет глаз Курчатова обладал именно такой силой. Роста
он был высокого, плечист, общим сложением чем-то напо-
минал Маяковского».

Как уже говорилось, у Алиханова и Курчатова в ЛФТИ
были свои лаборатории. Каждый руководитель славился сво-
ими методами подбора сотрудников. О том, по какому прин-
ципу подбирал людей Игорь Васильевич, рассказал Анато-
лий Александров:

«Он всегда считал, что нужно всякое творчество втяги-
вать в сферу своей деятельности… Способность эта была
у него всегда, причём ещё в Физтехе эта черта у него про-
явилась очень сильно. Ведь в составе его лаборатории были
люди, много было таких людей, которых никто бы из нас –
ни я, ни Пал Палыч Кобеко – не взяли бы к себе в лаборато-
рию. А они у него работали».

На эту черту характера Курчатова обращали внимание да-
же те, кто работал под его началом. Александров свидетель-
ствовал:
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