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Виктор ПЕЛЕВИН

Пространство Фридмана
 

Значительная часть современной массовой культуры ра-
ботает по схеме, которую в профессиональных кругах на-
зывают «мельница-3»: небогатые люди продают совсем бед-
ным свои фантазии о жизни богатых, очень богатых и ска-
зочно богатых. Иногда эта схема разнообразится какой-ни-
будь яркой деталью: небогатый человек демонстрирует жел-
той прессе свой домик на Рублевке или выдает на-гора ка-
кую-нибудь случайно подсмотренную примету олигархиче-
ского быта (вроде сакраментальной фразы «как похорошела
столица Чукотки», которую олигархи произносят по прибы-
тии в Лондон).

Этот вполне закономерный и даже по-своему красивый
механизм обладает, однако, одной опасной особенностью
– нередко сами богачи стремятся узнать, как они живут,
изучая размышления на этот счет людей если и не совсем
нищих, то достаточно близких к этому состоянию. Толь-
ко этим можно объяснить вавилонскую архитектуру рублев-
ских особняков и устрашающее количество стоящих в мос-
ковских пробках «Майбахов».

Так существует ли действительно надежный и научно до-
стоверный способ заглянуть в мир сверхбогатых?



 
 
 

На этот вопрос мы даем уверенный утвердительный ответ.
Но начать рассказ придется издалека, вернувшись в де-

вяностые годы прошлого века. Именно тогда Чингизу Кара-
таеву, энергичному деятелю эпохи первоначального накоп-
ления (помимо бизнеса увлекавшемуся космическими эпо-
пеями братьев Стругацких), пришла в голову неожиданная
мысль – о том, что существующая почти во всех языках по-
говорка «деньги липнут к деньгам» имеет самый буквальный
смысл.

Проверить подобную идею в те безумные годы было про-
сто. Каратаев взял большую сумку, сложил в нее триста
тысяч долларов наличными и, отпустив чеченскую охрану,
принялся бродить по городу. Его предположение заключа-
лось в том, что большая сумма наличности, которую он несет
с собой, каким-то образом притянет к себе другие деньги.
Он провел на московских улицах около трех часов. За это
время он обнаружил два кошелька – в одном было несколь-
ко тысяч рублей, в другом четыре стодолларовые бумажки.
Кроме этого, Каратаев нашел золотое кольцо с топазом и
школьный портфель с альбомом марок, в котором, как выяс-
нилось позже, было две редких британских колонии «Straits
Settlements». Общая сумма улова составила около трех ты-
сяч долларов – деньги, конечно, небольшие, но явно вы-
ходящие за границы статистически вероятной находки при
недолгой прогулке по Москве.

Через два дня Каратаев повторил эксперимент, положив



 
 
 

в сумку пятьсот тысяч долларов. В этот раз результат был
намного внушительнее – кроме кошельков, монет и ювелир-
ной бижутерии Каратаев нашел пластиковый пакет с сорока
тысячами долларов, спрятанный под лавкой на Гоголевском
бульваре (на купюрах была светящаяся в ультрафиолете над-
пись «взятка», но это, понятное дело, не меняло сути собы-
тия).

Странное и даже абсурдное предположение было подтвер-
ждено на практике. Это напугало самого Каратаева, и он ре-
шил разобраться, что же произошло в действительности.

Через несколько дней он нашел в подмосковном Долго-
прудном профессора Поташинского – впавшего в нищету
физика-теоретика, который в прежние времена работал на
одну из закрытых космических программ. Отмыв и накор-
мив профессора, Каратаев рассказал о случившемся и пер-
вым делом потребовал объяснить, почему никто раньше не
замечал этого эффекта. Профессор ответил, что, с точки
зрения экспериментальной науки, все просто: при перевоз-
ке большой суммы денег нормальный человек будет думать
только о том, чтобы быстрее доставить ее в пункт назначе-
ния по максимально безопасному маршруту, и вряд ли ста-
нет испытывать судьбу, бродя по темным аллеям.

– И потом, – добавил профессор, – почему это никто не
замечал? А откуда тогда взялась поговорка, которую вы ре-
шили проверить?

Затем профессор прочел Каратаеву небольшую лекцию.



 
 
 

– Эффект, который вы открыли, Чингиз Платонович,  –
сказал он, – можно объяснить только по аналогии с грави-
тацией. Перво-наперво надо вспомнить, что деньги по сво-
ей природе являются общественным отношением и не суще-
ствуют сами по себе, отдельно от людей, на поведение кото-
рых они влияют. В данном случае это не деньги притянули к
себе другие деньги. Скорее, огромный социальный магнит,
которым является эта сумма, таким образом подействовал
на ваше сознание, что вы стали воспринимать мир несколько
иначе, чем его видят другие. Ведь это вы, а не сумка на ва-
шем плече, обнаружили кошельки и пластиковый пакет под
лавкой – именно вы! Единственный из сотен проходивших
мимо людей!

Каратаев не мог не признать правоту ученого. А то, что
Поташинский сказал дальше, поразило его до глубины души.

– Мы видим, – сказал профессор, – что денежные сум-
мы ведут себя как гравитационные массы, с той разницей,
что источником финансового притяжения становятся не са-
ми деньги, а сознание их обладателя. Поведение больших
гравитационных масс уже изучено современной физикой во
всех подробностях, поэтому нетрудно описать все дальней-
шее. Вы слышали про черные дыры?

Каратаев ответил, что имеет о них самое поверхностное
представление – это, мол, звезды, сжавшиеся от собственной
тяжести в крохотные невидимые точки, про которые наука
ничего толком не знает.



 
 
 

– Совершенно верно, – ответил профессор. – Вблизи чер-
ной дыры искажаются все известные нам свойства простран-
ства и времени. Но кое-что мы все-таки знаем. Если вы, Чин-
гиз Платонович, будете падать на черную дыру, то для вас
самого все закончится довольно быстро – ваше тело пересе-
чет горизонт событий, за который не может вырваться даже
свет, а потом будет всосано в сингулярность в разорванном
на частицы виде. Но для внешнего наблюдателя это будет вы-
глядеть так, как если бы вы приблизились к границе черной
дыры и застыли там навсегда. С точки зрения внешнего на-
блюдателя вы никогда не пересечете эту границу – ваше вре-
мя как бы остановится. Этот парадокс невозможно понять,
его можно только принять.
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