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Аннотация
Известнейший литератор и публицист Владимир Сергеевич

Бушин попал на фронт осенью 1942 года, в составе 54-й армии
прошел от Калуги до Кёнигсберга, принимал участие в войне
с японцами в Маньчжурии. Печататься начал еще на фронте, в
армейской газете «Разгром врага». Сражаясь на фронтах Великой
Отечественной, шел в бой со словами «За Родину! За Сталина!».

И сегодня Бушин, как прежде, на передовой. Его
публицистика исполнена патриотического пафоса, а перо его
можно приравнять к штыку. Правдоискатель, он не обходит
стороной такие факты, как мародерство и насилие во время
войны, наветы на Сталина и Жукова, мнимые и подлинные
подвиги… Эта книга – ответ клеветникам, оболгавшим заслуги
народа Победы, ее солдат и полководцев.



 
 
 

Содержание
Воспоминания 5
Победоносцы и лжецы 6
22 июня, ровно в четыре утра 26
Черное и красное 28
Конец ознакомительного фрагмента. 72



 
 
 

Владимир Бушин
За Родину! За Сталина!

Я вышел на трибуну в зал.
Мне зал напоминал войну,
А тишина – ту тишину,
Что обрывает первый залп…
В лицо мне курит первый ряд.
Почувствовав почти ожог,
Шагнув, я начинаю речь.
Ее начало, как прыжок
В атаку, чтоб уже не лечь:
– Россия… Сталин… Сталинград…

Константин Симонов. Митинг в Канаде. 1948 г

Порабощенные народы,
Париж, и Прага, и Белград
Шептали как пароль свободы:
«Россия… Сталин… Сталинград…»

Николай Данилов, участник Сталинградской битвы.
Саратовская область, Владыкино. 2003 г.



 
 
 

 
Воспоминания

 

Нельзя включить воспоминания,
Как телевизор или свет,—
Тут бесполезны все старания,
Тут никаких рецептов нет.

Они приходят как бы сами.
Законы их сложны, тонки.
Но, уж явясь, идут за нами
Порой до гробовой доски.



 
 
 

 
Победоносцы и лжецы

 
Листаю свои потрепанные военные дневники, перечиты-

ваю пожелтевшие фронтовые письма… Господи, как все это
далеко и как близко, дорого!..

Вот открытка, посланная матери в сентябре 44-го года от-
куда-то из-под Белостока:

«Дорогая мама!
Как сейчас вспоминаю, тобой в последнее время овладели

религиозные чувства, а иконки-то у тебя нет. Вот и посылаю
тебе эту открытку с изображением Христа, которую купил в
одном польском местечке, в частной лавочке. Молись на нее
за дарование скорой победы христолюбивому воинству. Я,
милостью божьей, жив и здоров и думаю о скором возвраще-
нии домой, то есть о скорой победе. Поздравляю вас всех с
успехами Красной Армии и наших союзников. Желаю всем
здоровья и бодрости. Да поможет нам бог в нашем правом
деле. Целую».

Конечно, тут была и доля игры, но суть – жажда победы
– и орфография – подлинные.

Я возвращался после войны домой с Дальнего Востока.
Туда после взятия Кенигсберга перебросили нашу часть про-
тив Квантунской армии японцев. 5 ноября 45-го года я запи-
сал в дневнике: «Сегодня неделя, как мы томимся в 3-м зсп.
Прибыли сюда, в Свободный, в прошлое воскресенье. С тех



 
 
 

пор валяемся на нарах, изнываем от нетерпенья и ждем от-
правки эшелона. Зря, конечно, поторопились из Куйбышев-
ки. Во-первых, дольше будем здесь отираться. А главное, ес-
ли бы задержались на денек, старшина Гончаров привез бы
теплые брюки, меховые перчатки и т. д. А вот теперь при-
ходится ехать домой через всю страну в летних брючках и
летних портянках. Все обмундирование, что выдают здесь,
безобразно.

Безобразия здесь больше чем достаточно даже для запас-
ного полка. Живем очень скученно. Первые дни даже спали
на полу… Но венец всего – столовая. Пройти туда и выйти
оттуда небезопасно из-за давки в дверях. О пище лучше не
говорить… Но все это сглаживается радостью демобилиза-
ции. В казарме (человек 350–400), особенно вечером, – шум,
гвалт, пьяные песни, хохот, гармошка… Живые ж возвра-
щаемся и с победой!.. Сегодня выдают нам посылки: 10 кг
муки, 5 кг риса, 2 кг сахара, сало, консервы, хлеб, сухари.
Завтра грузимся в эшелон… Отращиваю усы. Боюсь, как бы
Нина меня за них не оттаскала…»

13 ноября уже в пути записал в дневник стихи, в которых
слышится отзвук сурковской знаменитой «Землянки»:

Бледным светом мерцает свеча,
Тихо тени дрожат по углам,
А колеса на стыках стучат
«По домам-по домам-по домам…».
От печурки струится тепло,



 
 
 

Замирает от счастья душа.
За морозным оконным стеклом
Проплывает в ночи Уруша.
Спят солдаты, как братья, вповал.
Так спалось ли когда-нибудь вам?..
Каждый честно из них воевал,
А теперь – по домам! по домам!..

14 ноября. Ст. Шипка
Пока едем ничего – в среднем пятьсот километров в сут-

ки. Вчера ночью часа четыре стояли. Говорят, какой-то де-
мобилизуемой связистке приспичило родить, так вот из-за
нее и стояли. Должно быть, на ходу нельзя или акушера ис-
кали. Если дальше поедем так же, то 27-го будем в Москве…

21 ноября
После Байкала едем отвратительно. На некоторых станци-

ях стоим по пять часов. Сейчас стоим в Новосибирске. Схо-
дили в баню, пообедали… Итак, до дома осталось не больше
недели.

И опять стихи:

Ты всего мне милей и дороже, —
Повторяю, как прежде, теперь.
Если слову мужскому ты верить не можешь,
То солдатскому слову поверь.



 
 
 

На этом мой военный дневник заканчивается.
Вернувшись домой и поступив сперва в Энергетический

институт, а потом в Литературный, я – «радостный, крик-
ливый, бесноватый», а порой и голодный – жил стихами и
музыкой. Шастал по всем литературным вечерам. Мотался
между Тверским бульваром, где Литинститут, консерватори-
ей и Политехническим. Нейгауз!.. Софроницкий!.. Рихтер!..

Прекрасно помню, как всходили звезды Яшина и Наров-
чатова, Гудзенко и Старшинова, Самойлова и Винокурова…
Все фронтовики.

Самойлов тогда сказал о минувшей войне:

Хорошо, что это случилось с нами,
А не с теми, кто помоложе…

Страшная правда этих строк открылась позже. Однажды
в Политехническом Гудзенко прочитал:

Мы не от старости умрем —
От старых ран умрем…
Так разливай по кружкам ром,
Трофейный рыжий ром!..

Тогда эти строки запомнились только умом, но не вошли
в сердце, переполненное радостью жизни. Однако же не про-
шло и десяти лет, как их автор и умер от старых ран… Ви-
нокуров предрекал «другой вариант»:



 
 
 

Замолкнет сердце вдруг и разорвется
От песен, переполнивших его…

После этого минуло много-много лет. И мы стали умирать
уже не только от ран, но и от старости. Из перечисленных
поэтов-фронтовиков ушли все. А кто еще топчет траву из
тех фронтовых братьев, что спали со мной рядом на нарах в
столыпинском вагоне, в ноябре 45-го громыхавшем от Сво-
бодного до Москвы?.. Что стало с тем младенцем, из-за рож-
дения которого мы на несколько часов задержались в пути?..
Ушли все маршалы военных лет… Ушли все командующие
фронтами и армиями, почти все генералы, почти все фрон-
товые Герои Советского Союза… Последним командармом
Великой Отечественной был дважды Герой Кирилл Семено-
вич Москаленко. Он умер в глубокой старости именно в том
самом 85-м, и словно захлопнулась дверь в страну мужества
и верности… Вчера услышал по телевидению, что нас оста-
лось на всю Россию 700 тысяч. Из 11 миллионов, вернув-
шихся с войны.

А они трусливо, но с великим нетерпением ждали этого
часа, чтобы злобно, бесстыдно и свирепо наброситься на на-
шу Победу, на наши знамена, на наши могилы…

Кто – они? Да ведь всех не перечислишь. Назову одно
из последних bundформирований. Киношники. Сами себя
они называют – «большая группа людей из России». Полное



 
 
 

имя довелось услышать лишь одного из них, самого главно-
го – генерального продюсера: Владимир Львович Синельни-
ков. Вот другие: генератор «сценографических идей» Давид
Боровский, художник Борис Бланк, звукооператор Брус, ки-
нодиректор Генельфарб… Нет, нет, православные, не суе-
титесь, есть тут и ваши братья во Христе: режиссер Игорь
Шевцов, оператор Свешников, композитор Анатолий Васи-
льев…

Почти все они люди заштатные, безвестные, по строгому
счету и малограмотные. А есть хоца! Хорошо бы еще и кусо-
чек славы урвать или хотя бы широкой известности в узком
кругу. Вы, конечно, сразу возразите: как это малограмот-
ные? Откуда могли взяться в нашей вчера еще стране сплош-
ной грамотности такие деятели искусства зрелых лет? Нет,
они, разумеется, все имеют высшее образование. Но разве вы
не замечали, что оно далеко не всем идет на пользу? У иных
начисто вышибает от природы, может быть, и неплохие, но
жидковатые мозги. И эти люди лезут именно туда, где ни уха
ни рыла не смыслят, где они именно малограмотны.

Это можно особенно отчетливо видеть и понять на приме-
ре не заштатных фигурантов, а деятелей известных. Вот, до-
пустим, Евгений Киселев. Кто ж не знает балабона! Конечно,
имеет высшее образование, окончил то ли институт торгов-
ли, то ли пищевой и получил там специальность историка.
Историка!.. В молодые годы был преподавателем в Высшей
школе КГБ. И там, как уверяет всезнающий ельцинский ге-



 
 
 

нерал Александр Коржаков, юный Эжен дал подписку рабо-
тать тайным агентом названного учреждения, иначе говоря,
быть секретным сотрудником КГБ, то есть сексотом-осве-
домителем. Было это в 1987 году. На неофита завели лич-
ное дело, заполнили регистрационную карточку (Коржаков
ее воспроизвел в своей книге о Ельцине) и дали ему клич-
ку, как у них заведено. В биографическом справочнике «Кто
есть кто в России» о нем пишут с придыханием: «профес-
сионал высокого класса… опытный аналитик… яркая и та-
лантливая личность…» Вполне допускаю, но – разве что на
ниве, где Эжен фигурирует под кличкой.

Так вот, жрать «большой группе» ужас как хотца. Что де-
лать? И прослышали они в некий час, что в Англии, может
быть, в одной пещере с Салманом Рушди скрывается некий
сочинитель отменных побрехушек о Великой Отечествен-
ной войне. По национальности он мазепа. Звать Вова, но
взял себе имя Viktor, то бишь победитель. Фамилия у него
жалкая – Резун, но он назвался именем русского полководца,
не знавшего поражений, – Суворов. И получилось не Вова
Резун, а Дважды Победитель. Замечательно с точки зрения
клинической диагностики!

Внешне Резун ужасно похож на Александра Яковлева, из-
вестного академика в особо крупных размерах. Такой же
круглорыльцый, лысый, с таким же ласковым взглядом зуба-
стого обитателя Лимпопо, даже очки у них одинаковой фор-
мы. Да и по душевному складу, по воззрениям, в частности,



 
 
 

на Отечественную войну очень эти млекопитающие схожи.
Один мужик вообще уверял меня, что Резун, родившийся в
1947 году, не кто иной, как незаконный сын Яковлева, кото-
рый в ту пору был чуть ли не завотделом Ярославского об-
кома и уже тогда позволял себе немало отклонений от марк-
сизма, особенно в командировках…

Этот Резун, будучи нашим разведчиком, бежал в Англию
и там насочинял кучу книг. Коротко говоря, в них он объяв-
ляет вот что: довоенный Советский Союз и фашистская Гер-
мания – одно и то же; Красная Армия и орда немецких ок-
купантов – одно и то же; Сталин и Гитлер – одно и то же. На
некоторые идеи Резуна, как мне кажется, вдохновил именно
Яковлев, который, возможно, переписывал с этим висельни-
ком или дарил ему свои никому не нужные книги. Поэтому
в известном смысле можно, пожалуй, сказать: «Академик и
висельник – одно и то же». Судите сами. В интервью «Мос-
ковской промышленной газете» мягколобый теоретик пере-
стройки заявил: «Мы проиграли войну». И Резун пишет:
«Война закончилась для нас катастрофой». Ну а чтобы ката-
строфа лучше запомнилась, водрузили над рейхстагом Зна-
мя Победы. Корреспондент спрашивает мягколобого: «В от-
личие от Черчилля, Жукова, Василевского, Рокоссовского,
Штеменко вы не считаете Сталина великим полководцем?»
Мягколобый и глазом не моргнул: «Никакой он не великий.
Это предатель!» И Резун пишет: «Предатель! Преступник!
Надо было вместе с Рузвельтом и Черчиллем посадить его на



 
 
 

скамью подсудимых». Но есть у Резуна одна идейка, которую
он заимствовал не у академика, а прямехонько у самого Гит-
лера: Советский Союз – вот те крест! – хотел напасть на ма-
ленькую несчастную Германию, и ей ничего не оставалось,
как опередить его, ну и погорячились обиженные немцы, не
удержались, дошли до Москвы и до Волги.

Вышеназванному Владимиру Львовичу ужасно понрави-
лись идеи Резуна, он захотел их распространить на всю стра-
ну по телевидению. А когда прочитал у него, что он заочно
приговорен к смертной казни через повешение, то просто
возликовал. Какой можно закрутить фильм! Главный герой
– смертник, да еще с такими новаторскими идеями (об их
почти шестидесятилетней свежести он по причине непролаз-
ной дремучести, конечно, не знал). И вот – «из мелкой сво-
лочи вербую рать»! А как назвать фильм? Решено: «Послед-
ний мир». Изуверский смысл очевиден. Вы считали, старич-
ки-ветераны, что построили сверхдержаву. Это миф. Вы бы-
ли уверены, что живете в самой передовой стране мира. Это
миф. Вы думали, что социализм – лучшее устройство обще-
ства. Это миф. И так далее. Оставался у вас последний миф:
что ваша родина жертва агрессии и что вы – победители. Мы
из любви к вам освобождаем вас и от этого мифа. Благода-
рите нас за то, что мы открыли вам и всему народу глаза…

Правда, вскоре можно было ясно видеть, что Резун просто
психически больной. Так, о своем копании в истории Отече-
ственной войны он говорит: «Мне это доставляет такое же



 
 
 

наслаждение, как одному моему знакомому вскрывать тру-
пы…» Это как? А еще у него двое детей, мальчик Саша двух
лет и шестилетняя Наташа. И вот, сидя перед камерой, он
пускается в долгие и обстоятельные рассуждения о том, мо-
жет ли зарезать свою жену и Сашу с Наташей: «Ну, пожалуй-
ста, перерезал глотку. Кто из нас не перережет глотку сво-
ей жене или дочке…» и т. д. Цитировать дальше я не мо-
гу из омерзения, а Синельников или кто-то из его найми-
тов слушает Резуна и не соображает, что перед ним зауряд-
ный псих и предатель, что надо срочно вызывать или «Ско-
рую помощь», или «черного ворона». Наоборот! Синельни-
кову еще интересней, он решает, что перед ним необыкно-
венная трагическая личность, о которой обязательно надо
снять фильм, и он будет иметь бешеный успех.

Вскоре обнаружилось, что никакой Резун и не смертник,
а всего лишь Эдуард Лимонов однажды сказал ему: «Я бы
тебя, гад, расстрелял!» А ведь он уже и сам себя уверил, что
смертник, поэтому, конечно, был ужасно раздосадован и да-
же обижен, когда ему сказали, что мыльный пузырь траги-
ческой личности лопнул. Какого имиджа лишили!.. А что
касается истории Великой Отечественной войны и событий,
предшествовавших ей, то здесь Резун показал себя полным
невеждой, фальсификатором и тупицей. Но этого Синельни-
ков и весь его кагал знать не могут, ибо они тут и сами ничем
не отличаются от своего героя.

Итак, решено сварганить фильм о психопате-антисовет-



 
 
 

чике из 18 серий. Не хило… Но где взять деньги? Газета
«Трибуна» писала: «Деньги на столь странный телепроект
выделило Российское телевидение», которое возглавлял то-
гда Михаил Швыдкой, не за эту ли щедрость вскоре сделан-
ный Путиным министром культуры.

И вот участники Ьundформирования мчатся в далекие
страны, берут интервью у разных лиц, лепят свои 18 серий.
Антисемиты, уж как водится, обратили внимание на несо-
размерно большое участие в фильме опять же евреев: в ФРГ
– Лев Копелев, в Иерусалиме – Кузнецов, в Тель-Авиве – Бу-
ковский и т. д. Все они, разумеется, антисоветчики, но неко-
торые из них дошли до того, что провозгласили психа недо-
резанного гением.

Однако что бы там ни было, а фильм готов. Ожидаются
премии и аплодисменты. Но Швыдкой все-таки испугался
показать на РТР этот шедевр скудоумия и подлости, он, ви-
димо, опасаясь, что не быть ему тогда министром, как вы-
разился Синельников, пустил творение подонков в свобод-
ное плавание. Но тут вдруг выскочил со своим новым доно-
сом Киселев. Оказывается, он ухитрился посмотреть фильм,
паскудная идея, естественно, пленила его, и он быстрень-
ко спроворил свой шедеврик, в котором «использованы це-
лые куски из 18-серийной эпопеи», как уверяют ее создате-
ли. Шакал у шакала кусок дохлятины утащил. Обворован-
ный шакал помчался было в суд, но вскоре передумал: «Я
решил, что это неплохая реклама нашему фильму. Киселев



 
 
 

лишь пересказывает в урезанном виде версию Суворова (он,
конечно, именно так его величает. – В. Б.). А мы анализиру-
ем ее…» Они, видите ли, аналитики…

Раскрывать сейчас всю бездну скудоумия, невежества и
подлости Резуна и его популяризаторов мы не будем. Пока
ограничимся рассказом об обсуждении фильма.

У Резуна и у всей команды Синельникова, конечно же,
нашлись почитатели и хвалебщики. Первым следует назвать
известного Дейча из «МК» (не путать с Дейчем из ЦРУ и
с Дейчером – биографом Троцкого, этот стоит тех двоих).
Он начал так: «Представим себе, что после победы над На-
полеоном из Парижа возвращается Кутузов…» Дядя, Куту-
зов же там и не был. Он довел нашу армию до Бунцлау, ныне
Болеславец (Польша), и 16 (28) апреля 1813 года скончался в
этом городке. А в Париж русские войска вошли 18 (30) мар-
та 1814 года. Все это знает любой московский комсомолец.
После такого вклада Дейча в историю Первой Отечествен-
ной войны невозможно было то без смеха, то без тошно-
ты слушать его ухищрения в защиту предателей и клеветни-
ков Второй Отечественной, например, такого рода: «О пре-
дательстве Резуна говорить не приходится… Человек меня-
ется, а не меняются только мертвые и дураки». Нет, мертвые
все же меняются – превращаются в прах, а вот дураки дей-
ствительно не меняются, даже если переходят из одной газе-
ты в другую.

Трижды возникала Новодворская, умом и познаниями



 
 
 

сильно превосходящая Дейча. Она знает греческий и латынь.
И, видимо, на этом основании заявила: «Я выступаю как во-
енный эксперт». Все офонарели. А она тут же доказала это:
«Советский Союз поделил с Германией Белоруссию и Укра-
ину». Как это поделил – половину себе, половину ей, что ли?
О, так может думать только эксперт запредельной квалифи-
кации. А мы полагаем, СССР не поделил, а целиком взял
украинские и белорусские земли и объединил их, не дав Гер-
мании ни кусочка.

А эксперт прет дальше, стремясь доказать один из глав-
ных тезисов Резуна: «Советские войска вели себя на терри-
тории Германии так же, как гитлеровские в России. Иначе
маршалу Рокоссовскому не пришлось бы издавать приказ о
расстреле за мародерство». Тот же дейчевский уровень ума!
Сообразить, что следует из факта, который сообщает, она не
способна – мозги жиром заплыли. Ведь если командующий
фронтом издавал такой приказ, значит, с мародерством бо-
ролись на самом высоком уровне и самым решительным об-
разом. А если вы, мадам, объявили себя военной экспертуш-
кой, то назовите хотя бы один подобный приказ немецкого
командования. Не можете? Ну а я вам помогу. Вот, напри-
мер, несколько строк из «Приложения № 2 к инструкции по
боевым действиям по плану «Барбаросса» для 4-й танковой
группы (генерал Гепнер) от 2 мая 1941 г.»: «Цель этой вой-
ны – разгром России, поэтому она должна вестись с небыва-
лой жестокостью. Каждая боевая операция должна вестись с



 
 
 

непреклонной волей к беспощадному истреблению против-
ника. В особенности никакой пощады по отношению к пред-
ставителям русско-большевистской системы». Той самой си-
стемы, мадам, которой и вы не даете никакой пощады.

А вот из приказа начальника штаба Верховного главноко-
мандования Германии генерал-фельдмаршала Кейтеля от 16
сентября 1941 года: «Следует иметь в виду, что человеческая
жизнь в России в большинстве случаев не имеет никакой це-
ны и что устрашающего действия можно достичь лишь с по-
мощью исключительно жестоких мер. Искуплением за жизнь
каждого немецкого солдата должна быть казнь 50— 100 ком-
мунистов». Тех самых коммунистов, мадам, в ненависти к
которым вы с Чубайсом и Явлинским превзошли Кейтеля.

А знаете ли директиву самого Гитлера о нашей столице?
Читайте: «Город должен быть окружен так, чтобы ни один
русский солдат, ни один житель – будь то мужчина, женщи-
на или ребенок – не могли его покинуть. Всякую попытку
выхода подавлять силой. Москва и ее окрестности должны
быть затоплены водой. Там, где стоит сегодня Москва, долж-
но возникнуть море, которое навсегда скроет от цивилизо-
ванного мира столицу русского народа». Неужели не сообра-
жаете, мадам, что ведь это и о ваших родителях говорилось:
«будь то мужчина, женщина или ребенок»? А «цивилизован-
ный мир» – тот самый, перед которым сегодня вы пляшете,
потрясая своими экспертными телесами.

Приведу еще отрывок из письма Гиммлера от 7 сентября



 
 
 

1943 года Прюцману, главарю СС и полиции оккупирован-
ной Украины: «Надо сделать все, чтобы при отступлении с
Украины там ни оставалось ни одного человека, ни одной
головы скота, ни единого грамма зерна, ни метра железно-
дорожного полотна, чтобы не уцелел ни один дом, не сохра-
нилась ни одна шахта и не было бы ни одного неотравлен-
ного колодца». Травить колодцы фашисты могли бы, мадам,
вашей слюной.

Но были ли мародерство и насилия, когда Красная Армия
вступила на немецкую землю? Да, такие факты могли быть.
Я лично знал одного мародера и убийцу очень хорошо: он
был моим соседом по лестничной площадке. Это Лев Копе-
лев, которого Владимир Львович счел нужным привлечь к
участию в его фильме. Лев Залманович личность известная.
Он сидел вместе с Солженицыным, и тот вставил его потом
в свой «Круг» в таком виде, что прототипу перестали пода-
вать руку. А дни свои Лев Залманович окончил в ФРГ чуть
ли не на другой день после того, как Синельников записал
его размышлизмы о войне, которую он наблюдал из Полит-
управления фронта. Ему удалось прослыть великим гумани-
стом, другом немецкого народа и знатоком его литературы,
ибо он еще задолго до Новодворской и Резуна много говорил
о «зверствах Красной Армии в Германии». Прекрасно!

Но вот что сам гуманист и друг народа рассказывает в сво-
ей книге «Хранить вечно» (700 страниц с гаком!). Однажды
ему поручили поехать на машине во главе небольшой груп-



 
 
 

пы в один из уже занятых нашей армией восточнопрусских
городов, посмотреть, что там и как. Первый боевой приказ
всему личному составу группы майор Копелев отдал тотчас,
как только пересекли немецкую границу: «Установив точно
по карте линию, – пишет великий друг немцев, – я скоман-
довал: «Вот здесь Германия. Выходи оправляться!» Трудно
допустить, чтобы, скажем, пожилому шоферу принудитель-
ная оправка на чужой земле под команду интеллигентного
майора пришлась по душе, но уж сам-то майор, почитатель
Гёте и Шиллера, сделал это со смаком.

Но вот приехали в город. И что, пошли поговорить с на-
селением? Ничего подобного. Под командованием Копеле-
ва занялись мародерством. Он сам «помогал таскать чемода-
ны, ящики и обсуждал, что привезти в подарок нашему гене-
ралу». Дальше: «Меня привлекали книжные шкафы и пись-
менные столы». В одном доме проницательный поклонник
Гейне «обнаружил великолепную библиотеку. Часть ее по-
грузили в кузов». Словом, мародер как мародер, но, конеч-
но, с интеллектуальным уклоном.

В другом доме наткнулись на раненую немку в очень тя-
желом состоянии. Что делать? Копелев размышляет: «Начи-
нать перевязывать, искать санитаров, найдешь ли, да и кто
согласится…» Как? Неужели из-за пустячных хлопот – их
же несколько здоровых мужиков, и у них машина – знаток
Лессинга оставит несчастную женщину без помощи? Нет,
не оставил. «Сидорыч, пристрели!» – приказал я шоферу…



 
 
 

Пристрели… А потом пятьдесят с лишним лет проходил
в тираноборцах, человеколюбцах и интеллектуалах, перед
самой смертью удостоился даже чести в облике гуманиста
попасть в фильм Синельникова, который ныне оплакивает
это сокровище. Именно о такой интеллигенции Ленин очень
мягко сказал: «Говно!» (Замечу, кстати, что все подобные
заявления Ленин не позволял себе публично, а только в лич-
ных письмах, в частных разговорах и т. п.)

Это все, что я могу сказать о мародерах и убийцах среди
военнослужащих Красной Армии. А о насильниках – вот за-
пись в моем дневнике за 23 февраля 45-го года.

«Я до сих пор не могу оправиться от чувства омерзения,
гадливости, негодования. Часов в пять пришел В. Он сего-
дня выпил изрядно. Возбужденный, раскрасневшийся. По-
болтался здесь, и они с П. вышли. «Пойдем к немкам», – по-
лушутя, полусерьезно сказал В. в дверях. Гончаров, Адаев и
я решили проследить за ними. Они зашли в дом к немцам.
Дверь оказалась заперта изнутри. Пришлось лезть в окно…
Увидев нас, В. и П. смертельно перепугались. А фрау, чуть
живая от страха, все нам рассказала. Они сразу протрезвели.
О, какая злоба меня взяла! Не дрогнула бы рука разрядить
всю обойму в подлецов… Позвали командира роты капитана
Ищенко. Он стал расспрашивать их. В. отказывался. Выйдя
из себя, капитан двинул ему по роже. Еще и еще раз. Загнал
их в другую комнату и бил так, что они летали из угла в угол.
Ах, молодец капитан!.. Сейчас они сидят под арестом. Про-



 
 
 

трезвели окончательно. Парторг Гончаров еще не решил, со-
общать ли в политотдел или нет».

Вот так, мадам Новодворская, к насильникам и мароде-
рам относились в Красной Армии на всех уровнях от Ставки
Верховного главнокомандования, от командующего фрон-
том маршала Рокоссовского до командира роты капитана
Ищенко, до старшего сержанта парторга Гончарова, до сер-
жанта Бушина. И вы с Резуном, и Киселев с Синельниковым
заслуживаете такого же к себе отношения, как мародеры ду-
ховные. Жаль, что изо всех я остался один…

А негодяи, подобные Копелеву и моим В. и П., есть в лю-
бой армии. Ведь на фронт берут не по «Моральному кодек-
су строителя коммунизма», а только по двум показателям –
возраст и здоровье. Большой знаток истории Второй миро-
вой войны академик А. Орлов очень кстати напомнил мадам
в ответ на ее мародерские вопли: только в апреле 1945 года
главнокомандующий американскими войсками в Германии
генерал Эйзенхауэр приказал расстрелять за изнасилование
69 военнослужащих самой демократической и прогрессив-
ной страны в мире. Что ж взять с лапотной России! Кроме
того, надо же принять в расчет и один важнейший аспект ду-
шевного состояния немецкого солдата, вторгшегося в Рос-
сию, американского солдата, вступившего на немецкую зем-
лю, и нашего солдата. У тех осталась за спиной благоденству-
ющая родина, на США вообще за всю войну не упала ни одна
бомба, ни один снаряд, а у нашего – ограбленная, истерзан-



 
 
 

ная, голодная, истекающая кровью Россия… Да, находились
и у нас мародеры, да, насильники, но были повсеместно и
походные кухни, кормившие немецких детей. Были эшело-
ны продуктов из жившей по карточкам России для жителей
Берлина, Лейпцига, Дрездена, в прах разбомбленного англо-
американцами только для демонстрации своей силы…

Генерал-майор Ю. А. Бабаян, учившийся в разведакаде-
мии вместе с Резуном, сообщил, что тот в своих книгах за-
ложил более двухсот наших сотрудников, имена которых яв-
ляются военной тайной. Мародерша Новодворская тут же
окрысилась: «Жаль, что двести, а не две тысячи!.. Жаль, что
Резун написал лишь несколько книг, надо бы еще шкафа че-
тыре…» И это еще не предел подлости, льющейся на всю
страну с экрана. Я не могу их воспроизвести только по сооб-
ражениям социальной гигиены.

Синельников от имени своей диверсионной группы за-
явил: «Мы не судьи Резуну». Господь с вами, какие судьи?
Вы единомышленники и пропагандисты предателя и его
идей. Поэтому, когда артист Гарик Сукачев на обсуждении
сказал о Резуне «предатель, сволочь и дерьмо», то это еще
в большей мере относится ко всему вашему кагалу. Почему
в большей? Да потому, что в отдельно взятую голову может
залететь любой вздор, а вы – коллектив, вооруженный мощ-
нейшим средством пропаганды и оклеветавший на весь мир
наш народ на его же деньги. Ведь чего стоит хотя бы одно
только это заявление, которое вы пустили по белу свету: «Гу-



 
 
 

ляет по миру мнение, что ни на что не способны эти русские,
и воевать-то они не способны. Так и ходить нам всем в ду-
раках, всем, – и детям нашим, и внукам…»

В великий День Победы, от лица всех моих фронтовых
товарищей, мертвых и живых, от лица Красной Армии, спас-
шей мир от фашизма, я обращаюсь к руководителям Госу-
дарственной думы, ко всем депутатам: вы должны возбудить
судебное дело против создателей фильма «Последний миф»
и против всех, кто причастен к его показу. Если вы граждане
своей страны, если вы настоящие сыны России, если вы про-
сто мужчины – вы сделаете это. Так поступили бы депутаты
в любой стране.

Вечная память героям, павшим за свободу и независи-
мость нашей Родины!

«Завтра», 2000 г., 3 мая, № 17



 
 
 

 
22 июня, ровно в четыре утра

 

Он в эту ночь уснуть не может,
Сосед мой, отставной майор.
Та боль его доныне гложет —
Тот гнев горит в нем до сих пор.
А если и вздремнет усталый,
То уж в четыре-то часа,
Как по тревоге запоздалой,
Он вскочит и протрет глаза.
И перед ним опять виденья
Того рассвета, дня того,
Когда свершилось нападенье
На землю милую его.
На пограничном полустанке
Их было горсточка людей,
И через них прорвались танки
На спящих женщин и детей.
Он будто слышал, как граница
Внезапно хрястнула. А он
Мог лишь стонать да материться,
Последний расстреляв патрон.
Ему нет дела до масштаба
Чужой вины и в чем вина.
Просчеты Сталина, Генштаба
Он на себя берет сполна,



 
 
 

Поскольку в том бою неравном
Остановить врага не смог
На направленье самом главном,
Что прямо к сердцу – на восток.
Те танки-псы да бомбовозы
Тогда побили всю братву…
И он сейчас глотает слезы
Да шепчет: «А вот я живу…»
Старик не верил в бога сроду,
Но вот уже в конце пути,
Как богу, молится народу:
– Ведь ты всемилостив, прости…

Коктебель, 1976 г.



 
 
 

 
Черное и красное

 
Раздумье между двумя датами

Утром Девятого мая в девять часов, надраивая мелом ор-
дена и медали, чтобы идти к Белорусскому на демонстра-
цию, включил телевизор, 1-ю программу. Пока ящик разо-
гревался, кряхтел и дергался, я подумал: «Кто там сейчас вы-
скочит? Скорей всего, Даниил Гранин, Григорий Бакланов и
покойный Зиновий Гердт в записи». Жду… Первыми появ-
ляются покойный Давид Самойлов в записи, а вживе – мой
старый друг Бакланов. Кто третий, дождаться я не смог. Так
что ошибся не очень. Это и понятно. Ведь именно они, а не
кто другой, не только главные страдальцы Второй мировой
войны, но и главные герои, главные писатели Великой Оте-
чественной…

Самойлов с непонятной лихостью и восторгом читал сти-
хи:

Война гуляет по России,
А мы такие молодые!..

Война гуляет… Словно «по Дону гуляет казак молодой».
Бакланова я давно не видел. Заметно отяжелел, болезный,

но по духу все тот же: строгий, как член Военного трибунала,



 
 
 

надутый, как пятикратный лауреат. Хоть бы разочек улыб-
нулся – ведь праздник же! Нет, и все обличает. Еще в 1990
году в журнале «Знамя», который он тогда многоуспешно
возглавлял, в передовой статье по случаю Дня Победы уве-
ренно писал: «Войны этой – и Второй мировой и нашей Оте-
чественной – могло не быть… Но народами правили ничтож-
ные трусливые политики и преступники, и вот это вело к
войне». Тут приходит на память то, что говорил Сталин. По
воспоминаниям маршала Жукова, когда после капитуляции
Германии в Москву приехал генерал Эйзенхауэр, он в бесе-
де с американцем «подчеркивал, что Вторая мировая вой-
на явилась результатом крайней ограниченности политиче-
ских руководителей западных государств, попустительство-
вавших безудержной агрессии Гитлера». Бакланов, конечно,
не хочет обижать западных политиков и, как видим, на одну
доску с действительно ничтожными и трусливыми руководи-
телями Англии и Франции – Чемберленом, Галифаксом, Да-
ладье, – с действительным преступником Гитлером поставил
и руководителей родной страны, прежде всего Сталина, как
у них водится. Примерно то же самое твердил Девятого мая
и на этот раз. За десять с лишним лет ничто не поколебало
его. Какая духовная мощь и стойкость!.. С восторгом и уми-
лением в душе от полученной инъекции я помчался на де-
монстрацию, будучи твердо уверен, что ОРТ, посчитав необ-
ходимым порадовать народ созерцанием и слушанием Дави-
да Самуиловича и Григория Яковлевича, для показа нашей



 
 
 

демонстрации времени не найдет. Так и было…

Капитану Залкинду стыдно за стратега из Овсянки

Раньше говорили: «Никогда так не врут, как перед вой-
ной и после охоты». Увы, после войны тоже врут. Да еще
как! Причем иные деятели в зависимости от выгоды оголте-
ло врут то в одну сторону, то еще более оголтело – в прямо
противоположную. Тут наиболее известная фигура – Виктор
Астафьев. Он в эти дни тоже фигурировал на экране телеви-
зора в компании с Васильевым, который Борис Львович.

19 июня 1988 года я записал в дневнике: «Прочитал вче-
ра в «Советской культуре» и «Литературке» за 18 мая от-
чет о встрече писателей и историков, пишущих о войне. Она
состоялась 27–28 апреля. Одно можно сказать: состязание
трупоедов. Особое возмущение вызывает В. Астафьев. Это
ужас, что таким самовлюбленным невеждам предоставляют
трибуну, и они несут с нее вздор, который печатается в «ЛГ»
и «СК» да еще будет в «Вопросах литературы» и «Вопро-
сах истории»… Из-за душившего меня негодования не мог
уснуть часов до трех, пришлось принять радедорм. Написать
об этом? Но кто сейчас напечатает! А уже и заголовок при-
думал «Эффект нахрапа».

Чем же особенно уже тогда возмущал ротный телефонист
Астафьев?.. Когда-то на страницах «Правды» он писал: «Мы
достойно вели себя на войне… Мы и весь наш многостра-



 
 
 

дальный героический народ, на века, на все будущие време-
на прославивший себя трудом и ратным подвигом». И это
была честная правда.

Но как только власть колебнулась и пошло повсеместное
охаивание всего прошлого, в том числе и нашей победы в Ве-
ликой Отечественной войне, тут же в компании волкогоно-
вых, афанасьевых, радзинских вылез со своими лакейскими
речами и этот герой. «Мы просто не умели воевать. Мы и за-
кончили войну, не умея воевать… Мы залили своей кровью,
завалили врагов своими трупами». Горбачев был очень до-
волен такими россказнями, и вскоре клеветник получил зва-
ние Героя и еще несколько премий, в том числе, разумеется,
как тот же Горбачев и Шеварднадзе, иностранных. А уж Ель-
цин-то так полюбил оборотня, что отмусолил ему хорошие
деньжата на собрание сочинений аж в 15 томах. Из советских
писателей только у великого Максима Горького больше.

В свое время, когда Астафьев только выскочил со своими
открытиями, капитан в отставке А. И. Залкинд спросил его
со страниц «Военно-исторического журнала», который тогда
редактировал В. Филатов, еще не свихнувшийся на «патри-
отизме» генерала Власова: «Кто это «мы»? Ведь в числе вое-
вавших «неумех» были Жуков, Рокоссовский, Конев, Гово-
ров, Мерецков. Как могли они, не умея воевать и не совер-
шив чуда, кончить войну в Берлине и Праге? Кто же умел –
немцы? Но ведь они не устояли против «неумех». Сочините-
лю следовало бы в ответ признаться честно: «Я премии страх



 
 
 

как люблю и собрания своих сочинений обожаю, особенно
ежели в 15 томах. Ну вот и…» Увы, этого сказано не было…

Почему в Ленинграде не состоялась бы читательская
конференция о гуманизме Астафьева

Но с еще большей наглядностью Астафьев выказал свою
дремучесть в известном заявлении о том, что, мол, надо бы-
ло не защищать Ленинград, а сдать его на милость победи-
теля. Это как же так? Почему? А потому, говорит, что защи-
та города привела к большим людским потерям. Он, види-
те ли, гуманист. Но если так, то не надо было защищать и
Брест, и Москву, и Одессу, и Киев, и Севастополь, и Сталин-
град, – это ж все привело к еще большим потерям. И вооб-
ще не надо было сопротивляться нашествию и защищать ро-
дину. Ведь были тому и вдохновляющие образцы для подра-
жания. Австрия, например, в 1938 году даже приветствова-
ла сквозь слезы немецкую оккупацию; Чехословакия в 1939-
м, имея 45 прекрасно вооруженных дивизий, мало того, что
не пикнула против 30 дивизий захватчиков, но и в ужасе ре-
шительно отказалась от помощи Советского Союза, который
согласно договору о дружбе и взаимной помощи уже подтя-
нул свои войска к западной границе. А Дания, потери кото-
рой при оккупации составили 2 (два) человека! А Болгария и
Румыния, Венгрия и Финляндия, ставшие сателлитами Гер-
мании! А Люксембург, наконец! Все они своим примером



 
 
 

и взывали к Советскому Союзу: «Смирись, гордая держава!
Выкинь белый флаг, великий народ!» Ну почему, негодует
гуманист из Овсянки, почему не последовали мы примеру
Великого Герцогства Люксембург?! При оккупации не по-
страдал ни один из его 300 тысяч жителей… Вот ведь диво
дивное! Человек был на войне, даже небольшое ранение по-
лучил, которое шестьдесят лет к месту и не к месту тычет в
нос собеседнику, но так и не понял, против кого воевал, ка-
кие цели ставил себе враг. Хоть бы поговорил с теми, кто был
в плену, что ли, или в оккупации (но не с Горбачевым же,
конечно), хоть бы книжечку какую по истории войны прочи-
тал. Оттуда мог бы узнать, например, что сразу после разгро-
ма Франции Гитлер поведал своему генералитету о намере-
нии ринуться на Советский Союз. В этот день, 31 июля 1940
года, начальник Генерального штаба сухопутных войск гене-
рал-полковник Франц Гальдер так выразил в своем дневни-
ке суть гитлеровского плана: «Начало операции – май 1941
года. Продолжительность – пять месяцев. Цель – уничтоже-
ние жизненной силы России». Это, как говорится, в общем и
целом. А когда нападение согласно дотошному плану «Бар-
баросса» совершилось, Гитлер очень торопил своих генера-
лов с быстрейшим выполнением конкретных его частей. С
этой целью 21 июля, через месяц после начала войны, он на-
грянул в штаб генерал-фельдмаршала Лееба, командовавше-
го армейской группой «Север», и потребовал у него немед-
ленного взятия Ленинграда. В связи с этим в военном днев-



 
 
 

нике Верховного главнокомандования вермахта было запи-
сано: «Фюрер указал на следующие моменты: «Необходимо
возможно скорее овладеть Ленинградом…» Это зачем же? С
какой целью? Может, для того, чтобы в Таврическом двор-
це провести общегородскую читательскую конференцию на
тему «Виктор Астафьев как гуманист»? Нет, цель имелась
в виду несколько иная: «Дух славянского народа в резуль-
тате тяжелого воздействия боев будет подорван, а с падени-
ем Ленинграда может наступить полная катастрофа». Ши-
роко мыслили, далеко глядели гитлеровские генералы… А
какая судьба ждала город в случае его взятия? И тут все они
распланировали. Еще 8 июля тот же Гальдер в дневнике за-
писал: «Непоколебимо решение фюрера сровнять Москву и
Ленинград с землей, чтобы полностью избавиться от насе-
ления этих городов, которое в противном случае мы потом
вынуждены будем кормить в течение зимы… Это будет «на-
родное бедствие», которое лишит центров не только больше-
визм, но московитов вообще». Примечательно, что Гитлер и
его генерал, в отличие от иных наших белоснежных патри-
отов, не делал различия между большевиками и «москови-
тами». А понимает ли Астафьев, что значит «полностью из-
бавиться»? Едва ли. А это значит вот что: уничтожить всех
жителей города, в том числе и всех читателей тоже. Так что
конференция в Таврическом дворце, увы, не могла состоять-
ся. Выходит, Ленинград надо было защищать во что бы то
ни стало.



 
 
 

И ведь все это – дремучесть не только ума, но и сердца.
Затевая разговоры о том, что добровольная сдача города со-
хранила бы жизнь тысячам ленинградцев, гуманист-телефо-
нист сует жирные персты в затянувшиеся раны, теребит ста-
рую боль оставшихся в живых стариков, а также детей и вну-
ков погибших. Ведь наверняка кто-то из них подумает: «А
может, и правда? Ведь Астафьев-то был на войне, ему там
левый глаз чуть не вырвали, он известнейший писатель, ла-
уреат-разлауреат, пятнадцать томов сочинений, как у Роме-
на Роллана… Не может такой человек быть олухом и сади-
стом». О, среди человеков еще не то случается.

Один из тех 42-х

Писатель Приставкин вроде бы не протестовал против за-
щиты Ленинграда, но недавно я где-то слышал, что он объ-
явил: «Ленинградцы голодали, а Жданов топил печку сли-
вочным маслом». Я не поверил, что он мог такое сморозить.
Вроде бы нормальный же человек: жена, две дочери, сам ма-
шину водит… Но вот – мы соседи – встретил его на улице
накануне дня ельцинской независимости России от Крыма
и спрашиваю: «Анатолий, вы действительно это сказали?» –
«Да, – отвечает он гордо в присутствии дочери-подростка. –
Об этом и документы есть». Документы? Какого ж именно
рода? Уж не личная ли расписка? Такая, допустим:

«Я, секретарь ЦК ВКП(б), член Военного совета Ле-



 
 
 

нинградского фронта генерал-полковник А. А. Жданов, по
распоряжению Верховного главнокомандующего получил на
фронтовом продуктовом складе два пуда вологодского масла
и три пуда докторской колбасы для отопления своей кварти-
ры.

В чем и подписуюсь – А. Жданов.
17 октября 1942 г.».
А 17 октября как раз день рождения Приставкина, что

придает документу особую весомость. В дополнение к нему
я предложил соседу провести следственный эксперимент:
купить килограмма три вологодского и бросить его вместо
дровишек в камин, интересно, каков будет отопительный эф-
фект? Я мог бы и расходы взять на себя. Но сосед почему-то
не отозвался… А вечером в тот же день Приставкин возник
на телеэкране. Рассказывал о делах Комиссии по помилова-
нию при президенте, которой он уже много лет непререкае-
мо руководит. И что я услышал! Оказывается, и там преобла-
дают представители все того же пассионарного племени. Но
еще удивительней – членом Комиссии был Окуджава! Чело-
век, публично заявивший, что он с наслаждением любовался
расстрелом Дома Советов, решал вопрос о помиловании…

Тут я не выдержал и заглянул в сочинение некой О. Б.
Кушлиной о Приставкине. Она пишет: «Его ранняя проза
выполняла «социальный заказ» времени, находясь в русле
того направления, которое поощрялось официозом». Что та-
кое? Официоз – это орган печати, который выражает точку



 
 
 

зрения правительства, но не является его официальным ор-
ганом, то есть это как бы полуофициальный орган, подоб-
но тому как ариозо – как бы полуария.  Почему же Кушли-
на пишет о полуофициальном поощрении? Да, видно, она
просто не всегда понимает смысл употребляемых слов… Но
читаю дальше: «С самого начала перестройки Приставкин
становится активным борцом за гласность и новую концеп-
цию гуманизма». Ах, вот оно что! Перед нами активный бо-
рец, неутомимый глашатай нового ельцинского гуманизма,
при котором народ ежегодно вымирает по миллиону. Тогда
понятно, почему он взял в свою Комиссию не только Льва
Разгона – ежовского собутыльника, отпетого лжеца, челове-
ка, сперва в своем кругу, а потом в печати ликовавшего при
известии о смерти своих неприятелей, но и Булата Окуджа-
ву, для которого видеть массовое убийство несимпатичных
ему соотечественников – наслаждение. Вполне закономер-
но и то, что имя самого Приставкина стояло в одном ряду с
красивыми именами Разгона и Окуджавы под тем навеки не
смываемым воззванием к властям, которое было напечатано
в «Известиях» 5 октября 1993 года под заголовком «Писате-
ли требуют от правительства решительных действий». Кро-
ви, пролитой 3 октября в Останкино, а 4 октября в Доме Со-
ветов и около, этим эстетам было мало, они тотчас потре-
бовали еще и еще: «Хватит говорить… Пора научиться дей-
ствовать… Эти тупые негодяи уважают только силу… Хва-
тит!.. Мы должны на этот раз жестко потребовать от прави-



 
 
 

тельства и президента то, что они должны были сделать дав-
но»… Воззвание подписали 42 литературные особи. Горь-
ким утешением может служить только то, что русских сре-
ди них лишь 13, в том числе, разумеется, Астафьев, лучший
друг ленинградцев.

Лев Толстой о Киселеве

Понятно, что в нынешнее время у стратега Астафьева на-
шлись последователи. Одним из них оказался, конечно, Ев-
гений Киселев, о котором… писал с присущей ему прав-
дивостью и психологической глубиной еще Лев Толстой…
Этот Киселев, будучи изгнан с НТВ, как известно, зацепился
зубами за ТВ-6. И там, получая от хозяина 55 тысяч долла-
ров в месяц, от усердия то и дело давая петуха, продолжает
прежние пакости. В своей первой после Дня Победы переда-
че он решил хоть запоздало, но откликнуться на минувший
праздник, для чего пригласил в передачу почему-то не Гра-
нина, не Бакланова, не Новодворскую даже, а кинорежиссе-
ра Тодоровского Петра Ефимовича, участника войны с 1944
года. Прекрасно. Чем Тодоровский хуже Гранина? Такой же
мультилауреат, такой же член ВКП(б) с двадцати лет.

К астафьевской гуманистической теме «Перстом в старые
раны» сей Киселев подошел с другого фланга. Тот уверял,
что в начале войны не надо было защищать Ленинград, а этот
заявил, что в конце ее не надо было с боем брать Берлин. До-



 
 
 

вод у обоих один: жертвы! Зачем же, говорит, идти на жерт-
вы, если тогда «война была уже практически закончена, Гер-
мания была обречена». Петр Ефимович тотчас подхватил:
«Надо было взять осадой или другим способом». Каким дру-
гим, неизвестно. Может быть, ельцинским, то есть отключе-
нием электричества, воды и канализации, – так он выживал
с госдач неугодных чиновников Зорькина, Коржакова, Ску-
ратова… А лучше всего, выходит, осадой, то есть окружить
город и ждать, когда немцы сдадутся или сожрут друг друга с
голоду. А сколько ждать? Да сколько угодно. Чего спешить?
Война-то практически закончена, Германия обречена.

Как интересно! Германия-то действительно была обрече-
на, правда, не только в апреле – мае 45-го, но еще 22 июня
41-го, когда, как признал Гитлер, «немцы распахнули дверь
в Россию, но не знали, что за порогом». А за порогом-то по-
чему-то оказались не австрийцы со своим дрожащим Шуш-
нигом (до восьмидесяти лет продрожал!), не чехи с суперин-
теллигентным Бенешем, не люксембуржцы со своим блиста-
тельным герцогом, а великий народ во главе с великим Ста-
линым. Сей народ не желал быть рабом и имел для этого си-
лу.

Ведь мудрец Киселев как считает? Война продолжалась
1418 дней, а закончилась 8 мая, Берлин же был взят 2 мая,
то есть за 6 дней до безоговорочной капитуляции. А 6 – это
0,5 % от 1418, так что с точки зрения арифметической вой-
на тогда действительно «практически закончилась». Зачем



 
 
 

же было спешить? Чего было лезть на рожон? Сиди и жди,
когда наливное яблочко само упадет тебе на золотое блю-
дечко… Очень умно! Однако же ведь и немцы, не счита-
ясь ни с какими потерями, страшно спешили взять не толь-
ко Ленинград, но и Москву. Даже 3 декабря, за два дня до
нашего контрудара, командующий группой армий «Центр»
генерал-фельдмаршал Федор фон Бок докладывал Гитлеру:
«Несмотря на неблагоприятные обстоятельства, я не теряю
надежды. Еще остается небольшая возможность взять Моск-
ву. Все решит последний батальон». Вот как лезли из кожи,
вот какая остервенелость – до последнего батальона! А каза-
лось бы, чего суетиться, имея такой грандиозный территори-
альный успех? Остановись, посиди, выпей чашечку кофе, по-
читай «Убиты и прокляты» Астафьева, посмотри вдохновля-
ющие киселевские «Итоги», подтяни новые силы, и уж после
этого… Нет! Москва требовалась им позарез и немедленно.
Да почему же? А потому, прежде всего, что здесь была еще
большая, чем при расчете взять Ленинград, надежда сломить
«славянский дух», после чего ожидалась «полная катастро-
фа». Так почему же и мы, штурмуя Берлин, не должны были
думать о «тевтонском духе» и скорейшей «полной катастро-
фе» во имя сбережения многих жизней? Ведь это только те-
перь нам известно, что война кончилась 8 мая, а тогда никто
не мог назвать даты ее завершения. Тут и уместно вспомнить
«Войну и мир» Толстого, где один персонаж говорит друго-
му: «Эка врать здоров ты, Киселев, посмотрю я на тебя» (т.



 
 
 

4, ч. 4, гл. 8).

К вопросу о паразитах

Впрочем, речь не только о дате завершения. Иные головы
до сих пор потрескивают в размышлениях о самом исходе
войны. Вот упоминавшийся Борис Львович Васильев, член
КПСС (1952–1989), лауреат Государственной премии и пре-
мии им. отца русской демократии Сахарова, автор знамени-
тых телепередач и одноименной книги «Клуб веселых и на-
ходчивых». Да еще и повести «А зори здесь тихие», которая
так восхитила и ГлавПУР, и Комитет по Государственным
премиям, и Госкино, осыпавших писателя наградами. Еще
бы! В этой повести и в поставленном по ней С. И. Ростоц-
ким фильме, после которого он получил звание народного
артиста СССР, пять-шесть златокудрых и волооких девиц,
до этого стрелявших из винтовки разве что только в тире
или на стрельбище, наколошматили в лесном бою гору тру-
пов немецких солдат отборного егерского полка. Да еще при
каждом выстреле резво сигая с одного пенька на другой, ли-
хо напевали:

Любо, братцы, любо, любо, братцы, жить!
С нашим атаманом не приходится тужить!..

Девушек, конечно, очень жалко, особенно ту, которую иг-



 
 
 

рает пленительная Ольга Остроумова. Иные зрители, как
начальник ГлавПУРа генерал Епишев, инда слез не могли
сдержать. Вестимо, они, такие красавицы да умницы, едва ли
не все погибли. Но какой урон нанесли врагу! Какая победа!
Ее коэффициент, должно быть, как у Астафьева советских
времен: 10:1 «в нашу пользу».

В эти победно-праздничные дни славы нашего оружия Бо-
рис Львович предавался сногсшибательным размышлениям
о том, что ведь немцы-то из-за аккуратности своей просто
между рук упустили возможность захватить Москву и раз-
громить Красную Армию. Как так? Да очень просто, гово-
рит. Танкам оставалось полчаса хода до Москвы, вдруг –
«кто-то из командующих, кажется Кейтель, объявил поло-
женный техосмотр танков». Представляете, русская столица
уже вот она, в руках, а тут приказ: «Глуши моторы! Откры-
вай люки! Вылезай!» По уставу, мол, полагается все прове-
рить – срок настал. Ну, заодно можно в деревенскую баньку
сходить, побриться для парада на Красной площади. Извест-
ное дело, ведь у немцев все по параграфу… А русские с их
безалаберностью и невоспитанностью – что им параграф! –
возьми и вдарь со всего плеча как раз в сей момент, когда
танкисты в баньках парились. И все рухнуло к едрене фене.
И задумался Борис Львович, бывший член КПСС: законо-
мерно ли это?.. А Кейтель, между прочим, никаким коман-
дующим не был, он – начальник штаба Верховного главно-
командования вермахта.



 
 
 

Впрочем, еще за пять лет до размышлизмов о войне Бо-
риса Львовича вышел «Дневник» такого же сорта патриота
Нагибина Юрия Наумовича, кавалера ордена Октябрьской
Революции, автора более чем тридцати киносценариев, в том
числе фильма «Председатель», и множества книг, в том чис-
ле «Москва… Как много в этом звуке!». В этом «Дневнике»,
который его редактор и публикатор, продвинутый философ
современности Юрий Кувалдин объявил гениальным, автор
чистосердечно признавался: «Я по натуре – типичный пара-
зит» (с. 76). Кто оспорит? Этот самопровозглашенный и об-
щепризнанный паразит признался еще и в том, как он и его
друзья ужасно негодовали на Гитлера за то, что у него не на-
шелся тот самый «последний батальон» для взятия Москвы
со всем тем, чего так много в этом «звуке»… Здесь приме-
чательно вот что: ведь паразит совсем не обязательно идиот,
скорее, напротив: многие паразиты ужасно сообразительны
и хитроумны, например Чубайс. Но в данном случае перед
нами факт полного и гармоничного слияния того и другого
в одном лице. Действительно, Нагибин, видимо, был идиот-
ски уверен, что Гитлер, захватив Москву, не отправит его
с другими евреями в лагерь смерти, а распорядится издать
собрание нагибинских сочинений в 15 томах, как Ельцин –
Астафьева.

Посильную лепту внесла в эту тему и столетняя Эмма
Григорьевна Герштейн. В своих «Мемуарах» (Л., 1998), удо-
стоенных то ли «Букера», то ли «Антибукера», она так изоб-



 
 
 

ражает прифронтовую Москву: «В женских парикмахерских
не хватало места для клиенток, «дамы» выстраивали очередь
на тротуарах. Немцы придут – надо прически сделать» (с.
303). Кто же стоял в этих очередях? Есть основание полагать,
что только знакомые дамы Нагибина да самой Герштейн…

Бег по дорожке невежества
на марафонскую дистанцию

Но вернемся к толстовскому персонажу Киселеву. Ведь
он, умник, рассуждает так: Германия повержена, остался
один Берлин, и на него прет буром Красная Армия, и во
всей стране – никого больше. А между тем ему полезно было
бы знать, что, во-первых, для защиты своей столицы немцы
стянули 214 дивизий и 14 бригад общей численностью бо-
лее миллиона солдат и офицеров, множество боевой техни-
ки. Гарнизон самого Берлина составлял 200 тысяч войск да
200 батальонов «фольксштурма». Во-вторых, история войн
знает случаи сокрушительной неудачи наступающей армии
именно у столицы противника, когда, казалось бы, полная
победа уже в кармане. Именно такая неудача, даже гибель,
постигла 13 сентября 490 года до нашей эры 20-тысячную
армию персов в битве против 11 тысяч греков у деревни Ма-
рафон, что всего в сорока верстах от столицы Афин; так про-
изошло 26 августа 1812 года с Великой армией Наполеона,
получившей смертельный удар при Бородине под Москвой;



 
 
 

так в августе 1920 года случилось и с Красной Армией у стен
Варшавы; так было в декабре 1941 года с самими немцами
у стен Москвы…

А в апреле – мае 1945 года в связи со смертью 12 апре-
ля Рузвельта у немцев была особая надежда на замешатель-
ство среди союзников, на разлад между ними, на сепарат-
ное соглашение с англо-американцами. Да и как не быть та-
ким надеждам, если они вели тайные переговоры с немца-
ми и в 1939 году, и в 1943-м, и в 1945-м… В-третьих, ко-
гда началась Берлинская операция, то к северу от него еще
две недели продолжала сопротивление мощная группа ар-
мий «Висла». В книге «Воспоминания солдата» генерал Гу-
дериан писал о том времени: «Немецкое командование наме-
ревалось нанести мощный контрудар силами группы армий
«Висла» с молниеносной быстротой, пока русские не под-
тянули к фронту крупные силы или пока не разгадали на-
ших намерений». А к юго-западу от Берлина во время бо-
ев за него и позже, до 11 мая, продолжала борьбу не менее
мощная группа армий «Центр». Так что наступающая Крас-
ная Армия, идя на Берлин, могла ожидать ударов и с севера,
и с юга. И добавьте к этому теперь широко известный факт:
в те дни Черчилль отдал тайный приказ собирать и хранить
оружие разбитых и сдавшихся на западе немецких частей на
случай возможного использования его позже этими же ча-
стями против Красной Армии. Наконец, надо заметить, что и
до Киселева были стратеги, которые, как неподкупный фана-



 
 
 

тик правды Эд. Поляновский, внушали нам со страниц, на-
пример, прогрессивнейших «Известий» то же самое: «Бер-
лин был обречен, войска союзников не собирались его штур-
мовать, он был наш во всех случаях». Во всех! Даже если
бы мы плюнули и повернули обратно в Россию. Но все-таки
лучше было сидеть и ждать. Такая уверенность у этого По-
ляновского, будто он собственной персоной вместе с папоч-
кой Киселева сидел под столом то ли у Рузвельта, то ли у
Черчилля, то ли у Эйзенхауэра в штабе союзных войск.

А между тем Трумэн в своей книге «Год решений, 1945»
честно признавал, что на Дальнем Востоке американцы, не
считаясь с жертвами, хотели прежде нас овладеть Порт-Ар-
туром и Дальним (Дайреном). Ну что такое эти города по
сравнению с немецкой столицей! Однако ж… Правда, как и
с Берлином, не удалось.

Зачем Киселев не генерал?!

Так вот, 1 апреля 1945 года, именно в тот день и час, ко-
гда Поляновский и Киселев-папа сидели у Черчилля под сто-
лом, тот писал Рузвельту: «Русские армии, несомненно, за-
хватят Австрию. Если они захватят также Берлин, то не со-
здастся ли у них слишком преувеличенное представление о
том, будто они внесли подавляющий вклад в нашу общую
победу…» А ведь незадолго до этого Черчилль говорил со-
всем другое: «Все наши военные операции осуществляются



 
 
 

в весьма незначительных масштабах по сравнению с гигант-
скими усилиями России». А уж совсем недавно, в январе,
когда немцы с силой последнего отчаяния саданули англо-
американцев в Арденнах и они без штанов бросились наутек,
сэр Уинстон жалобно возопил к Сталину: «Маршал! Спаси-
те!» Однако же в том апрельском письме Рузвельту он, обес-
покоенный, как бы русские не задрали нос, продолжал так:
«Поэтому я считаю, что с политической точки зрения нам
следует продвигаться в Германии как можно дальше на во-
сток, и в том случае, если Берлин окажется в пределах на-
шей досягаемости, мы, несомненно, должны его взять!» Вот
какие пироги с капустой и яйцами, Киселев. И ни слова у
обожаемого вами Черчилля о возможных потерях… Что ж,
продвигаться на восток союзникам было гораздо легче, чем
нам, ибо им противостояли не 214, а только 60 дивизий…

Но это еще не все. Мало ли что замышлял Черчилль. Он
же сидел в Лондоне. А что думали, о чем мечтали сами
военачальники? В последнем издании воспоминаний Жу-
кова есть такие, не входившие ранее в текст книги стро-
ки о его встрече после войны в Москве с генералом Эйзен-
хауэром: «Много говорилось о Берлине, о последних завер-
шающих операциях. Из всего сказанного Д. Эйзенхауэром
можно было понять, что ему пришлось выдержать доволь-
но серьезный нажим У. Черчилля, настаивавшего на захва-
те союзными войсками Берлина. По словам Д. Эйзенхауэра,
его, как Верховного главнокомандующего, мало интересовал



 
 
 

Берлин, так как советские войска стояли уже на Одере и на-
ходились от Берлина в четыре раза ближе, чем союзные вой-
ска: «Мы стремились в первую очередь взять Бремен, Гам-
бург, Любек, чтобы захватить немецкие порты, а на юге –
Южную Баварию, Северную Италию, Западную Австрию…
Черчилль категорически возражал против моих планов, счи-
тая, что дальнейшие действия союзных войск приобретают
сугубо политическое значение… Он все еще требовал захва-
та Берлина и был не удовлетворен тем, что моими планами
не предусматривается взятие Берлина. Черчилль настаивал
перед Рузвельтом и Комитетом начальников штабов союз-
ных войск, чтобы мы захватили Берлин раньше русских…
Однако все атаки Черчилля в этом направлении были отбиты
Вашингтоном, и я действовал в духе ранее принятых реше-
ний». Так, по воспоминаниям Жукова, говорил Эйзенхауэр
в Москве после войны.

Но во время войны в Германии генерал думал и писал
несколько иное. Английскому фельдмаршалу Монтгомери
он признавался: «Ясно, что Берлин является главной целью.
По-моему, тот факт, что мы должны сосредоточить всю на-
шу энергию и силы с целью быстрого броска на Берлин, не
вызывает сомнения». И прибавлял: «Если у меня будет воз-
можность взять Берлин, я его возьму» (Важнейшие решения.
Перев. с английского. М., 1964. С. 318). А у него был для
этого не потрепанный «последний батальон», как у фон Бо-
ка, а свеженькая почти 3-миллионная армия.



 
 
 

По некоторым данным, 28 марта Эйзенхауэр известил со-
ветское командование, что «Берлин не может быть объек-
том западных союзных армий, так как Красная Армия на-
ходится ближе к нему, чем союзные войска» (Дж. Эрман.
Большая стратегия. М., 1958. С. 134). Однако позже, 7 ап-
реля, он писал председателю Объединенного комитета на-
чальников штабов: «Я первым признаю, что война ведется
для достижения политических целей. И если Объединенный
комитет решит, что стремление взять Берлин перевешива-
ет чисто военные соображения, то я с радостью пересмот-
рю мои планы, чтобы осуществить такую операцию» (Исто-
рия внешней политики СССР. 1945–1980. Т. 2. С. 254). С
радостью!.. Как видим, позиция американского генерала ма-
ло отличалась от страстного желания английского премьера.
И трудно себе представить, что «атаки Черчилля» он отби-
вал так уж решительно, бесстрашно и кровопролитно. В бе-
седах с Жуковым американец явно лукавил, а у того во вре-
мя работы над воспоминаниями, видно, не дошли руки до
соответствующих источников. Впрочем, тут, возможно, сыг-
рало роль и политическое соображение: ведь книга писалась
в «эпоху разрядки»… Но при всем желании у союзников ни-
чего не получилось бы с Берлином: были далековато, а рус-
ские шли и шли вперед…

Легко можно представить себе Киселева, сидящего без го-
ловы в директорском кресле и успешно руководящего кана-
лом ТВ-6. Но представить Великую Отечественную войну



 
 
 

без взятия Берлина невозможно. И только этому Киселеву
может быть непонятно, как такое блистательное завершение
войны усилило нашу позицию на предстоявших мирных пе-
реговорах. Без него многое было бы невозможно. Увы, поли-
тика иначе не делается… К слову сказать, начальник штаба
американской армии генерал Дж. Маршалл, тот самый, ко-
торый позже придумал «план Маршалла», писал о Берлин-
ской операции: «Хроника этой битвы дает много уроков для
всех, кто занимается военным искусством (А ведь Киселев
постоянно занимается! Даже странно, что до сих пор не по-
лучил от Березовского звание генерала. – В. Б.). Штурм сто-
лицы нацистской Германии – одна из самых сложных опе-
раций советских войск в ходе Второй мировой войны. Эта
операция представляет собой замечательные страницы сла-
вы, военной науки и искусства».

Маршал Жуков в плену у генерала Киселева

Однако наши витринные гуманисты опять свое, и уже ду-
этом: «Но какие жертвы! Какие потери! Жуков в своей кни-
ге назвал цифру: «Взятие Берлина – 300 тысяч загублен-
ных жизней». В какой книге? У Жукова только одна кни-
га – «Воспоминания и размышления». Снимаю с полки ее
последнее трехтомное издание, в котором даже восстанов-
лены те места текста, которые не вошли в прежние. Листаю
страницы о Берлинской операции. И что ж вы думаете, пра-



 
 
 

вославные, действительно нахожу слова: «около трехсот ты-
сяч…» Господи помилуй, да неужто хоть на сей раз Киселев
не укладывается в характеристику, данную ему Толстым?
Вглядываюсь, читаю: «Советские войска в этой завершаю-
щей операции понесли большие потери – около трехсот ты-
сяч убитых и раненых». Значит, во-первых, не только уби-
тых, но и раненых, которых, конечно, было гораздо больше,
в несколько раз больше, чем убитых. А как показывает ме-
дицинская статистика Великой Отечественной войны, 72 %
раненых не просто оставались в живых, а возвращались в
строй (энциклопедия «Великая Отечественная война». М.,
1985. С. 440). Наши врачи творили чудеса. Недаром же 43
военно-медицинских работника стали Героями Советского
Союза и свыше 115 тысяч врачей, сестер, санитаров были на-
граждены орденами (там же). Во-вторых, у Жукова речь идет
не только о штурме Берлина, а о всей Берлинской операции.
Но она началась не у стен фашистской столицы, а еще в 60
километрах от нее 16 апреля и закончилась не взятием горо-
да 2 мая, а разгромом и пленением всей миллионной груп-
пировки 8 мая… Что ж вы делаете, спекулянты! Книгу-то
не читали, а торопливо листая ее, схватили попавшуюся на
глаза цифру и – во весь голос на всю страну! Да за одно это
Киселева надо бы катапультировать из директорского кресла
и заставить вместе с Гинзбургом объявлять погоду на завтра.
Впрочем, и тут нет уверенности, что за мзду он не врал бы…

25 мая прочитал в «Комсомольской правде»: Березовский



 
 
 

платит Киселеву 55 тысяч долларов в месяц. А еще гребет за
свои пещерные фильмы. Вы только подумайте, ведь анекдо-
тическая фигура – и такие деньги! Но – вполне понятно: это
же цепной пес, с пеной на губах охраняющий воровскую ха-
зу. А еще больше, что удивило меня в сообщении газеты, так
это то, что у Киселева, оказывается, есть жена, может быть, и
детки. Нет, не могу я представить себе этот усатый мешок с
долларами в объятиях женщины, не в силах вообразить, что
такому порождению ельцинизма невинный ребенок говорит:
«Папочка, купи мороженое…» Не могу… Киселев – самая
типичная фигура эпохи негодяев. Именно для таких режим
Ельцина – Путина создал обстановку процветания. Киселев
и Сорокина вызывают гораздо более сильное желание ката-
пультировать их, чем Сванидзе и Познер, потому что у них
– русские родители.

Кто угодил в ад – Иосиф Бродский или маршал Жуков?

Да, потери в Берлинской операции, естественно, были
немалые. Но надо понимать, что у нас в эту пору войны было
уже подавляющее превосходство над противником во всем –
и численное и качественное, а это, конечно, снижает потери.
Против их 1 миллиона с лишним живой силы у нас было 2,5
миллиона, у них 10 400 орудий и минометов, у нас – почти
42 тысячи, у них 1500 танков, у нас – 6250, у них 3300 само-
летов, у нас 7500… И потому потери были в несколько раз



 
 
 

меньше, чем уверяют спекулянты. И многое делалось для то-
го, чтобы свести их к минимуму. Сталин тогда сказал по те-
лефону Жукову в ответ на его телефонный звонок о том, что
хотелось бы больше сберечь людей: «Возьмем ли мы Берлин
2 или 3 мая, это не имеет большого значения. Я с вами согла-
сен, надо жалеть людей, мы меньше потеряем солдат. Под-
готовьте лучше заключительный этап операции». За время
войны и Сталин, и Жуков многократно требовали от подчи-
ненных думать о цене успехов: «Надо жалеть людей…» Это
полезно было бы помнить всем, в том числе генерал-полков-
нику в отставке Ю. М. Бошняку, бывшему начальнику Ака-
демии им. Жукова, любящему порассуждать о его жестоко-
сти.

Генерал армии В. И. Варенников подарил мне боль-
шую, прекрасно изданную книгу «Георгий Жуков. Фотоле-
топись». Издатели нашли в ней место и для трех стихотвор-
цев, что дорогой Валентин Иванович едва ли заметил. Для
каких стихотворцев? Откуда? Да из той же самой упомяну-
той нами когорты, представители которой красовались Девя-
того мая на экранах телевизора: Иосиф Бродский, Григорий
Поженян, Галина Шергова… И все они об одном – о жесто-
кости Жукова. Первый из них восклицает в стихотворении
на смерть маршала:

Сколько он пролил крови солдатской в землю чужую!



 
 
 

Сказано не как о защитнике родины, а как о палаче или
агрессоре. Жукову приходилось сражаться за родную стра-
ну больше на своей земле, а не на чужой. А при большом
желании обвинить в «пролитии крови» можно любого пол-
ководца, в том числе самых уважаемых в народе, как, допу-
стим, Кутузов. Это демагогия самого низкого пошиба. Даль-
ше америка-нистый стихотворец задает вопрос: «Что ж, го-
ревал?» И Поженян в своем бессвязном стишке отвечает:
«Он солдат не жалел…» Бродский, получив такой ответ,
продолжает:

Что он ответит, встретившись в адской области с ними?

То есть с погибшими солдатами. Вы поняли? Стихотворец
уверен, что маршал и погибшие солдаты попадут в ад. За
что? За то, что спасли Россию. За что же еще! Другого греха
за ними не было. Ну, если Жукова – в ад, значит, Гитлера и
его генералов – в рай.

Такие же гнусные строки и дальше:

Маршал, поглотит алчная Лета эти слова и твои
прахоря…

Нобелевский лауреат решил блеснуть блатным словеч-
ком, неуместным и бестактным здесь, но не знает, что надо
писать «прохаря» (сапоги). Так вот, Бродский это слово, а
Жуков – сапоги. В каком мутном уме все это родилось. А



 
 
 

ведь в издании книги принимали участие две старшие доче-
ри маршала. Хорошо хоть, что потуги трех поэтических уро-
женцев русской земли перечеркнул в книге иностранец Ду-
глас Орджил: «В самых тяжелых боевых ситуациях Жуков
заботился о том, чтобы добиться успеха малой кровью».

А сам маршал дал здесь такой вот содержательный мате-
риал для размышления о потерях: «На третий день операции
на Халхин-Голе, когда японцы зацепились за высоту Палец
и наступление затормозилось, у меня состоялся разговор с
командующим фронтовой группой командармом 2-го ран-
га Штерном. Григорий Михайлович приехал ко мне на КП
и стал говорить, что он рекомендует не увлекаться, а оста-
новиться, перегруппировать за два-три дня силы для после-
дующих ударов и только после этого продолжать окружение
японцев. Я ему ответил, что война есть война, и на ней не
может не быть потерь. Но если мы сейчас из-за этих потерь
и сложностей отложим на два-три дня выполнение первона-
чального замысла, то произойдет одно из двух: или мы не
выполним свой план вообще, или выполним с большим про-
медлением и с еще большими потерями. Из-за нашей нере-
шительности они могут в десять раз превзойти потери, кото-
рые мы несем сейчас, действуя решительно». Мастерство во-
еначальника состоит в нахождении оптимального соотноше-
ния между размером потерь и весомостью успеха. Именно о
таком мастерстве пишет генерал армии М. А. Гареев в своей
книге «Маршал Жуков»: «Несмотря на упорное сопротив-



 
 
 

ление японцев, Жукову удалось блестяще осуществить свой
замысел. 6-я японская армия была окружена и уничтожена.
Ее потери составили 61 тысячу убитыми, ранеными и плен-
ными. Советские войска потеряли 18,5 тысячи убитыми и
ранеными… Японское правительство обратилось с просьбой
о прекращении военных действий».

Константин Симонов в своем замечательном военном
дневнике на конкретном примере 107-й, впоследствии 5-й
Гвардейской краснознаменной городокской стрелковой ди-
визии, одной из сотен, с цифрами в руках показал, чем в
смысле потерь «была война для нас и для немцев в начале и
чем стала для нас и для них в конце». Он писал, что, вспоми-
ная историю войны, необходимо сравнивать усилия и жерт-
вы с результатами. Так, по архивным штабным данным, «до-
рого заплатив в 1941 году за освобождение маленькой Ельни
(4200 убитых и раненых), та же самая дивизия в 1945 году
при взятии главной немецкой цитадели в Восточной Прус-
сии – Кенигсберга отдала всего 186 жизней». И писатель осо-
бо подчеркивал: «Цифры, которые я привожу, требуют ду-
шевной осторожности в обращении с ними, ибо любая са-
мая малая в общей статистике войны цифра потерь все рав-
но означает осиротевшие семьи».

Родина, «Интердевочка» и Чубайс

А с какой позорной для фронтовика развязной небреж-



 
 
 

ностью говорил об этом же Тодоровский: «Мы потеряли 20
миллионов молодых людей. Это слишком большая цифра.
Немцы, воюя с 39-го года, потеряли около 7 миллионов».
Какая постыдно-пренебрежительная неряшливость во всем,
какая ложь. Во-первых, что значит «слишком большая»?
Ведь речь шла не о затратах на фильмы «Интердевочка» Пет-
ра Тодоровского или на фильм «Катафалк» его сына Вале-
рия и даже не о средствах на подъем «Курска» – вопрос стоял
о жизни и смерти народа и государства. Понимаете? О жизни
и смерти. Если вам скажут, что вы или кто-то из ваших близ-
ких болен раком и на лечение требуется 10 миллионов руб-
лей, не иначе, и время не терпит, промедление – это смерть,
а деньги у вас есть, то, что ж, неужели вы будете торговаться
и, рискуя жизнью, тянуть время: «Слишком большая цена!
А нельзя ли миллиончика за три?., за пять?., за семь?» Нет
цены, которая для спасения жизни была бы чрезмерной. Во-
вторых, мы потеряли не только молодых, не только тогдаш-
них ровесников Тодоровского, – на фронте были и пятиде-
сятилетние. В-третьих, мы потеряли не 20 миллионов, а 28.
Что, можно с чубайсовской людоедской лихостью сбросить
8 миллионов? Помните, как он – об этом писали газеты – за-
явил одному своему сотруднику? «Чего вы волнуетесь? Ну,
вымрут 30 миллионов. Так они ж сами виноваты: не вписа-
лись в наши реформы. Не беспокойтесь, русские бабы еще
нарожают…» В-четвертых, да неужто вам, фронтовик 44-го
года, не приходилось встречать хотя бы такое совершенно в



 
 
 

духе Чубайса заявление Геринга, сделанное в ноябре 1941
года: «В этом году в России умрет от 20 до 30 миллионов че-
ловек. Может быть, даже хорошо, что так произойдет; ведь
некоторые народы необходимо сокращать». Какие народы?
Прежде всего русский. И ведь почти довели до 30 миллио-
нов-то, правда, не за один год. Тут уместно заметить, что Чу-
байс как мыслитель шагает в ногу не только с Герингом, но и
с самим Гитлером. Тот в свое время заявил: «Я освобождаю
человека от унизительной химеры, называемой совестью».
Эту же мысль Чубайс в обращении к единомышленникам по
Союзу правых сил выразил лучше, чем Гитлер – короче и
энергичней: «Больше наглости!» И среди изысканных хака-
мад Союза никто ему не возразил. Принято к руководству.
Но мало того, сам наш драгоценный президент, обожатель
«духовных ценностей», не так давно всенародно изъяснялся
в любви к этому выродку.

Гитлеры, Ельцины, Чубайсы приходят и уходят…

А неужто неведомо вам, Тодоровский, старому человеку,
что миллионы и миллионы наших национальных потерь –
это гражданское население, это псковская деревня Красуха,
где в 43-м году немцы заживо сожгли 280 жителей, это бело-
русская Хатынь, где в том же году немцы сожгли и расстре-
ляли 149 человек, в том числе 75 детей, это украинский Ба-
бий Яр с его Сырецким лагерем смерти, где в 41-м—43-м



 
 
 

годах было истреблено больше 100 тысяч украинцев, евреев,
русских, это 260 лагерей смерти в одной лишь Белоруссии…
Хоть бы о евреях-то вспомнил, Петр Ефимович, если вам с
Чубайсом русские миллионы ничто… Неужели вы, фронто-
вик и создатель фильмов о войне, никогда не задумывались
о характере немецких данных относительно наших боевых
потерь? Вот вам один примерчик для размышлений. В свое
время немцы объявили, а позже их историки да мемуаристы
писали, что осенью 1941 года восточнее Киева они взяли в
плен 665 тысяч солдат и офицеров Юго-Западного фронта.
Но, как известно, к началу – к началу! – операции Юго-За-
падный фронт имел в своем составе всего 627 тысяч чело-
век. Часть их, конечно, погибла в ходе довольно долгих и
упорных боев, часть успела отойти, не попала в окружение,
и 150 тысяч вырвались из него. Как видим, к названной пер-
вой цифре требуется весьма существенная поправка, а при-
знать ее реальной можно только в том случае, если в число
военнопленных немцы включили и мирных жителей, кото-
рых угнали в рабство, что делали они постоянно.

Тут же полезно вам сообщить: немецкие историки пишут,
что Германия захватила в плен около 5 миллионов советских
солдат и офицеров. А после войны вернулись из плена лишь
1836 тысяч. Если первая цифра верна, то где же остальные
более 3 миллионов? Когда однажды я с таким вопросом о
наших 60 тысячах красноармейцев, попавших в 1920 году
под Варшавой в плен к полякам, обратился к Эмилю Карди-



 
 
 

ну, известному знатоку всего на свете, в том числе всех войн,
он уверенно и спокойно ответил: «А они натурализовались
в Польше». Как легко и просто! Словно речь идет об одном
советском еврее, переселившемся в Израиль. Да ведь и евреи
не все приживаются там. А тут такая масса русских, и так
все столь пламенно полюбили чужую католическую страну,
что ни один не пожелал вернуться на родину – к женам, ма-
терям, детям. Так что, Тодоровский, не обращайтесь к уни-
версалу Кардину с вопросом, что стало с нашими пленны-
ми в Германии. Лучше разбудите лютые тени Гитлера или
Геринга, а всего лучше – Гиммлера. Генерал Гареев в дан-
ном случае совершенно верно пишет: «Если бы Красная Ар-
мия, придя на немецкую землю, поступала по отношению к
мирному населению и военнопленным так же, как фашисты
– к советским людям, то соотношение потерь было бы дру-
гим, но этого не случилось. И не могло случиться». Почему?
Да потому, что Сталин сказал: «Было бы смешно отождеств-
лять клику Гитлера с германским народом, с германским го-
сударством… Гитлеры приходят и уходят, а народ герман-
ский, а государство германское – остаются». И сказал он это
не после войны, как уверял Ф. Бурлацкий, по собственному
определению, мыслитель «сайентистского склада ума», быв-
ший редактор «Литгазеты» и вышедший в тираж знаток Ма-
киавелли, – это Сталин сказал в начале войны, в трудней-
шую для нас пору, 23 февраля 1942 года, когда немцы бы-
ли еще в 150 верстах от Москвы. А когда в конце войны,



 
 
 

11 апреля 1945 года, в «Красной звезде» появилась статья
Ильи Эренбурга «Хватит!», в которой он изображал Герма-
нию единой зловонной клоакой: «Все бегут, все мечутся, все
топчут друг друга… Некому капитулировать. Германии нет:
есть колоссальная шайка…» – когда такая статейка появи-
лась, она немедленно и решительно была осуждена партией в
статье «Товарищ Эренбург упрощает» («Правда», 1945 г., 14
апреля). И вскоре выяснилось, что капитулировать в Герма-
нии есть кому. Именно такой позицией партии и правитель-
ства, всего народа объясняется тот факт, что из советского
плена вернулись в Германию 1 930 000 немцев, – все, кроме
тех, что за это время умерли от болезней и ран.

Молодая русская княжна против старого еврейского бол-
туна

А что стоит, фронтовик Тодоровский, за вашими слова-
ми о том, что вот, мол, немцы воевали с 1939 года, а потеря-
ли всего «около семи миллионов»? Запишите: в войне про-
тив Польши в 1939 году вермахт потерял 10 600 убитыми
и 30 300 ранеными, против Франции и англичан в 1940-м
– 27 074 убитых и 111 043 раненых. Таковы потери в двух
самых больших агрессиях. Но картина катастрофически из-
менилась при нападении на Советский Союз. Это вынуди-
ло Гитлера в январе 1943 года издать декрет «О всеобщем
использовании мужчин и женщин для обороны империи»,



 
 
 

то есть провести тотальную мобилизацию, охватившую муж-
чин в возрасте от 16 до 65 лет и женщин от 17 до 45. Неко-
торые авторы уверяют, что все-таки моложе 17 лет немцы в
армию не брали. Но вот что русская княжна Мария Василь-
чикова, приятельница графа Шуленбурга, работавшая в ми-
нистерстве иностранных дел Германии, записала 3 мая 1943
года в своем знаменитом «Берлинском дневнике»: «Гербер-
та, пятнадцатилетнего сына Бредовых, призывают в войска
противовоздушной обороны». 17 июня: «Д-р Сикс вызвал
меня, чтобы обсудить новое иллюстрированное издание. Он
просто не понимает, что уже нет возможности издавать жур-
нал с иллюстрациями или без: все, кто для этого необходим,
давно мобилизованы». 28 июля: «Геббельс (надо полагать, в
осуществление и развитие декрета Гитлера. – В. Б.) объявил
всеобщую мобилизацию гражданского населения. Он, оче-
видно, надеется, что, когда призваны все взрослые жители,
свержение режима станет невозможным». 31 июля: «В мини-
стерстве полный кавардак. Провозглашение «тотальной вой-
ны» Геббельсом вселило во всех ужас. Наш отдел инфор-
мации обязан высвободить 60 процентов персонала: мужчи-
ны пойдут на фронт, женщины на военные заводы». Саму
княжну тоже из министерства направили работать в госпи-
таль. 15 февраля 1945 года она записала: «Большинству ра-
неных либо уже за пятьдесят, либо нет и двадцати. В основ-
ном это только что призванные». 12 марта: «Не хватает не
только гробов: родственники вынуждены сами рыть могилы,



 
 
 

так как все могильщики призваны…» Как видим, мели под-
чистую: от пятнадцатилетних до могильщиков. Это подтвер-
ждает и кинохроника: есть известные кадры, где Гитлер идет
вдоль строя новобранцев, останавливается, может быть, у то-
го самого пятнадцатилетнего Герберта и похлопывает его по
щеке. Уж кто-кто, а кинорежиссер Тодоровский должен бы
знать эти кадры и принять в расчет, прежде чем пускаться
в рассуждения о немецких потерях. Записи княжны Василь-
чиковой и смысл кадров кинохроники подтверждаются тем,
что писал маршал Жуков о посещении в мае 45-го года од-
ного госпиталя для немцев: «Первое, что мне бросилось в
глаза, это то, что большинство раненых были юноши, почти
дети, от 15 до 17 лет. Выяснилось, что это фольксштурмов-
цы из разных отрядов, сформированных в Берлине в начале
апреля».

Тодоровский и Гальдер о неразберихе

А еще сидевший дома и в 41-м, и в 42-м, и в 43-м годах
Тодоровский сказал: «В сорок первом году на фронте бы-
ла полная неразбериха. Немцы бежали впереди, а наши шли
сзади». В таком юмористическом духе рисует он с чужих
слов картину трагических дней, которую сам-то не видел.
Неразбериха? Оттуда, из сорок первого года, русскому еврею
отвечает немецкий генерал Гальдер: «27 ноября. Наши вой-
ска накануне полного истощения материальных и людских



 
 
 

сил…» «29 ноября. Войска 2-й танковой армии встречают
растущее сопротивление у Каширы. Наши авангарды вынуж-
дены отойти…» «5 декабря. Противник прорвал наш фронт
в районе восточнее Калинина… В группе армий «Центр»
возникла некоторая неразбериха…» Некоторая… Которая
вскоре кончилась разгромом…

Тодоровский: «Я пришел (!) на фронт (словно речь об
Одесской киностудии. – В. Б.) в 44-м, когда все-таки (!) по-
лучалось, то есть (?) смертей хватало (!). Я потерял близко-
го друга. Я видел много смертей и даже невинно (?) погиб-
ших…» Так изъясняется художник. Растолковал бы хоть, что
такое на фронте невинно погибшие. А остальные что, вино-
ватые? Перед кем – перед оккупантами, поскольку истреб-
ляли их?

А что касается 1944 года, когда «смертей хватало», но
кое-что «все-таки получалось», то полезно напомнить Тодо-
ровскому, что же именно тогда получилось. Так вот, была
успешно проведена 21 наступательная операция, 10 из кото-
рых – крупные, в том числе знаменитая по размаху и эффек-
тивности операция «Багратион». В ходе этих операций бы-
ли окружены и ликвидированы витебская, бобруйская, мин-
ская, кишиневская и будапештская группировки врага – од-
на другой крупнее. Так, восточнее Минска было взято в плен
105 тысяч немцев, в том числе – 12 генералов; в Ясско-Ки-
шиневской операции – 208 тысяч и 25 генералов… В том
же году была полностью восстановлена государственная гра-



 
 
 

ница, и Красная Армия вступила на территорию Румынии,
Польши, Чехословакии, Венгрии, а 17 октября – в Восточ-
ной Пруссии перешли границу Германии. Наконец, в том же
году, еще в январе – феврале, полностью снята блокада Ле-
нинграда. Вот что у нас «все-таки получалось», а у немцев
уже ничего отрадного для них не получалось… Из всего это-
го следует вывод о полной неразберихе в уме Тодоровского.

Как спасали, спасают и будут спасать рядового Райана

Киселев все никак не может угомониться и с акцентом жи-
теля Оклахомы спрашивает: «А вы смотрели, Петр Ефимо-
вич, американский фильм «Спасти рядового Райана»? Ах,
какой шедевр!.. Там рассказывается, как ради спасения од-
ного-единственного рядового солдата была проведена целая
армейская операция. Вот он, истинный американский гума-
низм! И там же все на документальной основе!..» Тодоров-
скому фильм понравился не шибко, но этот-то блаженный
верит, что там все – святая правда… Да что ж это за «армей-
ская операция» на фронте, в которой не погиб ни один че-
ловек? А если, как всегда бывает, кто-то погиб, то какой же
смысл в таком спасении Райана, даже если бы это был Евге-
ний Рейн – большой поэт, великий переводчик, автор два-
дцати сценариев, почитатель и друг Иосифа Бродского, вос-
питанник Ленинградского института холодильной промыш-
ленности?



 
 
 

Тодоровский подхватывает, но как-то косноязычно: «Ну,
американцы на это… чтобы сохранить свою живую силу…»
И дальше – ни слова об американцах. А ведь можно бы-
ло кое-что еще сказать о том, как американцы всегда и вез-
де стремятся беречь себя за счет других. Генерал Гареев
опять прав, свидетельствуя: «Пренебрегая общесоюзниче-
скими интересами и исходя исключительно из эгоистиче-
ских национальных интересов, США вступили в Первую ми-
ровую войну лишь в апреле 1917 года, когда исход войны
был предопределен»  – то есть за полгода до капитуляции
Германии. А что было во Вторую? Немцы захватили почти
всю Западную Европу, разбили французов, вышвырнули и
осатанело бомбили англичан – лучших друзей Америки, их
танковые орды рвались к Москве, а ни один американский
солдат еще не сделал ни единого выстрела. Почему? А во
имя американского гуманизма, ради спасения рядового Рай-
ана. И только 8 декабря 1941 года, после того как япон-
цы нанесли страшенный удар по их Тихоокеанскому флоту,
они вынуждены были ввязаться в войну… Недавно стало из-
вестно, что, оказывается, на другой день после объявления
войны Японии президент Рузвельт пригласил нашего посла
Литвинова и сказал, что американцы ожидают немедленно-
го вступления в войну и Советского Союза. Поразительный
образец чисто американского гуманизма! В те дни, когда фа-
шистская орда стояла у стен нашей столицы, он навязывал
нам войну на два фронта! А сами, после бесчисленных обе-



 
 
 

щаний Сталину, отважились открыть Второй фронт в Евро-
пе только в июне 1944 года, меньше чем за год до капитуля-
ции Германии. Почему? А чтобы за счет Ивановых, Петро-
вых да Сидоровых спасти рядового Райана. Ну, тогда, в де-
кабре 41-го, Сталин через Молотова и Литвинова должным
образом ответил Рузвельту…

А на каком высочайшем гуманистическом уровне закон-
чили американцы войну против Японии! Взяли да сбросили
на мирные города две новехонькие атомные бомбочки и от-
правили на тот свет, искалечили сотни тысяч людей. Как при
завоевании Америки у конкистадоров были порох и оружие,
неведомые аборигенам, так и здесь. А зачем были эти бом-
бочки, когда вскоре после вступления в войну могучего Со-
ветского Союза она практически закончилась и Япония была
обречена? Да все из-за той же нежной заботы о рядовом Рай-
ане, которая так умиляет русско-еврейских умников с ТВ-6.
И вот вам результат: за всю Вторую мировую США потеря-
ли 405 тысяч убитыми. Англия тоже берегла своего Райана –
375 тысяч. А Югославия и Польша, допустим, не имели воз-
можности беречься за морским проливом или за океаном, и
вот итог: 1 миллион 706 тысяч и 6 миллионов. О нас уж не
говорю…

Тодоровский завершает тему, как и следовало ожидать, в
духе Бродского и Поженяна: «А у нас, конечно, человече-
ская жизнь ничего не стоила…» Хоть бы своего погибшего
на войне брата постыдился…



 
 
 

Разные судьбы

Многие с увлечением читают книгу А. Паршева «Почему
Россия не Америка». Интересная книга, но автор все объ-
ясняет суровостью нашего климата и благодатностью амери-
канского, а также обширностью России и «компактностью»
США. Действительно, это имеет важное значение на началь-
ных этапах экономического развития, но, как пишет в «Го-
лосе коммуниста» № 3 Борис Болтин, сотрудник Институ-
та мировой экономики и международных отношений РАН,
«чем дальше это развитие заходит, тем меньше зависимость
от природных условий». В самом деле, взять хотя бы разли-
чие в размерах территорий. Оно сглаживается ныне благо-
даря мощным скоростным средствам транспорта и всеохва-
тывающим средствам связи. Б. Болтин обращает внимание
на другое. Он напоминает сильно забывчивым, вроде Сол-
женицына, что и до революции Россия сильно отставала от
США: даже в 1913-м, самом благодатном году, по объему
ВВП на душу населения США превосходили нас в 3,3 раза.
А дальше – «ураганы Гражданской и Великой Отечествен-
ной войн, уничтожившие треть национального богатства, со-
зданного ценою труда и лишений нескольких поколений».
Да, именно так. Только странно, почему, во-первых, не на-
звана еще и Германская война, ураган которой ведь тоже бу-
шевал главным образом не на немецкой земле, а на нашей.



 
 
 

Во-вторых, следовало бы подчеркнуть, что после Граждан-
ской войны 1861–1865 годов, весьма «скромной» по сравне-
нию с нашими войнами, то есть вот уже почти 150 лет на
земле рядового Райана не разорвался ни один чужой снаряд,
не упала ни одна бомба, не говоря уж об оккупации. Сле-
довательно, ни пожаров, ни разрушений, ни жертв. У Аме-
рики по ее географическому положению почти всегда была
возможность выбирать момент своего вступления в войну,
привилегия не спешить с проведением той или иной военной
операции, как не спешили они до июня 1944 года с открыти-
ем Второго фронта в Европе. У нас же с древнейших времен
таких привилегий не было. Русь, Россия почти всегда ока-
зывалась жертвой агрессии: печенеги, половцы, хазары, тев-
тоны, монголы, поляки. Наполеон, турки и англо-французы,
японцы, Вильгельм, Антанта, Гитлер – «все промелькнули
перед нами, все побывали тут». И не было времени на раз-
думья, а часто и на подготовку – надо было немедленно от-
биваться. Отсюда и такое чудовищное соотношение людских
потерь хотя бы во Второй мировой у них и у нас: 405 тысяч
и 28 миллионов. Именно в этих данных самая главная при-
чина, почему Россия не Америка. И именно это не желают
знать хакамадистые Немцовы.

Война и без того была страшной…

Ни о чем у нас не любят в День Победы так со смаком



 
 
 

побалакать, как о наших неудачах и потерях. Впрочем, это
традиция давняя и как бы уже освященная временем, здесь
сложилась своя непререкаемая «высокая эстетика потерь».
Помните, еще о Гражданской войне была песенка «Орле-
нок» —

Навеки умолкли веселые хлопцы,
В живых я остался один…

Как это случилось? Почему? Неважно! Главное, что из
всех выжил один.

А потом уже и об Отечественной:

Нас оставалось только трое
Из восемнадцати ребят…

В чем дело? Каким образом? Это факт героизма или чьей-
то бездарности? Нашего неумения или превосходства врага?
Неважно! Главное – что только трое.

Потом пущен был «документальный слух», что из участ-
ников войны рождения 1923–1924 годов в живых осталось
лишь три процента. Особенно старательны в распростране-
нии этой выдумки были три писателя-фронтовика – Юрий
Бондарев, Григорий Бакланов и Юлия Друнина. Им, видно,
нравилось быть представителями «погибшего поколения».
Я одного из них, инициатора байки, спросил, откуда он это
взял. «Генералов расспрашивал», – ответил он. Господи, ка-



 
 
 

ких генералов! Как звать того генерала, который вел подсчет
потерь по возрастам?.. Ведь эту выдумку опровергает про-
стое рассуждение. Если взять участников войны по любому
признаку – по возрасту, профессии, да хоть и по цвету во-
лос или глаз – раненых всегда будет в несколько раз боль-
ше, чем убитых. Тем более если речь идет не о каком-то кон-
кретном бое, отдельной операции, когда действительно мо-
гут, допустим, погибнуть только что прибывшие на фронт
новобранцы одного возраста, – речь идет о большой и дол-
гой войне, когда упомянутый закон соотношения убитых и
раненых проявляется со всей полнотой и ясностью. А что же
мы видим здесь? Получается, что погибли 97 процентов, а
раненых и нераненых осталось только 3 процента. То есть
все наоборот и притом в чудовищной пропорции. Баклано-
ва мне удалось переубедить. Друнина вскоре умерла. А что
думает Бондарев, не знаю… Между прочим, все мы четве-
ро именно этого, будто бы погибшего возраста, как и боль-
шинство наших однокашников по Литературному институ-
ту, куда мы пришли с фронта осенью 1946 года… Рассказа-
ми о потерях нас потчевали и в минувший День Победы: «Из
всей дивизии остался один батальон!»… «Из полка уцелел
только взвод!»… «Из роты я остался один!»… Не было ни
одного погибшего поколения, но была утрата лучших сынов
отечества, из-за чего и стала возможна ельцинская контрре-
волюция…
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