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Аннотация
«В детстве я мечтал стать ветеринарным врачом. Желание,

прямо скажем, необычное для мальчика. Да и для девочки тоже.
Как правило в нежном возрасте влечет к подвигам. Хочется
что-нибудь покорить, куда-нибудь взобраться и долго не слезать
оттуда или же выслеживать закоренелых преступников…»
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Александр Житинский
Хеопс и Нефертити

 
Бессловесная тварь

 
В детстве я мечтал стать ветеринарным врачом. Желание,

прямо скажем, необычное для мальчика. Да и для девочки
тоже. Как правило в нежном возрасте влечет к подвигам. Хо-
чется что-нибудь покорить, куда-нибудь взобраться и долго
не слезать оттуда или же выслеживать закоренелых преступ-
ников.

Я любил животных, в особенности зверей, и имел несамо-
стоятельный характер. Сейчас я объясню, как связаны меж-
ду собой эти качества.

Начнем с несамостоятельности.
Когда мне говорят «иди» – я иду. «Стой» – я стою. Я ста-

раюсь идти в ногу и стоять в строю не шелохнувшись. Это
совсем не означает, что мне так хочется. Но выделяться я не
могу. Мне кажется это постыдным. Когда кто-нибудь побли-
зости выделяется, я завидую ему, но мне за него неудобно.
Например, петь в одиночку перед людьми, считая, что у тебя
красивый голос, – это заманчиво, но стыдно. Я всегда пою
в хоре.

Мама говорила, что я привык ходить на поводу.



 
 
 

Между прочим, она сама сконструировала мне этот пово-
док и успешно им пользовалась до недавнего времени. Моя
мама обладает непреклонным характером и стальной волей.
Именно потому, как я теперь понимаю, она рассталась с па-
пой, когда мне было семь лет. Моя мама – художница. Она
работает с тканями. Из цветных лоскутков она создает за-
мечательные полотна – портреты друзей, натюрморты и ба-
тальные сцены. Она шьет их на машинке. Портреты и натюр-
морты забирают друзья, а батальные сцены висят на стене в
маминой комнате и пылятся. Я раз в месяц чищу их пылесо-
сом. Мама считает, что творчество должно быть свободным
и независимым. Всякая помеха ему рассматривается мамой
как выпад против ее личности.

С семи лет я мою посуду. С двенадцати – готовлю обеды и
стираю. Раньше это делал папа. Промежуток в пять лет меж-
ду мойкой посуды и стиркой, когда папа ушел вести хозяй-
ство к другой жене, я вспоминать не люблю. Мама сидела за
швейной машинкой, прострачивая батальные сцены, а я жа-
рил яичницы – по три сковородки в день – и осваивал сти-
ральную машину.

В общем, я шел на поводу у мамы.
Другими словами, я чувствовал себя безответным щен-

ком, попавшим в умелые руки дрессировщицы. Понятна те-
перь моя любовь и привязанность к собакам, а потом уже и
ко всем бессловесным тварям – лошадям, коровам, козам,
зайцам, медведям, тиграм, слонам, крокодилам и жирафам.



 
 
 

Я сам был бессловесной тварью. Я мало и редко говорил, а
если говорил, то неубедительно и неумело. Я не любил гово-
рить.

Звери понимают друг друга без слов. Поразительны еди-
нение и организованность звериного стада! Представьте се-
бе, что они стали бы дискутировать, дебатировать и декла-
рировать. Они бы просто погибли.

Звери также не умеют врать.
Поэт Есенин когда-то назвал зверей «меньшими братья-

ми» и сообщил, что он никогда не бил их по голове, хотя
такая постановка вопроса меня лично удивляет. Почему их
непременно нужно бить по голове? На самом деле они наши
старшие братья. И эволюционно, и нравственно. А меньшие
и изворотливые братья – это мы. Впрочем, стихи, безуслов-
но, прекрасные.

Только в одном случае я жалею о том, что звери лишены
языка. Они не могут пожаловаться на боль. Звери тоже бо-
леют, но лечить их трудно.

У льва болит зуб, но знает об этом один лев. Дрессиров-
щик об этом не знает. Он видит, что со львом что-то нелад-
ное, и дает ему лекарство от желудка. И лев мучается допол-
нительно.

Вот почему в детстве меня тянуло в ветеринарные вра-
чи. Я посещал кружок биологии, которым руководил Аве-
тик Вартанович Папазян. Он был похож на грустного беге-
мота – с маленькими черными глазами, с большим животом



 
 
 

и синеватыми круглыми щеками. Из недр Папазяна исторга-
лись шумные вздохи. Папазян был одинок и неухожен. Мы
выращивали морских свинок в огромных количествах. Кро-
ме свинок, мы увлекались хомяками, черепахами и аквари-
умными рыбками. Папазян брал черепаху короткими воло-
сатыми пальцами и клал себе на живот. Черепаха ползала по
животу Папазяна, как по земному шару, пока Аветик Варта-
нович сидел не шевелясь, откинувшись на стуле. Потом Па-
пазян крупно вздыхал, напоминая черепахе землетрясение,
и говорил с удивительной нежностью старого армянина:

– Черепаха слышит тепло…
И мы тоже слышали тепло Папазяна. Между собой мы зва-

ли его папой Зяном. Папазян был одинок вдвойне – у него
не было жены, а родная Армения находилась так далеко, что
черепаха не доползла бы до нее за всю свою жизнь. А живут
черепахи долго.

Получилось так, что Аветик Вартанович в некотором
смысле заменил мне отца, сбежавшего от стрекотания мами-
ной творческой машинки. Одно время мне хотелось, чтобы
мама вышла за него замуж. Я даже познакомил их. На сле-
дующий день мама мне сказала:

– От него пахнет морской свинкой.
И я понял, что мой номер не удался. Хотя морские свин-

ки не пахнут. Кошки пахнут значительно хуже. Моя мама из
всех животных признает только кошек. Может быть, поэто-
му я их не люблю – единственных из всех зверей. Таким об-



 
 
 

разом, если выражаться математически, я люблю все множе-
ство зверей, исключая одну точку – кошек. Эту точку любит
мама. Значит, мы с мамой любим все множество.

Эту несложную теорему я ощущаю на своей шкуре каж-
додневно. В эпоху папы у нас было две кошки. После него
появился еще кот, которого мама в память об ушедшем папе
назвала Пуританином. У мамы странный юмор. Она считала
папу излишне аккуратным и благовоспитанным. Ее удивля-
ло, что он страдал от обилия цветных пыльных тряпок.

К сожалению, эта папина черта передалась мне.
Так или иначе, я каждый день ухаживаю за престарелым

Пуританином и кормлю его, испытывая смешанное чувство
жалости и неприязни. Мама при всей своей любви не знает,
чем и как питается Пуританин. Она любит лежать с ним на
тахте и чесать ему белое брюхо.

Я никогда не выражал своего недовольства. Оно утопало
во мне вместе с внутренними криками о помощи.

Кстати, я не сообщил о себе самого главного. Меня зовут
Тихон.

Как я ненавидел это имя! Как я ненавидел себя – тихую
бессловесную тварь!

Имя мне, естественно, выбрала мама. Она решила, что так
будет просто и оригинально – Тихон. Она была права: я ни
разу не встречал живого человека с таким именем. Только
в литературе прошлого века. Так я и жил с маминой ориги-
нальностью. Можете себе представить, каково мне приходи-



 
 
 

лось. Вообразите хотя бы на минуту, что вас зовут Тихон, – и
прощай ваша судьба, ваше счастье и надежды. Прощай все!

Мало того, мама не дала мне отцовской фамилии, а при-
своила свою. Конечно, фамилия у отца была не очень бла-
гозвучная – Ворсиков. Мама сказала, что Тихон Ворсиков
– это вызывающе смешно, это неблагоприятно отразится на
судьбе и может привести к несчастью. В результате она пода-
рила мне свою роскошную дворянскую фамилию, хотя я по-
лагаю, что Тихон Первозванский – это еще хуже, чем Тихон
Ворсиков. Чувствуется неумелая и жалкая попытка перело-
мить судьбу. Таким идиотским способом ее не сломаешь, я
уже знаю.

Так я и жил Тихоном Первозванским, непрерывно помня,
что я – Тихон Ворсиков.

Не стоит и говорить, что моя любовь к животным от этого
только крепла. Они тоже не выбирают себе имя, а носят то,
что дают.

Также не буду говорить о том, каким страданиям я под-
вергался в школе, нося такое имя. Даже учителя не могли
скрыть улыбку, знакомясь со мною. Мои сотоварищи не улы-
бались. Они глумились. Ну скажите – что смешного в име-
ни Тихон? Юмора здесь не больше, чем в Михаиле, к при-
меру. Вдумайтесь только – Миха-ил! Это же почище Тихона
будет! Однако над Михаилами никто не смеется. Они закон-
ны и уважаемы.

Но если бы дело ограничилось именем и фамилией! Ма-



 
 
 

ма выбрала мне и профессию. О ветеринарстве речи быть
не могло. Мама не хотела слышать о ветеринарах. Даже ней-
тральная профессия биолога не устраивала маму, помнив-
шую о Папазяне. Поскольку она считала, что творческими
талантами я пошел в своего папу Ворсикова, то есть был
лишен их начисто, то предложила мне модную в то время
специальность кибернетика. Мама довольно приблизитель-
но представляла себе ее сущность, но слышала по радио, что
кибернетики занимают передовые рубежи науки. И мама, не
дрогнув, послала меня на эти рубежи, когда я без блеска за-
кончил школу.

Теперь вы понимаете, почему я иногда выражаю свои
мысли математическим языком.

Мне удалось слегка обмануть маму, выбрав оригинальную
область кибернетики, называемую бионикой. Мама клюнула
на оригинальность и пропустила мимо ушей биологический
корень названия этой науки. Таким образом я стал биони-
ком, хотя до сих пор не знаю, что это такое. Согласно офи-
циальным представлениям, бионика – это наука, изучающая
процессы управления и связи в живых организмах и приме-
няющая их принципы на практике.

Возможно, это и так. Но после окончания института я
поступил работать в конструкторское бюро инженером-кон-
структором и стал собирать схемы и настраивать их. Общим
изучением летучих мышей, пчел и бабочек занималось на-
чальство, я доводил до ума техническое воплощение отдель-



 
 
 

ных органов. Скажем, схему, имитирующую работу хобот-
ка пчелы. Хоботок собирались применить для лабораторных
анализов пыльцы различных растений. Техническое вопло-
щение всей пчелы занимало несколько железных шкафов.
Мой хоботок один весил пять килограммов и работал сред-
ненько – на уровне ординарной пчелы.

Надо сказать, что в нашем небольшом городе есть две
крупные достопримечательности. Это наше конструктор-
ское бюро кибернетики и бионики – сокращенно КБКБ, или
КБ‑квадрат, так мы его называем, и большой зоологический
сад, именуемый также зоологическим парком. Зоопарк до-
стался в наследство от прошлых времен. Он был основан
одним известным зоологом, уроженцем нашего города. За
последние годы зоопарк вырос и расширился. Ассортимент
животных, как выражаются в местной прессе, значительно
пополнился. У нас есть даже австралийский медведь коала.

Вероятно, КБ-квадрат возникло в нашем городе не слу-
чайно. Было принято во внимание, что зоопарк послужит ба-
зой для изысканий в области бионики. Наблюдая за поведе-
нием австралийского медведя и гималайских тигров, моло-
дые бионики могли извлечь пользу для науки.

Начальником КБ-квадрат со дня его основания был Карл
Карлович Монзиевский. На манер французских королей он
носил неофициальный титул Непредсказуемый, благодаря
особенностям своего характера и творческого гения.

После окончания института в Москве, где я несколько от-



 
 
 

дохнул от Пуританина и маминой машинки, я распределил-
ся в родной город и поступил под начало Карла Карловича.
Хоботок пчелы был моей первой научной победой.

Я узнал, что директором зоопарка в мое отсутствие стал
Аветик Вартанович Папазян. Я часто ходил смотреть зверей
из интереса и по долгу службы, но к Папазяну не заглядывал.
Я опасался, что он меня не помнит, а если помнит, то вкупе
с мамой, чего мне бы не хотелось. Прошло десять лет с тех
пор, как я посещал биологический кружок.

Вернувшись домой, я снова стал жить с мамой и кошками
в нашей старой коммунальной квартире. Мы занимаем две
комнаты, а в остальных двух живут старый бухгалтер Иван
Петрович Грач и молодая продавщица гастронома Лидия,
фамилии которой я узнать не успел. Она появилась в квар-
тире после того, как у Ивана Петровича умерла жена и его
слегка уплотнили.

В квартире более или менее спокойно. Комнаты большие,
с высоченными потолками. Коридор широкий. Соседи отно-
сятся к нам сносно.

Бухгалтер Грач любит наших кошек, а Лидия бывает дома
преимущественно по ночам, причем чувствуется, что про-
блемы кошек в это время от нее далеки.

Я еще не женился. Я ждал, когда скажет мама. Пока она
говорила, что рановато. Нужно опериться и встать на ноги.
Таким образом, я продолжал идти на поводу у мамы. Я уха-
живал за кошками и не ухаживал за девушками. Я успокаи-



 
 
 

вал себя тем, что еще успею.
Теперь я сообщил все необходимые и достаточные усло-

вия, чтобы начать рассказ о той истории, которая взбудора-
жила не только КБ-квадрат и нашу квартиру, но и весь наш
небольшой старинный городок.



 
 
 

 
Новая тема

 
Я проработал в КБ-квадрат полтора года, и тема «Пчела»

себя окончательно исчерпала. Мы выжали из нее все воз-
можное. Наш имитатор пчелы в трех железных шкафах да-
вал мед, нектар и воск, а также производил анализ пыльцы.
В отличие от пчел, он не летал и не роился, но гудел, как
сто тысяч пчел, а также грелся. Каждое утро мы загружали в
приемный бункер тонну полевых цветов, из которых устрой-
ство изготовляло мед. Было подсчитано, что имитатор оку-
пит себя за семьдесят шесть лет.

Начальство, как водится, получило денежную премию, но
государственной не дали. На совещании Карл Карлович ска-
зал, что пришла пора укрупнять тематику. Его потянуло на
орден.

Однако плодотворной идеи не было. Месяцев пять мы
хватались за всякую халтуру – делали автоматическую змею,
заменявшую медицинскую сестру, и соловья, управляемого
по радио. Заправленная антибиотиками змея ползала в мест-
ной больнице и делала уколы больным, а соловей пел в при-
емной председателя горисполкома.

Вскоре от больных стали поступать жалобы. Змея пугала
их значительно больше медсестры своим бесшумным под-
ползанием и произвольным выбором места укола. Соловей
работал исправно.



 
 
 

До рядовых работников КБ-квадрат стали доходить слухи.
Они спускались сверху, как летающие тарелки, и были та-
кими же загадочными. Говорили, что министерство отвали-
ло организации три миллиона на разработку принципиально
новой темы.

Карл дважды летал в Москву, а потом выступил на общем
собрании коллектива.

–  Нам поручена новая ответственная тема,  – сказал
Непредсказуемый. – Вы понимаете, что я не могу во всеуслы-
шание вдаваться в подробности и оглашать характер буду-
щей работы. Отделы и лаборатории получат технические за-
дания и будут работать по ним. Скажу только, что потребу-
ются принципиально новые решения, а сроки сжатые…

Ну, сроки всегда сжатые. Это мы понимали.
– Как называется тема? – спросили с места.
– Мы решили дать ей кодовое название «Нефертити», –

сказал Карл с таким видом, будто сообщал нам государствен-
ную тайну. – Вы помните, была такая древнегреческая цари-
ца…

– Древнеегипетская! – выкрикнул тот же голос, что спра-
шивал о теме.

–  Возможно… Так вот, была такая греческая царица
необыкновенной красоты. Этим кодовым названием мы хо-
тели подчеркнуть, что вопросы технической эстетики будут
играть очень серьезную роль при разработке новой темы.

– А что она будет делать, эта Нефертити? – снова спросил



 
 
 

дотошный голос. Тут я разглядел его обладателя. Это был
начальник отдела третьих сигнальных систем Елеходов. Он
в свое время открыл эти системы и стал руководителем на-
правления.

– Машина будет делать все, что предусмотрено министер-
ством, – сказал Карл. – А если понадобится, и больше.

Если бы Непредсказуемый знал, насколько он был близок
к истине, говоря последние слова!

На этом собрание закончилось, и все разошлись заинтри-
гованные. Было ясно, что надо делать красивую машину, но
не более.

Блок-схему машины и технические задания на отдельные
узлы и блоки разработал сам Карл. Нам были спущены па-
раметры элементов, характеристики сигналов на входе и вы-
ходе и габариты.

Наша группа занялась узлом, представлявшим собою по
внешнему виду довольно объемистый цилиндр с диаметром
основания сантиметров пятьдесят и высотою около полутора
метров. Цилиндр должен был испытывать большие нагрузки
на сжатие – около тонны. В днище цилиндра размещались
датчики, от которых шли вверх разные сети – энергетиче-
ская, сигнальная и обратной связи.

Мы стали гадать, что это такое.
– Элемент дождевого червя, только в увеличении, – ска-

зал Мыльников. – Структура однородная, органов слуха и
зрения нет.



 
 
 

– А зачем? – спросил я.
– Рыть туннели для прокладки кабелей, – предположил

Мыльников.  – Сопротивление почвы большое, отсюда на-
грузки.

– Ерунда! – сказал я. – Это осязательный усик бабочки.
– Вот так усик! – сказал Андрюша. – Ничего вы, мужи-

ки, не петрите в бионике. Это обыкновенное дерево. Мы за-
нимаемся нижней частью ствола. С деревьями сейчас туго,
нужно снабжать атмосферу кислородом.

– Похоже, он прав, – задумчиво сказал Мыльников. – За-
пустим в серию и будем сажать в крупных городах. Поэтому
требуется эстетика.

И мы сошлись на том, что делаем дерево. Через пару
недель прислали дополнение к ТЗ. Выяснилось, что в сере-
дину цилиндра требуется вставить шарнирное сочленение.
Сначала о нем забыли. Версия дерева оказалась под угрозой,
но Андрюша ее спас.

–  Дереву нужно гнуться под ветром и шелестеть лист-
вой, – сказал он. – В конце концов, это не телеграфный столб.

Мы молчаливо согласились, потому что других версий
просто не было. Попутно мы осторожно стали выяснять в
курилке, кто чем занимается. Это было запрещено, но любо-
пытство сильнее инструкций.

Лаборатория № 13 делала что-то длинное и гибкое с се-
тями внутри.

Отдел первых сигнальных систем – вернее, та его часть,



 
 
 

что находилась на нашем этаже, – занимался плоским эла-
стичным элементом размером с наволочку.

Мы решили, что это соответственно корни и листья буду-
щего дерева «Нефертити».

– Красотища! – сказал Андрюша. – Ты представляешь, ка-
кие лопухи будут на ветках. Сколько кислорода! Как они бу-
дут шелестеть!

– Ты сам поменьше шелести, – сказал Мыльников.
Остальные отделы и лаборатории занимали другие этажи,

куда доступа мы не имели. КБ у нас десятиэтажное. Это са-
мое крупное здание в городе. Оно даже выше церкви. Его
видно из любой точки города. Второй этаж административ-
ный, на него может попасть каждый сотрудник. Остальные
этажи закрыты для посторонних. Стали мы лепить нижнюю
часть ствола. Андрюша занимался датчиками, Мыльников
продумывал общую компоновку, а я рассчитывал сети.

Прошло около месяца. Наш этаж благодаря убеждениям
Андрюши окончательно уверился в том, что «Нефертити»
– искусственное дерево. Между собой мы называли инжене-
ров лаборатории № 13 «корневиками», первосигнальщиков
– «листовиками», мы же именовались «ствольниками».

Непредсказуемый заходил к нам несколько раз и интере-
совался ходом работы. Он появлялся в своей обычной мане-
ре – будто конденсировался из воздуха. Только что никого не
было – и вдруг рядом с трансформатором высокого напря-
жения стоит Карл. Но мы к этим штучкам привыкли и уже



 
 
 

не удивлялись. Монзиевский без лишних слов брал схему и
оглядывал ее сверху вниз и слева направо в течение пяти се-
кунд. Так разведчик запечатлевает в памяти документ.

– Вот здесь необходимо V-образное сочленение, – гово-
рил он, тыкая ногтем мизинца в схему, и испарялся. Мы даже
не успевали расспросить подробнее, но потом убеждались,
что Карл прав.

Лишь однажды Андрюша успел крикнуть вслед исчезаю-
щему Карлу:

– Карл Карлович, а кто занимается корой?
Тонкий вопрос! Андрюша хотел показать, что нам уже из-

вестно о дереве, и продемонстрировать догадливость. Будто
нас мучает только один вопрос – кто занимается корой на-
шего ствола.

Карл слегка сгустился и строго спросил:
– Откуда вам известно о коре больших полушарий?
Андрюша застыл с открытым ртом.
– Древесная кора… – залепетал он. – Покрытие нашего

ствола…
Непредсказуемый радостно взвизгнул – он таким образом

смеялся – и исчез окончательно. Больше мы его не видели.
На некоторое время меня отвлекли домашние дела, и я

перестал непрерывно думать о Нефертити.
Дело в том, что Иван Петрович Грач стал активно уха-

живать за мамой посредством кошек. Пуританин перешел
на его довольствие. Грач кормил его и расчесывал гребнем.



 
 
 

Пуританин залоснился и приобрел вальяжный вид. Иван
Петрович стал подпускать кота к маме, повязывая ему на
шею красный бант. Мама, неравнодушная к любым цветным
тряпкам, полюбила Пуританина еще больше и стала перено-
сить внимание на Ивана Петровича. Однажды я застал их ве-
чером пьющими чай в комнате старика. После того как Грача
уплотнили, комната стала напоминать мебельный антиквар-
ный магазин. В центре стоял рояль, вокруг которого вилось
небольшое ущелье, образованное стенками рояля и разной
мебелью. От ущелья шли вбок тупички, оканчивающиеся те-
левизором, кроватью, на которой спал Грач, и настенной ап-
течкой.

Мама и бухгалтер пили чай на рояле. Тут же возлежал Пу-
ританин с красным бантом, как участник демонстрации. Ро-
яль был застелен скатертью. Я вошел и тоже устроился за ро-
ялем. Мы напоминали певцов на спевке.

– Я бухгалтер. Я привык оперировать цифрами, – говорил
Иван Петрович. – Мне шестьдесят пять лет, а вам пятьдесят
четыре…

– Ну зачем же такая точность?.. – недовольно сказала ма-
ма.

– А как же без точности? – удивился бухгалтер. – Без точ-
ности никак нельзя… Значит, я говорю, что мне шестьдесят
пять, а вам…

– Да-да! И что же?.. – перебила его мама.
– Цифры говорят за себя, – сказал Грач и умолк.



 
 
 

Мама, вероятно, так не считала. Она решила перевести
разговор на другую тему.

– Сын, что у тебя на службе? – спросила она.
Она всегда обращается ко мне со словом «сын», а работу

называет службой. Непонятно, зачем ей потребовалось об-
зывать меня Тихоном, если она не пользуется этим именем.

– Начали новую тему. «Нефертити» называется, – сооб-
щил я.

– Сын, ты не разглашаешь тайны? – торжественно спро-
сила мама.

– Если бы я ее знал… – вздохнул я.
– Ваша площадь восемнадцать метров, а моя – двадцать

шесть. Цифры говорят за себя, – бубнил Грач.
– У вас один рояль, а у нас ноль роялей, – сказал я.
– Цифры – великая вещь, – поддержал бухгалтер.
Пуританин задремал от содержательности разговора. Мы

с мамой допили чай и ушли. Мама в задумчивости села за
машинку и стала шить натюрморт.

– Мама, сшей портрет Нефертити, – попросил я.
– Что значит – сшей? – возмутилась мама. – Я не портни-

ха. Иван Петрович тоже хорош! Сегодня он назвал мои ра-
боты ковриками. Правда, потом он долго извинялся…

Но она все же убрала натюрморт из-под иглы и за полча-
са сшила мне красивый коврик с изображением Нефертити,
который я на следующий день повесил над своим рабочим
столом.



 
 
 

Только я это сделал, как прибежал Андрюша. Он был
страшно возбужден.

– Я узнал, что седьмой этаж делает глаза! – выпалил он. –
Отдел сенсорных элементов. Типичные глаза – сетчатка, кол-
бочки. И заметьте – глаза миниатюрные.

– Дерево с глазами? – спросил Мыльников. – Ты не напу-
тал?

– Да! Дерево с глазами, с пищеварительной системой и
сердцем. Энергетики на четвертом этаже делают насос.

– Откуда ты знаешь?
– Я вчера дежурил в дружине с их ребятами. Они убеж-

дены, что Нефертити – это кит. Автономная морская лабо-
ратория.

– А ствол?
– Вот и я им говорю: «А ствол? А наш цилиндр? Зачем

они киту?.. А корни, листья?» Они задумались.
– Это какое-то животное, – сказал Мыльников.
– Какой толк от животного? – возразил Андрюша. – Я по-

нимаю: пчела дает мед. Червяк роет туннели. Что полезного
можно получить от животного?

– Корова дает молоко. И мясо, – сказал Мыльников.
– Ты будешь есть мясо из микромодулей? – спросил Ан-

дрюша. – Нет, на корову явно не похоже. Где рога и копыта?
Где хвост, наконец?

– Где у коровы хвост? – мрачно изрек Мыльников.
Я взглянул на портрет Нефертити. Гордая тряпичная жен-



 
 
 

щина смотрела куда-то вбок, сквозь стену. Я подумал о жи-
вотных и людях. Интересно, как рассуждают о нас звери?
Неужели они тоже относятся к нам прагматически? Весьма
возможно… Только, конечно, с точки зрения не наиболь-
шей пользы, а наименьшего вреда. Одна порода людей дела-
ет меньше зла, а от другой хорошего не жди. Мы принадле-
жали к последним. Мы старались поставить себе на службу
все самое лучшее, что есть у животных. По какому праву?
Кто нам это разрешил?

Значит, Нефертити – зверь… Но какой?..



 
 
 

 
Кембридж

 
В скором времени мы закончили проектирование цилин-

дра и стали собирать опытный образец. Потребовались мик-
ромодули. Я был командирован на административный этаж
с заявкой. Подписал ее у главного инженера, в бухгалтерии и
отнес в дальний конец коридора, где размещался отдел снаб-
жения. Возвращаясь обратно, я наткнулся на Кембриджа.

С Олегом Кембриджем мы учились в школе. Он рано об-
наружил творческие задатки в области ваяния. В пятом –
седьмом классах Кембридж был с ног до головы в пластили-
не. С ним опасно было общаться. Он лепил из пластилина
портреты учителей и приклеивал их к учительскому столу.
Кембридж в то время работал в экспрессионистской манере,
за что получал тройки по поведению. В старших классах он
перешел на гипс и начал рубить камень. После окончания
школы Кембридж уехал учиться в Ленинград, и я больше с
ним не встречался.

Я знал, что он тоже вернулся потом в родной город, завел
мастерскую и продолжал лепить скульптуры. Некоторые из
них я видел в зоопарке. Это были гипсовые, крашенные мас-
ляной краской антилопы, львы и медведи. На каждой скульп-
туре внизу, на ноге или хвосте, было глубоко вытиснено ла-
тинским шрифтом «O. Cambridge». Олег гордился своей ан-
глийской фамилией еще в школе. Он всегда любил выделять-



 
 
 

ся.
Короче говоря, я встретил Кембриджа, выходящего из

приемной Карла Непредсказуемого с бумажным свертком
под мышкой, перевязанным шпагатом. Сверток имел непра-
вильную форму.

Кембридж был в джинсовом костюме фирмы «Lee», в зу-
бах держал толстую изогнутую трубку фирмы «Dunhill». На-
звания фирм я узнал от него позже.

– Привет, Олег! Ты что здесь делаешь? – спросил я.
– А-а… Тиша… – сказал Кембридж, не вынимая трубку

изо рта. – Так ты тоже в этой конторе? Мерзейшее у вас на-
чальство!

Кембридж был явно чем-то недоволен. Я тактично про-
молчал о начальстве.

– Зачем ты здесь? – снова спросил я.
– Тс-с! – прошипел Кембридж. – Военная тайна. Выпол-

няю заказ… Слушай, будь другом, зайди ко мне сегодня.
Мне нужно с тобой поговорить.

Он дал адрес мастерской и пошел вразвалку по коридору,
унося сверток.

Вечером я пошел к нему. Мастерская Кембриджа занима-
ла просторную мансарду старинного особняка. На стенах ви-
сели иконы, на полу валялись куски гипса. В углу под холсти-
ной возвышалась какая-то скульптура. На столе стояла вы-
полненная из глины фигура, отдаленно напоминающая сло-
на.



 
 
 

– Полюбуйся! – сказал Кембридж, указывая на фигуру. –
Что это такое, по-твоему?

– Вроде слон… – неуверенно сказал я.
– Да не вроде, а слон! – недовольно сказал Кембридж. –

Самый натуральный слон.
– Ну, не такой уж натуральный. Хобот слишком длинный,

ноги тонковаты, а уши у слона не такой формы.
–  А мне плевать, какие у слона уши!  – закричал Кем-

бридж, впадая в ярость. – Если ты такой же натуралист, как
ваш Карл, то можешь проваливать! Ты посмотри на пропор-
ции! Это же не слон, а лань! Легкость линий, изящество!

– Ты объясни, я не понимаю, – сказал я. – А потом уже я
буду проваливать.

– Ладно, оставайся, – проворчал Кембридж и стал наби-
вать трубку.

Он попыхтел дымком и начал рассказывать.
– Понимаешь, пригласил меня ваш Карл. Так, мол, и так,

можете ли вылепить слона в натуральную величину? Это
мне! Слышал! – снова завелся Кембридж. – «Могу в любую
величину», – говорю. «Сделайте в натуральную. Сляпайте, –
говорит, – нам красивого слона, а мы вам заплатим. Только
сначала маленький эскизик на утверждение». – «Зачем вам
слон?» – спрашиваю. «Да у нас новая работа, – говорит, –
связанная со слонами. Только это между нами, понимаете?»

«Господи! Как просто! Слон!.. Ну конечно же, слон», –
пронеслось у меня в голове.



 
 
 

–  Ну, принес я ему сегодня эскиз,  – продолжал Кем-
бридж. – Не принял. Попросил переделать в сторону улуч-
шения. Чтобы было не отличить от настоящего. Я думал, ему
искусство требуется. Старался подчеркнуть идею слона. По-
смотри, какой хобот потрясающий!.. Слушай, Тиша, зачем
вам слон? Куда вы его собираетесь ставить? В приемной на-
чальника? В бюро пропусков? Что за бредятина?

Я спокойно выслушал Кембриджа и спросил, зачем он ме-
ня позвал.

– Хотел узнать, зачем я это делаю. Может, это меня на-
толкнет на образ.

– Понимаешь, я сам только что узнал, что у нас работа
связана со слонами.

Кембридж только присвистнул.
– Ну и контора!.. Ладно, пошли в зоопарк. Мне одному

неохота. Заодно расскажешь про слонов. Буду вдохновлять-
ся… Ты ведь у нас в школе первым был по этой части.

И я пошел с Кембриджем, потому что, когда мне говорят:
«иди», – я иду.

Мы пришли в зоопарк незадолго до закрытия.
Я повел Кембриджа к слону, рассказывая Олегу все, что

знал о слонах. Слон у нас в зоопарке был один. Его звали
Хеопс. Это был старый африканский слон, которого я пом-
нил с детских лет.

Хеопс жил в просторном вольере, огороженном широкой
полоской торчащих вверх железных шипов. В углу стоял дом



 
 
 

с крышей, где Хеопс прятался от ненастья и жил зимой.
У вольера Хеопса посетителей было мало, как и во всем

зоопарке.
Мы подошли к ограждению, и я вынул из портфеля куп-

ленный по дороге батон. Увидев батон, Хеопс медленно дви-
нулся к нам.
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