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РАССКАЗЫ

 
 

СТЕЛЛА
 

…Сумка опять предательски соскользнула с плеча, и мне
пришлось остановиться, чтобы ее поправить, а заодно и
хлебнуть остаток газировки из пластиковой бутылки. Час на-
зад я вышел на эту периферийную дорогу, петляющую меж-
ду гор и ведущую от благоухающей Канакской балки к трас-
се на Симферополь. Через каких-нибудь полтора-два меся-
ца здесь будет полно машин с отдыхающими, решившими
посвятить Крыму дни летнего отпуска. Но сейчас, в начале
«юного месяца апреля», никаким транспортом на дороге не
пахло. Если ничего не изменится, то через два с половиной



 
 
 

часа фирменный поезд преспокойно отправится без меня в
родной город.

С первого дня у меня ничего не получалось. Началось с
того, что я имел несчастье взять с собой имеющийся у ме-
ня портативный компьютер в надежде написать что-нибудь
стоящее. Увы, уже в своей комнате на турбазе, в нескольких
часах езды от центров цивилизации, я обнаружил, что забыл
дома адаптер – такую ничтожную, но очень полезную штуч-
ку, позволяющую включить «неукраинскую» вилку компью-
тера в как раз «украинскую» розетку. Батарею же я отсо-
единил заранее – чтобы облегчить сумку. Найти переходник
в Канакской балке и на прилегающей территории было так
же реально, как поймать пингвина в раскинувшемся передо
мной Черном море.

И вот теперь отъезд оказался под стать всему моему
«творческому путешествию». Начало заметно темнеть, и я
решил пройти до ближайшего поворота. Видимо, это было
самое лучшее, что я сделал за все дни отдыха.

Нет, за кустами, скрывавшими от меня дорожную петлю,
не стоял комфортабельный автобус и не застыли в нетерпе-
ливой очереди такси. Там просто оказался человек. Передо
мной стояла девушка, не имеющая ничего общего с окру-
жающим нас рельефом и текущими обстоятельствами во-
обще. Нет, нет – она вовсе не была безумно красива, как
горная нимфа, не отождествляла мою единственную мечту,
не… Короче говоря, можно было отыскать и другие «не».



 
 
 

И все же главным было «НО». Первым «но» было то, что
я как будто видел и знал ее, хотя, почти наверняка, не ви-
дел и не знал. Во-вторых… Да, пожалуй, я погорячился на-
счет отсутствия красоты. Девушка была почти такой же вы-
сокой, как я, и – совершенно без косметики. За те секунды,
пока я подходил к ней ближе, мои первоначальные ощуще-
ния совершенно изменились. Теперь мне казалось, что она,
наоборот, полностью вписывается в этот весенний крымский
ландшафт, что она – неотъемлемая часть окружающей при-
роды и провидение наконец прониклось ко мне какой-ника-
кой симпатией. Ниспадающие на плечи почти черные воло-
сы, идеально стройные ножки в обтягивающих джинсах, яр-
кие кроссовки. У ног ее стоял увесистый пакет с вещами,
разукрашенный какими-то импортными надписями. Карие
глаза с чуть заметной раскосинкой смотрели на меня, кажет-
ся, без всякого интереса, точнее без той заинтересованности,
которая должна была вспыхнуть в ней при виде симпатично-
го молодого мужчины, каковым я считал себя, несмотря на
отсутствие заметных подтверждений извне. Этот взгляд на-
помнил мне вчерашнюю вылазку в горы – примерно так же я
рассматривал маленькую юркую ящерицу, жившую в зарос-
лях реликтового можжевельника.

Я подошел почти вплотную, сбросил с плеча сумку и по-
ставил ее на землю. Девушка молча наблюдала за мной, как
за безобидным явлением природы, не имеющим к ней ника-
кого отношения.



 
 
 

– Давно ждете? – деловито осведомился я.
– Тебя? – произнесла она насмешливо. – Всю жизнь, зна-

ешь, и особенно последние полчаса.
Нельзя сказать, что меня порадовал этот фамильярный

ответ. Кроме того, что-то знакомое мелькнуло в ее интона-
ции. Вроде и девушку вижу не впервые, и речь ее чего-то на-
поминает.

– У тебя тут мобильник, случайно, не берет? А то у меня
вообще приема нет, – она кивнула на изящный телефончик,
болтающийся на шейном шнурке между двух острых холми-
ков груди, прикрытых тонкой сиреневой футболкой.

– А вы… ты от звонков не устала дома? Я вот специально
подальше от всех забрался. Правда, теперь бы еще обратно
выбраться…

– Дома? – усмехнулась она. – Дом у меня знаешь, где? Там
я вообще от всего устала, поэтому – и здесь. А особенно я
устала от желающих познакомиться на каждом шагу!

–  А, так ты, оказывается, хочешь познакомиться!  – па-
рировал я с максимально возможным сарказмом. – Вот оно
что! Я-то, вообще, собирался только выяснить у тебя, как в
Симферополь добраться. Но если ты настаиваешь… – я без-
различно пожал плечами.

Сказать, что симпатичная незнакомка изменилась в ли-
це, было бы явным преуменьшением. Мой меткий выстрел
определенно достиг цели. По крайней мере, не будет корчить
из себя спесивую королеву! Непослушная прядь упала на



 
 
 

лоб, и она тут же смахнула ее раздраженным жестом, сверк-
нув из-под руки полным большой и явной нелюбви взгля-
дом. Она было уже приоткрыла очень эротичную нижнюю
губку, собираясь ответить, но подходящие слова явно не спе-
шили с приходом в ее гордо вздернутую головку. Наконец
она набрала воздух, и… в этот момент за поворотом послы-
шалось желанное урчание мотора. На дороге показался бе-
лый корпус маршрутного такси с надписью «Симферополь»
под пыльным лобовым стеклом.

Два единственных свободных места оказались в самом
конце и вплотную друг к другу. Пока мы пробирались по
узкому проходу, машина дернулась вперед, и агрессивная
незнакомка беспомощно налетела на меня сзади, уткнув-
шись носом в плечо и чуть не уронив свой тяжелый пакет.
В ту же секунду волна очень знакомого запаха, усиленно-
го душной атмосферой маршрутки, окутала меня, ввергнув
в какие-то полузабытые воспоминания. Маршрутное такси
еще не успело набрать скорость, как я вспомнил, откуда мне
знаком изысканный аромат, исходящий от плюхнувшейся
рядом попутчицы.

…Большая длинная комната в нашей старой школе. В
центре – составленные торцами столы с какими-то бумажка-
ми. Вокруг на шатающихся стульях заседаем мы – школьный
комитет комсомола, в котором я занимаю аж должность по-
литсектора. На улице за широким окном плавно течет 81-й



 
 
 

год, до смерти «застойного» генсека еще есть время, и мы
сейчас должны принять в комсомол очередную порцию се-
миклассников. Впрочем, все это не важно. Важно то, что
первой в комнату заходит стройная девочка – правильнее
было бы сказать «девушка», потому что все формы у нее на
месте. Все – кроме школьной. Вместо положенной юбки мы-
шиного цвета и черного фартука на ней – вызывающе ко-
роткий сарафан фасона сафари, из-под которого выглядыва-
ют очень соблазнительные ножки! Странно, что я раньше не
видел ее в школе. Девушка нерешительно останавливается
недалеко от меня – между столом и дверью, и сквозняк до-
носит ко мне ее запах. Тот самый запах, не очень похожий
на духи и совершенно отличающийся от стандартной парфю-
мерии. Сказочный аромат несет какую-то необычную есте-
ственную свежесть и очень подходит ей.

Первым опомнился наш комсорг.
– Вы отдаете себе отчет, где находитесь?
– А что? – вызывающе ответила девочка. – У меня же се-

годня праздник, а так люди во всем мире одеваются…
– Да? – отозвался комсорг, и я понял, что он хочет выиг-

рать время для правильного, «программного» ответа. – Твоя
фамилия как?

Ее фамилию я не запомнил, а вот имя… Какое-то ред-
кое… Точно! Стелла. Дальше наш комсорг читал длинную
нотацию: что-то про «молодое поколение», «наш долг» – к
счастью, моя память отказалась хранить весь этот бред. В



 
 
 

конце он, кажется, спросил, откуда она взяла, что люди «всю-
ду» так одеваются. Ее ответ я помнил значительно лучше.
Стелла сказала, что к ним приехали в гости дальние род-
ственники из Америки, привезли подарки и рассказали о та-
мошней жизни. Сидящая около меня старшая пионервожа-
тая сразу поинтересовалась социальным статусом родствен-
ников. Стелла ответила, что у них свой бизнес – занимаются
производством каких-то натуральных пахучих масел. Даль-
ше, помнится, внимание «соратников» обратилось на меня.
Я напыжился и сказал что-то банальное, типа: «Подучите
устав и приходите в следующую среду».

– И в школьной форме! – добавил комсорг. На этом сектор
моей памяти, отведенный под информацию о Стелле, обры-
вался.

…Я скосил глаза влево. Сидящая рядом со мной девушка
внешне была не совсем похожа на ту эффектную семикласс-
ницу, осмелившуюся задолго до первых намеков на глас-
ность и прочие вольности заговорить о родственниках за
океаном. Конечно, прошло много времени, но этот знакомый
запах! Тот самый аромат, который ни с чем нельзя спутать!
Наверняка это она.

Между тем девушка, видимо, поняла, что время для от-
поведи упущено и сделала вид, что меня больше не суще-
ствует. Она наклонилась к своему пакету и достала оттуда
необычный тонкий чехол из мягкой коричневатой кожи. Что



 
 
 

это? Из чехла появился на свет портативный компьютер –
еще меньше, чем мой, и очень элегантный! И тут гениальная
мысль посетила мою отдохнувшую голову. Я медленно рас-
стегнул сумку и еще медленней вытащил оттуда собствен-
ный лаптоп.

– Извините, – сказал я самым миролюбивым из всех воз-
можных тоном, – вы не могли бы мне помочь? Понимаете, я
приехал сюда писать серию репортажей для одной зарубеж-
ной газеты, – так, пауза, пусть все осмыслит, тем более что
отчасти это даже правда, – да вот батарея сдохла, – я кивнул
на ноутбук, – а мне им срочно материал по Интернету надо
сбросить в городе. Не одолжишь свою машинку на полчаси-
ка, пока мы едем? Там, – я многозначительно показал паль-
цем в неведомую даль, – очень ждут…

Теперь интерес в ее глазах, пожалуй, уже не походил на
внимание юной натуралистки к редкому растению.

– Я свой – никому не даю, – сказала она, и я отчетливо
понял, что это не конец фразы. – Но… у меня есть запасная
батарея. Если подойдет, можешь, так и быть, взять пока… –
и она опять наклонилась к пакету.

Через минуту мой многострадальный компьютер, вынуж-
денно пролежавший без дела все последние дни, сладко за-
щелкал, загружая операционную систему. Теперь осталось
сделать последний эффектный шаг. Я повернул экран так,
чтобы она его видела, и, запустив программу для набора
текстов, крупными буквами напечатал: «СТЕЛЛА». Пальцы



 
 
 

привычно забегали по вздрагивающей на ухабах клавиатуре:
«…Сумка опять предательски соскользнула с плеча, и мне
пришлось остановиться».

Микроавтобус взял очередной «тещин язык», и Стелла
привалилась к моему плечу. Я прекрасно видел, что ее мани-
пуляции с собственным ноутбуком – сплошной камуфляж,
потому что все внимание приковано ко мне, вернее к экрану,
на котором я пишу рассказ о ней. Между тем по мере наше-
го продвижения в сторону симферопольской трассы марш-
рутка еще несколько раз остановилась, и новые пассажиры
теперь стояли в проходе. Особенно часто поглядывал на нас
неопределенного возраста мужчинка, стоящий недалеко от
меня с небольшим рюкзачком у ног и сложенным спиннин-
гом в руке. Судя по рюкзаку и торчащему оттуда самодель-
ному сачку – местный житель. Его любопытные глазки, нена-
дежно прикрытые старомодными темными очками, перио-
дически пробегали по нашему сиденью и опять возвраща-
лись к пейзажу за окном. А там, за приспущенным стеклом,
мелькали пляжные морские бухточки и почти безлюдные в
это досезонье прибрежные поселки. Рыбачье, Малореченка,
Солнечногорск…

– Я извиняюсь, – неожиданно кашлянул мужик со спин-
нингом и повернулся к нам, продолжая держаться рукой за
поручень, – а вот ваши эти штуки сколько стоят?

Стелла ответила что-то невразумительное, и в тот же миг
меня осенила уже вторая подряд гениальная мысль! Сейчас



 
 
 

мы одержим решительную победу по всем направлениям в
неожиданной игре, которой оказалось наше знакомство. Я
сглотнул слюну и постарался восстановить чуть позабытые
за последние месяцы интонации:

– How are you, Stella? I remember, you had relatives in the
United States…

Получилось довольно громко, и спиннингист от ино-
странной речи чуть не уронил свои очки вместе с удочкой.
Зато Стелла отреагировала именно так, как я ожидал! Сна-
чала она порозовела, потом чуть побледнела, затем румянец
вернулся опять, а выразительные зрачки начали пульсиро-
вать, меняя размер от двух крохотных горошин до бездон-
ных темных виноградинок.

– А ты… вы… – о, меня начинают уважать. – Откуда…
И про Америку…

Я стойко держал паузу, купаясь в сладкой пене безогово-
рочного триумфа.

– А вы, случайно… Ну, может, вы… из КГБ…
– Нет, я не из КГБ и даже не из ЦРУ. Я просто из 81-

й школы. Помнишь такую? Хотя все последние годы я жил
далековато и от нее, и от тебя – в Штатах, в Чикаго.

Возникла пауза, заполненная только шуршанием шин.
– Ладно, – произнесла она со все той же необычной ин-

тонацией, – я тебя, кажется, помню. Ты в школе по комсо-
мольской линии шуршал. А откуда ты знаешь про родствен-
ников?



 
 
 

О-о! Значит, сцену приема в комсомол она призабыла, а
вот английский – смотри-ка – слегка различает!

– А ты в комсомол все-таки попала? Или так и осталась
пионеркой?

– Подожди… – смотреть, как она напрягается, было одно
удовольствие. – Да… вы же тогда на вашем сборище меня
завернули…

– Ясное дело: ты бы еще бикини надела! – я придал го-
лосу дурашливо-строгие официальные нотки. – Я знал, что
вы не сможете забыть столь важный день вашей жизни! Мы
неуклонно стояли на страже высоких моральных устоев на-
шего передового строя.

– Ладно, хорош дурака валять, – перебила она. – Передо-
вого… Так ты, говоришь, в Штатах жил? Каким ветром?

– Случайностей в жизни не бывает, – поучительно заме-
тил я. – Раз я попал туда, значит, так и должно было про-
изойти. Кстати, твои родственники в каком штате обитают?

– А ты в каком был?
– Ну, во-первых, не был, а, в общем-то, есть. Я сюда так –

временно приехал, считай, в творческую командировку. Ну,
а живу я в Чикаго.

– В Чикаго?
– Да, не в Нью-Йорке, слава богу, а в очень даже уютном

чикагском пригороде. Да ты особо не пугайся – это у вас тут
Чикаго все еще с мафией связывают. Аль Капоне давно уже
нет, если ты в курсе, а город очень приличный – стоит на бе-



 
 
 

регу большого озера. Про эти озера еще Купер писал. Центр
– один из самых красивых в мире. Небоскребы всех форм,
полно машин. Чистота идеальная.

– И тебе там все нравится?
– Конечно! Просто жизнь там немножко суетливая, вот я

ненадолго и приехал в родную страну, чтобы кое-что напи-
сать, с мыслями собраться.

– Are you sure? Do you honestly believe in what you just said?
– Ч-чего?! – поначалу не понял я.
– I just asked, if you really think so? The problem is that I've

been living in USA since I finished сollege in Ukraine… Did
you get it?

Что-то вокруг бесповоротно изменилось. Через секунду я
понял, что именно: из полного хозяина ситуации я превра-
тился в такого же полного наивного дурака. Так вот что все
время напоминала мне ее речь! Это был почти незаметный,
но такой знакомый мне американский акцент!

– Yes, I got it… – с трудом произнес я пересохшими губа-
ми.

Чересчур услужливая память тут же вытащила на свет Бо-
жий все мои кривляния и снобизм, мое напыщенное описа-
ние чикагского антуража. Так, спокойно, а если она все-таки
блефует?

– И где же ты жила в Америке столько лет? – я очень ста-
рался, чтобы голос звучал уверенно и одновременно иронич-
но.



 
 
 

– А ты угадай! – без паузы отозвалась она.
– Только не говори, что в Чикаго! Таких совпадений не

бывает!
– Неужели? Ты же вешал мне, что «случайностей нет».

Так, может, все бывает?
– Сдаюсь! – миролюбиво вымолвил я. – Так где же все-

таки ты живешь? И чем занимаешься?
– Секретов больших нет. Приехала я сначала на вашу зна-

менитую улицу – Devon Avenue. Английский, правда, далеко
оттуда учила – в этом колледже, как его… Oakton! Родствен-
ники-то у меня как раз около Чикаго жили – в богатом при-
городе на берегу озера. Правда, вся их помощь закончилась
нашей встречей в аэропорту.

– А потом?
– Потом – тоже как у всех. Родители и родственники в

один голос кричали: «С твоим инженерным образованием –
тебе прямая дорога в программисты! Будешь обеспечена и
работа непыльная».

– Так ты программист… ка, – кивнул я на ее персональ-
ный компьютер.

– Тебя еще в комсомоле перебивать научили? – жестко
ответила Стелла, и я понял, что ее речь показалась знакомой
мне не только из-за акцента.

Она разговаривала деловито и властно, так же как боль-
шинство наших эмигранток, на которых сваливаются мно-
гочисленные «американские» заботы – покупка в кредит и



 
 
 

оплата машины, бесконечные счета по кредитным карточкам
и «биллы» за телефон, стремление найти (и не потерять!) хо-
рошую работу и, наконец, приобретение собственного жилья
и заботы уже о том, как выплачивать это жилье на протяже-
нии долгих десятилетий.

– В общем, если тебя это интересно, – продолжала Стел-
ла, – на курсы программирования я пошла, но через месяц
бросила. Сосед у нас был… Чуть старше меня. Его после
приезда тоже в программисты сватали, а он не послушал. Ре-
шил пробиваться по специальности, вернее по призванию:
специальности у него как раз вообще никакой не было. Зато
отец его всю жизнь учил пианино настраивать. Ну, рискнул
он, и в конце концов все получилось. Стал профессиональ-
ным настройщиком. Открыл свой бизнес, постоянные кли-
енты появились. А я чем хуже? Я с детства балетом занима-
лась – так, самодеятельность, но вполне серьезная. Ну, и объ-
явление о частных уроках в Интернет дала. «Русская балери-
на» и все эти глупости… Дальше особо рассказывать нечего:
позвонили из Детройта: оказывается, у них там есть частная
балетная школа. «Балерина из России» стала для них допол-
нительной рекламой. С тех пор живу там, в фешенебельном
«белом» пригороде, уже два своих класса веду.

– А здесь ты что делаешь?
– Почти то же, что и ты. Отдыхаю от «той» жизни, с ее

бесконечными перспективами. Устала за эти годы страшно.
А тут все иначе – никакой погони нет. Кроме того, меня дав-



 
 
 

но в гости старые друзья звали. У нас в балетном классе дев-
чонки были что надо. Две из них сейчас в Киеве свою шко-
лу открыли. Правда, там больше экзотические танцы, – она
хмыкнула,  – для выступления за деньги в ночных клубах.
Но и с классикой они не завязали. А балет тоже на месте не
стоит – вот прислали мне видеодиск с новыми элементами
танца, – Стелла кивнула на компьютер. – У них здесь летние
классы на крымской базе, там я и была.

Она глубоко вздохнула и резко повернула ко мне голову.
– Это все, – она посмотрела на меня исподлобья, и я по-

нял, что сеанс откровенности закончен. Пригороды вечерне-
го Симферополя уже маячили за окном, и я решил идти ва-
банк:

– А как в Детройте с личным?
– Не напрягайся, – она мило улыбнулась, и эта улыбка сра-

зу оборвала все мои надежды. – Ты абсолютно не в моем вку-
се. Если парень такой тощий, как ты, то его или долго от-
кармливать надо – а я готовить не люблю, – или… лечить от
глистов. Обиделся? Ну, извини – до свадьбы заживет.

Она отвернулась и безразлично уставилась в потемневшее
окно.

Через несколько минут мы прибыли на площадь перед
симферопольским вокзалом. Часы на башне бесстрастно по-
казывали, что мой поезд отбыл десять минут назад. Надо бы-
ло как-то нормально попрощаться.

– Ты куда едешь? – на всякий случай спросил я.



 
 
 

– Я сейчас в Москву на неделю – у меня там тоже друзья
остались. Поезд через час. Ты не обижайся все-таки. Человек
должен или сразу нравиться, или наоборот. Успехов в нелег-
ком журналистском труде! Пишешь ты вроде ничего – я кое-
что прочитать на экране успела. Это что – путевые заметки?
Ладно, может, еще и встретимся когда-нибудь: мир-то тесен.

Она в последний раз посмотрела на меня, и вдруг мельк-
нула в ее взгляде какая-то скрытая боль, что-то от маленько-
го зверька, затравленного большими проблемами, которые
принято прятать глубоко внутри. Больше я разглядеть ниче-
го не успел: она протиснулась к выходу вместе с последними
пассажирами, наклонилась перед дверью и скрылась в пото-
ке людей на площади. Еще несколько секунд вместе со стоя-
щим поодаль рыбаком мы смотрели ей вслед. Потом я взва-
лил на плечо свою сумку, допил последние капли воды из
пластиковой бутылки и отправился решать проблему с затя-
нувшимся отъездом.

– Дорогой! Ты закончил? Борщ уже на столе – такой, как
ты любишь… – звонкий голос Стеллы разнесся по комна-
там нашей просторной квартиры и напомнил мне о том, что
я действительно страшно голоден. За стенкой возится наш
первенец – Славка. Он родился в Америке, а теперь прекрас-
но осваивается и здесь – на родине своих родителей. Эту
квартиру в Киеве мы купили совсем недавно, когда выпла-
тили большую часть денег за дом под Детройтом. Жить нам



 
 
 

приходится то в Америке, то здесь. Все-таки пишется тут
очень легко – я наконец закончил два заказных сценария для
телевидения, пьесу для молодежного театра и первые главы
новой повести. Стеллка молодец: быстро восстановилась по-
сле родов и уже завершила работу над программой для своих
новых мастер-классов в Детройте. В октябре продолжит там
преподавать: у нее теперь собственная школа танца – хоть и
небольшая, но очень уютная.

После нашего непонятного расставания в Симферополе я
задался целью отыскать Стеллу в Америке: слишком вырази-
тельным показался мне ее последний, затравленный взгляд.
Был для этого и достойный повод: я ведь забыл отдать ей ба-
тарею от компьютера. Когда через месяц я вернулся в Шта-
ты, найти русскую балерину в детройтской балетной школе
оказалось совсем несложно. Дальше придется написать лишь
«С тех пор мы вместе…», потому что борщ действительно
остынет, а Стелла научилась варить его очень здорово. Ну
вот, а сегодня я разбирал старые файлы в своем ноутбуке и
наткнулся на незаконченный рассказ, чудом сохранивший-
ся с памятной поездки в крымской маршрутке. Надо же его
когда-нибудь закончить! Конечно, не сейчас – а сразу после
соблазнительного семейного обеда.

Оказывается, любящая женщина, оттаявшая от холодной
суеты, умеет вкусно готовить, даже если она при этом еще и
«балерина из Детройта».



 
 
 

 
КОНТРАКТ

 
Они подходили подписываться по очереди. Одни ставили

росчерк пера почти безразлично, с каким-то отрешенным,
ничего не выражающим лицом и блуждающей улыбкой на
устах. Другие на секунду задумывались, быстро пробегали
взглядом стандартный текст и, наконец, выводили снизу за-
тейливую роспись. Третьи приближались к столу, как к сту-
пенькам на эшафот. Они мучительно вчитывались в каждую
букву, выискивая скрытый подвох, с кислой миной крутили
в руках листы и удивленно поглядывали на подмахнувших
подписи товарищей. И лишь когда время было уже совсем на
исходе, эти – последние – с тяжелым вздохом подписывали
документ, призванный определить их ближайшее будущее.

Была, правда, еще одна категория – те, кто мог и не брать
на себя никаких обязательств и вообще не подвергать себя
новым испытаниям. Обычно сюда относились убеленные се-
динами старцы, хорошо знающие, что им предстоит, и созна-
тельно обрекающие себя на страдания ради великого Обще-
го Дела.

Джон подошел к столу почти в хвосте очереди. Голова гу-
дела от многочасового инструктажа, который все равно ско-
ро предстоит начисто забыть. Он давно принял решение, и
потому ничего читать не стал – просто поставил подпись и
отправился вслед за остальными.



 
 
 

Все подписывали одинаковый контракт и проходили в
просторный зал ожидания в преддверии нелегкого путеше-
ствия. Большинство уже не раз бывали здесь, и какие-то
смутные мысли об этом мерцали из глубин памяти. Даже
усилия целого штата Стирателей, прилежно очищающих па-
мять от всего лишнего перед прохождением Таможни, не
могли убрать череду воспоминаний.

Таможня… Ничего нельзя взять с собой – ни один образ,
ни одну идею. Закон незыблем, и никто не может его нару-
шать. Когда-то давно, говорят, было иначе, но времена силь-
но изменились – и Законы тоже. Сразу за чертой Таможни
начинали действовать условия Контракта.

От зала ожидания Таможню отделял длинный узкий кори-
дор. Стены с обеих сторон были заполнены знакомыми порт-
ретами, и от этого коридор напоминал картинную галерею с
произведениями художников всех времен и народов. Вели-
кий Леонардо, нахмурясь, смотрел на Джона из-под седых
бровей. Рядом расположились гениальный Моцарт и Бетхо-
вен, знаменитые Менделеев и Эйнштейн, Архимед и Копер-
ник, Шекспир и Толстой… Столетия навсегда перемешались
в этом удивительном собрании знаменитостей, за которыми
стояли великие открытия или выдающиеся достижения ис-
кусства.
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