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Аннотация
Серия «Лики великих»  – это сложные и увлекательные

биографии крупных деятелей искусства – эмигрантов и выходцев
из эмигрантских семей. Это рассказ о людях, которые, несмотря
на трудности эмигрантской жизни, достигли вершин в своей
творческой деятельности и вписали свои имена в историю
мирового искусства. Американский комик, актер и писатель,
Джордж Барнс (1896 – 1996) родился в Нью-Йорке, в семье
эмигрантов из Румынии. Он начал выступать в детском
возрасте и закончил свою артистическую карьеру накануне
своего столетнего юбилея. Его остроты повторяла все Америка,
написанные им книги становились бестселлерами. Иллюстрации
Александра Штейнберга.



 
 
 

Елена Мищенко
Александр Штейнберг

ШОУ, ЛЮБОВЬ
И… СИГАРЫ
Джордж Барнс
(George Burns)

…Не было, пожалуй, ни одного человека в Америке, ко-
торый бы не знал его, не было также ни одного известного
(или не очень) художника-шаржиста, который бы отказал се-
бе в удовольствии нарисовать на него дружеский шарж. Еще
бы! Ведь это было так несложно: круглые очки, аккуратный
пробор и, конечно, сигара!

В 1983 году он получил звание «Король комедии», один
из самых популярных в Америке журналов People назвал его
«самым любимым пожилым американцем». US News – «че-
ловеком года», а журнал Playgirl – одним из самых сексуаль-
ных мужчин. В тот год ему исполнилось 99 лет.

Он выходил на эстраду в элегантном вечернем костюме,
приветливо улыбался, не спеша раскуривал свою сигару и
начиналось удивительное шоу. Что он делал? Он просто раз-
говаривал. Но как! Это мог делать лишь один человек –



 
 
 

Джордж Барнс.
«Спасибо, спасибо, друзья, что вы пришли. Садитесь! А,

вы уже сидите. Надеюсь, вам так же удобно как и мне? Зна-
ете, сегодня я подумал: вот уже 86 лет я в шоу-бизнесе.
Неплохо, а? Скажу вам, что мои первые сто лет прошли до-
вольно удачно. Я бы не возражал, чтобы и следующие трид-
цать или сорок прошли так же. О, я не обольщаюсь. Я знаю,
что уже не так молод, как привык себя ощущать, но ведь и
вы можете сказать то же самое о себе. Но я не собираюсь вас
покидать. Смерть мне не по карману, это не входит в мои
планы. Кроме того, я заговоренный. Да и меня всегда ждут,
меня ждете вы, мои друзья. Я знаю, что когда-нибудь кто-
то постучится ко мне в дверь, и за мной придут… Но если
я уйду, я возьму с собой музыку – а вдруг она кому-нибудь
там будет нужна? Но перед тем как уйти, я хочу вам сказать
спасибо. Спасибо, вы были прекрасными партнерами!»

Это было его последнее выступление. Он ушел, а нам
оставил свои книги, свою спокойную мудрость, тонкий
грустноватый юмор.

Он написал семь книг. «Неплохо для человека, который
прочел всего одну», – как шутил Джордж. В них он рассказы-
вает о своей жизни, детстве, друзьях, о рождении шоу-биз-
неса. Тогда, в далеком детстве, его звали Натан Барнбаум.

«Я родился в бедной семье, – начинает он одну из своих
книг, – Как бы сказать поточнее. В сравнении с нами даже
очень бедные вполне могли сойти за богатых. Мы были дети



 
 
 

иммигрантов. Я рос в еврейском гетто Нью-Йорка в семье,
где, кроме меня, было четыре брата и семь сестер. Мы бы-
ли так бедны, что мне не по карману были собственные сны.
Они у нас были общими с моим братом Изей. Мы оба меч-
тали быть продавцами подержанных машин. Почему? Пото-
му что это была единственная богатая семья на нашей ули-
це. Они жили на углу, и мы знали, что они – богатые, по-
тому что у них на окнах были кружевные занавески.» Роди-
тели будущего артиста Дора и Илизар Барнбаумы были ор-
тодоксальными евреями, приехавшими из маленького бело-
русского местечка, бежав от погромов, казаков в надежде на
лучшую жизнь в Америке. Но что-то госпожа Удача задер-
жалась, и большой семье приходилось довольно туго. Отец
хватался за любую работу, мать вела домашнее хозяйство,
стараясь прокормить и обстирать огромную семью. В 1904
году разразилась эпидемия гриппа. Отец Натана умер в воз-
расте 47 лет. Дора осталась одна с 12 детьми. Это была на-
стоящая трагедия: умер единственный кормилец. У вдовы не
нашлось денег достойно похоронить мужа, деньги собирали
по крохам у родственников и знакомых.
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