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Аннотация
Михаил Родин, отслужив в  армии почти двадцать лет,

ищет работу на  гражданке. И  тут сама удача идет к  нему
в  руки! На  улице Михаил случайно знакомится с  молодой
и привлекательной Мариной, которая устраивает его охранником
на склад. В первое же дежурство Михаил замечает, что со склада
пропадают ящики с  дорогостоящим титаном. Он  сообщает
о  проблеме своему начальнику Андрееву. Но  начальник как-
то странно реагирует на полученную информацию. Вместо того
чтобы пресечь воровство, он… стреляет в Михаила из пистолета.
Звук выстрела пробуждает в охраннике давно утихшие инстинкты
бойца…
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* * *

 
«…и она, открыв глаза, сначала увидела лунную дорожку,

идущую от маленького окна к ее постели, а затем огромного
черного паука в этом голубоватом свете. Он спустился с по-
толка по петле, на которой недавно болтался полуразложив-
шийся висельник, и начал плести паутину, напоминающую
спутанные бельевые веревки. И тут же в эту паутину, словно
муха, влетел человеческий скелет. От него ссыпалось на пол
несколько желтоватых костей и…»

– Что за ерунда! – вслух выругался Михаил Родин и, за-
хлопнув книгу, отшвырнул ее в сторону. Затем снова при-
двинул к  себе, провел по  обложке ладонью, будто стирая
пыль, положил на середину стола и прикрыл сверху газетой
со сканвордами. Михаил всегда был человеком аккуратным
и невозмутимым, но то, что происходило с ним в последние
дни, немного расшатало нервы. И эта книга, оставленная тут,
как нарочно, неизвестно кем, не способствовала хорошему
настроению. Даже ему, бывшему военному, стало несколько



 
 
 

жутковато от прочитанного.
Отодвинувшись вместе со стулом, на котором сидел, Ми-

хаил открыл дверцу тумбы старого стола и заглянул внутрь.
Да,  эта початая бутылка водки по-прежнему стояла там.
Кто ее туда определил, он тоже так и не выяснил. Сначала ду-
мал, что это его сменщик Андрей, но тот отказался. «Ты че-
го, Мишаня, я же не пью, ты знаешь. Да и книг таких не чи-
таю. Да я их вообще не читаю. Только вот букварь освоил
и какую-то синюю, как в  том анекдоте»,  – и расхохотался
над собственной шуткой в трубку телефона.

Родин почесал свой длинный прямой нос и  потянулся
за бутылкой, хоть и давал себе зарок завязать раз и навсегда.
Стекло приятно похолодило пальцы, и он сглотнул слюну.
Ладно, граммов пятьдесят, и все. Просто надо немного рас-
слабиться – оправдал он свое желание винить себя, отвинтил
крышку и прильнул к горлышку. И тут же приятное тепло по-
катилось по глотке, шипуче ударило в желудок и уже оттуда
кайфовой волной поднялось к голове. Михаил шумно выдох-
нул, достал из кармана носовой платок, сложенный вчетверо,
обтер горлышко бутылки, завинтил крышку, убрал в тумбу
и промакнул высокий вспотевший лоб. Посидев с полмину-
ты неподвижно, потянулся к лежавшему на краю стола порт-
сигару, вынул оттуда короткий мундштук, сыроватую «Аст-
ру» и, совместив их, с наслаждением закурил.



 
 
 

 
* * *

 
Привычка курить через мундштук сложилась еще с  ар-

мейских времен. Любимая девушка Наденька, которую он
считал своей невестой, подарила ему такой набор перед от-
правкой на срочную службу. С ним он так и не расставался
с тех пор, хотя давно расстался с Наденькой. Вернее, она рас-
сталась с  ним, пока он отбывал армейский двухгодичный
срок. Вышла замуж за белобилетника – сына профессора ис-
кусствоведения. Михаил едва не сбежал в самоволку, полу-
чив такое сообщение. Нет, он не собирался бить морду со-
пернику, а уж тем более Наденьке. Он просто хотел купить
большой букет бордовых роз, которые она терпеть не могла,
и подарить молодым в день их бракосочетания, испортив им,
как ему тогда казалось, весь праздник. Хорошо, друзья-од-
нополчане отговорили. Причем «деды», которые пережили
то же самое. Их аргументы в пользу того, чтобы этого не де-
лать, сводились к одному: «Тебе срок впаяют на пару-трой-
ку лет. И как раз на это время позже ты вставишь какой-ни-
будь красотке. А так тебе до этого момента осталось всего
несколько месяцев».

Аргумент оказался железным, и Родин оставил свою за-
тею с бордовым букетом. Назло Наденьке он начал актив-
ную переписку с  ее лучшей подругой Галочкой, которая,
собственно, и  прислала ему огорчительное письмо о  сва-



 
 
 

дьбе неверной невесты. Чернявая худосочная Галочка все-
гда неровно дышала в сторону Михаила, а потому переписка
закончилась женитьбой и двумя детьми. Тянулась семейная
жизнь с переменным успехом довольно долго, но зло побе-
дило добро – Михаил Родин остался один.

 
* * *

 
Докурив сигарету так, что  ее остатки едва можно было

выковырять из мундштука, Михаил поднялся со скрипуче-
го стула, сделал несколько разминочных упражнений и ре-
шил пройтись по периметру огроменного склада, который он
охранял вот уже как три недели. Охранять было его призва-
нием с младых ногтей. С тех пор как после срочной службы
он так и остался в армии, окончив специальные курсы и по-
лучив звание прапорщика. Но одно дело быть военным, со-
всем другое – сторожем. А ведь он еще довольно молодой
мужчина. Во всяком случае, он себя таковым и позициони-
ровал.

Ступая почти бесшумно по  каменным плитам, Михаил
дошел до ящиков с маркировкой «Уральский металлурги-
ческий завод. 1976  г.» и  уже в  который раз начал прове-
рять их содержимое. Под крышкой одного из них он обнару-
жил нечто такое, что заставило его вздрогнуть. Вместо ме-
таллических листов там лежали какие-то кости! Родин от-
дернул руку, и тяжелая деревянная крышка с грохотом опу-



 
 
 

стилась на место, отозвавшись эхом по углам полутемного
помещения. И ему показалось, что в этих углах сидят пау-
ки-монстры и плетут паутину из бельевых веревок. Родин
был не из робкого десятка, но кособоко попятился от дрян-
ного ящика, а затем по-военному резко развернулся и побе-
жал к своему рабочему месту. Скрипнув неподатливой двер-
цей тумбы, он, уже нисколько не оправдывая себя, схватил
бутылку водки и допил остатки. Опустившись на стул, он до-
стал «Астру» и жадно закурил. И только выкурив ее до по-
ловины, вспомнил о мундштуке.

Значительное количество выпитого возымело свое дей-
ствие. Теперь Михаил сидел за  столом, запустив пятер-
ню в  длинную русую челку, и  тупо смотрел перед собой.
А  нестройные мысли роились в  его затуманенном мозге.
Мысли о паутине, которая снова плелась вокруг него.

 
* * *

 
Тогда, еще в советские времена, он, как, впрочем, и сей-

час, был безупречно честным и принципиальным человеком.
В его ведении были склады КЭС. Что в переводе на граж-
данский язык означает: квартирно-эксплуатационная служ-
ба. Правда, и это не совсем понятно гражданскому человеку.
Но это неважно. Важно, что Родин с точностью компьютера,
который тогда имелся лишь в штабе дивизии, знал, где имен-
но и в каком количестве у него находятся трубы, вентили,



 
 
 

краны, задвижки, раковины, ведра, лопаты, электроармату-
ра, радиаторы, огнетушители и прочие предметы быта, необ-
ходимые для нормальной жизнедеятельности армии. Мож-
но, разумеется, сказать, что танки, автоматы и бэтээры го-
раздо важнее таких мелочей. Но, как известно, именно та-
ким мелочам подчиняется вся наша жизнь. И на самом де-
ле, трудно себе представить, что зимой не будет отопления,
а в летнюю жару – воды. Да и без электричества всегда слож-
но обойтись. И Родин если и не гордился своим назначени-
ем, то отлично понимал свою значимость. И каждый раз, ко-
гда подходило время для продления контракта, он нисколько
не сомневался, что останется на своем месте. Но все, как го-
ворится, до поры до времени. А пока эта пора не настала,
он наслаждался жизнью.

Свадьбу с Галочкой они справили, что называется, ши-
роко – в  селе, где проживали ее родители. В чужом горо-
де, где теперь обосновался в военном общежитии Родин, вы-
ходило довольно накладно для  еще не  вставшего как  сле-
дует на ноги молодого человека. Да и не было тут никого,
кто порадовался бы его бракосочетанию. А там, под откры-
тым небом и уже нежарким сентябрьским солнцем отлично
разместились семьдесят с лишним человек. Это были и мест-
ные жители, и приезжие друзья, и родственники из соседне-
го города, что был родным как для Галины, так и для Миха-
ила. Правда, родственников у него было немного. Отец умер
довольно рано, но его вполне заменили мать, с характером



 
 
 

генерала, и бабушка – высокодуховная интеллектуалка. От-
сюда, видно, и сложилась противоречивая натура Михаила.
С  одной стороны, он  был довольно мужественен, а  с  дру-
гой – рафинированный интеллигент. И всегда-то у него с со-
бой чистейший носовой платок, и ни пятнышка на одежде,
а  главное  – все  разложено по  своим местам. И  не  просто
как попало, а в коробочках, в футлярчиках, в чехольчиках,
в пакетиках и ящичках. Над его аккуратизмом не раз под-
трунивала даже Галочка, не говоря уж о друзьях и прияте-
лях. Они же и дали ему прозвище Миша-футляр. Ну, почти
как чеховский Беликов. Только вот, в отличие от Беликова,
Родин еще с детских лет весьма упорно и успешно занимал-
ся самбо, в котором достиг успехов – звания мастера спор-
та. Но в жизни ему приходилось драться довольно редко, по-
скольку мало кому приходило в голову связываться с высо-
ким мускулистым парнем с вечно серьезным аристократич-
ным лицом. Родин был немногословен и сдержан во всем,
чем вызывал к себе уважение окружающих. Даже за свадеб-
ным столом он вел себя не как растерянный жених, а как во-
жак на комсомольском собрании.

Вот только когда появилась приглашенная Галочкой На-
денька со своим худосочным пианистом, неся в руках боль-
шой букет бордовых роз, Михаил ухмыльнулся. Он прекрас-
но понял этот жест, который и сам собирался сделать некото-
рое время назад. В душе он был против этих гостей, но никак
не выдал своих чувств новой невесте. Он понимал, что Гали-



 
 
 

на делает это специально, тем более зная, что Надя не совсем
ладно живет со своим супругом. Но то, что Галочка хочет
уесть свою бывшую соперницу, и то, что Наденька весь вечер
не сводит с него глаз, Михаила никак не трогало. Ему бы-
ло фиолетово до  этих мелких бабских интриг. Его  ждали
большие мужские дела на служебном месте начальника КЭС.
А что такое любовь? Одно огорчение.

Вернувшись в  город с  молодой женой, Родин получил
комнату в семейном общежитии. Галина же сдала свою одно-
комнатную квартиру двум жильцам за неплохие деньги и аб-
солютно безропотно отправилась за мужем на чужбину.

После двух лет совместной жизни у них появился перве-
нец Алешка, и жена попыталась уговорить Михаила вернуть-
ся в родные края, но он был непреклонен, оставаясь верным
своей службе. Когда же родилась Дашенька, им дали отлич-
ную трехкомнатную квартиру. И счастью этой семьи не было
предела. До определенного предела.

Тогда Алешке исполнилось пятнадцать лет. Но  не  пе-
реходный возраст мальчишки стал причиной беспокойства
Михаила, а назначение на должность заместителя команди-
ра части по тылу нового офицера с прекрасной редкой фа-
милией Достоевский. Майор Достоевский, не успев вжить-
ся в коллектив, сразу достал Родина. Он самолично зашел
на склад, бегло оглядел обстановку и, коротко похвалив его
за безупречный порядок, приступил к главной для него теме:

– Товарищ прапорщик… Короче, Миша. Так?



 
 
 

– Так точно, товарищ майор, – по уставу ответил Родин.
– Ну-ну, давай без этого. Тут мы – свои люди. И должны

помогать друг другу, – сразу перешел Достоевский на фами-
льярное «ты». – Правильно?

– Виноват, не понял.
– Да брось! – панибратски хлопнул по плечу собеседника

майор. – Все ты понял. Я тут человек новый, а ты здесь слу-
жишь почти восемнадцать лет. Так?

– Так точно, – снова прозвучал уставной ответ.
– Ну вот опять. Хорош уже. Чё, чайку у тя есть попить?
–  Не  держим-с,  – смело ответил Родин, уже  понимая,

о чем сейчас пойдет речь, стоит лишь прогнуться перед на-
чальством.

– О‑о… Ну ты жук. Завтра ко мне в штаб сразу после раз-
вода.

– Есть, – коротко ответил Родин уже в спину майора.
Да,  Михаил понял, зачем приходил Достоевский.

Ему просто был нужен стукач. И если сейчас тот хотел по-
трепаться за чаем, то завтра это будет почти официальное
предложение. «Да и хрен с ним, – подумал Миша. – Не впер-
вой. Закошу под дурака, как водится, и дело с концом».

Наступило завтра. Это как раз и был день рождения сына.
На разводе командир части перед полком представил майо-
ра Достоевского. Затем поздравил с юбилеем замполита под-
полковника Веселовского, отругал командира взвода Рюми-
на за  плохое выполнение поставленной перед ним задачи,



 
 
 

отправил на «губу» прапорщика Салова и на том закончил,
сойдя с трибуны и укатив из части на черной «Волге» по сво-
им неотложным генеральским делам.

В этот раз Михаил как никогда желал, чтоб развод про-
должался как можно дольше. И вот теперь он шел к Досто-
евскому по его вчерашнему распоряжению. Но сегодня ему
уже не казалось, что все с этим человеком будет просто. И он
не ошибся.

 
* * *

 
Михаил оторвался от  своих неприятных воспоминаний

и снова потянулся за портсигаром. Закурив через свой люби-
мый мундштук, он решил еще раз посмотреть на тот злопо-
лучный ящик. Теперь ему уже не было жутко. Эффект вне-
запности сменился трезвыми рассуждениями, пришедшими
в не совсем трезвую голову.

Да. Это снова подлая подстава. Сейчас практически ясно,
кто и зачем подложил ему такую идиотскую книгу и алко-
голь. А теперь и это! Родин во второй раз открыл ящик, за-
метив, что он совсем другой. Просто похожий. И теперь уже
внимательно стал изучать его содержимое, брезгуя дотраги-
ваться руками и орудуя монтировкой. И стоило только ше-
вельнуть этот мусор, как пошла отвратительная вонь. Ее из-
давал еще не совсем истлевший труп крупной собаки. Кло-
чья темной шерсти местами сползли с остова, а  голый че-



 
 
 

реп животного хищно скалил внушительных размеров клы-
ки, словно усмехался над Родиным.

– Да, я полный кретин, – вслух обратился он к мертвой
собаке. – Надо было действовать раньше, а не тянуть резину.
А теперь, мой бедный дружок, вся чужая вина может сно-
ва лечь на меня. При таком раскладе я здорово подведу Ма-
рину. На  себя-то мне уже давно наплевать, а  вот ее жаль.
Не оправдал доверия.

Михаил захлопнул крышку и вернулся на место. На сто-
ле так и осталась стоять пустая бутылка. Он поднес ее к на-
стольной лампе, что тускло светила из-под зеленого матер-
чатого абажура, и, убедившись, что там не осталось ни кап-
ли, с размаху саданул ею о кирпичную стену. Бутылка с гро-
хотом разлетелась на мелкие осколки, один из которых ра-
нил Родина в щеку. Но он не обратил на это никакого вни-
мания. И только когда кровь стала капать на  газету, кото-
рой была прикрыта чужая омерзительная книга, он достал
из нагрудного кармана камуфляжной казенной куртки носо-
вой платок и приложил к ране. Физической боли он не ощу-
щал. В данный момент его больше всего одолевали тягост-
ные сомнения. А стоит ли вообще кому-то что-то доказы-
вать? Нужно  ли продолжать лезть в  это дело, которое его
по большому счету вовсе и не касается? Наверное, все-таки
стоит. Хотя бы потому, что тут не только частная собствен-
ность, но и дело государственного масштаба. Да и ради Ма-
рины стоит. Вот тогда он смолчал, хоть и не пошел на поводу



 
 
 

у подонка. Но не стал оправдываться. Просто ушел, и все.
Но чем это закончилось? Вот именно. Он, честный человек,
потерял любимую работу, а гнида остался править бал. Пусть
и ненадолго.

Рассуждая про себя, Родин заточил перочинным ножом
спичку и принялся чистить прокопченный дешевым табаком
мундштук. Закончив работу, вставил в него сигарету и опять
закурил. А воспоминания, казалось, так и лезли, так и пер-
ли на него из темноты углов, оплетенных паутиной интриг
и подлости.

 
* * *

 
– Прапорщик Родин по вашему приказанию прибыл, – от-

дал честь Михаил, представ перед майором Достоевским.
Тот сидел за письменным столом своего предшественни-

ка, уволенного в  запас, и  перелистывал какие-то бумаги.
Не взглянув на подчиненного, он тихо и спокойно произнес:

–  Короче, так, раз  в  неделю по  вторникам будешь при-
ходить ко мне и докладывать следующее: кто и что просит
у тебя на халяву, какие неуставные отношения у вас в ро-
те, какие ведутся разговоры о начальстве, кто чем дышит,
кто с кем спит. Понятно? – И только теперь он пробуравил
Родина своим белесым немигающим взглядом.

– Так точно. Понял, товарищ майор. Разрешите идти? –
отчеканил Михаил.



 
 
 

– Свободен. До вторника.
Прапорщик резко развернулся и вышел из кабинета, че-

каня шаг.
Когда Михаил вернулся домой, там  уже полным ходом

шло празднование. Галина накрыла стол для Алексея и его
троих друзей в гостиной, а сама со своей подругой Светла-
ной разместилась на кухне. Они пили молдавское вино «Та-
мянка», закусывая шоколадными конфетами и  ломтиками
апельсина.

–  О! Мишка, привет! С  именинником тебя,  – подняла
свой бокал Светлана, завидев его на пороге кухни.

– Спасибо, Света, – без тени улыбки ответил он, собира-
ясь выйти.

– Ты, что ли, с детьми хочешь сесть или все-таки с нами
обоснуешься? – окликнула его захмелевшая Галочка.

– Я сейчас. Руки помою, – буркнул он, переступая через
порог.

– Вот так всегда! Вечно хмурое лицо, – нарочито громко
воскликнула жена, сетуя своей подружке. – Живем как чу-
жие люди. Даже в день рождения сына не улыбнется. И я
просто уверена, что он и подарка-то ему никакого не при-
нес. А что он может принести? Ведро оцинкованное или ро-
зетку электрическую? Ха-ха-ха! Да он и этого не может при-
тащить. Он ведь честный у нас. Представляешь, Светка, ко-
гда мы эту квартиру получили, тут просто вообще ничего
не было. Даже раковины. Ну, думаю, не проблема. Мой-то



 
 
 

на всем этом сидит, уж обеспечит уют и комфорт. Ни фига!
Даже гвозди сами покупали. Представляешь? Зарплата ни-
щенская, двое детей, я не работаю, а он покупает это дерьмо!

– Ну, хватит, Галка. Чего ты завелась? – попыталась оста-
новить подругу Светлана.

Михаил поплотнее прикрыл дверь в ванной и включил во-
ду. «Черт, а ведь я и впрямь Алешке ничего не купил. Ладно,
подарю ему деньги. Он парень взрослый уже. Сам чего-ни-
будь себе купит. Так даже лучше. Хрен бы задрал этого До-
стоевского!»

Когда он вернулся на  кухню, женщины пели «Рябину».
Это все же было лучше, чем язвительная критика жены.

– Ты голодный? – заботливо поинтересовалась она, пре-
рвав припев.

– Нет. Спасибо, – ответил Михаил, присаживаясь за прак-
тически пустой стол.

Галочка подала ему пустой бокал:
– Ты хотя бы выпьешь? За Алешку? – и, не дожидаясь

ответа, сама плеснула ему немного вина.
– Миш, а сыграй нам чего-нибудь, – кривляясь, жалобно

попросила Светлана. – А мы с Галкой споем. Или сам спой.
Ну Миша, ну пожалуйста.

– Так, иди за гитарой. Петь будем, – приказным тоном за-
явила жена. – В конце-то концов у нас праздник. Или у тебя
опять серые военные будни?

Михаил молча вышел и через минуту вернулся с инстру-



 
 
 

ментом:
– Ну, чего вам сыграть?
– Давай романс какой-нибудь, – попросила Светлана.
Михаил начал перебирать струны и тихо запел:

Думы окаянныя, думы потаенныя,
Бестолковая любовь, головка забубенная…

– Вот! Бестолковая любовь! А я что тебе говорю, – обо-
рвала его протяжное пение Галочка.

–  Да  хватит уже! Он  так здорово поет,  – заступилась
за Мишу Светлана. – А что такое «забубенная голова»?

– А это раньше шуты на ярмарках пели, а содержание пе-
сен чаще всего аполитичным было. И чтобы их местные вла-
сти не преследовали, шуты прятали лица за бубнами, – по-
яснил Михаил и отпил маленький глоток вина.

– Ничего себе! – восхитилась подруга жены. – Ты просто
ходячая энциклопедия.

–  Ага. Только толку-то от  этого,  – снова не  удержалась
от колкости Галина.

Михаил отложил гитару. Если ему изначально не хотелось
петь, то сейчас просто хотелось уйти из дома. Просто побыть
одному и подумать. Подумать над тем, как вести себя дальше
с новым начальником.

Наступил «долгожданный» вторник. Родин долго раз-
мышлял и решил просто проигнорировать требования майо-



 
 
 

ра. Все-таки это не было официальным приказом. Такое уже
случалось с ним за время его долгой службы. Он поступал
так же, и от него отставали. Но после обеда Достоевский сам
заявился на склад и, подойдя к прапорщику вплотную, за-
шипел:

– Ты еще пожалеешь об этом, – и, нарочито задев его пле-
чом, удалился.

Несколько дней Достоевский как  будто не  замечал Ро-
дина, а  потом вдруг резко поменял тактику. Стал словно
в друзья набиваться. Спрашивал о детях, шутил, рассказы-
вал пошлые анекдоты и  хлопал Михаила по  плечу. Родин
недоумевал от такой метаморфозы и ждал очередного под-
воха. Он и случился. Как-то, зайдя на склад, Достоевский
завел речь о дачных участках. Сказал, что приобрел по слу-
чаю для своей семьи надел земли.

– А хочешь, и тебе устрою? Недорого по нынешним вре-
менам. И  речка там недалеко есть. Ты  рыбалку любишь?
И дети пусть клубнику жрут. А баба огурцы сажает.

– Нет, благодарю, товарищ майор, – почтительно отказал-
ся Михаил, все более раздражаясь от манеры общения этого
человека.

– Чё, бабок маловато? Тя, может, научить, как их делать?
Мозгов у самого не хватает на это? Ну,  смотри, не прога-
дай, жук.

Теперь Михаилу стало понятно, почему переменился До-
стоевский. Просто ему предстоит строить дачу. А для этого



 
 
 

кроме кирпича и досок потребуются многие вещи, какие на-
ходятся на складе КЭС. Кроме того, и бесплатная рабочая
сила в качестве рядового состава, которую прапорщик также
может ему обеспечить, стоит только закрыть глаза на бес-
чинства офицера и немного ему подыграть. Что ж, назревает
новый конфликт. В принципе что-то подобное Родин и ожи-
дал. И действительно, через пару дней после разговора о зе-
мельном участке Достоевский подкатил к прапорщику и от-
крытым текстом заявил:

– Короче так, Мишаня, ты мне спиши аккуратно трубы
оцинкованной полдюймовочки. Метров сто хватит. Венти-
лей с десяток. Ну и по мелочам там пару раковин, умываль-
ничков и ведерок с пяток. Надо, прежде чем домик строить,
водопроводом заняться. А, и это… задвижек пару надо. Ла-
ды? И надо поторапливаться, а то морозы скоро стукнут.

– Виноват, не понял, товарищ майор, – попытался зако-
сить под дурачка Михаил.

– Чё не понял? Чё не понял-то, жучило?! – резко повы-
сил голос майор. – Хорош мне тут выдрючиваться… Умник!
Сказано – выполнять! Быстро.

– Вы мне накладную подпишите, товарищ майор, я выпол-
ню, – ответил Родин, глядя в потолок.

–  Ясно, сучонок. Будет тебе и  накладная, и  доклад-
ная. Жди.

И дождался Михаил. Через неделю его вызвал к себе зам-
полит Веселовский.



 
 
 

– Садитесь, товарищ прапорщик, – указал он ему на боль-
шое велюровое кресло и  сел напротив.  – Я  вызвал вас,
так сказать, для неофициальной беседы.

Михаил присел на  предложенное место на  самый крае-
шек, словно готовясь немедленно вскочить и уйти. Он ин-
туитивно почувствовал, что сейчас услышит нечто омерзи-
тельное, совершенно не относящееся к службе, ибо там при-
драться было не к чему. Не ошибся он и на этот раз.

– Вот что я хотел сказать, товарищ Родин, – не совсем уве-
ренно начал подполковник. Затем встал, налил себе из гра-
фина воды. Встал и Родин. – Вы сидите, сидите, – махнул Ве-
селовский рукой, сделал несколько глотков и вернулся на ме-
сто. – Тут дело такое… деликатное, что ли. В общем, до ме-
ня дошли слухи… Хотя слухам я не привык доверять. Ин-
формация поступила. Короче, скажите мне прямо, какие от-
ношения вас связывают с делопроизводителем службы КЭС
товарищем Самойленко?

–  С  Самойленко?  – неподдельно удивился Михаил.  –
Но он ведь командир взвода, а не делопроиз… – и тут же
осекся.

– Нет, я имею в виду его жену. Ирину Васильевну Самой-
ленко.

– С Ириной Васильевной? У нас с ней исключительно слу-
жебные отношения. Она выписывает накладные из штаба…

– Не надо меня информировать о роде ее профессиональ-
ной деятельности. Я в курсе, – голос его стал тверже.



 
 
 

– Виноват, – смутился Михаил, начиная понимать, куда
клонит замполит.

– Меня сейчас интересует другая сторона ваших с ней от-
ношений. Я, разумеется, не стану выяснять детали и подроб-
ности, но сразу хочу предупредить, что, если это безобра-
зие продолжится, ваш контракт, который подходит к завер-
шению, не будет продлен. Мне в части не нужна аморалка!
Так что подумайте, товарищ прапорщик, что для вас важнее.
Служба или, понимаешь, эти шуры-муры.

–  Но… но  у  нас с  товарищем Самойленко ничего нет.
Между нами ничего нет. Клянусь честью. Мне и своей жены
вполне хватает, – неуместно пошутил ошарашенный Миха-
ил.

– Если бы я узнал о вашей связи от одного человека, воз-
можно, и счел бы данный факт сплетней, но эта информа-
ция поступила ко мне из трех источников. А этим людям я
вполне доверяю. Так что разговор окончен. Сделайте соот-
ветствующие выводы, товарищ прапорщик. Вы свободны.

Михаил встал, отдал честь и вышел из кабинета. Впослед-
ствии он так и не решил для себя, стоило ли тогда продол-
жить спор с подполковником Веселовским, а может, стоило
поговорить и с самой Ириной Васильевной? Или просто надо
было набить морду Достоевскому и двум его прихвостням,
о которых он сразу догадался, как о «дополнительных источ-
никах», которым доверял замполит. Но, как бы там ни бы-
ло, Родин посчитал ниже своего достоинства все эти деше-



 
 
 

вые разборки и сам для себя замял эту, мягко сказать, непри-
ятную тему. Был, конечно, еще  вариант  – раскрыть глаза
замполиту на настоящую сущность его зама Достоевского.
Но и это он отверг как бездоказательный факт. Да и не сту-
кач он априори. Даже на таких подлецов, как этот, ябедни-
чать не станет. Так что чему быть, того не миновать. Если
есть справедливость на свете, все будет хорошо. Но как ска-
зал классик: «Нет правды на земле, но нет ее и выше». Види-
мо, надо все-таки за нее и за себя бороться. Иначе не выжи-
вешь. А твое молчаливое благородство – детская присыпка
по сравнению с подлостью и низостью мелких гадов.

 
* * *

 
Михаил докуривал уже пачку «Астры», хотя часы показы-

вали только два ночи. До конца вахты оставалось шесть ча-
сов. «Нет, я не буду сидеть сложа руки, – решил он для се-
бя. – Завтра я все-таки сделаю то, что наметил. И не для ге-
нерального директора, а исключительно для себя. Да плевал
я на это место сторожа, не оно важно. Важно ощутить себя
значимым человеком. Личностью, которую никто не вправе
назначить в своей игре мелкой сошкой. Ржавым винтиком
в большом механизме. Баста! Натерпелись».

И сейчас, как никогда, он почувствовал в себе злобу. Даже
ярость. Во что бы то ни стало Родин решил распутать этот
клубок обмана и очередных подстав. И хоть не верил он в Бо-



 
 
 

га, но заповедь «не укради» являлась для него первой и глав-
ной. И он, пострадавший из-за нее однажды, ощутил в се-
бе инстинкт не  только охранника, но и охотника. Неспра-
ведливость жизни внесла свои коррективы в его сложивший-
ся характер. Теперь он – боец без интеллигентской рефлек-
сии, он – страж порядка! И, конечно же, не допустит он то-
го, что еще одна женщина, к которой он сейчас привязал-
ся, посмеется над ним и уйдет к другому. Очередного раза
не будет! Он всем докажет, что от былого Родина не осталось
и следа. Особенно от того, в кого он превратился за послед-
ние годы – безработного алкаша и никому не нужного слюн-
тяя. Даже вспоминать тошно, как он тонул глубже и глубже,
после того как оказался за бортом. Только вот приступать
к делу надо с горячим сердцем и холодной головой, как учил
Дзержинский. А у Михаила, наоборот, сердце было пустым
и холодным, а мозги просто плавились, с трудом восприни-
мая происходящее. И зачем он выпил эту треклятую водку?!

 
* * *

 
Прапорщику Родину даже не  объяснили, почему кон-

тракт его верной многолетней службы не  будет продлен.
Просто «сделали под  козырек», и  прощай без  «прости».
Он возвратился домой, не зная, как все рассказать Галочке.
Ну не о том же, что его ложно обвинили в интимной связи
с делопроизводителем Ириной Васильевной Самойленко.



 
 
 

Дети были в  школе. Галочка возилась на  кухне, готовя
обед. Она была крайне удивлена раннему приходу мужа и по-
смотрела на него подозрительно:

– Чего это ты? Что-нибудь случилось?
–  В  общем, да,  – глядя себе под  ноги, ответил Миха-

ил, присаживаясь на  табурет возле стола, где  на  деревян-
ной доске были аккуратными рядами разложены пельмени. –
Ну,  не  то чтобы случилось,  – промямлил он, чертя паль-
цем круги по рассыпанной на столешнице муке. – Короче,
мне не продлили контракт.

–  Что?!  – воскликнула жена, вытирая ладони о  ситце-
вый фартук и присаживаясь напротив. – Как не продлили?
Ты шутишь?

– Какие уж тут шутки, Галя. Я – безработный, – тяжело
вздохнул он, так и не осмелившись взглянуть супруге в глаза.

– То есть как безработный? А как же… А что мы теперь
будем делать?

–  Что? Не  знаю. Наверное, искать новую работу. Я  же
не умер все-таки, – улыбнулся он уголком губ и посмотрел
на Галочку.

Он ждал, что жена сейчас поддержит его, утешит, скажет
что-то важное, но она как взорвалась:

– Новую работу?! А что ты умеешь?! Что ты вообще мо-
жешь, кроме как  на  складе командовать? У  тебя ведь да-
же образования, кроме твоего прапорского, никакого нет!
А в чем дело-то? Почему не продлили? Ты хоть узнавал?



 
 
 

– А что толку? Даже если и объяснят причину, решения
своего не поменяют. Может быть, на это место блатного кого
берут? Не знаю.

–  Можно подумать, что  это министерское кресло! Ко-
му оно нужно-то, Миша, окстись! Так, если ты сам не хо-
чешь, то я пойду. Я пойду прямо к командиру части, скажу,
что у нас двое несовершеннолетних детей, и пусть думает!
Я и повыше пойду! А ты – тюфяк! Как был, так и остался.

– Никуда ты не пойдешь! – с силой хлопнул по столу Ми-
хаил так, что облачко муки взмыло вверх и обсыпалось ему
на форменные брюки. Он тут же попытался отряхнуть коле-
ни, но испачкался еще больше.

– Это еще почему? Ага! Значит, ты что-то знаешь. Ну-ка,
говори! – истошно завизжала прозорливая Галочка.

– Я сказал, что ничего не знаю. И знать не хочу. Все, за-
кончим дебаты, – уже спокойным тоном отрезал Михаил.

– Ладно, Миша. Давай поговорим тихо. Без крика. Пожа-
луйста, расскажи мне правду. Я твоя жена и имею право все
знать. Ты согласен?

Помедлив с  минуту, Михаил решил-таки, что  Галочка
действительно должна узнать истинную причину его уволь-
нения. И он все ей рассказал. Дойдя в своем малоэмоцио-
нальном повествовании до того момента, когда его вызвал
к себе замполит Веселовский, Родин заметил, как Галочка,
до сих пор молчаливо внимавшая ему, заметно занервнича-
ла.



 
 
 

– С женой Самойленко? – переспросила она, и черные гла-
за ее забегали, словно тараканы. – А почему именно она?
Ирина?

– Да какая разница кто, – буркнул Михаил. – На ее месте
могла быть и медсестра Лена, и докторша Таисия Павловна.
Ты разве не поняла, что дело тут не в определенной женщи-
не? Просто таким образом мне легче всего было приписать
аморалку. Хорошо хоть суд чести прапорщиков не устроили.

– А у тебя с ней на самом деле ничего не было? Ты толь-
ко скажи правду. Мне это очень важно знать, – посмотрела
на него жена так, словно хотела своим взглядом пробуравить
его насквозь. – М‑да, понятно, – врастяжку произнесла Гали-
на и вдруг резко сменила тему. – А ты знаешь, Алешка вчера
двойку по географии принес. Вот сколько с ним бьюсь и ру-
гаюсь, все без толку! Вот по всем предметам хорошо и от-
лично, а география ему никак не дается. Может быть, ты по-
пробуешь с ним позаниматься? Тем более что теперь будешь
дома сидеть.

– А с чего ты решила, что я буду сидеть дома? Я на рабо-
ту устроюсь, – удивился Михаил, не придав тогда значения
странному поведению жены.

Как-то слишком быстро она ушла от основного разговора,
перестала грозиться, что  пойдет разбираться к  командиру
части, да и вообще больше не возвращалась к теме о неспра-
ведливом увольнении мужа.

И  только позднее совершенно случайно он узнал,



 
 
 

что  за  всем этим стояло. А  произошло это озарение спу-
стя всего месяц. Он  устроился в  магазин, что  был рядом
с домом, охранником. Не бог весть какая зарплата, но луч-
ше, чем ничего. И надо было зайти туда прапорщику Сало-
ву. Не то чтобы были они с Родиным заядлыми корешами,
но на службе имели вполне приятельские отношения.

Когда Салов с набитой до отказа пластиковой корзиной
остановился у кассы, его увидел Михаил и коротко кивнул
ему в знак приветствия.

– О! Миша, здорово! Ты тут, что ли, теперь?
– Как видишь, – несколько смущенно пожал плечами Ро-

дин.
– А у тебя смена до скольки?
– До восьми.
– А‑а… – Салов, поддернув рукав синей олимпийки, гля-

нул на наручные часы. – А сейчас девятнадцать сорок пять.
Слушай, а  давай пивка попьем. У  меня выходной и  жена
с дочкой к мамаше уехала. Я вон, смотри, как затарился, –
кивнул он на свои покупки, которые тщательно разбирала
кассирша, пикая своим аппаратом.

Наличие там двенадцати бутылок пива, соленых сухари-
ков и чипсов не оставляло сомнений, что Салов и впрямь
решил хорошенько расслабиться.

–  Я  не  пью, ты  же знаешь, Санек,  – решил отказаться
от приглашения Михаил. Ему было неприятно возвращаться
к армейским воспоминаниям и бередить еще не зажившие



 
 
 

в душе раны.
– А ты у меня тут крепче пива чего видишь? Разве это

питье? Так, затравочка для расслабухи нервишек. Давай, по-
шли. Да и разговор у меня к тебе есть. Давно уж хотел, да все
не решался. А тут вдруг ты. Как судьба. Ну?

– С вас восемьсот семьдесят рублей тридцать копеек, –
прервала его кассирша, перекладывая в другую корзину пач-
ку сливочного масла.

Салов отсчитал деньги. Бросил на  железную тарелочку,
звякнув тремя десятикопеечными монетами, и стал упако-
вывать продукты в большой полиэтиленовый пакет. Но все
не помещалось.

– Дайте еще пакетик, – обратился он к миловидной кас-
сирше. – А что вы делаете сегодня вечером? Не хотите при-
соединиться к компании таких орлов, как мы? – кивнул он
в сторону Михаила и засмеялся, хлопнув себя по брюху.

Кассирша хихикнула, потупив глазки, и стала пересчиты-
вать деньги:

– За пакет с вас еще четыре рубля.
– А за поцелуй? – не унимался Салов. – Короче, Мишаня,

я тебя на улице жду. Закрывай лавочку.
Михаил посмотрел ему в  спину. «Какой еще разговор?

Салов никогда треплом не  был. Чего ему от  меня надо?
Или все-таки сходить?»

В квартире Салова царил такой беспорядок, что Михаилу
пришлось перешагивать через разбросанные повсюду вещи.



 
 
 

Наверное, жена собиралась впопыхах. А может, просто пло-
хая хозяйка. «Не то что моя Галочка», – подумал он, устра-
иваясь за пластиковым, сплошь заляпанным жиром столом.

Салов водрузил на  него четыре бутылки пива, осталь-
ные же сунул в морозилку.

– Так, холодненькое будет. Ага, вот, – высыпал он суха-
рики в глубокую тарелку, а пакеты с чипсами даже не удо-
сужился раскрыть, бросив рядом. – А ты пожрать че-нить
хошь? С работы ведь, – заботливо поинтересовался суетли-
вый Александр. – Мне тут Валька борщеца оставила.

–  Нет, спасибо,  – вежливо отказался Родин, брезгливо
глядя на гору грязных тарелок в раковине.

–  Вот  кайф, представляешь! Их  две недели не  будет.
Ну, а ты как? Рассказывай. – И он, откупорив пол-литровую
бутылку, пододвинул ее к Михаилу, не предлагая даже ста-
кана.

– Да нормально, Саша. Чего там. Во всяком случае, честь
никому отдавать не надо. Почувствовал себя свободным че-
ловеком.

– Завидую. Нет, правда. Ты знаешь, как они мне тоже все
осточертели… Рожи их видеть не могу. Кстати, твоего люби-
мого Достоевского уже с позором погнали из части, – как бы
между прочим сообщил Салов. – Внаглую через КП на «па-
зике» трубы вывозил. Без накладной, естественно. – И, от-
крыв свою бутылку пива, он жадно припал к горлышку.

– Да и хер с ним. Даже говорить о нем не хочу, – отмах-



 
 
 

нулся Михаил. Но отметил про себя, что справедливость все-
таки существует на свете.

– А может, ты сходишь к замполиту теперь? – словно про-
читав мысли Михаила, предложил Салов. – Ща-то он понял,
что к чему.

– Нет, не хочу, – мотнул головой Родин и достал портси-
гар.

– Да и правильно, – не стал уговаривать его приятель. –
А ты все так же не изменяешь традициям, господин Родин.
Все через мундштучок куришь. Прикольно.

В этот момент позвонила обеспокоенная Галочка. Миха-
ил ответил, что встретил однополчанина и немного задер-
жится.

Потом приятели разговаривали о жизни, о детях, о фут-
боле. Выпив три бутылки пива на голодный желудок, Миха-
ил, не имеющий в этом деле сноровки, захмелел. И вот то-
гда Салов, допивая уже седьмую бутылку, приступил к тому,
что именно хотел сообщить бывшему коллеге.

– А знаешь, Миша, я вот все думал, думал. Но раз уж мы
тут сидим, то скажу, – начал он издалека. – Ты ведь до сих
пор не знаешь настоящей причины того, почему тебя турну-
ли. Нет, причина-то, конечно, ясная. Достоевский – сволочь.
Но вот самого главного ты не знаешь.

– Чего не  знаю? Ты что мямлишь? – немного напрягся
Родин и потянулся за сухариком. Но просто стал крутить его
пальцами.



 
 
 

– Ой, – шумно выдохнул Александр. – Ладно. Расскажу.
Только сразу предупреждаю: услышишь ты сейчас то, чего
не дай бог кому.

– Ну, может, хватит уже подготовительных курсов? Давай
уж, начинай, Санек, – стал терять терпение Михаил и рас-
крошил сухарик в пыль.

– А может быть, водочки перед тем? У меня имеется, –
все никак не решался начать важный разговор Салов и потя-
нулся к дверце холодильника.

Но Родин перехватил его руку:
– Да угомонись ты уже. Приступить к выполнению зада-

чи! – скомандовал он ему, будто срочнику, как в былые вре-
мена.

– Есть, товарищ прапорщик! – усмехнулся Салов. – Толь-
ко уж сразу договоримся, как по уставу, за добытую инфор-
мацию ты мне рожу не бьешь. Ты знаешь, Миша, я, может
быть, и раздолбай, но не сплетник. То, что скажу, – вернее
не бывает.

И рассказал. Вот тут-то и перевернулась вся жизнь Миха-
ила Родина. Отсюда и пошел обратный отсчет.

 
* * *

 
Михаил поднял газету со сканвордами, взял в руки кни-

гу с  названием «Ваша кровь для  нас» и, слегка напрягши
мышцы, разорвал ее вдоль переплета. Две половинки отпра-



 
 
 

вились вслед за бутылкой из-под водки. Несколько листков
от удара о стену отлетели в сторону и, плавно кружась, опу-
стились на осколки.

После этого он встал со стула и пошел к входной двери,
запертой им изнутри на мощный железный засов. Там, ря-
дом с порогом, стояло ведро, в которое были засунуты веник
и совок. Он наклонился, взял его и направился к кирпичной
стене.

– А сейчас все это надо убрать, – снова вслух как бы при-
казал он сам себе. – Не надо оставлять такие следы. Ничего
не было. Ни книги, ни водки. И дохлой собаки тоже не бы-
ло. – На некоторое время он забыл, что на него смотрит гла-
зок видеокамеры.

Терпеливо и  тщательно Родин начал сметать разбитое
стекло в совок и скидывать в ведро. Туда же он определил
и разорванную книгу. Затем отправился к полке, на кото-
рой были сложены обычные пеньковые мешки. Взял один
из них и посмотрел на свет: не дырявый ли? Там же без тру-
да нашел пару рабочих рукавиц и тоже оглядел их. С этими
нехитрыми предметами он бодро зашагал к ящику, в кото-
ром обнаружил труп собаки, и, надев рукавицы, в очередной
раз открыл его. Брезгливо морщась, он начал выгребать от-
туда зловонное содержимое и перекладывать в мешок. Когда
ящик опустел, он провел по дну рукой, собирая остатки шер-
сти, и, убедившись, что все теперь чисто, туго завязал ме-
шок. Подхватив на ходу и ведро, Родин открыл засов двери



 
 
 

и шагнул за пределы склада. Свежий сырой ноябрь приятно
похолодил ноздри. Уверенной походкой Михаил направился
в сторону мусорных баков, но дорогу ему внезапно прегра-
дил местный сторожевой пес по кличке Файл. Он грозно за-
рычал, оскалив верхние желтоватые клыки.

– И кто только дал тебе такое несуразное имя? Файл! –
спросил Михаил, сбавив шаг, и слегка тряхнул мешком.

Файл притих и начал нюхать воздух. Затем немного при-
сел на задние лапы вытянул морду к небу и протяжно завыл.

– Учуял смерть? То-то. Посторонись. Кортеж пройдет.
Спокойно дойдя до  намеченной цели, Родин выбросил

в бак мешок и следом высыпал туда содержимое из ведра.
Файл продолжал выть. Возвращаясь назад, Михаил остано-
вился возле пса и протянул к нему руку:

– Вот так, мой друг, заканчивают все. Извини, что не по-
хоронил с почестями. Времени нет.

Пес перестал выть и потянулся к Родину, ткнув ему в ла-
донь мокрым носом.

– Что, пойдем, помянешь твоего собрата? – потрепал он
его за ухом и двинулся дальше.

Файл, словно понимая слова, пошел за ним.
Михаил вернулся на  склад, достал из  пакета бутерброд

с дешевой колбасой, что брал себе на смену. Есть ему совер-
шенно не хотелось, и он, не жалея, вынес его собаке, ожидав-
шей за дверью. Увидев охранника, Файл вильнул хвостом,
принял из его рук бутерброд, но не проглотил, а, зажав в зу-



 
 
 

бах, пошел прочь. Отойдя на десяток метров, он аккуратно
положил бутерброд на землю и скрылся в темноте.

– Смотри-ка, какой интеллигент, – усмехнулся ему вслед
Михаил. – Не захотел меня обидеть отказом. Только вот ин-
теллигенту очень сложно прожить в этом мире. Учти, псина!

 
* * *

 
После встречи с Саловым Михаил вернулся домой позд-

но и совершенно пьяный. Практически непьющий человек,
он нагрузился пивом, а затем и водкой так, что едва стоял
на ногах. А ведь с утра ему предстояло снова идти на рабо-
ту. Но сейчас он об этом не думал. Он думал о том, чтобы
сдержаться и не убить жену. Ему очень хотелось садануть ей
как следует в челюсть. Да, просто по-мужски, без дешевых
разборок. Но нельзя. Она – женщина. Подлая и низкая тварь!
Теперь-то он понял, почему тогда забегали ее глазки-тарака-
ны и она резко сменила гнев на милость. А потому, что рыло
в пуху, а вернее, в дерьме. И он теперь в дерьме по ее мило-
сти.

Галочка вышла из спальни в голубом пеньюаре, щурясь
от света в коридоре. Ее разбудил шум. Это Михаил, пытаясь
разуться, упал на обувную полку и опрокинул ее. Теперь он
так и сидел на полу возле входной двери, безумно таращась
по сторонам и что-то бубня себе под нос. Таким жена его
видела впервые.



 
 
 

– Господи, Миша! – воскликнула она, сначала не понимая,
что происходит. – Тебя избили?

Бросившись поднимать Михаила, она почувствовала ис-
ходивший от него запах алкоголя и тут же прекратила свои
попытки помочь. Поднявшись в полный рост, она сложила
на груди руки крендельком:

– Та-ак! Понятно! Ну конечно, все грузчики должны пить.
И ты туда же, хоть и охранник.

Михаил, опираясь о стену, встал. Все плыло перед глаза-
ми. И силуэт Галочки, облаченный в голубое, сливался с са-
латовыми обоями. Вот только черные глазки-тараканы рез-
ко выделялись на фоне ее бледного лица. Он сфокусировал
на них свой взгляд и громко крикнул:

– Молчать, с‑сука! Молчать, я с‑сказал!
– Что?! – вздрогнула Галочка и попятилась.
Ни разу за все годы их совместной жизни муж не только

не обозвал ее, но и ни разу не повысил голос. И она поняла.
Она поняла, что он все узнал.

Это  случилось на  праздник. В  части отмечали юбилей
со Дня Победы. Было разрешено приходить с женами. Ми-
хаил за день предупредил Галочку о данном событии. Мало-
вато, конечно, времени, чтобы хорошо подготовиться, но хо-
рошо хоть не за час. От него и такого можно было ожидать.
Она сбегала на маникюр и стрижку, купила новое бирюзо-
вое платье с  блестками и, уже  блистая во  всей красе, се-
ла за длинный накрытый стол рядом с Михаилом, одетым



 
 
 

в парадную форму. Так получилось, что напротив них си-
дела чета Самойленко. Ирина Васильевна, служившая в ча-
сти делопроизводителем, не была красавицей. Грузная фи-
гура, блеклое лицо, неприветливый взгляд из-под светлой
челки и плотно сомкнутые, неулыбчивые губы. Зато капитан
Самойленко, ее муж, был просто великолепен. Худощавый
брюнет с синими глазами. В отличие от Михаила, он был ве-
сельчак и балагур. Галина хохотала над его шутками весь ве-
чер. А когда он пригласил ее на вальс, даже и не подумала
отказать.

Не подумала она отказать и на его просьбу дать номер ее
телефона. Не отказала впоследствии и просто дать. Вот так
и завязался их бурный роман.

Самойленко объяснялся ей в  любви, нещадно критикуя
свою супругу, и день ото дня становился все настойчивее,
требуя частых встреч. Галине было сложно улучать свобод-
ные часы, но  еще сложнее оказалось отказать обаятельно-
му капитану. Она никогда не испытывала такого романтизма
и душевного подъема. Михаил всегда скуден на комплимен-
ты, никогда не приглашал в ресторан или даже кино, редко
улыбался, и вообще, с ним ей было скучно. А тут вдруг та-
кой фейерверк! Букеты, которые она не знала куда девать,
золотая цепочка в подарок, что пришлось прятать, и отда-
ленные от города кафешки, куда он возил ее на собственной
иномарке. И как тут не закружиться голове?

Самойленко даже начал вести разговоры о своем разводе



 
 
 

с супругой.
– Подумай сама, Галюсик, детей у нас нет и быть с ней

не может. Она бесплодна, как пересохший колодец. Видеть
ее уже не могу. А тут ты! Даже не думал, что меня могут за-
тронуть такие чувства. Ты словно возродила меня из пепла!
А давай поженимся?

Галочку всегда восторгала речь Самойленко, полная па-
фосных эпитетов, но к такому повороту событий она не бы-
ла готова.

– Послушай, Валера, я ведь замужем. И у меня двое детей,
если ты не забыл и…

– И пусть они станут моими. Да чего тебе сдался этот хму-
рый прапор?! Брось его. Пойдем со мной. Ты не пожалеешь.
Мы ведь просто созданы друг для друга.

И вот тут-то Галина стала приходить в себя, будто выныр-
нув из комы.

И уже стали раздражать ее эти сумасшедшие, никак не вя-
жущиеся с мужским образом речи. Он стал казаться ей ка-
ким-то клоуном, а  не  остроумным блистательным офице-
ром. Ей даже думалось порой, что он не совсем психически
здоров. И она решила для себя завязать эти отношения. Се-
мья, существование которой уже встало под угрозу, была ей
дороже романтики. Да и романтика-то быстро закончилась.
Но не тут-то было. Самойленко продолжал донимать Гали-
ну телефонными звонками, иногда даже подкарауливал воз-
ле школы, когда она приходила за Дашенькой, и все причи-



 
 
 

тал, как он влюблен и как страдает без нее. Но Галина отго-
варивалась от встреч, ссылаясь на занятость. Она побаива-
лась отбрить его сразу.

А  когда Михаил преподнес ей известие о  своем уволь-
нении, а затем подробно рассказал о его причине, ей стало
страшно. Не просто так там фигурировала жена Валерия Са-
мойленко! Тем более что через некоторое время она узнала,
что Валерий разводится с Ириной Васильевной. Галина по-
няла, что в некотором роде стала причастной к данной ин-
триге, в которую втянули ее мужа. Своей женской логикой
она практически всю ситуацию расценила правильно.

Майору Достоевскому стал неугоден его слишком чест-
ный подчиненный, и он решил его убрать. Стукачи и нюха-
чи майора донесли ему об отношениях Галины и капитана
Самойленко. Скорее всего, Достоевский имел разговор с ка-
питаном, приперев его фактами, а тому только и надо бы-
ло этого. Самойленко, вступив в удачный сговор с Достоев-
ским, решил оклеветать надоевшую ему жену, негласно об-
винив ее в связи с Родиным. Таким образом, выгоду поимели
оба подонка. Грязью были политы два ни в чем не повинных
человека. Достоевский, распустив эти слухи, помог капита-
ну Самойленко при разводе с женой выйти сухим из воды,
а для себя просто расчистил поле для нечистоплотной дея-
тельности.

Галина потому и  не  кинулась разбираться к  командиру
части. Она  прекрасно знала, что  муж ни  в  чем не  вино-



 
 
 

ват. Но она чувствовала вину за собой. Начни сейчас искать
правду – и  сама попадешь, как кур во щи. С  того момен-
та она так и не жила спокойно, постоянно ожидая, что ра-
но или  поздно все откроется. И  что тогда с  ней сделает
муж? Но шло время, с Самойленко, как ей тогда казалось,
она окончательно порвала, высказав свое мнение о его, мяг-
ко сказать, поступке, и  все стало тихо. Михаил устроил-
ся на  работу. С  военной жизнью было покончено. Галина
немного успокоилась. Но когда сегодня он коротко брякнул
в трубку, что встретил какого-то однополчанина, она напряг-
лась.

Так и есть, теперь он все знает, и вот он надвигается на нее
неверной походкой. Галина закричала, проснулись дети и то-
же вышли в коридор. Увидев в таком состоянии отца, Даша
взвизгнула и заплакала. Алексей же, как настоящий мужчи-
на, двинулся на него, отгораживая женщин. Михаил немно-
го пришел в себя и остановился.

– Ты чего? – уставился он на сына.
– Папа, иди спать, – тоном, не терпящим возражений, ска-

зал парень. – Давай я тебе помогу.
–  Уйди с  дороги. Я  сам,  – буркнул Михаил и  побрел

в спальню.
Там, в чем был, он ничком рухнул на постель и  тут же

захрапел. Галина успокоила дочь и  ушла спать в  детскую.
Ей, разумеется, не спалось в эту ночь. Она думала. Думала,
какую тактику ей избрать при завтрашнем разговоре с му-



 
 
 

жем. И кроме как нападение, ничего в голову не приходи-
ло. Она непременно скажет утром, что ее так же оклеветали,
как и его. Они ведь сволочи. С них станется.

Михаил проснулся в  шесть утра от  дикой головной бо-
ли и сухости во рту. Для него это было необычное ощуще-
ние. Перевернувшись на  спину, он  сначала вообще не по-
нял, где находится. За окном было по-зимнему темно, же-
ны рядом не оказалось, а тишина в квартире зловеще звене-
ла в ушах. Еле поднявшись, он побрел на кухню и стал жад-
но пить прямо из носика эмалированного чайника. В голове
снова все поплыло, и он пошарил в ящике, где лежали лекар-
ства, в поисках анальгина. Под руку попался цитрамон, и он,
отсчитав сразу четыре таблетки, сначала разжевал их, мор-
щась от кислоты, а затем снова выпил воды. Посидев немно-
го на табурете, почувствовал себя значительно лучше, и па-
мять стала возвращаться в его воспаленный мозг.

Но лучше бы этого не было. Михаил снова стал пережи-
вать тот момент, когда Сашка Салов открыл ему глаза на дей-
ствительность. Сначала Родин просто не хотел в это верить,
но тот привел ему такие доводы, что не поверить было невоз-
можно. Все сходилось. Данное известие просто вышибло его
из колеи. Как так? Мужики, офицеры, бойцы занимались та-
кими дворцовыми интригами, что Мария Медичи просто ре-
бенок по  сравнению с ними. Это не  укладывалось в  голо-
ве. И Галочка! Его дорогая женушка, мать двоих детей ока-
залась обыкновенной шлюхой! И пусть не так он ее любил,



 
 
 

как Наденьку, но тут свихнуться можно при таком раскладе.
И водка, затаренная в холодильнике Салова, пришлась кста-
ти. Сначала Михаил хотел немедленно пойти и набить морду
Самойленко, потом хотел порешить Достоевского, но Саш-
ка, пытаясь его успокоить, сказал, что прежде всего вино-
вата жена. «Сучка не захочет, кобель не вскочит. При чем
тут капитан? Он, конечно, мразь, но понять мужика можно.
Твоя Галина – баба в соку», – урезонивал он Родина, уже во-
всю жалея, что развязал язык. Не хватало, чтобы тот в тюря-
гу угодил. А ведь Михаилу стоит только кулаком махнуть,
и от головы Самойленко, а уж тем более майора одни крошки
останутся. И он накачивал его алкоголем все больше и боль-
ше, дабы у Родина не осталось сил на глупости. Потом вы-
звал такси и проводил товарища до самого подъезда, убедив-
шись, что тот уже не то чтобы куда идти, а и говорить почти
не может. Но этого Михаил уже не помнил. Вообще, надо
сказать, что события того вечера он помнил фрагментарно.
Лишь самое главное. Факт измены жены и необыкновенная
низость офицеров его бывшего полка. И сейчас, потрясыва-
ясь от озноба, он пытался сообразить, каким образом попал
домой и где сейчас Галина.

Супруга же прекрасно слышала, как шоркается на кухне
Михаил, но выходить не собиралась. Уж если выбрана так-
тика нападения, а не извинений, лучше делать вид, что оби-
жена. Через пару часов нужно будить детей в школу, вот то-
гда она и появится. При них он не станет устраивать скан-



 
 
 

дал. Постесняется. Но через несколько минут она услышала,
что муж хлопнул входной дверью. Неужели ушел? На работу
пока рано. Куда это он?

Родин вышел из  подъезда и  направился к  ближайшему
ларьку. Понаслышке он знал, если выпить пивка после тако-
го похмелья, станет если и не очень хорошо, то значительно
лучше. Тогда еще не ввели закон, приравнивающий этот на-
питок к алкогольным, и он на беду продавался круглосуточ-
но.

Прильнув к горлу холодной зеленой бутылки, Михаил вы-
пил почти до дна, не отрываясь. И действительно, через ми-
нуту почувствовал себя иначе. Уже  не  было так скверно
и погано на душе, исчезла вялость в теле, и захотелось ка-
кой-то немедленной деятельности. Важной и справедливой.
Ни грамма не сомневаясь во внезапно нарисовавшейся цели,
он двинул стопы в сторону дома капитана Самойленко.

Шлепая по ноябрьским лужам, Михаил прошел несколь-
ко кварталов, вынул из кармана камуфляжной куртки остав-
шееся пиво, допил остатки и поставил бутылку возле лысею-
щего тополя. Бомжи подберут. Он завернул во двор, где жил
капитан. Его синяя иномарка стояла возле подъезда, заля-
панная грязью так, что не было видно номеров. Но Родин
сразу узнал ее. Что ж, замечательно. Значит, хозяин еще до-
ма. Только бы не выходной у него сегодня.

Не  обращая внимания на  сырость, Родин сел на  лавку,
достал портсигар и, вставив в мундштук «Астру», закурил.



 
 
 

Действие алкоголя сразу усилилось. Все поплыло перед гла-
зами. Нет, расслабляться не стоит, подумал он и, выбросив
сигарету, положил мундштук на место.

Примерно через полчаса подъездная дверь открылась, вы-
шла бабка с большой сумкой в руке и, подозрительно оглядев
незнакомца, зашаркала вдоль дома и скрылась в арке. А еще
через некоторое время появился и долгожданный Самойлен-
ко. В военном плаще поверх кителя и фуражке, он напра-
вился к машине, позвякивая ключами, не обратив внимания
на Родина.

– Э! Тормозни, – окликнул его Михаил, поднимаясь с лав-
ки.

Самойленко удивленно выпучил глаза.
– Ты? – только и успел сказать он.
Мощный кулак влетел ему в нижнюю челюсть, и капитан

штабелем рухнул на мокрый асфальт. Фуражка откатилась
в сторону и поплыла в большой, подмерзшей по краям луже
возле бордюра. Родин наклонился к нему, рывком припод-
нял за грудки и снова мощно саданул, теперь уже в переноси-
цу. Легковесный Самойленко вскрикнул и отлетел, призем-
лившись на капот своего автомобиля. Кровь потоком хлы-
нула на форменный плащ, завыла охранная система, словно
жалея своего хозяина, а он, схватившись за лицо, застонал
и снова осел на землю.

Родин подобрал валявшиеся рядом ключи и отключил во-
ющую на весь двор сигнализацию. Наступила тишина, пре-



 
 
 

рываемая лишь стонами так и сидевшего на сыром асфальте
офицера.

– Надеюсь, понял, за что? – тихо спросил Родин, глядя
на верхушки голых кустов, тянувшихся вдоль газона, и по-
тирая слегка саднивший кулак.

– Да я люблю ее, – сплевывая кровавую тягучую слюну,
прохрипел Самойленко и, опираясь о машину, начал вста-
вать.

Снова завопила сигнализация. Родин еще раз нажал
на кнопку и швырнул ключи Самойленко. Но тот не поймал
их. Звякнув, они упали рядом.

– Понимаю тебя, Михаил, но мы с Галей любим друг дру-
га, – гнусавя, начал объясняться он. – И тебе придется при-
знать этот факт. И учти, даром тебе это не пройдет.

– Ты еще и угрожаешь мне? – дернул Родин бровью и дви-
нулся к окровавленному и перепачканному грязью Самой-
ленко.

– Стоять! – взвизгнул тот, выставив вперед руку.
– Ты забыл, я уже не в армии, – усмехнулся Родин и, схва-

тив его за руку, с силой крутанул так, что тот перевернулся
и осел на колени.

– Отпусти, больно! – истошно заорал капитан.
– А мне нет? Ты, может, и жениться готов на Галине?
– Готов, готов, – простонал Самойленко. – Пусти!
– Ты это серьезно? – несколько удивленно спросил Миха-

ил, отпуская захват.



 
 
 

– Да. Серьезно. Ты же знаешь, я развелся с Ириной, – за-
говорил напуганный капитан, поднимаясь с колен. – А то,
что тебя убрали, это не мои пироги.

–  Ты  принял живейшее участие в  их приготовлении.
Так что заткнись.

Родин почувствовал, что начинает вовлекаться в этот де-
шевый базар. Сейчас он пожалел, что сперва не поговорил
с  женой. И  у  него возникло непреодолимое желание по-
скорее вернуться домой, посмотреть ей в глаза и уж тогда
принять правильное решение. Не  сказав больше ни слова,
он сплюнул себе под ноги и быстрым шагом удалился со дво-
ра.

– Я это так не оставлю! – бросил ему вслед Самойленко,
но Родин, увлеченный своими тяжелыми мыслями, того уже
не услышал.

Он шел и думал: неужели правда, что жена и впрямь влюб-
лена в этого мерзавца. Видела бы она его сейчас. Да что сей-
час! Что вообще она в нем нашла такого, что могло серьезно
ее привлечь? И чего же не было в нем самом, если она по-
шла на это предательство? Неужели он хуже этого подонка,
пустившегося в подлый, какой-то бабский сговор с Достоев-
ским. И Родин, приближаясь к дому, все больше хотел услы-
шать от неверной жены извинения, клятвы в любви и сле-
зы раскаяния. Вот тогда, может быть, он понял бы произо-
шедшее с ними. Даже простил бы. Да, бывает всякое в жиз-
ни. Ну, мало уделял внимания, когда-то недоласкал, не вник



 
 
 

в какую-то проблему, был слишком увлечен работой. Пусть.
Пусть случился этот адюльтер. Но не любовь же! И чем бли-
же он подходил к своему дому, тем ниже падала его само-
оценка.

В конце концов, он не удержался и купил себе еще пива.
Опорожнив сразу две бутылки, он покурил, почувствовал се-
бя немного увереннее и вошел в подъезд.

Галина, уловив чутким ухом скрежет дверного замка, за-
металась на кухне, затем села за накрытый к завтраку стол,
поправила прядь темных волос и стала глядеть в окно. Дети
уже ушли в школу, и поддержки у нее сейчас нет. С одной
стороны, она была рада, что Михаил вернулся. Не сгинул,
не пропал. Но с другой – Галина поняла, что так до конца
и не узнала этого человека, ибо не знала она, что он выкинет
в данный момент. То ли изобьет ее, то ли снова уйдет из до-
ма. А может быть, вообще не скажет ничего. С такой ситуа-
цией она столкнулась впервые и сидела смирно, ожидая сво-
ей участи. Только пальцы, которыми она теребила салфетку,
выдавали ее нервозность. Она слышала, как он, тяжело со-
пя, снимает обувь, как зыкнула «молния» на куртке, а потом
шаги. Но не на кухню, а в их спальню. Там скрипнула кро-
вать, и все стихло.

Сначала Галина с облегчением выдохнула, но спустя де-
сять томительных минут, в  которые ничего не происходи-
ло, кроме накаливания в квартире напряженной атмосферы,
она решилась пойти в спальню.



 
 
 

Михаил лежал прямо на шелковом темно-синем покрыва-
ле и, скрестив руки на груди, смотрел в потолок. В комнате
уже было довольно светло, и Галина заметила на его штанах
подсохшие брызги крови. Ей стало нехорошо. Но не от вида
крови, а от мысли, что ее муж совершил нечто такое, за что
придется им всем долго расплачиваться. А в воздухе витал
запах алкоголя. Это тоже было для нее большой новостью.
Раньше Михаил практически не пил. Разве что по крупным
праздникам и  не  более бокала вина. И  чисто интуитивно,
женским чутьем она уловила приближение катастрофиче-
ской грозы, надвигающейся на ее семью.

– Миша, – тихо окликнула она мужа.
Но он никак не прореагировал на ее призыв, продолжал

немигающим взглядом смотреть в беленый потолок. Галине
на секунду показалось, что он умер. Но именно так он себя
сейчас и ощущал. Ему уже не нужны были никакие объясне-
ния. Зачем слова, если дело уже сделано. Обсуждать нечего.
Его не только предали, но и подставили. И нет теперь ни се-
мьи, что была раньше, ни любимой работы. Можно, конечно,
смириться с ситуацией и уже не жить, а влачить существо-
вание. Но выдержит ли он такую данность? Вот только если
начать конкретно пить? А что? Ему сейчас не так уж и му-
чительно больно.

– Миша, – снова позвала Галина и как ни в чем ни бывало
спросила: – Ты завтракать будешь?

– Что?! – эмоционально откликнулся он и вдруг зашелся



 
 
 

в диком хохоте, буквально катаясь по широкой кровати.
Галина отступила в дверной проем, прижав к груди руки,

и, в  страхе пятясь, ретировалась на кухню. В этот момент
в дверь позвонили. Она вздрогнула и застыла в нерешитель-
ности. Звонок повторился. Затем еще раз. Михаил перестал
хохотать, встал с кровати и пошел открывать.

– Вы – Родин Михаил Леонидович? – спросил его один
из трех в милицейской форме, когда тот распахнул дверь.

– Так точно, – по военной привычке ответил он. – Что,
с вещами на выход?

– Так точно, – усмехнулся в ответ молодой лейтенант.
Галина вышла в коридор, наблюдая, как Михаил шнурует

ботинки.
– В чем дело? Миша? Что это значит? – взволнованно за-

говорила она, хватая его за рукав куртки, которую он соби-
рался надеть.

Но он бросил ее, оставив в руке жены, и решительно вы-
шел за порог.

– Куда вы его?! – закричала она, бросаясь вслед.
– Спокойно, гражданочка. Там разберемся, – сухо ответил

низкорослый сержантик, преграждая ей дорогу.
– Где там? Миша, куда они тебя?
– В двадцать четвертое отделение, – пояснил тот же сер-

жант, замыкавший процессию.
– А что?! Что он сделал-то?! – почти в истерике закричала

женщина, но подъездная дверь уже захлопнулась.



 
 
 

Медленно шаркая, она вернулась на кухню и опустилась
на табурет. «Лишь бы он его не убил», – подумала она о са-
мом страшном. И в этот момент зазвонил телефон в кармане
ее халата.

Она  сделала неловкое движение, чтобы достать его,
но только теперь обнаружила, что до сих пор держит куртку
мужа. Бросив ее прямо на пол, достала телефон. Ей звонил
Самойленко. Ну, слава богу, живой!

– Галюня, это я, – выпалил он в трубку. – Я сейчас возле
твоего дома. Нам надо срочно поговорить. Я сейчас подни-
мусь. – И он разъединил связь, не дожидаясь ее согласия.

«Значит, он  все видел. Видел, как  под  конвоем вывели
из дома Михаила, – догадалась Галина. – И это он. Он вы-
звал милицию! Господи, что же теперь будет? Как все далеко
зашло. Это просто не укладывается в голове. Неужели Вале-
рий до сих пор не хочет оставить меня в покое?»

Ей сейчас меньше всего хотелось его видеть. Но только он
мог дать ей хоть какое-то вразумительное объяснение про-
исходящему. Она кинулась к двери открывать. Самойленко
уже стоял на пороге, протягивая руку к звонку. Галина ахну-
ла, увидев его лицо. Распухший нос набок, видимо, сломан,
на левой скуле большая ссадина, плащ залит кровью и заля-
пан грязью. Таким его, вечно холеного и ухоженного, она ви-
дела впервые.

–  Ну  здравствуй, любимая,  – пытаясь улыбнуться,
еле внятно проговорил он. – Видишь, как приходится стра-



 
 
 

дать из-за чувств к тебе. Я пройду?
Родина для начала посадили в обезьянник, не предъявляя

никаких обвинений. Просто молча заперли в клетке, где на-
ходились двое неопрятного вида мужиков, от  которых ис-
ходило зловоние нечистых тел, грязной одежды и перегара.
Явные бомжи. Один из них растянулся во всю длину лав-
ки, другой  же примостился рядом на  каменном полу. Ро-
дин подошел ко второй лавке и  сел, оглядывая незатейле-
вый антураж. Стены с облупившейся краской и штукатур-
кой, сплошь испещренные матерными словами, скабрезны-
ми фразами и даже стихами. Прокопченный потолок, под ко-
торым горела тусклая лампочка, обрамленная решетчатым
железным плафоном. Да эти две обшарпанные длинные лав-
ки.

– Здоров, курить есть? – чуть обождав, обратился к нему
рыжебородый бомж, что лежал на лавке.

– Есть, – буркнул Михаил, глядя себе под ноги.
– Так дай, – с явным вызовом потребовал тот.
– Полай, – ответил Родин, не сводя взгляда с заплеванной

каменной плитки.
– Чи-и? Чи ты казал, урод? – проворно вскочил с места

рыжебородый.
Тут же поднялся с пола и его товарищ, одетый в рваную

болоньевую куртку и с фингалом под глазом. Встал и Родин.
Нехотя и вальяжно. Хрустнул костяшками пальцев, разми-
ная руки.



 
 
 

– Ладно, смотри, – быстро угомонились бомжи, видя во-
инственный настрой сокамерника. – Ночь длинная.

 
* * *

 
Проводив взглядом интеллигентного Файла, Михаил во-

шел на склад, запер изнутри дверь, как было положено по ин-
струкции, и решил приготовить себе крепкий чай. Выпитая
доза водки клонила в сон. Насыпав столовую ложку заварки
прямо в бокал, он включил электрический чайник. Сейчас,
когда мельком пронеслись воспоминания о женском ковар-
стве, он внезапно стал мыслить резко иначе. А вдруг Мари-
на совсем не та, за кого себя выдает? К черту все эти старые
воспоминания, но спасибо им за горький опыт. Лучше еще
раз проанализировать ситуацию, которая сложилась на дан-
ный момент. Итак, с самого начала, не упуская ни одной де-
тали. «Именно Марина три недели тому назад и помогла мне
устроиться сюда работать. Зачем? Просто хотела помочь?
Но женщинам никогда нельзя доверять. Это мне теперь яс-
но. И можно ли верить тому, что она на самом деле питает
ко мне какие-то чувства? Но какие могут быть чувства, кро-
ме омерзения, к алкашу, живущему в коммуналке с таким же
собутыльником? А я сейчас сижу и благородно рассуждаю
о том, чтоб не подвести Марину».

И словно пелена упала с его глаз. Все сознание перевер-
нулось благодаря былым воспоминаниям, и он в очередной



 
 
 

раз схватился за сигарету, восстанавливая в памяти события
прошедших дней.

Всего полтора месяца назад, когда заканчивал свои дни
теплый сентябрь, Михаил, едва разлепив веки, с  трудом
встал со  скрипучего дивана и  двинулся на  общую кухню.
Там накануне они с Василичем выпили два с половиной лит-
ра вонючего самогона, что был куплен у местного «бутлеге-
ра» Валентины Ивановны. Не яд, но все-таки отрава. Зато
дешево. Денег-то практически нет. Только пенсия Василича
да случайные подработки Михаила не давали мужикам уме-
реть от голода и «засухи». Там, на кухне, Михаил надеялся
отыскать на донышке бутылки хоть каплю спасительной вла-
ги. Но проворный Василич уже опередил его.

–  Да  тут было-то граммов десять, Мишаня,  – прогово-
рил он извиняющимся тоном, перехватив его жадный взгляд
на  пустую четверть.  – Давай-ка лучше сбегай за  пивком.
У меня тут на траурный случай полтинничек в  загашнике
есть. – И он протянул Михаилу скомканную купюру. – Да-
вай, сынок, сбегани по-скорому. Не будем подставлять на-
шей смертушкой Валентину Ивановну.

– Сильно сказано – «сбегани». Доползти бы, – терпеливо
выслушав пафосную речь соседа, прошелестел сухими губа-
ми Родин, беря пятьдесят рублей из трясущейся старческой
руки.

Как  есть, в  трико и  мятой полинялой футболке, он  от-
правился в ближайший сетевой магазин. На большую бутыл-



 
 
 

ку пива ему не хватало. Хотя и надо-то было всего десятку.
Но клянчить он не хотел. Еще не опустился до такого. Зажав
между пальцами горлышки двух стеклянных поллитровок,
он пошел к кассе. Там, возле кассира, стояла она. Женщина,
навалившая полную тележку продовольствия. Михаил хотел
уж было перейти ко второй кассе, но та не работала. Жен-
щина обернулась, оценила жалкий вид дышащего ей в спину
перегаром мужика и пропустила вперед:

– У меня много. Идите вы сначала.
– Безмерно благодарен, – по-гусарски поклонился Родин

и обошел женщину.
– С вас сорок восемь рублей, – посчитала его пиво непри-

ветливая девушка, отворачивая остренький носик в сторону.
Михаил бросил на пластиковую тарелочку деньги и, не до-

жидаясь двух рублей, вышел. Сначала он быстро пошел
в  сторону дома. Но  потом вдруг передумал. Та  женщина,
со множеством покупок, как она их дотащит? Рядом на ули-
це ни машины, ни мужика. Ну  а  он на что? Она ведь так
любезно уступила ему очередь. Надо помочь. Но для нача-
ла он сцепил между собой бутылки, сделал легкое движе-
ние, слетела крышка с одной из них, откатившись в сторону,
и он залпом выпил содержимое. Женщина вышла из магази-
на, буквально прогибаясь под тяжестью двух объемных паке-
тов с до предела натянутыми ручками. Одна все-таки не вы-
держала и лопнула. На асфальт вывалились рыбные консер-
вы и пластиковая банка майонеза. Михаил проворно подско-



 
 
 

чил и…
Вот так и произошло его знакомство с Мариной. Моло-

жавой пухленькой блондинкой с  голубыми глазами. У нее
не было мужа, не было и детей, но была в администрации го-
рода работа, которой она посвящала себя полностью. А еще
у нее была мечта: купить машину. Дорогую и красную.

Узнав о том, что Михаил раньше служил в армии прапор-
щиком, она немедленно предложила ему свою помощь в его
трудоустройстве. Двоюродный брат Марины Чиков Евгений
Сергеевич был генеральным директором частного охранно-
го предприятия, сокращенно ЧОП, под названием «Сокол».
Он-то и мог обеспечить работой Родина, куда тот, собствен-
но, пока не стремился. Но Марина так рьяно взялась за его
перевоспитание, что уже через короткое время их бурного
романа он предстал перед Евгением Сергеевичем Чиковым
в приличной одежде и без  следов беспробудного пьянства
на лице.

Объект охраны был определен сразу. Раньше это была так
называемая Зоринская база. Не база, а целый город. Мно-
жество кирпичных строений и ангаров огромной площадью
располагалось на этой территории. Был туда и подъездной
железнодорожный путь, а станция называлась Зоринка. От-
сюда и пошло название этой колоссальной базы. Со всего то-
гда еще СССР туда свозились стройматериалы и инвентарь,
а  затем распределялись по нужным объектам. Но  это в  те
времена. Теперь же хозяева поменялись, поменялось и на-



 
 
 

звание, но немногим отличающееся от прежнего. Все-таки
раскрученный бренд. АО «Заря», где генеральным директо-
ром являлся господин Хаджакисян, сдавало в аренду и ис-
пользовало само двадцать шесть складов, каждый из кото-
рых был не менее тысячи квадратных метров. Вот один из та-
ких складов под номером четырнадцать с обычными шан-
цевыми и  строительными инструментами достался в  веде-
ние Михаила Родина. Тот, кто сидел на этом месте до него,
безвестно пропал, сменщик же Андрей Щербаков оставал-
ся прежним. Молодой человек, два года назад дембельнув-
шийся со срочной службы. Работа состояла в том, что, ме-
няясь через ночь с Щербаковым, Михаил должен выходить
на  склад и дежурить там с восьми вечера до восьми утра.
В другое же время присутствие охранников не требовалось,
поскольку торговля велась исключительно по накладным че-
рез строгую проходную. Это было доверено тем, кто работал
тут в дневное время. Кладовщикам, бухгалтерам, грузчикам.
А всем заправляли директора отдельных складов. За каж-
дым числился свой.

Родин же поступил под начало директора склада Андре-
ева Вячеслава Николаевича – сорокалетнего пузана, раска-
тывающего по территории АО «Заря» на сером джипе. Му-
жик он был приветливый, но, как показалось Михаилу, без-
алаберным. Он совершенно не заинтересовался личностью
нового сторожа своего склада, лишь без  высокомерия по-
дал ему руку, крепко пожал и, широко улыбаясь, поздравил



 
 
 

с первым рабочим днем. На том сразу и укатил.
Проведя свою первую ночь в огромном помещении, Ми-

хаил лишь обошел его, визуально оценивая масштабы охра-
няемого. В основном тут были сложены штабелями всевоз-
можные коробки и ящики с различной маркировкой да про-
сто так прислоненные к ним же и к стенам деревянные че-
ренки и железные ломы. Больше ему не хотелось ни во что
вникать. Он просто отсидел свою вахту за письменным сто-
лом, постоянно клюя носом над сканвордом, которым снаб-
дила его заботливая Марина, и борясь с желанием выпить.
Пагубная привычка, сложившаяся за последние годы, мучи-
тельно преследовала его. И вот так вдруг и сразу было очень
тяжело ее преодолеть.

Он, конечно, не давал никаких клятв Марине, что завя-
жет. Да она и не просила. Это было как само собой разуме-
ющееся. Во всяком случае, он сам для себя так решил.

Вторую  же ночь, как, впрочем, и  многие предыдущие,
Михаил провел в  широкой двуспальной кровати Марины.
Он выспался за полдня после дежурства и уже не хотел спать.
Да и она, хоть и вставала каждое утро в семь, была неутоми-
ма. У них сейчас шел медовый месяц, когда не чувствуешь
усталости и лени, когда открыто второе дыхание, когда ок-
тябрь кажется маем, а за окном не картавое карканье воро-
ны, а переливчатые трели соловья.

– Миш, расскажи что-нибудь о себе, – промурлыкала Ма-
рина, потягиваясь после бурного секса, словно большая сы-



 
 
 

тая кошка. – Я ведь так ничего и не знаю о тебе.
– Меня зовут Михаил, фамилия Родин. Мне сорок…
– Ну-у‑у, – прервала она, – я серьезно.
– А разве я шучу?
– А как ты оказался в нашем городе?
– Я тут родился и вырос.
– Как? – неподдельно удивилась женщина. – Ты же быв-

ший военный. Я думала, что ты тут от части эту коммуналку
получил.

–  Нет. От  других добрых людей,  – его  голос стал твер-
же, и  Марина поняла, что  эта тема ее новому бойфренду
не по душе. Но все-таки не отставала:

– Погоди, значит, у тебя тут родители живут?
– Уже не живут. Вернее, отец и бабушка умерли, а мать

вышла замуж и уехала в столицу.
– Так это ее коммуналка?
–  Моя. Мариночка, давай закончим эти имуществен-

ные вопросы. И вообще, тебе утром на работу. Поспи хоть
немного.

–  Ну  почему ты всегда разговариваешь со  мной таким
снисходительным и насмешливым тоном, будто я какая-то
маленькая девочка? – растягивая слова, пробормотала она,
укладываясь на его плечо.

– А ты большая? Едва до плеча вот мне и дотягиваешь.
– Кстати, как тебе первый рабочий день? – позевывая, вя-

ло поинтересовалась Марина.



 
 
 

– Ты полагаешь, это кстати? Ну, тогда нормально. Только
и делай, что ничего не делай. Дольче фарниенто, как говорят
итальянцы.

– О‑о, ты знаешь итальянский? – немного оживилась Ма-
рина, приподняв голову.

– Нет, успокойся, только это выражение.
– А перевод знаешь?
–  Прекрасное ничегонеделанье. Все, спокойной ночи,

моя любознательная.
В  следующее дежурство Михаил пришел на  десять ми-

нут раньше, чтобы спокойно, без спешки заменить кладов-
щицу Елену Алексеевну, с которой уже познакомился в про-
шлый раз. Полная брюнетка лет пятидесяти пяти еще сидела
за компьютером в своем импровизированном кабинете в по-
мещении склада и сосредоточенно стучала по клавиатуре од-
ним пальцем.

–  Здравствуйте, Елена Алексеевна,  – поприветствовал
женщину Родин, заглянув через приоткрытую дверь.

–  Угу,  – кивнула она, безотрывно продолжая работу.  –
А что, уже восемь?

– Без малого.
– Черт, опять ничего не успеваю. Столько этой писанины.

Да еще на этом долбаном компьютере. Вот раньше от руки
да в журнал, все было проще. А ту-ут… темный лес. До сих
пор не могу нормально освоить. Ой, ладно, блин, завтра за-
кончу, – пробормотала она и, отключив умную машину, ста-



 
 
 

ла собираться домой.
Михаил же сложил в тумбочку своего стола пакет с бутер-

бродами и плюшкой, упакованные заботливой рукой Мари-
ны, сел и стал разгадывать сканворд. Через пару минут вы-
шла кладовщица и, заперев на ключ свою каморку без окон,
подошла к нему.

– Всегда удивляюсь вам, сторожам, какую силу воли надо
иметь, чтоб вот так высидеть целую ночь! Тут ведь даже те-
левизора нет, – посочувствовала она, застегивая пальто.

– А что, это идея. Вот с первой зарплаты и куплю, – улыб-
нулся Михаил.

– Да что ты, умный какой! А то никто бы не догадался, –
ласково подтрунивая над ним, засмеялась женщина. – Тут же
ничего не ловит. Стены как в бункере, антенны нет. Даже
окон нет нигде.

– Ну, это же не Дворец съездов. Какие тут могут быть ок-
на? Это бы только усложнило мою задачу. А про телевизор
я пошутил.

– Ишь, шутник! Ну, пока. Счастливо оставаться.
Михаил, заперев за  ней дверь, проделанную в  больших

воротах, через которые днем проезжали грузовики, остался
один и решил еще раз пройтись по складу. Но уже более вни-
мательно изучить то, что было ему положено охранять. Про-
сто по сложившейся с армейских времен привычке. Подой-
дя к горе ящиков, сложенных друг на друге, он открыл один
из них. Там, как и было подписано обычным мелом «лопа-



 
 
 

ты», лежали именно они. Правда, штыки лопат, так было бы
точнее с точки зрения бывшего прапорщика.

Затем он перешел к следующему штабелю. Снова открыл.
Порядок. Грабли так грабли. Дальше – строительные мастер-
ки. Еще, продвигаясь вдоль стены, обнаружил кирки, скобы,
уголки и прочую мелочь. Каждая пирамида ящиков начи-
налась простой меловой надписью, гласящей о содержимом.
Может быть, и удобно, но очень допотопно. А в целом поря-
док. Почти как когда-то на армейском складе КЭС.

Пройдя до  самого конца здания, Михаил открыл оче-
редной ящик с  надписью «проволока стальная». Скручен-
ные бухты довольно толстой проволоки лежали, перестелен-
ные между собой просаленной, почти истлевшей бумагой.
«Странное хранение проволоки, – подумал Родин, беря од-
ну из бухт. – Да и легковат этот моток для стали», – как бы
взвешивая на руке, прикинул он и, положив обратно, закрыл
крышку.

Здесь было очень плохое освещение, лишь по одной лам-
почке на каждые пятьдесят метров под высоченным потол-
ком. Но он все-таки разглядел еще одну надпись на крышке.
Даже не надпись. Штамп. «Уральский металлургический за-
вод, 1976 г.». «Так вот почему бумага такая старая, – понял
Родин и снова открыл ящик. Нет, на сталь это не похоже», –
еще раз взвесил он на руке свернутую кольцами проволоку и,
достав из кармана спецовки выданный ему фонарик, напра-
вил луч яркого света на бухту. Да, не сталь. Но что? Очень



 
 
 

похоже на титан. Эх, проверить бы.
Не поленившись, Михаил сходил туда, где хранились зу-

била. Взял одно. Затем подошел к  ящикам с  молотками.
Где что находится, он уже знал наизусть благодаря своей пре-
красной памяти. При помощи этих незатейливых предметов
он отрубил небольшой кусочек проволоки и положил в на-
грудный карман.

М‑да, судя по  прочности материала, это  действительно
может быть титан. Ничего себе ошибочка. Разница по це-
не в  десятки раз больше, рассуждал он про  себя, продол-
жая между тем осматривать склад. Теперь ему на глаза попа-
лись еще такие же ящики с той же маркировкой от семьде-
сят шестого года. Там он обнаружил надпись все тем же ме-
лом «кровельное железо». Так же перестеленные между со-
бой бумагой, там находились металлические листы. Пример-
но восемьдесят на сто тридцать сантиметров. Только и они
никак, по умозаключению Родина, не могли быть обычным
железом. Легкие, прочные, светлее того, чем  кроют кры-
ши. Михаил прекрасно знал, что вот такие титановые пла-
стины применяются в ракето- и самолетостроении, где тре-
буется высокая прочность и  малый вес. Но,  может быть,
он ошибается? Мало ли какие сейчас существуют сплавы,
и это просто определили в старую тару. Он-то вообще дав-
но выпал из социума. Даже компьютером умеет пользовать-
ся не лучше Елены Алексеевны. «Поинтересоваться, что ли,
у нее, что в этих ящиках? – подумал он, но тут же оставил



 
 
 

эту идею.  – Лучше сам пока разберусь. А  то еще скажут,
что сую нос не в свои дела. Да так, собственно, и есть. Склад-
то не мой, господина Андреева. Пусть у него голова болит
за  свое имущество. Нет, проверить я, конечно, проверю,
что это за металл такой, который еле-еле зубилом отколол.
И то от проволоки. А уж лист-то… Без болгарки не обойтись.
Иначе не возьмешь».

Порыскал еще по складу, но больше ничего интересного
не нашел. Все соответствовало надписям. Когда решил по-
пить чаю, было уже шесть утра. Вот так незаметно и проле-
тело время сегодняшней ночью.

Утром, дождавшись прихода работников склада, Миха-
ил сдал вахту и беспрепятственно вышел через проходную,
пронеся в нагрудном кармашке кусочек проволоки неизвест-
ного сплава. Отойдя на приличное расстояние от базы, Ро-
дин незамедлительно набрал на мобильном номер телефо-
на одного из бывших школьных друзей Паши Сольникова.
Тот  всегда имел пятерки по  химии, а  в  последствии стал
работать в  НИИ «Химик», который до  сих пор держался
на плаву.

– Алло, – услышал он в трубке сонный голос бывшего од-
ноклассника.

– Привет, Павел. Разбудил?
– Кто это?
– Не поверишь. Миша-футляр.
–  Ба,  Родин? Какими судьбами?  – искренне удивился



 
 
 

Сольников.
– Нужда приперла, – неуместно пошутил Михаил, уловив

в трубке тягостный вздох. – Да нет, не по деньгам. Я завя-
зал. На работу вот устроился, – поспешил он исправить по-
ложение, вспомнив, что  год назад занял у  Паши стольник
по случаю встречи, да так и не отдал. – Мне по твоему про-
филю совет один нужен. Мы  можем встретиться? Заодно
и долг отдам, – пообещал он, прикидывая в уме, где взять
этот несчастный стольник. Он  и  так уже три недели жил
за счет Марины, как последний альфонс, обещая все возме-
стить за счет зарплаты.

– Ну, давай вечером подгребай к институту. Я до шести.
– О’кей. Буду. Спасибо.
Михаил, хоть и жил теперь у Марины по ее же настоянию,

отправился в свою коммуналку. Василич уже проснулся и,
кряхтя, вышел в коридор:

–  О,  явился, свет ясный. Совсем сюда дорогу позабыл.
Коль тут жить не  собираешься, пусти квартиранта какого.
Все ж деньги капать будут. Да и мне за пивом побегает.

– Я тоже рад тебя видеть, Василич, – так же своеобраз-
но поприветствовал старика Михаил. – Вот, кстати, о день-
гах, одолжи стольничек на недельку. У меня зарплата будет,
все верну. До зарезу надо.

– Похмелиться мы и в складчину могем, зачем же так сра-
зу – все.

– Нет, я завязал. Но за пивом тебе сходить могу по старой



 
 
 

памяти. Давай, пока не разулся.
–  Ишь  ты, завязал! Не  бренчи. Три  года бухал  – и  тут

вдруг. Зашили тебя, что ли? Нехило за тебя эта баба взялась.
Ну-ну, – еще немного поворчал он и ушел в свою комнату.

Михаил знал, что  через минуту тот вернется, а  потому
так и  остался стоять на  пороге. Здоровья у  дедка совсем
нет, самому за  опохмелкой ходить сложно, ноги больные.
Так и есть. Василич вынес двести рублей:

– На вот, портвейну мне купи. У меня вчера пенсия была,
можем себе позволить.

– Я у тебя стольник попросил. Тут не хватит.
– Ну, вот посидим с тобой, покалякаем, а потом решим

и  твой вопрос,  – толково рассудил сосед.  – Ты,  Мишаня,
иди пока поскорее. Колосники горят.

– Я тебе хоть шампанского ящик принесу, ты мне только
сразу одолжи, – ненавидя себя, возразил Родин.

– Не, ну ты ушлый! – возмутился дед. – Ты меня шанта-
жировать решил?

– Так, не хочешь – иди сам. Я пошел.
– Ладно, душегуб, – незло выругался Василич и протя-

нул ему еще сотню. – Только условие: если пить не будешь,
то хоть посиди со мной, пока я буду.

Возвращаясь с бутылкой портвейна, Михаил думал о том,
что, если бы не эта случайная встреча с Мариной, он мог бы
обрести такую же судьбу, как у Василича. У того тоже бы-
ла жена, были дети, которые не хотели его знать, были дру-



 
 
 

зья. Теперь ничего нет. Только редкие собутыльники. Да и то
до той поры, пока у него есть деньги. Когда Михаил поселил-
ся с ним, многих отвадил оттуда, заменив собой. Страшно
так? Или – свобода? Вот философия.

Входя в подъезд, он отогнал от себя эти мысли, вернув-
шись к главной на данный момент теме. Надо бы со стариком
поговорить насчет металла. Он ведь раньше как раз на ста-
лелитейном работал.

Василич залпом оглушил граненый стакан темной паху-
чей жидкости и закурил «Беломор». Закурил и Родин свой
мундштук, с некоторой завистью глядя на поплывший взгляд
соседа.

–  Поражаюсь я тебе, Мишаня. Такого удовольствия се-
бя лишаешь, – словно издеваясь, сказал тот. – А что бабы?
Все одно – стервы!

– Я вот что спросить хотел, – перебил рассуждения ста-
рика Родин, – ты помнишь, какое отношение в твое время
было к титану? Ну, скажем, в середине семидесятых?

– В каком смысле? – не понял дед, щурясь от едкого дыма,
заполнившего прокопченную кухню.

– Ну, дорогой он был тогда? Много ли его было?
– А, в этом! Так хоть жопой жуй. И украсть… можно бы-

ло сколько угодно, если надо. Да, воровали, в лом сдавали.
Бесхозность была, просто рай! Сейчас-то совсем по-друго-
му. Тогда комуняки и сами воровали, и другим давали. А ны-
не радивые хозяева везде объявились, мать их в дышло! Фа-



 
 
 

нерки не подберешь, не то что металл какой. А чего это ты
заинтересовался? Клад, что ли, титановый нашел? – затряс-
ся в трескучем смехе Василич и надрывно закашлялся.

– Да так, не клад, а склад. Только вот еще не знаю, то ли. –
И он, достав проволоку, протянул старику. – Глянь. Оно?

Сплюнув в грязную раковину мокроту, Василич взял тря-
сущейся рукой кусочек металла и поднес к окну, рассматри-
вая на свету, затем понюхал и даже попробовал на вкус, по-
ковырял желтым ногтем и вернул Михаилу:

– Похоже. Процентов на девяносто пять забожусь, что он
и есть. А где взял-то?

– Я не брал и брать не собираюсь. Просто интересно стало.
– И много там этого добра? Плесни-ка мне еще. А то, го-

ворят, если сам себе наливаешь, спиться можно, – захихикал
дед, протягивая стакан.

– Точно еще не знаю. В завтрашнюю ночь хочу посчитать
все как следует, – ответил Михаил, наполняя стакан.

–  Ну,  я те так скажу, титан всегда раз в  десять дороже
стали был. Это, конечно, не  редкоземельный, но  свою це-
ну всегда имел. Вот  проволока эта страсть дорогая какая.
Эта и в двадцать раз круче будет. Она сейчас, если не оши-
бусь, не меньше тысячи. Минимум. Это за килограмм, за-
меть. Вот и считай за тонну. Но это как изделие, а не на лом, –
потер руки Василич и, взяв граненый, снова разом опорож-
нил его.  – Подай-ка мне вон ту карамельку. Зелененькую.
Так много там ее на твоем складе?



 
 
 

– Не на моем, – уклончиво ответил Михаил.
– Ну и дурак! – снова засмеялся и зашелся кашлем сосед.
– А лист прокатный из титана? Небольшой.
– Ну, листы гораздо дешевле. Хотя тоже ничего так пой-

дет. По пятисоточке, может. Или побольше, – предположил
Василич, сплевывая теперь в банку с окурками.

Днем Михаил выспался в  своей комнате, поставив бу-
дильник на семнадцать ноль-ноль. А ровно в шесть уже сто-
ял у широких мраморных ступеней НИИ «Химик», ожидая
Сольникова. Тот появился в четверть седьмого. В темно-се-
ром костюме и при галстуке. Родин в своей спецовке выгля-
дел на его фоне форменным бомжом. Даже неудобно стало
приблизиться к своему бывшему однокласснику, походяще-
му на министра. Не за себя. За него.

– Миха! – помахал он ему холеной рукой, спускаясь вниз
и белозубо улыбаясь во весь рот.

Они обменялись крепким рукопожатием и похлопывани-
ем по плечу, как в старые добрые времена.

–  Ты  уж извини за  внешний вид, Паша. Как  бы тебя
не скомпрометировать своим видом. Это я со смены, уж из-
вини, – начал оправдываться Родин.

– Да хорош тебе! – снова хлопнул его по плечу Павел. –
Ну что, поехали куда-нибудь, посидим? Или ты и впрямь за-
вязал?

– Так точно, – засмущался он, шаря в кармане. – Вот, Паш,
можешь проверить, что это за металл? Думаю, титан. Но на-



 
 
 

до бы поточнее.
–  Дрянь вопрос,  – взял он проволоку и  не  глядя сунул

в  карман пиджака.  – Так  поедем куда? Или  тебя подбро-
сить? – крутанул он ключами и, направив на одну из инома-
рок, припаркованных на спецстоянке, нажал на кнопку от-
ключения блокировки замка.

– Нет, я спешу, извини. Кстати, вот. – И Михаил протянул
бывшему однокласснику сто рублей, занятые у Василича.

– Ой, да хорош тебе, – усмехнулся Сольников, но купюру
взял.

– Ты когда мне ответ сможешь дать?
– Какой? – не понял сначала Павел, словно и забыл уже

о просьбе товарища, но спохватился: – А! Это. Ну, давай че-
рез пару дней звякни мне. О’кей?

– Годится. Спасибо, друг. Ты-то как сам?
– Ничего, нормуль. Катька сейчас в Прагу отдыхать ука-

тила. Лиза последний год учится. В одиннадцатом. А ты как?
Не женился вторично?

– Пока нет.
– И правильно, не торопись. А с детьми как? Общаешься?
Родин уже был не рад, что спросил Сольникова о личной

жизни. Но ведь так положено. Только кто ж положил?
– Ну, я позвоню? – ушел он от ответа.
– Да-да, Миха. Давай. А ты – молодец.
– Не то слово, – усмехнулся Родин, глядя, как Павел уве-

ренной походкой идет к автомобилю.



 
 
 

А ведь у него тоже когда-то была машина. Наша, конечно,
отечественная. Но все же он ощущал себя за рулем лучше,
чем в маршрутке. Очень хотелось сейчас вернуться в род-
ную коммуналку и напиться с Василичем до белых чертей.
«Чего меня ждет впереди, кроме как сидение на этом долба-
ном складе? – думал он, идя к автобусной остановке. – А что
ждет, если снова запью? Еще  хуже. И  чего во  мне нашла
Марина? Просто от одиночества? Из-за секса? Но она верит
во что-то, в чего я уже давно не верю. Счастливая. Не надо
ее огорчать. Пусть хоть одному из нас будет хорошо».

И  была у  них ночь. Страстная, бурная. Михаил выло-
жился, ублажая Марину так, как, пожалуй, не выкладывался
с тех пор, когда последний раз перед армией был с Надеждой.
Он тогда хотел оставить о себе, как о брутальном самце, са-
мые яркие воспоминания, забыв о своем наслаждении. Уда-
лось. Наденька даже лила слезы, дрожа в экстазе. Ну и что?
Вот и сейчас Марина просто выла под ним. Но он не верил.
Ни в будущее, ни в настоящее, ни в Бога, ни в черта. Никому
и ни во что.

А в следующую ночь Родин снова сидел на складе «Заря».
Вернее, не сидел. Он сразу пошел в конец зала, где находи-
лись заинтересовавшие его ящики с предполагаемым тита-
ном. Неужели он и впрямь сейчас стоит так дорого? Там ведь
навскидку не  меньше тонны этой злополучной проволоки
и еще тонна листов. Вот и считай, как сказал Василич.

Для  начала Михаил решил пересчитать ящики, в  кото-



 
 
 

рых лежали бухты проволоки. Поскольку сложены они бы-
ли один на другой и стояли рядами, вплотную друг к дру-
гу, сделать это было не так просто. Многие пришлось ото-
двигать. В процессе работы он вдруг обнаружил, что некото-
рые ящики, стоящие в глубине, ближе к стене, явно тяжелее
тех, что находились в передних рядах. Он открыл такой по-
дозрительный ящик и, посветив фонариком, увидел там со-
вершенно другую проволоку. Она была темная и даже ржа-
вая. Ничем не перестелена. Да и скручена в бухты совсем по-
другому. Взяв одну из бухт, Родин сразу понял, что это что
угодно, но не титан. Обыкновенное железо. Как будто с по-
мойки. Чермет, одним словом. Он открыл следующий ящик.
То же самое.

«Интересное кино вырисовывается», – подумал он и, оза-
ренный догадкой, начал проверять все ящики подряд. Рабо-
тал он как заведенный, забыв про чай и курево. На это у него
ушло почти пять часов. Если кто увидел это со стороны, ре-
шил бы, что мужик просто сошел с ума. Двигает тяжелен-
ные ящики, открывает их, рассматривает содержимое, сно-
ва, надрываясь, ставит на место. Только вытрет пот со лба
носовым платком, запишет что-то в блокнотик и снова, за-
дыхаясь и матерясь, продолжает это странное дело. Откуда
только силы?
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