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На холмах Мисуно
Шел месяц мёдзи, теплый и светлый весенний месяц, ко-

торый в нашем календаре занимает промежуточное положе-
ние между апрелем и маем, не принадлежа ни тому, ни дру-
гому. Юноши и девушки ездили в трамваях, обнявшись, и
так заняты были томным своим состоянием, что не замечали
рывков и поворотов вагона. Они совершенно перестали под-
чиняться силе инерции, как и любой другой силе, и только
любовь могла легонько раскачивать их на задних площадках
и в проходах под завистливые взгляды людей, не знающих
ничего о месяце медзи.

В один из таких дней я получил бандероль, запечатанную
толстыми сургучными печатями и перевязанную бумажным
шпагатом. Бандероль содержала в себе книгу японских гра-
вюр. Когда я разорвал пакет, одна из картинок оторвалась и
полетела к дверям почты, плавно скользя над полом и под-
руливая загнутым уголком, на котором я успел разглядеть
машущего крыльями журавлика. Журавлик улучил момент
и вылетел на улицу, а я побежал за ним, на бегу засовывая
книгу в портфель.

Я даже не успел посмотреть на обратный адрес. Впро-
чем, одно слово бросилось мне в глаза, в тот момент когда я
швырнул скомканный пакет в урну. Мисуно… Спрятав это
слово в памяти, я поспешил за журавликом, который уже пе-
ресек улицу и несколько игриво вился у лица продавщицы,



 
 
 

торговавшей парниковыми огурцами. Он несомненно мешал
ей работать и дразнил очередь. Продавщица уже вынула из
ящика длинный огурец и размахивала им в воздухе, стараясь
поразить гравюру, но журавлик уворачивался, хлопал кры-
льями и щелкал клювом, а с картинки сыпались какие-то бе-
лые лепестки, которые тут же подхватывались ветром и ис-
чезали в раскрытых окнах дома, будто дом дышал и в этот
момент как раз делал вдох.

Один из стоящих в очереди, по виду пенсионер, выта-
щил из хозяйственной сумки короткий самурайский меч и
несколько раз рассек воздух. На втором взмахе ему удалось
попасть по цели, картинка распалась на две части, и поло-
винки начали опадать на землю, покачиваясь в воздухе, как
перышки. Продавщица швырнула длинный огурец на весы,
и самурай, спрятав меч, стал расплачиваться. Все это заняло
не больше десяти секунд.

Дом сделал выдох, из окон вылетели гурьбой те же белые
лепестки и усеяли тротуар. Они все были выгнуты и напо-
минали маленькие паруса, в которых навсегда остался ветер.

Итак, первая гравюра погибла, журавлик сложил крылья,
а я стоял на другой стороне улицы, стараясь разобраться в
происходящем. Разгадку следовало искать в книге. Я пере-
листал ее, и тогда из книги выпала сложенная вдвое записка.
Когда я поднес ее к глазам, буквы сползли по листку вниз,
и собрались там в фиолетовую каплю, которая упала на тро-
туар и разбилась.



 
 
 

В результате встреча с Мисуно, о котором или о которой я
решительно ничего не знал, лишь опечалила меня, посколь-
ку тайный знак остался непОнятым. Тогда я вырвал наудачу
еще одну гравюру и подбросил ее вверх, испытывая. На ней
был изображен деревянный мост, по которому бежали со-
гнувшиеся под дождем люди. На некоторых были японские
соломенные шляпы, напоминавшие широкий и плоский ко-
нус. Мокрое дерево моста было скользким, я с трудом со-
хранил равновесие, пока добежал до противоположного бе-
рега, но настроение у меня было самое радостное, потому
что мне удалось незаметно выскользнуть и удрать. Книгу я
прижимал к себе, и шел теперь по влажной песчаной дороге,
которую гладил теплый дождь.

Оглянувшись, я увидел за мостом скрывающееся в се-
рой штриховке дождя здание почты и застывшую с зонтика-
ми очередь на противоположной стороне улицы. На всякий
случай я постарался запомнить место моего бегства, чтобы
иметь возможность вернуться, если мне не повезет здесь, в
провинции Кэдо.

Однако, провинция эта быстро кончилась, буквально за
первым же поворотом дороги. Я оказался на площади, пря-
мо на проезжей части, и едва не угодил под троллейбус. Во-
дитель что-то крикнул мне из окна. Я до сих пор помню его
красное лицо, и рот, растянутый морщинами, точно ниточ-
ками. Слева раздался долгожданный, тянущий за душу ми-
лицейский свист, я, действуя теперь уже почти осознанно,



 
 
 

вынул из книги следующую гравюру и толкнул ее перед со-
бою таким движением, будто запускал в плавание модель ях-
ты. На этой гравюре оказалось изображения японского вок-
зала, миниатюрного, как и все японские вокзалы, совершен-
но непредназначенного для фанерных чемоданов и мешков
величиною с дирижабль. К вокзалу подкатывался аккурат-
ный синенький поезд. Из паровоза поднимался к чистому
небу стилизованный дымок – в общем, все было в лучших
традициях графики укиёэ, кроме неизвестно откуда взявше-
гося дежурного по станции в фуражке, который расхаживал
по перрону, заложив руки за спину. Я спросил у него, откуда
поезд, и он ответил, что поезд туристский, и добавил, что с
этими туристскими поездами прямо беда, народ в них раз-
гульный и недисциплинированный, а те сутки, пока турист-
ский поезд стоит на запасных путях, для вокзала сущее бед-
ствие, потому что туристы пьют, приводят женщин и вооб-
ще веселятся напропалую. Говоря это, дежурный смотрел на
приближающийся поезд с неприязнью.
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