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Юноша с ландышем

 
 
I
 

Лето выдалось удивительно теплым и дождливым. Немуд-
рено, что старый запущенный парк разросся, утонув в буй-
ной зелени, и стал похож на джунгли: раздолье обитателям
Бентинк-хауза – «Приюта для мальчиков благородного про-
исхождения, лишенных средств и поддержки родных», – как
гласила табличка над входом. Однажды, солнечным июль-
ским утром, вышеназванные мальчики с визгом и воплями
атаковали увитую диким виноградом беседку-ротонду, оспа-
ривая друг у друга право усесться на кругообразную, в меру
облупленную скамью, которая так и просила, чтобы на ней
вырезали перочинным ножом «Уилкинс дурак» или что-то в
этом роде. Местечко замечательное, но тесноватое для два-
дцати ребят. Потасовка была в полном разгаре, когда у па-
радного подъезда остановилась одноколка викария Лейтона,
приступившего к выполнению своих обязанностей совсем
недавно, но уже успевшего очаровать жителей Эрмингтона
неизбывной добротой и душевностью. Мистер Лейтон охот-
но вникал в нужды прихожан и всегда готов был поддержать
ближнего и делом, и разумным советом, причем не навязчи-
во, без оскорбительной снисходительности, а просто и сер-



 
 
 

дечно. Даже тетушка Хоккинс отзывалась о нем благосклон-
но, а это дорогого стоит. Новому викарию удалось наладить
дружеские отношения с директором приюта Бентинк-хауз
мистером Рудфилдом, джентльменом исключительно поря-
дочным, но замкнутым и чрезвычайно взыскательным как
к окружающим, так и к самому себе. Отчасти тому способ-
ствовала близость по возрасту – им было немного за трид-
цать – и страстная увлеченность шахматами. Слуга прово-
дил мистера Лейтона в уютную библиотеку. Все здесь: и сте-
ны, обшитые мореным дубом, и гравюры к произведениям
Шекспира, и тяжелые портьеры, и гобелен, сотканный еще
в прошлом столетии, – настраивало на особый, познаватель-
но-философический лад. Стеллажи от пола до потолка бы-
ли заставлены книгами, представляющими собой неиссяка-
емый источник живительного нектара для сердца и разума,
в чем директор тщетно пытался убедить и многочисленных
своих воспитанников, и единственного сына Фрэнсиса. С ви-
сящего над лепной каминной полкой портрета на гостя смот-
рел юноша, почти ребенок. Его нежное лицо, обрамленное
пепельно-русыми волосами, таинственно проступало из су-
мрака, черный бархат одежд оттенял белизну кожи, трону-
той едва заметным румянцем, из-под густых, крылообраз-
ных ресниц струился теплый, застенчивый взгляд, а на пух-
лых губах трепетала легкая, как тополиный пух, горьковатая
улыбка. Юноша держал хрупкий цветок ландыша, который,
казалось, источал изысканно-тонкий, ядовитый аромат.



 
 
 

–  Неизвестный художник школы Ван Дейка, середина
XVII века, – опережая вопрос, пояснил только что вошед-
ший в библиотеку мистер Рудфилд.

– Это, очевидно, ваш фамильный портрет?
–  Нет, согласно преданию, на нем изображен сын сэра



 
 
 

Джорджа Бентинка, основавшего в 1654 году наш приют.
– Надо же, а как будто с Фрэнсиса написан, – задумчиво

произнес викарий.
Визит мистера Лейтона сегодня носил скорее официаль-

ный, нежели дружеский характер, поскольку ему необходи-
мо было обсудить с директором весьма деликатный вопрос,
а именно – предложить его заведению поддержку со стороны
Эрмингтонского прихода. Будучи наслышан о щепетильно-
сти мистера Рудфилда, частенько граничащей с занудливо-
стью, он не вполне верил в успех своей миссии, и предчув-
ствия его не обманули. Директор не то чтобы принял идею
в штыки, но явно был уязвлен, хотя и попытался это скрыть.
Он заверил викария, что порученные его заботам воспитан-
ники ни в чем не нуждаются, так как попечительский со-
вет исправно снабжает приют всем необходимым. Мистер
Рудфилд терпеть не мог просить. Даже в пору студенчества,
нередко выбирая между завтраком и вязанкой хвороста, он
скрывал от состоятельных родственников свое бедственное
положение и никому не позволял себя жалеть. Большого тру-
да стоило викарию доказать, что речь идет о христианской
помощи, а не о милостыне или подачке:

– Бентинк-хауз – единственное благотворительное заве-
дение в нашем приходе. Неужели мы не можем сообща под-
держать осиротевших детей? В любом случае добровольная
лепта никого не введет в расход, ибо, как сказано в Библии,
«да не оскудеет рука дающего». Не лишайте же жителей Эр-



 
 
 

мингтона радости делать добро!
Директор нервно теребил запонку на манжете. С тех пор

как почил в Боге один из главных жертвователей, сводить
концы с концами действительно стало нелегко. Вещи, приоб-
ретенные в лучшие времена, постепенно выходили из строя.
Обувь горела на мальчишках огнем, и сколько их ни брани за
стоптанные башмаки, по-стариковски чинно прохаживаться
по аллеям они все равно не могут. К началу учебного года
неплохо было бы обновить и наглядные пособия: до карты
Древнего Египта уже дотрагиваться страшно, – того гляди,
рассыплется в труху. К тому же с самой зимы на приюте ви-
сел долг аптекарю за средства от скарлатины. В конце кон-
цов мистер Рудфилд согласился, успокоив себя мыслью, что
сделал это только ради детей.

– Ну вот и славно! – обрадовался викарий. – Вечером со-
стоится собрание прихода. Будет неплохо, если вы выступите
на нем с небольшой речью, скажете несколько слов о своем
заведении и его насущных нуждах.



 
 
 

Фрэнсис Рудфилд

Друзья потолковали еще о прениях в палате общин и но-
востях спортивной жизни, и викарий вынужден был откла-
няться: его ожидало много неотложных дел. Директор пошел
проводить мистера Лейтона до одноколки. Мальчишки тем
временем мастерили из стручков акации свистульки и рьяно
дули в них, причем каждый старался перещеголять другого



 
 
 

в этом мудреном искусстве. Когда джентльмены появились
на крыльце, беседка-ротонда исходила разноголосыми тре-
лями, а юные дарования болтали от избытка чувств ногами
и беззлобно пихались.

– Так мы договорились с вами, вы будете сегодня? – спро-
сил напоследок мистер Лейтон.

– Непременно, – тяжело как невольник вздохнул дирек-
тор.

Они обменивались рукопожатиями, когда озорник Кевин
Адамс, задорно подмигнув шкодливым, синим, словно би-
рюза, глазом, сообщил приятелям с интригой в голосе:

– Господа, у меня есть отменная идея! Я слышал, как сын
эсквайра Уильям Джанипер хвастается, будто у них марци-
пан в шоколаде не переводится: уже надоел всем до коликов,
а его покупают и покупают. И что бы вы думали, я решил
предпринять?

–  Надавать ему по шее!  – воинственно крикнул Найк
Грейп, треснул соседа кулаком промеж лопаток и тут же по-
лучил сдачи.

– А вот и нет! Бери выше – посетить ночью их кладовку.
Никто не желает составить мне компанию?

Свист разом затих. Предложение Кевина обескуражило
ребят. Лакомка Стив Мосс проглотил слюну – марципана
ему, чего греха таить, ужасно хотелось, но мысль о возмож-
ных последствиях портила весь аппетит, и даже Найк Грейп,
гордившийся репутацией «отчаянного», стушевался и стал



 
 
 

пристально рассматривать открывающийся из беседки вид.
– Ну же, господа, решайтесь! Кто со мной – тот герой!
Слово «герой» задело Фрэнсиса Рудфилда за живое. Он

давно мечтал прославиться, но ребята старались не вовле-
кать его в рисковые проделки, более того, от внимания Фр-
энсиса не ускользало, что стоит ему войти в классную ком-
нату или спальную, и мальчишки переходят на шепот, а по-
рой вовсе умолкают. Да тут еще, как нарочно, мистер Прит-
четт, желчный, сухонький словно богомол старичок с клока-
стыми бакенбардами и седыми кисточками бровей, проник-
ся к нему расположением, хотя миндальничать с учениками
было отнюдь не в его правилах.

– Не выучил – два-а-а! – смаковал он нараспев ехидным
голосом и даже языком от удовольствия прищелкивал, делая
злосчастную запись в журнал успеваемости.

Когда же директорский отпрыск нес у доски чепуху, учи-
тель огорчался так, что Фрэнсису становилось жаль бедня-
гу. В результате мелкие проказы, приносившие другим ребя-
там уж если не почет, то по крайней мере уважение со сторо-
ны товарищей, для него заканчивались намозолившим слух
«Ему-то все можно!» Фрэнсис сам не заметил как, бесша-
башно тряхнув копной густых, мягких волос, подался вперед
и решительно заявил:

– Я!
– Ты?
Ребята переглянулись. Найк удивленно приподнял тон-



 
 
 

кую насмешливую бровь. Кевин недоуменно почесал заты-
лок и испытующе посмотрел Фрэнсису в лицо, заподозрив
подвох. На такой поворот событий он совсем не рассчитывал
и куда охотней взял бы с собой Найка Грейпа, Джошуа или
уж, на худой конец, увальня Стива. Но откажи ему – и, кто
знает, еще обидится, расскажет все отцу и загубит чудесную
затею. Как ни говори, а он один вызвался – остальные стру-
сили.

– Ну что же, пойдем, – вяло согласился Кевин, – только
чур не хныкать!



 
 
 

 
II

 
Вечером, во время умывания, Найк Грейп и Фрэнсис Руд-

филд не поделили полотенце и с треском рвали его друг у
друга. Найк внезапно сильно дернул измятый конец и, при-
тянув к себе Фрэнсиса, шепнул ему на ухо:

– Ты не передумал идти в дом эсквайра?
– Нет.
– Учти: ты не Адамс – тебе спуску не будет.
Фрэнсис натужно рассмеялся и безразлично махнул ру-

кой, – дескать, мне все равно. Под одеяло он, как и Кевин, за-
брался не раздеваясь. С едва уловимой кроткой улыбкой он
следил за мистером Притчеттом, прохаживающимся между
рядами кроватей, и, в нужный момент сладко зевнув, опу-
стил ресницы. Когда шаги учителя растворились в бесконеч-
ности чернильно-темных коридоров, Фрэнсис и Кевин бес-
шумно выскользнули из спальной.

– Как вы думаете, они поделятся с товарищами марципа-
ном? – без особой надежды спросил лакомка Стив.

– Держи карман шире, – усмехнулся Джошуа, открыв та-
ким образом заседание диспут-клуба, посвященное отваж-
ной вылазке Адамса и Рудфилда в кладовку эсквайра Джа-
нипера.

Кевин и Фрэнсис тем временем брели по вязкой, размо-
лоченной колесами фермерских телег дороге вдоль пшенич-



 
 
 

ного поля. Луна светила, словно гигантский фонарь. Кевин,
по своему обыкновению, верхоглядствовал и, наступив-таки
в лужу, буркнул с раздражением:

– Черт, у меня ботинок протек!
– У меня вроде нет, – отозвался Фрэнсис, просто так, что-

бы поддержать беседу.
– Еще бы, – ухмыльнулся Кевин.

Дорога долго петляла по пролескам, наконец мальчишки
увидели впереди очертания заброшенной голубятни, кото-



 
 
 

рую с недавних пор облюбовали вороны, что само по себе
скверно. За ней зловеще шелестела листвой буковая роща.

– Что-то меня знобит, – поежился Кевин.
Фрэнсиса не знобило, но он промолчал. Оба мальчика ду-

мали об одном и том же, вступая непрошеными гостями в
безмолвное царство раскидистых вековых деревьев.

– А если явится он? – губы плохо слушались Кевина, но
Фрэнсис понимал, что речь идет о Юноше с ландышем, чья
легкая будто дуновение весеннего ветра тень порой встреча-
лась припозднившимся жителям Эрмингтона.

Говорят, когда Филиппа убили на дуэли, сэр Джордж Бен-
тинк в одночасье стал седым как лунь. Он жил затворни-
ком, почти не покидал дом, ревел по ночам словно ране-
ный зверь, пугая прислугу. Ходили слухи, что несчастный
лишился рассудка. Однажды ночью сэр Джордж, в глубоком
отчаянии, отправился бродить по буковой роще. Никто не
знает, что стало тому причиной, но вернулся он оттуда пре-
ображенным, будто очнувшимся от кошмарного сна. Вско-
ре сэр Джордж Бентинк основал приют для осиротевших
мальчиков благородного происхождения, заботам о которых
посвятил всю свою дальнейшую жизнь. Сейчас о трагедии,
разыгравшейся более двух столетий тому назад, напоминала
лишь замшелая могильная плита на приходском кладбище
да портрет Филиппа Бентинка, написанный за год до смерти.
Он висел в приютской библиотеке и обладал какой-то необъ-
яснимой, притягательной силой. Мучительно вглядываясь в



 
 
 

тонкие черты мальчишки, Фрэнсис испытывал странное, ще-
мящее чувство, будто от него ускользает что-то недосказан-
ное. На поляну, где свершилась роковая дуэль, вела зарос-
шая, почти незаметная тропинка. Кевин несвязно бормотал
слова молитвы и собирался уже реветь, но Фрэнсис неожи-
данно спросил:

– Послушай-ка, ведь Филипп Бентинк погиб весной?
– В мае, – с дрожью в голосе проговорил Кевин, – когда

зацветали ландыши.
– Вот видишь, а сейчас – начало июля. Ландышей нет, а

он приходит только за ними.
Фрэнсис взял Кевина за руку, и тот, ощутив тепло его ла-

дони, немного успокоился. Вскоре роща закончилась. Ока-
завшись на широкой, освещенной лунным светом дороге, он
совсем расхрабрился, стал хорохориться и петушиться, тем
более что дом эсквайра был уже близко. Через низенькую
оградку, предназначенную скорее для красоты, мальчишки
перемахнули без труда, но потом замешкались. Выяснилось,
что у Джаниперов команда «отбой» еще не вступила в силу:
на втором этаже горел свет, а из открытого окна доносился
смех и звуки клавесина. Охотники до марципана вынуждены
были довольно долго сидеть в зарослях шиповника.

– Угомона на них нет, – сердито ворчал Кевин. – Ишь,
распелись! Лучше бы спали!

Наконец дом затих – пришла пора действовать. Празд-
ные рассуждения, кто выше ростом и крепче сложен, обыч-



 
 
 

но приводят к ссоре, сейчас же это был вопрос тактический.
Кевин оценивающе осмотрел форточку, потом – самого себя
сверху вниз и сделал неутешительный вывод, что непремен-
но в ней застрянет. Значит, лезть придется дробному Фрэн-
сису.

– Забирайся ко мне на плечи и постарайся уцепиться за
раму, – сказал Кевин деловито. – Проникнешь внутрь и от-
кроешь мне окно, сам не вздумай там хозяйничать, а то все
испортишь.

Фрэнсис, гибкий и пластичный, легко справился с зада-
чей. Он неслышно соскочил на дощатый пол и даже осторож-
но переставил с подоконника на тумбочку цветочные горш-
ки, чего сам Адамс наверняка бы сделать не догадался.

– Пошарь здесь, – распорядился Кевин, – а я пойду искать
кладовку.

Фрэнсис отворил резную створку буфета: на полке стояли
расписные фарфоровые баночки. Он засунул палец в одну
из них, попробовал на вкус содержимое, поморщился и чих-
нул – это был красный перец, в другой хранилась тминная
приправа, узнать же, что – в третьей, ему помешал пронзи-
тельный вопль Адамса, которого дюжий лакей Тоби застал
с поличным и принялся драть за уши. Фрэнсис бросился на
выручку. Он звонко брякнул половником о дно жестяной
кастрюли. Тоби от неожиданности выпустил мальчишку из
рук. Кевин растерялся, не зная как быть, но Фрэнсис скоман-
довал:



 
 
 

– Беги! Я их задержу! Бегом беги!
Адамс повиновался, отреагировав на знакомый тембр и

интонацию, не допускающую возражений. Он пулей пронес-
ся по коридору, выпрыгнул в окно и скрылся в колючих ку-
стах, между тем как Фрэнсис яростно отбивался от Тоби,
размахивая половником, словно рапирой, – не подходи! Ла-
кей изловчился-таки, заломил ему руки за спину. На шум
сбежались чада и домочадцы эсквайра. Миссис Джанипер, в
которой, по наблюдениям супруга, погибла великая драма-
тическая актриса, колотилась головой о спинку старого крес-
ла, выбивая пыль из зеленого плюша и нет-нет стреляя гла-
зами на слуг: все ли видят, какая эффектная истерика с ней
приключилась?



 
 
 

Краснощекий, курносый сын Уильям громко ревел, млад-
шая сестра, ничего не понимая, вторила ему, Тоби звал на
подмогу. Хотя жуликом оказался щуплый мальчишка, он вы-
кручивался вьюном и лягался так, что здоровенный двадца-
тилетний детина едва справлялся с ним. «Ой-ой-ой! Этот га-
деныш еще и кусается!» – блажил лакей на весь дом. Подо-
спевший эсквайр поднес к его лицу огарочек свечи и обо-
млел, признав в ожесточенно рычащем создании, плюющем-
ся непристойными ругательствами, Фрэнсиса Рудфилда.

– Вот так встреча! – потрясенно вымолвил мистер Джа-
нипер.



 
 
 

– Прикажете позвать инспектора? – усердствовал лакей.
Дело в том, что жизнь провинциального Эрмингтона, по

словам тетушки Хоккинс, текла неторопливо, как заста-
релый мед. Тоби называл это стоячим болтом, в котором
недолго протухнуть, и был убежден, что поимка вооружен-
ного преступника невероятно возвысит его в глазах всех
окрестных горничных и судомоек. Уильям разом осушил
слезы и просиял. Он предложил даже сбегать за мистером
Рудфилдом, забыв о страхе темноты. Эсквайр же, не обра-
тив на добровольцев никакого внимания, приказал седлать
свою гнедую Молли и стал собираться в дорогу. Он подхва-
тил Фрэнсиса и легко, как перышко, оторвав от земли, по-
садил верхом на лошадь, сам ловко запрыгнул в седло – эс-
квайр слыл блестящим наездником, – и они поскакали в сто-
рону Бентинк-хауза. Фрэнсису сделалось тошно и одиноко.
Расцарапанная до крови щека горела огнем, волосы взмокли
от пота и спутались, то же самое произошло с мыслями: они
переплелись клубком, как змеи, и больно жалили.

Учитель уже задремывал, когда раздался стук дверного
молотка.

– Обойдутся, – подумал мистер Притчетт, – мы никого не
ждем, – и он перевернулся на другой бок.

Но стук повторился, настойчивый и тревожный. Старик,
ворча и покряхтывая, засунул ноги в матерчатые туфли,
надел стеганый поношенный халат и пошел открывать. К
изумлению учителя, на крыльце стоял расстроенный сосед и



 
 
 

крепко держал за руку его любимца.
– Здравствуйте, мистер Притчетт. Мне надо видеть дирек-

тора, – сухо сказал эсквайр.
– Он уже спит, – солгал учитель.
– Неправда, я видел свет в его окне, – и мистер Джанипер,

не дожидаясь ответа, решительно шагнул за порог и напра-
вился к лестнице.

Учитель потрусил следом, и облезлая кисточка на его вы-
цветшем ночном колпаке горестно вздрагивала. Мальчишки
вывалили из дортуара заспанной, взлохмаченной толпой. Бо-
сые и растрепанные, в измятых холщовых рубахах чуть ниже
колен, они напоминали помпеянцев, разбуженных грохотом
Везувия.

– А ну, марш по койкам, – учитель погрозил им тощим
пальцем,  – Ужо я до вас доберусь!  – и тут же, с мольбой
в голосе, обратился к соседу. – Мистер Джанипер, уверяю
вас, произошло какое-то недоразумение! Пусть оно останет-
ся между нами.

Хотя эсквайр и не намеревался посвящать мистера Прит-
четта в злодейство Фрэнсиса, тот неожиданно проявил уди-
вительную сообразительность и догадливость. Взывая к его
совести, учитель воскликнул:

– Не могу поверить, мистер Джанипер, что вам настолько
жалко горсти марципана!

– Мне его жалко, – эсквайр с сердцем показал ладонью на
Фрэнсиса, – неужели вы этого не понимаете?



 
 
 

Мистер Рудфилд между тем пребывал в блаженном неве-
дении. Он вернулся с собрания, сделал запись в расходную
книгу, просмотрел корреспонденцию, попил чаю, а сон все
не шел. Директор вспоминал свой утренний разговор с ви-
карием и размышлял, чего купить перво-наперво: учебники,
новые клюшки для гольфа или глобус звездного неба, как
вдруг в коридоре послышались шаги и пререкания. Дверь
распахнулась, и мистер Рудфилд увидел своего доброго со-
седа-эсквайра, из-за спины которого выглядывала гномастая
физиономия учителя.

– Мистер Джанипер – в такой поздний час! Что случи-
лось? – испугался директор.

Тут взгляд его упал на Фрэнсиса, и он спросил удивленно:
– А ты здесь откуда?
–  Из моей кладовки, сэр,  – невозмутимо сообщил эс-

квайр. – Примите к сведению – второму мальчишке удалось
улизнуть.

Будучи отцом многочисленного семейства, мистер Джа-
нипер воздержался от более резких высказываний и поспе-
шил удалиться. У директора же был такой вид, будто ему в
спину вонзили нож. Он растерянно смотрел на сына, пыта-
ясь осознать смысл услышанного.

– Кто подбил тебя на?.. – слово «воровство» застряло в
горле шершавой абрикосовой косточкой.

Фрэнсис вздрогнул – коленки подкосились, будто под них
впились булавки. С трудом преодолевая страх, он тихо про-



 
 
 

молвил:
– Никто, сэр. Я сам…
Казалось, с его губ вот-вот сорвется что-то еще, но это-

го не случилось. Мистер Рудфилд молчал. Молоточки неви-
димой музыкальной шкатулки по-инквизиторски беспощад-
но выстукивали слова, произнесенные им сегодня перед жи-
телями всего Эрмингтона: «…юноши набожные, порядоч-
ные, честные, они воспитаны в духе послушания и почтения
к старшим, а хорошее воспитание всегда приносит добрые
плоды». Найк Грейп оказался прав, и даже едкая слеза рас-
каяния, проложившая путь по расцарапанной щеке Фрэнси-
са, не повлияла на исход событий.



 
 
 

 
III

 
– Вот вам и тихоня! Вот вам и размазня!
– Кто бы мог подумать, что Фрэнсис способен на такое!
Закрыть собой товарища считалось в Бентинк-хаузе выс-

шей доблестью. Кевин Адамс, смертельно уставший и на-
сквозь промокший, прибежал в приют только под утро. Он
всю ночь слонялся вокруг дома эсквайра, кляня свое мало-
душие, но идти в одиночку через буковую рощу не осмелил-
ся. Он видел, как мистер Джанипер, понуро опустив голову,
отвел на конюшню лошадь, а потом несколько раз принимал-
ся курить – его рубашка с высоким накрахмаленным ворот-
ничком долго белела в узком окне. От потусторонних криков
козодоя у Кевина замирало сердце, – казалось, что рассвет
вообще не наступит и всегда теперь будет темно и жутко. Он
честно поведал друзьям, как достойно вел себя Рудфилд, не
утаив и своего трусливого бегства, ребята же сообщили ему,
что Фрэнсис взял всю вину на себя.

–  А попало ему здорово,  – вздохнул Стив, с уважени-
ем оглядываясь на героя, который после трудной ночи спал
мертвым сном, широко раскинувшись поверх одеяла.



 
 
 

Про таких, как Фрэнсис, говорят: «Проснулся знамени-
тым», но восхищение одноклассников почему-то не принес-
ло ему ожидаемой радости. Из уст в уста передавался захва-
тывающий рассказ о том, как Фрэнсис дважды спас Кеви-
на Адамса: сначала – от эсквайра, потом – от директорского
гнева. На деле же мистер Рудфилд не нуждался в открове-



 
 
 

ниях сына и легко мог бы сам вычислить его сообщника, по-
скольку вся одежда Кевина была забрызгана грязью, а к бо-
тинкам прилипли комья глины, и их не вдруг удалось отчи-
стить, но директор вопиющих улик не заметил или не поже-
лал замечать. Кто их только поймет, этих взрослых? Фрэнси-
са же на две недели лишили прогулок, и никакие ходатайства
мистера Притчетта не помогли. Кевин Адамс теперь заиски-
вал перед ним, был благодарен и тронут его великодушием,
но не настолько, чтобы добровольно разделить с ним суровое
заточение, сносить которое было бы еще тяжелее, если бы
не библиотека. Фрэнсис доставал с верхней полки толстую
книгу в сафьяновом переплете, и под завораживающий ше-
лест ее пожелтевших, переложенных пергаментом страниц
ему удавалось порой забыть хотя бы на полчаса, что другие
мальчишки сейчас строят из веток шалаш или плещутся в
пруду, заросшем кувшинками. Филипп Бентинк пристально
смотрел на него с портрета и, посвящая в свою тайну, пока-
зывал ему беззащитно-хрупкий цветок ландыша. А когда ис-
тек срок наказания, и Фрэнсис, как из пращи вылетев в сад,
принялся с азартом наверстывать упущенное, мистер Руд-
филд по-прежнему старался не покидать без особой надоб-
ности приют и даже от церковных служб уклонялся, ссыла-
ясь на непонятную болезнь. Наконец викарий решил сам его
навестить. Они долго беседовали о чем-то, и, прощаясь, ми-
стер Лейтон взял с директора обещание приехать к нему на
чашечку кофе.



 
 
 

– Заодно разыграем шахматную партию, – сказал он дру-
желюбно.

Директор принял приглашение, но от какой-либо благо-
творительной помощи со стороны прихода наотрез отказал-
ся. Тетушка Хоккинс утверждает, что попечительский со-
вет стал выделять Бентинк-хаузу гораздо больше денежных
средств.



 
 
 

 
Джинни и мисс Торнтон

 
 
I
 

С вечера Джинни до одури напрыгалась через мяч, без-
жалостно молотя им об стену приютской прачечной, наелась
крупяного супа и уснула как убитая, а на другой день, по-
сле утренней гимнастики и завтрака, ее отправили в комнату
кастелянши переодеваться, – только тут она поверила, что
навсегда покидает Черити-хауз. Джинни и так задержалась
дольше положенного срока. Ее подруги уехали сразу после
выдачи аттестатов: Лаура – во Францию, к замужней кузине,
а судьбой Энн изъявила желание заняться богатая родствен-
ница. Будущее других девочек представляло собой печаль
и заботу начальницы приюта, прозванной за редкие душев-
ные качества Коброй. Несмотря на свою мрачную репута-
цию, мисс Коббетт была справедлива и беспристрастна. От-
правляя воспитанниц «в вольное плаванье», она всецело по-
лагалась на провидение, а потому устраивала их в алфавит-
ном порядке. Так, воображала Нора Аткинс получила место
гувернантки в доме эсквайра, милашку Сьюзен Бакстер взя-
ли компаньонкой к пожилой парализованной леди, застен-
чивой тихоне Оливии Готсол суждено было учительствовать
в бедном пьющем приходе, затерянном среди малярийных



 
 
 

болот Хандред-оф-ху, потом еще поступила пара запросов
из Шотландии, а Джинни, словно заколдованная, осталась не
у дел, – напрасно начальница ругалась с почтальоном, обви-
няя его в утере писем. Джинни совсем не унывала. Она на-
деялась, что ей выпадет лучший фант, и думала себе: «Уж
если нянчить оболтусов, то во дворце индийского раджи или
на далеких островах, где закатное солнце золотит верхуш-
ки финиковых пальм, – не век же в Англии сидеть!» Прав-
да, мисс Коббетт часто грозилась, что в рекомендательном
письме без обиняков расскажет о лазаньях Джинни по де-
ревьям, катаниях на портьере, которая однажды сорвалась
вместе с гардиной, чудом не сгубив озорницу, и других про-
делках, дабы не вводить почтенных господ в заблуждение от-
носительно ее нрава. Джинни верила: начальница вполне на
это способна. У них были давние счеты. На случай непови-
новения в приюте имелся Крысиный чулан, слывший местом
гиблым и пропащим, и все девочки ужасно боялись туда по-
пасть. Будучи его завсегдатаем, Джинни знала, что никаких
крыс там нет, зато в корзине со старым тряпьем регулярно
котится всеобщая любимица – пушистая кошка Боудикка.
Тем не менее, когда ее туда вели, она вопила, не жалея глот-
ки, упиралась, садилась на пол и потом, раздираемая него-
дованием, яростно пинала дверь. «Злюка, злюка!» – доноси-
лось из чулана, а кому понравится такая нелестная правда?



 
 
 

Джинни пробыла в приюте все лето, наслаждаясь поло-
жением единственной выпускницы. Младшие обожали те-
перь только ее, наперебой предлагали услуги по стирке чу-
лок и чистке ботинок, из-за нее ссорились и дрались. Осо-
бенно свирепствовала Рокси, напористая девчонка с торча-
щими, как у кролика, передними зубами. Она присвоила се-
бе Джинни по принципу «Кто наглый – тот везучий» и ре-



 
 
 

шительно отшивала соперниц. Так и зазнаться недолго, но
в конце сентября мисс Коббетт получила письмо от патро-
нессы школы Святой Терезы, куда срочно требовалась учи-
тельница начальных классов. Конечно, это не Индия, а при-
город Лондона, но Джинни все равно обрадовалась. Она дав-
но хотела жить своим умом, а приют с прескучными нраво-
учениями Кобры и монотонным брюзжанием мисс Абнер на-
доел ей хуже горькой редьки. Когда выяснилось, что ехать
к месту службы Джинни не в чем, воспитательница прояви-
ла необычайное великодушие, пожертвовав ей отрез корич-
невого сукна, который берегла на случай помолвки: а вдруг
она кого-нибудь повстречает – чем черт ни шутит. Ткань,
много лет пропылившаяся в сундуке, была сильно трачена
молью, но кастелянша изловчилась и выкроила-таки платье.
На примерку Джинни всякий раз звали в разгар интересной
игры, к тому же мисс Абнер была ревнива и придирчива:
она очень боялась, что тетушка Пэгги все испортит. Джин-
ни уныло слушала их пререкания и по возможности быст-
рее старалась убежать во двор, но сегодня все было иначе.
К горлу подступил горький комок при виде родного клетча-
того платья, одиноко висящего на спинке плетеного кресла.
Когда-то оно, как попона, доставало Джинни почти до щи-
колоток, потом ее ноги стали стремительно расти и платье
неоднократно удлинялось. Оно впитало в себя дух подвигов
и приключений. В нем Джинни караулила призрака на мо-
настырском кладбище, обследовала заброшенную скотобой-



 
 
 

ню, воевала с бродячим бешеным псом – да всего и не упом-
нишь. А сколько раз она, исполненная гордой решимости,
вступала в нем в Крысиный чулан, сосчитать вообще невоз-
можно. Кастелянша встряхнула его, окинула колючим, слов-
но репейник, взглядом и сказала: «А оно – ничего, еще по-
служит. Я думаю, Мэдж придется впору. Надо только локти
залатать».



 
 
 

С волосами пришлось помучиться. Прямые и жесткие,
они дерзко топорщились, ершились, не желали собираться в
благопристойный узел. Так же безуспешно наставницы пы-
тались все эти годы усмирить бунтарский нрав Джинни. На-
конец тетушка Пэгги расчесала их на прямой пробор, закру-
тила в две рогульки у висков и даже водичкой сбрызнула



 
 
 

для пущей гладкости, а воспитательница куда-то ушла, но
вскоре вернулась. Она решила подарить Джинни серебря-
ные шпильки с розочками. Мисс Абнер считала их шедевром
ювелирного искусства, закалывала редко, только по праздни-
кам, а потому, украсив прическу Джинни, не могла налюбо-
ваться результатом. И вот высокое мутное зеркало отразило
таинственную незнакомку, чьи острые плечи торчали кры-
лышками, а тонкая талия, подчеркнутая замшевым поясом,
напоминала черенок швабры. Джинни обомлела: неужели
это – она, до чего хороша – аж смотреть больно! Тем вре-
менем девчонки во дворе занимались своими делами: пры-
гали через веревочку, пекли пирожные из песка, поливали
их жидкой грязью, заменяющей шоколадную глазурь, черти-
ли на тропинке классики. Алекс возилась в клумбе, а Мэдж
копала обводной канал вокруг роскошной лужи и размыш-
ляла, как бы измерить ее глубину. Джинни окликнула их с
крыльца:

– Эй, кочерыжки обглоданные!
Она называла так младших подруг с тех пор, как ее, готовя

к выпуску, впервые не остригли. Мэдж подняла голову и от
изумления открыла рот.

– Смотри, как бы муха не залетела! – сказала Джинни на-
смешливо.

Она и знала, что все потрясутся. Чего стоила одна толь-
ко лиловая дорожная накидка! А новая соломенная шляпка,
задорно сидящая на прилизанной голове! К тому же она дер-



 
 
 

жала замечательный пустой саквояж, который воспитатель-
ница вручила ей для пущей солидности. Немудрено, что дев-
чонки смотрели на нее, словно завороженные.

– Вот так Джинни!
– Красавица!
– Богиня!
– Просто королева!
Алекс дотронулась до ее пышной юбки, за что тотчас же

получила звонкую оплеуху от Рокси.
– Джинни моя мама, а не твоя. Твоя – Лаура! Забыла уго-

вор? Ну так я тебе напомню!
Та не посмела возражать и покорно отступила. Младшие

воспитанницы приюта поделили между собой старших, и со-
гласно уговору ее мамой, действительно, считалась Лаура.
Она уехала еще в начале лета, когда зацветала хилая черему-
ха, и Алекс очень по ней скучала, но Рокси была неумолима.

…Провожать Джинни вышел весь приют. Кухарка Исла,
по прозванию Морковка, теребила фартук и причитала:

– Дева Мария, до чего же быстро летят годы! Давно ли
малютку Джинни принесли сюда в корзинке из-под овощей?
Как сейчас помню: это случилось дождливой осенней ночью.

Мисс Абнер охорашивала Джинни, давала нудные сове-
ты, благополучно пропускаемые ею мимо ушей. Ослеплен-
ная своей красотой, она держала себя с достоинством, како-
го вполне хватило бы на четырех принцесс крови. Наконец
появилась Кобра. Она была высокая и грузная, лиф черного



 
 
 

бессменного платья обтягивал талию внушительного объе-
ма: в ее корсете могли бы поместиться две, а то и три Джин-
ни. Без того далекое от идеала лицо начальницы портило
презрительное, вечно чем-то недовольное выражение, но се-
годня властный голос мисс Коббетт прозвучал непривычно
глухо и печально:

– Джинни, попрощайся с теми, кто растил и оберегал тебя.



 
 
 

Джинни обняла всех наставниц, и Ислу, и кастеляншу, ко-
гда же дошла очередь до мисс Абнер, та полезла в карман
за носовым платком. Джинни не понимала, почему она пла-
чет, ведь все так хорошо! Отъезд совсем ее не огорчал, и ей
было от этого даже немножко совестно. Маленькие почита-
тельницы Джинни знали, что она терпеть не может плакс, и
из последних сил крепились.

– Теперь пойдем, тебя ждет почтовая карета.
За старой скрипучей калиткой бушевал огромный, неуем-

ный мир, полный веселья и чудес, и они направились туда.
– Вот ты и выросла, Джинни, – сказала мисс Коббетт.
Джинни побаивалась начальницу, хотя и любила при-

хвастнуть в приватной беседе, что ей на Кобру начихать. Она
напряглась и приготовилась слушать отповедь о том, почему
надо каждый день чистить зубы, мыть шею и уши, а грызть
ногти, наоборот, нельзя.

–  Легкой жизни я тебе не обещаю,  – вдруг произнесла
мисс Коббетт (и Джинни с интересом навострила уши), – как
бы ни были самонадеянны состоятельные особы, с которыми
тебе предстоит иметь дело, знай, что ты не уступаешь им ни
умом, ни красотой, ни характером, только средствами, в чем
нет ни их заслуги, ни твоей вины. Помни об этом, Джинни,
и никогда не теряй себя.

В недобрых глазах мисс Коббетт, похожих на стеклянные
пуговицы, блестели слезы, и Джинни впервые стало жаль ее.
Она хотела сказать в ответ что-то очень важное и светлое



 
 
 

как солнце, но не сразу собралась с мыслями, а потом было
поздно.

…Джинни ехала в почтовой карете. За окном мелькали
поля, сеновалы, каменные изгороди ферм и до кустика зна-
комые, исхоженные холмы, а под самым ее сердцем было
спрятано рекомендательное письмо. В нем лукавым слогом
говорилось о некой благонравной юной мисс, отличающей-
ся примерным поведением, глубокими знаниями, радением
к наукам и безупречными манерами.



 
 
 

 
II

 
– Ну наконец-то, мы вас уже заждались, – патронесса шко-

лы Святой Терезы мисс Николсон была в сильном раздраже-
нии.

Джинни хотела объяснить ей, что их кастелянша вовсе не
копуша: она долго возилась с платьем, желая сшить его как
можно лучше…

–  К работе приступите завтра,  – оборвала ее мисс Ни-
колсон, – Будете вести во втором классе грамматику, ариф-
метику, ботанику, этикет и рисование. В ваши обязанности
также входит следить за детьми на переменах, гулять с ними
и водить в трапезную. Вы сможете поддерживать образцовую
дисциплину?

Джинни робко кивнула.
– И еще, я надеюсь, вы понимаете: место в нашей школе

– большая честь для безродной девицы. Мисс Коббетт, оче-
видно, считает вас самой достойной своей воспитанницей.
Так постарайтесь же не ударить в грязь лицом!

Джинни пылко заверила, что постарается.
– Жить вы будете в восточном крыле, в комнате номер

четырнадцать, с двумя молодыми учительницами. Служанка
вас проводит.

Номер комнаты совпадал с годами Джинни, и она увидела
в этом доброе предзнаменование, а ее новые соседки оказа-



 
 
 

лись очень милы.
– Спорим, что завтра ты будешь реветь! – заявила одна

из них.
– Вот еще! В жизни нюни не распускала. Не на ту напа-

ли, – огрызнулась Джинни.
– Тебе какой дали класс? второй? Ах, это еще совсем ма-

лышки! Но зубки у них острые как у пираний – съедят в од-
ночасье и не подавятся, будь спокойна.

«Может, они нарочно меня запугивают, но зачем им
это?» – подумала Джинни, и ей сделалось не по себе.

Вторая девушка, словно угадав ее мысли, одернула рас-
шалившуюся подругу:

– Памелла, как тебе не стыдно задирать новенькую? С де-
тей дурной пример берешь. Класс и правда не из легких, –
обратилась она к Джинни, – ленивый, распущенный, шум-
ный и склонный к каверзам.

– А обуздать его невозможно, потому что в нем учится
Глория Николсон, племянница патронессы, – добавила Па-
мелла.

– Но не робей, ты учительница, а значит, главная! – ска-
зала Шарлотта.

– Чепуха, главная там Глория, неужели ты этого еще не
поняла? Все девчонки у нее под каблуком, прыгают на зад-
них лапках, так же трусливо и тупо, как наставницы перед
ее чванливой тетушкой.

Шарлотта ущипнула Памеллу за руку и состроила звер-



 
 
 

скую гримасу: прикуси, дескать, язык, а сама поспешила пе-
ревести разговор в другое русло.

– Что мы, на самом деле, все о школе, да о школе? Так и
в старых девах застрять недолго! Лучше открой нам секрет,
милая Джинни, есть у тебя сердечная привязанность?

– К чему?
– Ни к чему, а к кому – ясное дело, к молодому человеку!

Вот Памелла у нас, представь себе, влюблена, причем не без
взаимности. Тебе, наверное, ужасно интересно, в кого? – за-
говорщически прошептала Шарлотта. – В нашего фельдше-
ра. А ты еще не повстречала своего принца?

– Нет, – честно призналась Джинни.
– Не может быть… Ну да, конечно, ты нам еще не доверя-

ешь, – притворно огорчилась Памелла. – А вообще, мы так
дружны, так ценим искренность и терпеть не можем скрыт-
ных лицемерок, но ты ведь не такая, правда, Джинни?

Всю ночь Джинни снились ученицы, мечущиеся вокруг
нее в дикой бесовской пляске, и тревожное утро не принесло
ей утешения.

– Не вздумай ссориться с Глорией – зараз из школы выле-
тишь. Она наговорит на тебя как на мертвую, а патронесса
ей поверит: невинное дитя, видите ли, врать не может. Мисс
Николсон считает, что ее племянница – сущий ангел, – ух-
мыльнулась напоследок Памелла.

– А будешь к ней подлизываться, она тебе такую жизнь
устроит – сама сбежишь, – сказала Шарлотта.



 
 
 

– Что же мне делать?
Ответом ей стали лишь быстро удаляющиеся шаги. Джин-

ни знала: бежать ей некуда, и чувствовала себя так, будто
готовилась пройти по канату, натянутому над городской яр-
маркой, под глумливые возгласы и смешки разномастной,
равнодушной публики. Девицы же, оставшись вдвоем, об-
суждали новое приобретение патронессы.

– Ну как она тебе? – холодно улыбнулась Шарлотта.
– Бледная, словно русалка, а подбородок вроде упрямый.

Может быть, она с ними все-таки справится? У меня уже мо-
чи нет рваться на два класса.

– Что же, посмотрим, кто кого.
Спускаясь по лестнице, Джинни со знанием дела при-

норовилась к перилам, широким, гладким, судя по всему,
очень удобным, и представила, как весело катиться по ним
на пятой точке, но, увы, теперь это удовольствие ей недо-
ступно. Джинни шла на свой первый урок, как леди Джейн на
эшафот, и журнал успеваемости был для нее тяжелее самых
тяжелых оков. Она опасалась вулканического гула и грохо-
та, но класс, напротив, оглушил ее зловещей тишиной. Он
был чист, светел и пуст, и говорить: «Здравствуйте, дети, я –
ваша новая учительница!» – оказалось некому. Джинни усо-
мнилась, подумала: не ошиблась ли она кабинетом? В недо-
умении, она выглянула за дверь, чтобы уточнить номер. Тут
послышался короткий смешок, и Джинни заметила виднею-
щийся из-под парты носок башмака.



 
 
 

–  Это что еще за озорство?  – возмутилась она голосом
Кобры. – Немедленно вылезайте! Кто сейчас же не вылезет,
тот будет строго наказан!

– А кто вылезет, будет предателем!
– Это кто сказал? – спросила Джинни и грозно постучала

указкой по столешнице (в ответ – молчание). – Впрочем, я
и так знаю, что Глория.

– Ничего себе, – испугалась толстушка Барни.
–  Последний раз спрашиваю: вы вылезете или нет?  –

неистовствовала Джинни.
– Не вылезем.
Тут Джинни вспомнила золотое правило Черити-хауза

«Как ты мне, так и я тебе» и, ни секунды не мешкая, юркнула
ящерицей под учительскую кафедру.



 
 
 

– Если вам по вкусу так заниматься грамматикой, то я ни-
чего не имею против. Сейчас мы будем спрягать глаголы, –
сказала она бодро.

Урок начался. Джинни делала вид, что ей даже нравится
под кафедрой.

–  Учтите, там пауки. Служанка-бездельница совсем не



 
 
 

убирает, – заботливо предупредила ее Глория.
– Люблю я пауков, – сказала Джинни ласково, – они вкус-

ные. Чем вам не угодили эти милые создания?
Под партами было тесно, темно и даже как-то страшнова-

то. Первой закапризничала Барни:
– Глория, может, хватит, а? Я устала, у меня ноги болят.
Джинни злорадно усмехнулась, и Глории сделалось стыд-

но, что у нее такие безвольные повстанцы.
– Замолчи, пивной бочонок, – цыкнула она сердито, – все

бы только хныкать!
–  Диктант будем писать сидя на шкафу, а работу над

ошибками выполним на потолке, – упивалась Джинни.
Недовольство росло и неизвестно, во что бы вылилось, ес-

ли бы не мисс Николсон. Она решила проверить, как там де-
ла у новой учительницы. За дверью было тихо и спокойно,
ученицы прилежно отвечали урок, и патронесса облегченно
вздохнула, но расслабилась она рановато. Проходя по гале-
рее, из которой хорошо просматривались окна второго клас-
са, мисс Николсон увидела, что кабинет пуст, – прямо-таки
наваждение какое-то! Она вернулась и растерянно спросила:

– В чем дело? Где все?



 
 
 

Из-под кафедры показалась голова Джинни, увенчанная
туго затянутыми рогульками, с одной из них лохмотьями
свисала паутина. От досады и обиды ей ужасно хотелось ска-
зать: «Это они первые начали», но Джинни никогда не была
ябедой. Она потупилась и промолвила смиренно:

– Ничего особенного, просто мы спрягаем глагол «пря-
таться».

– Пойдемте со мной, вы мне нужны.
Когда дверь за ними закрылась, девочки вылезли из-под

парт. Они отряхивали пыль с форменных платьиц и гадали,



 
 
 

что все это значит.
– Глория, я не хочу на шкаф, – канючила Барни.
Неповоротливая и толстая как булка, она и на турник-то

забиралась с большим трудом.
– Послушай, а откуда она узнала, что ты – Глория? – спро-

сила Кристин.
Та пожала щуплым плечиком.
– И пауков она не боится. Ой, девочки, а что если она –

ведьма? – заволновалась Барни.
– Не надо было с ней связываться, – и Кристин недобро

покосилась на Глорию.
В приемной Джинни получила хорошую нахлобучку от

патронессы:
– Может быть, вы приехали сюда, чтобы паясничать? Поз-

вольте вас разочаровать, вы ошиблись адресом: у нас не ба-
лаган, а престижная школа, которой поручают детей обеспе-
ченные, респектабельные семейства. Это вам не Черити-ха-
уз! Если вы будете и впредь так гастролировать, то мне при-
дется проспрягать глагол «выгонять восвояси». Ступайте на
урок и хорошенько подумайте над моими словами!

Джинни вылетела в коридор как ошпаренная. Несправед-
ливость до краев переполнила чашу ее терпения, и она по-
мчалась к себе в комнату за саквояжем, но встретившая-
ся на пути третьеклассница приветствовала Джинни почти-
тельным реверансом, и это помогло ей собраться с силами.
В конце концов, зачем сразу сдаваться? Лишиться заработка



 
 
 

– дело нехитрое, а торопиться ей некуда. Когда она вошла
в класс, девочки дружно встали, устремив на нее любопыт-
ные, изучающие взгляды. Учительница оказалась совсем не
такой, как они думали.
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