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Аннотация
«Залізний острів» Олеся Гончара – це новела з роману

«Тронка», героями якої є двоє закоханих***. Дух авантюризму
привів їх на військовий корабель, який служить полігоном
для нічних бомбардувань. Юність, чистота і любов проти
суворої дійсності війни – тема, що неодноразово зустрічається у
творчості митця, звучить і в новелі «Залізний острів» з роману
«Тронка». Цей твір є обов’язковою частиною шкільної програми.
Найвідомішими творами автора є романи «Собор», «Тронка»,
«Прапороносці», новела «Модри камень».



 
 
 

Олесь Гончар
ЗАЛІЗНИЙ ОСТРІВ

 
(Глава ІХ з роману «Тронка»)

 
Блакитніє море. Дитячим щебетом починається ранок

на одному з мальовничих півостровів, що по-тутешньо-
му зветься просто кут. На куті великий старовинний парк,
один з тих парків, що їх колись насаджували та поливали в
таврійських маєтках заробітчани та місцеві степовики, ті, чиї
внуки та правнуки зараз ціле літо щебечуть у затінках цього
парку та смаглявіють біля моря до мулатної смаглості. «Ко-
муна» зветься цей кут і цей парк, тому що тут ще в двадцяті
роки справді була комуна демобілізованих червонофлотців,
і хоч комуни давно нема, але ймення від неї ще й досі зо-
сталось. Восени та навесні, доки діти у школі, в Комуні про-
водяться наради районного масштабу, форуми чабанів або
кукурудзоводів, сюди ж їдуть відзначати й Першотравень, а
потім на ціле літо – рясносонячне, степове, – влада тут пе-
реходить до рук піонерії, хлопчаків та дівчаток, що їх з усіх
усюд звозять сюди, і їхнім житлом стають цупкі профспілко-
ві намети, а єдиним начальством – виховательки та вожаті.

І хоч тут здебільшого все люди веселі, але й серед них
своїми вигадками та голосом, що як веселий дзвіночок, виді-



 
 
 

ляється Тоня Горпищенко. Коли не глянеш, вона в оточенні
дітлашні, і хоч нікому Тоня не потурає, як і їй самій батько
не потурав, всякого вміє приструнчити, все ж, незважаючи
на це, малюки чомусь линуть до неї найбільше, їм з нею ве-
село, Тоню вони по-справжньому люблять, її енергії виста-
чає і на танці, і на співи, і на різні ігрища, а дітям, що при-
були сюди аж з обласного центру, ніхто так цікаво, як Тоня,
не розповість про різні трави та про комах, про муравок та
степових птахів, вона тобі й цикаду, і ящірку сама зловить,
щоб зблизька її з дітьми роздивитись. Але якщо ти звичка-
ми розгуба-роззява і, скупавшись, там і забуваєш біля моря
щось із своєї одежі, щоб хтось за тебе підбирав, то не споді-
вайся, що Тоня-вожата це так тобі пропустить. З її легкої ру-
ки на табірному подвір’ї з’являється така собі «Дошка юних
забудьків», на якій висять на гвіздочку чиїсь забуті труси,
чиїсь балетки, чийсь картуз…

Люблять з нею діти ходити в походи, а оскільки дивитись
тут особливо нема чого, все степ та степ, де тільки й побачиш
давній, може, ще сарматський курган або сліди капонірів –
захисників, де під час війни стояли обкопані літаки, – то най-
частіше Тоня йде з дітьми по дузі затоки аж до того місця,
де над самим морем, край рудої суші соковите зеленіють ку-
щики очерету.

– Вгадайте, звідки цей очерет? Чому ніде більше нема, а
тут зеленіє?

І буває, що декотрий з дітлашні і вгадає:



 
 
 

– Мабуть, тут є солодка вода.
В очереті справді натрапляють вони на таке багатство,

якому й ціни не складеш у степу: криниця чистої джерельної
води! Не дуже й глибока вона, сонце її просвічує аж до дна,
а саме дно, мов у каменоломні, золотиться уламками абияк
накиданого каменю-черепашника. Дітям-розкіш: обляжуть
криницю з усіх боків, набирають воду в пригорщі й смако-
вите п’ють, а понапивавшись, пустують, бризкають один од-
ному в обличчя, лящать, аж поки знову прищухнуть, дивля-
чись, як вода в криниці встоюється і сонячне проміння, зла-
мане в ній, перестане гойдатись. Ось тоді й дізнаються вони
від Тоні-вожатої, що це криниця не проста, що про неї хо-
дить легенда, нібито в ній дно подвійне, і коли довго диви-
тись отак, то можна помітити, як на дні, між отим сторчма
накиданим камінням, зблисне уламок шаблі козацької. Ле-
генду цю знає вся степова округа, і, звичайно ж, у неділю
жодна п’яна компанія не мине криниці, щоб не повстромля-
ти в неї свої п’яні пики – їм ввижається там і шабля, і кин-
джал, і що завгодно… Буває, що пробують дістати той скарб,
бо ніби ж зовсім близько бачить хтось шаблю і держак інкру-
стований, але тільки сягне рукою у воду, як дна вже й нема
– немає ні дна, ні скарбу. Лежать малюки і дивляться у воду
так пильно, що котромусь із них справді вже ввижається ніж
гострий, як промінь, і сама вожата їхня, що теж розпластала-
ся між ними над криницею, ніби вже бачить щось блискуче
між камінням, чи, може, то тільки сонячний промінь грає?



 
 
 

Та бачить вона тут, у цій чистій криниці, і те, чого її малята
при найбуйнішій фантазії побачити неспроможні – неспро-
можні загледіти, як десь із самого дна крізь хащі наламано-
го проміння всміхається до їхньої вожатої якийсь хлопчина,
той, чиє зображення отак проблискувало їй із води, налитої
в гумове колесо в степу для чайок…

Буває, що набреде тут на їхню екскурсію табірний баяніст,
в якого на голові ціла кучма густої вовни, аж дивно, чому
його не стрижуть у таку спеку, баяніст починає приставати
до вожатої з різними жартиками, називає її смаглявочкою,
а вона просто в вічі баяністові каже, що як йому не сором-
но тут байди бити поміж дітьми, коли міг би зерно на токах
вантажити в цей час.

– Треба ж комусь на баяні грати, – регоче витівник, а Тоня
йому знов на це:

– В мене он п’ятикласник Петько Шамрай сам на баяні
вміє не гірше за вас… А то позвикали гроші розтринькува-
ти робіткомівські. В декотрих піонертаборах кажуть, до того
дійшло, що не тільки баяністів, а й сурмачів наймають, щоб
піонерів уранці будили…

А коли рушають до табору, то баяніст, гукнувши дітям:
«Ідіть, ідіть!» – на хвилинку ще затримує Тоню-вожату в
очереті, і тоді дітлашня, нашорошена, як зайченята, знову
чує:

– Ех ти ж, смаглявочка!
І вслід за цим дзвінкий виляск і схвильовані слова їхньої



 
 
 

вожатої:
– Піди спершу тричі вмийся!
Тричі вмийся, себто перед тим, як лізти цілуватись…
І навіть малюкам ця формула їхньої вожатої до вподоби.
А що ближче до кінця тижня, то більше Тоню обіймає

якесь хвилювання, в суботу з самого рання вона вже сама не
своя, бурхливо-радісна, нестримно кидається з обіймами на
товаришок-вожатих, і вони знають, в чім річ, вони дружно
просять начальника табору, щоб відпустив Тоню на вихід-
ний додому.

Її проводжають надвечір вожаті й дітлахи, і навіть ті, чиї
труси та картузи вона вивішувала на дошку роззяв, стають
трохи сумні, що Тоні завтра з ними не буде.

До радгоспу звідси далеко, лежить туди курявна степова
дорога, але Тоня, щоб скоротити свою путь, вирішує брести
через лиман навпростець, – так вона зріже кут, дістанеться
того берега набагато швидше, а там уже рукою подати до од-
ного з їхніх відділків… Затока тут не схожа на ту, що біля
їхнього радгоспного степу, ця ще мілкіша, і її справді мож-
на перейти вбрід. Помахавши на розвітання рукою дітям та
вожатим, що вийшли на берег її проводжати, Тоня підбирає
платтячко вище колін, і вже її тугі смагляві ноги сміливо за-
бродять в це тропічне море, де нагріта за день вода тепла,
як молоко, і гаряче, йодисто пахнуть водорості. Густо збиті
хвилею, вони непорушно киснуть у воді, і по них так м’яко
ступати. Далі від берега море стає прозоре та чисте, дно вид-



 
 
 

ніє кожною своєю піщинкою, а потім знову з’являються во-
дорості; вони ростуть по дну якісь мережані, гіллясті – фан-
тастична, неземна рослинність. В тій затоці, що біля радго-
спу, водоростей зовсім нема, а тут їх цілий ліс під водою.
Сонце просвітлює воду, і їх видно виразно, до кожного сте-
бельця, наче в акваріумі, а там, де Тоня бреде, вони самі роз-
хиляються перед нею, наче дають їй дорогу, наче знають, ку-
ди Тоня спішить. А вона таки спішить, і все їй сміється в
грудях, і серце палає жагою зустрічі. Не те що такий лиман,
що його курка перебреде, а, здається, і ціле море перемайну-
ла б вона, щоб тільки швидше бути там, де хлопчина, з усіх
найгарніший, жде її на побачення. Скільки разів, то вранці,
то вечорами, коли табір уже спить після відбою, вона припа-
дала вухом до приймача, вслухалась, чи не озветься часом
до неї Віталик, чи не скаже хоч одне слово, може, просто на-
зве її ім’я. Адже поки не був радистом в радгоспі, то радіо-
хуліганив, міг через ефір розшукати її в степу, покликати, а
тепер, коли йому доручили весь радіовузол, тепер він сам не
дозволяє собі такі коники викидати. Та вона й не сердиться
на нього за це. Не сердиться, що мусить сама зараз бігти до
нього на побачення, адже він сьогодні на чергуванні і йому
не можна відлучатись – це не те, що їй. В усьому вона стави-
ла його вище за себе, в його вмінні, в роботі, в здібностях,
і якщо тільки чим вона могла не поступатись перед ним чи
й перевершувати його, то це, мабуть, своєю любов’ю. Брела,
дедалі вище підбираючи платтячко, то наспівувала, то голос-



 
 
 

но сміялась, що вона вільна, що попереду вечір побачення і
що цілуватиме її той, хто їй любий.
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