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Аннотация
Во время матча против чуда отечественной кибернетики  –

компьютера «Владимир-1» – при загадочных обстоятельствах
погибает известный шахматист. Возможно, он покончил с собой,
но вот что толкнуло его к такому шагу? Официальное следствие
по этому делу уже закрыто, но спортивные функционеры в
панике: смерть шахматиста –  удар по престижу Российской
шахматной федерации, отстоять честь которой сможет лишь
искушенный в юридической казуистике адвокат Юрий Петрович
Гордеев.
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– Крутишься, крутишься, как белка в колесе! – Дежурный
следователь, кряхтя, в несколько толчков выдавил себя на
улицу, напоследок хлопнув что есть сил дверцей.

Водитель «Газели», совсем молодой-зеленый, болезненно
поморщился, как будто ему отвесили оплеуху, и выругался
себе под нос.

Следователь разглядел движение губ, но извиняться, ра-
зумеется, не стал, железо все стерпит, а водила в следствен-
ной бригаде вообще человек десятый. Подумаешь, обидел-
ся!..

– С какого этажа выпал? – спросил он у подошедшего опе-
ра.

– Сейчас установим, – ответил капитан.
Следователь мельком взглянул на вертикальный ряд окон

над телом. Открыто было только одно – на шестом этаже.
Над служебными входами тянулись ядовито-синие широкие



 
 
 

клеенчатые навесы. Под открытым окном навес был разо-
дран, куски клеенки шумно трепыхались на ветру.

– Оттуда. Больше неоткуда.
Капитан отвернулся и полез за носовым платком. Был он

ладным и бравым в отличие от тучного, сутулого, насквозь
штатского следователя, но вид имел болезненный. Из-под
воротника шинели выбивался пестрый сине-зеленый шарф.

– Оттуда, – подтвердил он.
– С чего это вы при погонах? – без особого интереса спро-

сил следователь. – Начальство, что ли, ожидается?..
– Да вчера на задержании куртку порвал… Не поверите,

одна у меня куртка. Пришлось шинель надеть…
– Почему не поверю, у меня у самого одна зимняя. На

нашу зарплату не больно-то разгуляешься…
К телу никто подходить не торопился.
– Так и будем стоять? – присоединилась к обсуждению

судмедэксперт – кругленькая, с татарскими скулами и раско-
сыми сонными глазами. – Тогда я лучше пойду посплю.

– Следы, – произнес следователь многозначительно.
Она кивнула. То ли понимающе, то ли с издевкой.
– А-а!.. Следы?..
Молча потоптались на месте еще секунд двадцать.
– А я думала – кровища.
– Кровища подмерзла уже, – прогундосил опер.
Постояли еще немного.
– Ну что, мы будем осматривать или нет? – судмедэксперт



 
 
 

тронула следователя за рукав. – Покойничков никогда не ви-
дели? У вас на лысине гусиная кожа, отморозите. Шапку на-
деньте!

– Я гриппом последний раз в школе болел, – отмахнулся
следователь.

– Так схлопочете менингит.
– Вы бы лучше халат задом наперед надели. Какой от него

прок, если он в пол-обхвата?
– На вас бы и так по швам разошелся!
Налетел очередной порыв ветра, окутав всех бензиновым

выхлопом.
– Мерзнешь, что ли?! – прикрикнул капитан на шофера. –

Двигатель заглуши!
С крыши сорвало несколько мелких сосулек – крупные

пообвалились давно, оставив после себя груду уже оплыв-
ших осколков, – одна с треском раскололась у самой головы
покойника, брызнув во все стороны красным.

– Ну, я наверх? – спросил капитан, поеживаясь.
– Следы свежие, – заметил следователь, – и четкие. Трех-

тонка, Газ-66. Проехала уже после того, как снег прекратил-
ся.

Опер только пожал плечами.
– А он после нее, видите, бахнулся внутрь колеи.
– Точно! – оживился капитан. – а сыпать перестало где-то

за полчаса до вызова! Или меньше. Почти сразу, как засту-
пили… Так я наверх?



 
 
 

Судмедэксперт, отчаявшись дождаться руководящих ука-
заний, подошла к телу и присела на корточки у изголовья.

– Множественные переломы нижних конечностей, пере-
лом основания черепа. Предварительно, смерть наступила в
результате падения. Летел ногами вниз, затем опрокинулся
назад и ударился затылком. – Она приподняла голову за во-
лосы, демонстрируя следователю, как она свободно болтает-
ся относительно неподвижной шеи.

– Кофе хотите? – спросил следователь, отворачиваясь.
– У вас в «дипломате» термос?
– Полуторалитровый.
– А у меня яблоко.
– Одно?
– Полукилограммовое.
Они вернулись в «Газель». Пол в салоне был грязным.

Следователь неприязненно посмотрел на водителя, дремав-
шего над кроссвордом.

– Не высыпаешься?
– Завидуете?
Судмедэксперт достала из сумочки обещанное яблоко.

Оно и вправду было замечательным: наливным, краснобо-
ким, размером с хороший грейпфрут.

– Нож есть? – спросил у шофера следователь.
– Нет.
– Тогда не участвуешь.
Он расчленил гигантский плод чайной ложкой, погружая



 
 
 

ручку в мякоть на всю длину. Потом сделал изрядный глоток
кофе, откинулся на спинку сиденья и, примеряясь, с какой
стороны почать свою половину яблока, спросил благодушно,
не обращаясь ни к кому конкретно:

– Кому это спозаранку полетать захотелось?
– Выкидыш, – проявил эрудицию водитель.
– Вы давно судмедэкспертом? – следователь все не решал-

ся откусить.
– Бестактный вопрос!
– Почему?
– Потому что о возрасте.
– Да нет, я не в том смысле.
– А в каком?
– Раньше никогда не встречались на дежурствах.
– Ну и что?
–  Будет солнечный день,  – снова попытался вступить в

разговор водитель.
– С чего ты взял? Ты что, гидрометцентр?
– Народная примета. Восточный ветер, и небо на востоке

малиновое.
– Малиновое! – фыркнул следователь. – Тебе почем знать,

что оно не алое или не розовое? Вышел бы, лобовое стекло
протер, а потом бы рассуждал. Малиновое! Восход на дворе.
Каким оно, по-твоему, должно быть?!

Возле тела тем временем собралась стайка синиц.
– Черт бы их побрал, – тихо ругнулся следователь.



 
 
 

– Натопчут? – усмехнулся водитель.
– Нагадят.
– Посигналить?
– К теще в деревню приедешь – там и сигналь! Семь утра,

соображаешь, что говоришь? Сейчас полгостиницы из окон
повысовывается.

– А из окон все падают и падают старушки… – продекла-
мировал шофер.

– Знаешь что, умник?! – Следователь неожиданно разо-
злился не на шутку: лоб побледнел, заиграли желваки.  –
Иди-ка и прогони их! Живо!

– Я че, пугало?! – водитель отпрянул испуганно.
– Чучело ты! Бегом, я сказал! И на вот, яблоко держи.
Судмедэксперт, пессимистически сощурившись, посмот-

рела на небо.
– Не будет погоды.
– Не будет, – согласился следователь.
– Так давайте заканчивать, а то околеем здесь! Или дождь

пойдет.
Покойник был в спортивных штанах и тонкой водолазке.

Следователь за пару секунд обшарил немногочисленные кар-
маны – пусто. Понюхал, брезгливо склонившись к лицу.

– Не пьяный.
Появился капитан  – оперуполномоченный. Следователь

глянул вопросительно.
– Не наш человек.



 
 
 

– Иностранец?
– Нет. – капитан покрутил пальцем у виска.
– Поня-ятно. – Следователь повернулся к судмедэкспер-

ту: – Заканчивайте тут, пройдусь и я наверх.
– Не спешите особо. – Капитан посмотрел на распахнутое

окно шестого этажа и плавно опустил взгляд до земли, за-
державшись на разорванном навесе, как бы отслеживая путь
погибшего.

– А чего там?
–  Там холодрыга почище, чем на улице. Окно настежь,

сквозняк.
– Следов борьбы нет?
– Нет.
– А свидетели?
– Пока не нашли.
– В соседних номерах шум слышали?
– Нет, все было тихо.
– Ладно, сейчас покурим и поднимемся. – Следователь до-

стал пачку «Лакки страйк». Предложил капитану.
– Спасибо, не надо. Бросаю.
– Фамилию установили?
– Болотников. Якобы известный шахматист.
– А-а, – подхватил следователь, – да-да-да! Какой-то матч

против компьютера.
–  Они вдвоем играют!  – вставил водитель, околачивав-

шийся сзади, в нескольких шагах, но старательно избегав-



 
 
 

ший смотреть на труп.
Следователь кивнул:
– Вдвоем. Точно. А как второго зовут?
– Не помню. Вылетело из головы.
–  Как-то на «М».  – Следователь мучительно наморщил

лоб. – Малинин? Молодцов?.. Фонд еще есть имени его…
Или шахматная школа для детей…

– Мельник! – вспомнил капитан.
–  Раньше всех знали.  – Следователь сбил носком ледя-

ной нарост на бордюре. – Как таблицу умножения. Как чле-
нов политбюро. Ботвинник, Смыслов, Петросян, Таль, Спас-
ский… А потом – как отрезало. Ничего не стало, и их не ста-
ло. Подевались куда-то.

– А Полугаевский? – добавил капитан. – Корчной…
– Ага, и этот туда же. Значит, самоубийство?
– Похоже.
– Так говорите, холодно в номере?
– Порядком. А вообще, у меня температура, – пожаловал-

ся капитан. – Могу быть не объективен.
– Ладно. – Следователь вытащил из кармана вязаную шап-

ку. – Одену, пожалуй.
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Керубино мечтательно смотрел в потолок. Собственно, он
все делал мечтательно – мечтательно и созерцательно, такой
уж он был человек. Мечтательно работал, мечтательно смот-
рел кино, ездил на машине, мечтательно спал, мечтатель-
но ел, мечтательно… мечтательно жил. Мечтательность бы-
ла сутью его натуры, и, возможно, именно поэтому он стал
тем, кем стал. Вот сейчас часто говорят, ссылаясь на уче-
ных, что, возможно, нетрадиционная сексуальная ориента-
ция обусловлена в человеке изначально, еще при зачатии.
Как-то у него, дескать, по-особенному хромосомы устроены.
Но Керубино в это не верил, он искренне считал, что каждый
человек делает себя сам, ну и еще немного в этом участву-
ют окружающие. В общем-то это не очень трудно, когда ты
молод, хорош собой и у тебя есть родинка на левой щеке. А
если и нет, то можно организовать.

Керубино, конечно, на самом деле звали по-другому, зва-
ли его Матвеем Рубиновым, но уже давно никто не называл
его иначе, как Керубино. Так звали в «Женитьбе Фигаро»
пажа графа Альмавивы – хорошенького и кудрявого юношу,
немного похожего на девушку. И кто-то из очень близких
друзей однажды заметил у Матвея определенное сходство
с этим персонажем, и прозвище постепенно превратилось в
имя.



 
 
 

В прежние времена, когда он еще не был Керубино, а был
совсем юн и глуп, он зачем-то поступил в пожарное учили-
ще. Наверно, хотел тоненький переросток-тинейджер само-
утвердиться – получить, так сказать, «настоящую мужскую
специальность». И, надо заметить, выбор он сделал правиль-
ный, точнее, судьбоносный. Потому что как раз там-то, сре-
ди грубых мужланов, Керубино окончательно прозрел, по-
нял, что у него совсем другая судьба – и в личной жизни, и в
профессиональной. Керубино ушел со второго курса и стал
парикмахером. Он не заканчивал никаких специальных кур-
сов или школ, просто жизнь счастливо распорядилась таким
образом, что однажды он познакомился с известным мос-
ковским маэстро ножниц и фена, который и наставил его на
путь истинный. И в профессиональной жизни, и в личной.
Он лично давал ему уроки, и уже через год у Керубино бы-
ла своя, частная клиентура, основу которой составляли мо-
лодые танцовщики из Большого театра. Ну а потом и много
других было.

К чести старых приятелей, от Керубино они не отверну-
лись, несмотря на то что жизнь его переменилась кардиналь-
ным образом (хотя часто бывает именно так), и в доказатель-
ство позвали его как-то к себе в общежитие – встречать ста-
рый новый год. Гулять пожарники намеревались весело, дол-
го и продуктивно, в общем, как всегда, с огоньком. Возмож-
но, так оно и вышло, только Керубино об этом не узнал, по-
тому что на вечеринку не попал. Было одиннадцать вечера.



 
 
 

Доехал Керубино по проспекту Мира до улицы Бориса Га-
лушкина, где располагалось общежитие, и отпустил такси,
потому что захотел пройти сотню метров пешочком – просто
проветриться и подышать ночным морозным воздухом. По-
года в тот вечер была чудо как хороша. Запахнув полы шубы,
Керубино неторопливо шел и наслаждался жизнью. А шуба,
стоит заметить, у него была особенная. Во-первых, она была
соболиная, во-вторых, выглядела особенно роскошно, пото-
му что была… женская. Нравились Керубино женские шубы.

Когда он добрался до дверей общежития, то услышал сза-
ди:

– Добрый вечер…
Обернулся и увидел милицейский патруль.
– Откуда шуба? – недружелюбно поинтересовались стра-

жи порядка.
Керубино стал объяснять, что шуба эта – его, но, видно,

что-то милиционеров смутило.
– Пройдемте с нами, разберемся, – сказали ему, запихну-

ли в милицейскую машину и отвезли в ближайшее отделе-
ние – на улицу Павла Корчагина.

В отделении у него спросили:
– Фамилия?
– Рубинов, – честно сказал Керубино.
– Чья на вас шуба?
– Моя собственная, конечно.
– А не сочиняете? Почему же она женская?



 
 
 

– Женские обычно теплей. И потом – это подарок, – ска-
зал Керубино святую правду, потому это был презент от
близкого друга, довольно известного человека.

В общем, ему пришлось назвать этого близкого друга и из-
вестного человека. Тому позвонили, и тот подтвердил. Ми-
лиционеры переглянулись и отпустили Керубино. Он вышел
из отделения, поймал машину и за пять минут доехал до об-
щежития. Едва он вышел из машины и сделал несколько ша-
гов, как сзади раздался голос:

– Уважаемый! – Это был уже другой патруль. – Откуда
такая шуба? Да еще, блин, женская?!

Керубино громко вздохнул и начал все объяснять снача-
ла, в том числе и то, что его сегодня уже задерживали, и по-
просил позвонить в отделение на Корчагина – проверить. Не
помогло. Его усадили в машину и отвезли. В этот раз в от-
делении все были заняты и для начала Керубино усадили в
«обезьянник» с бомжами. Надо думать, в своей соболиной
шубе он смотрелся там особенно пикантно. И, как ни уди-
вительно, Керубино там заснул. И снилось ему, что его пря-
мо из камеры похитили зелененькие человечки, не так чтобы
маленькие, но и не большие. Они притащили его к себе в ле-
тающую тарелку (кажется, это было где-то в районе Ботани-
ческого сада, то есть совсем недалеко), там раздели и долго
и придирчиво изучали анатомию Керубино. Керубино было
чем гордиться, и он не возражал.

Спустя три с половиной часа про него наконец вспомнили,



 
 
 

разбудили, вытащили из «обезьянника», и тогда состоялся
следующий диалог:

– Фамилия?
– Рубинов.
– Подожди-ка… Так ты уже у нас сегодня был!
– Да был, и вот почему-то снова задержали…
– Ладно, уже разобрались, свободен!
В третьем часу ночи Керубино снова добрался до общежи-

тия пожарников. Свежий морозный воздух почему-то боль-
ше настроение не поднимал. Он шел и думал о том, правда
ли то, что с ним было в летающей тарелке, или только при-
снилось?.. И вот заветная дверь общежития была уже совсем
рядом, когда сзади послышалось:

– Добрый вечер! Откуда женская шуба?! Почему так позд-
но?! Пройдемте в отделение.

Керубино не сопротивлялся, он еле сдерживал нервный
смех. Его усадили в машину и отвезли в отделение. Подъе-
хав, открыли двери:

– Выходи!
– Не выйду, – заупрямился Керубино.
– Это еще почему?!
– А вы зайдите и скажите, что вы Керубино привезли!
– Кого?!
– То есть я хотел сказать – Рубинова.
– Хм. А тебя что, тут знают, что ли?
– Ну, вы зайдите, скажите…



 
 
 

Патрульный зашел и долго не мог понять, почему все от-
деление схватилось за животы, когда он сообщил, кого при-
вез. И Керубино в общежитие больше не поехал, а вернул-
ся домой, его туда доставили на милицейской машине. И в
эту же ночь, под утро, ему в первый раз явились зелененькие
человечки.

…Керубино мечтательно смотрел в потолок. Собственно,
мечтательность у него сегодня была грустной тональности.
Он хотел простой человеческой жизни, куда нет хода зеле-
неньким человечкам. Керубино протянул руку и поднял с
ковра журнал, который ему вчера в баре дал один приятель,
очень милый юноша, он сообщил, что там есть интересная
заметуля о… о… о чем бишь, она?

«Английские ученые из Брайдсхедского научного центра
сделали сообщение о революционном открытии. Им как
будто удалось расшифровать структуру так называемой
Y-хромосомы человека, имеющей самое сложное строение.
Ученые обнаружили в Y-хромосоме 78 генов. Сообщается,
что лишь некоторые гены отвечают за генерацию муж-
ской спермы и только один отвечает за формирование муж-
ского пола будущего ребенка. А другой участвует в функ-
ционировании мозга и встречается не всегда. Среди генов
женской X-хромосомы он вообще отсутствует. Предпола-
гается, что именно наличие этого гена определяет сексу-
альную ориентацию будущего мужчины. Работа английских
ученых осуществлялась в рамках международного проекта



 
 
 

по расшифровке человеческого генома, результаты которо-
го должны помочь в раскрытии эволюции человека и проис-
хождении некоторых видов бесплодия. Брайдсхедский науч-
ный центр не так давно уже попал на первые полосы круп-
нейших СМИ, когда сотрудники его кибернетической лабо-
ратории заявили о создании сверхсовершенного шахматного
компьютера „Джонатан Свифт“. Напомним, что в состо-
явшемся в декабре соревновании между машиной и болгар-
ским гроссмейстером…»

Мечтательность Керубино приобрела грустный оттенок,
он бросил журнал обратно на пол, шахматы его не волнова-
ли.

После того случая, когда зеленые человечки похитили Ке-
рубино прямо из отделения милиции, спустя неделю все по-
вторилось – его снова похитили. Ночью из собственной квар-
тиры, также во сне, только на этот раз инопланетяне были
не маленькие и зелененькие, а большие и синенькие. Потом
еще раз и еще. И снова и снова. Практически каждую ночь.

Керубино стал плохо выглядеть, под глазами появились
круги, а щеки запали, на это многие друзья обратили внима-
ние. Но он никому ничего не рассказывал, потому что пер-
вое время с ним обходились хорошо, грех было жаловаться.
Даже приятно обходились. Но потом все изменилось. Размер
и цвет человечков снова изменился, и они теперь не делали
Керубино приятных вещей, а только пугали его и мучили.

И наконец, он не выдержал и решил подать в суд на Рос-



 
 
 

сийское космическое агентство, которое, по его разумению,
должно было нести ответственность за деятельность инопла-
нетян на земле. Ну, примерно как в фильме «Люди в чер-
ном». А в адвокаты Керубино пригласил опытного юриста
Юрия Петровича Гордеева, потому что его порекомендовал
очень близкий друг, известный и влиятельный человек, тот
самый, что шубу соболиную подарил. Гордеев за дело взял-
ся, но почему-то показалось Керубино, что как-то несерьез-
но он к нему относится. Словно… словно не верит! Но как
же можно не верить, если с ним, с Керубино, это самое вот
регулярно происходит?!

Юрий Петрович попросил Керубино после каждого похи-
щения подробно наговаривать на диктофон все, что с ним
произошло, а кассеты ему отдавать. Он их будет приобщать
к делу.
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Юрий Петрович Гордеев тоже смотрел в потолок, но со-
всем не мечтательно. Он сидел в своем кабинете в юркон-
сультации № 10, что на Таганке, прихлебывал остывший чай
и размышлял уныло и устало. Вот и оказывай людям услуги,
думал он. Даже хорошим и полезным людям…

Один могущественный деятель шоу-бизнеса, с которым
Юрий Петрович был довольно коротко знаком, попросил его
помочь приятелю, молодому талантливому парикмахеру – у
того, дескать, какие-то неприятности в личной жизни, тако-
го рода, что нужен хороший адвокат. Причем, видно, непри-
ятности зашли так далеко, что это скверно отражается на
всех. Молодой талантливый парикмахер стал плохо стричь,
а недавно порезал ему, могущественному деятелю шоу-биз-
неса, краешек уха.

Ну, и потом оказалось то, что оказалось. Юрий Петрович
познакомился с Керубино, то есть – тьфу ты (Гордеев помор-
щился и отставил чашку) – с Матвеем Рубиновым. Парик-
махер был действительно вполне приятным молодым чело-
веком. Только чокнутым.

Матвей Рубинов на полном серьезе намеревался отсудить
у российского космического агентства кругленькую сумму с
пятью нулями, а главное, он почему-то слепо уверовал, что,
как только космическое агентство вступит с ним в перегово-



 
 
 

ры, человечки (то ли зелененькие, то ли синенькие, Гордеев
этого до конца так и не понял) сразу от него отстанут.

Впрочем, определенная логика у этой паранойи была. Ес-
ли допустить (ха!), что человечков действительно засылают
из космического агентства, то оно, агентство, чтобы не пла-
тить не пойми кому сумасшедшие бабки, тут же сделает вид,
что понятия ни о чем не имеет, и человечков своих отзовет.
Либо не отзовет, а заинтересуется данным феноменом (если,
конечно, они еще до сих пор не в курсе) и возьмет Керубино
под свою опеку, а распоясавшихся зеленых поможет вернуть
в рамки приличия. Либо Керубино, то есть Рубинов, сделает
тем временем видеосъемку, доказательства будут налицо, и
тогда…

Господи, ну что за бред!
Гордеев выплеснул остывший чай в цветочный горшок и

сварил себе кофе. Легче не стало. На столе лежал чистый
бланк искового заявления, но рука не поднималась вписать
в него хоть слово.

Он прекрасно понимал, что, едва составит официальную
бумагу, его репутация здорово пошатнется. Стоит дать делу
ход, и в него начнут тыкать пальцами коллеги, за него возь-
мется пресса, за спиной у него будут хихикать и украдкой
крутить пальцем у виска. И хорошо еще, если на этом непри-
ятности закончатся. Нет, он не трусил в прямом широком
смысле этого слова. Он был готов защищать интересы кли-
ента, сколь бы странными они ни казались. Но только в том



 
 
 

случае, если сам верил в то, что защищает. А в данном слу-
чае в человечков он не верил. Не верил, несмотря на то что
рассказы Керубино были живыми и конкретными.

Однако же и бросить клиента он тоже не мог.
Оставалось тянуть время и надеяться, что все разрешится

само собой.
Опять же, могущественный деятель шоу-бизнеса заверил,

что Керубино абсолютно здоров. И физически, и психиче-
ски. Ну, последнее-то он наверняка знать не мог… А пока
что приходилось хотя бы формально отрабатывать защиту
клиента – Гордеев собирал сведения о космическом агент-
стве, а также приставил к Рубинову оперативника из «Гло-
рии» – Колю Щербака. Щербак, поездив за парикмахером
несколько дней, пришел к тому же выводу, что и адвокат: па-
рень не в себе, слежки ни за ним, ни за его квартирой никто
не ведет, посторонних рядом с ним не замечено. И Гордеев,
удовлетворенный собранным материалом, сказал Щербаку,
что опеку можно прекратить.

Опеку прекратить и тянуть время… Но сколько можно его
тянуть? В общем, Гордеев понимал, что «попал», и достой-
ного выхода из положения не просматривалось.

Когда он на днях обмолвился о своем клиенте Александру
Борисовичу Турецкому, тот долго и безудержно гоготал. До
икоты, до слез. Конечно, самому Турецкому небось никогда
не приходилось попадать в подобные «задницы». Чем хоро-
ша Генпрокуратура – туда с такими бреднями не сунешься,



 
 
 

не то что к адвокату. Адвокат – он как священник: свалил
свои проблемы на его плечи, и можешь расслабиться. Толь-
ко у священника есть безотказный метод: помолился, пере-
дал «докладную» в высшую инстанцию и – забыл. А адво-
кат? Вот пошел посоветоваться со старшим и мудрым това-
рищем, и что из этого вышло? Добрый Александр Борисович
посоветовал: пошли этого шизика подальше или найди ему
хорошего психиатра.

А может быть, действительно найти психиатра или хотя
бы психолога, провести сеанс гипноза Рубинову? По крайней
мере, точно выяснится, галлюцинации у него или на самом
деле существует некое зеленое человечество, которое отлав-
ливает земных индивидуумов нетрадиционной сексуальной
ориентации и подвергает их бесчеловечным экспериментам.
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Турецкий сидел в своем кабинете и тупо слушал радио.
Обычно в рабочее время он этого не делал, современные
укв-радиостанции с их бесконечной рекламой между музы-
кальными номерами и сводками новостей, как правило, дей-
ствовали на него угнетающе и не позволяли ни расслабиться,
ни сконцентрироваться. Впрочем, последнее время на Алек-
сандра Борисовича все так действовало. Радио между тем
сообщало:

«В Оттаве прошел чемпионат мира по игре SSP, эта
аббревиатура расшифровывается просто: stone, scissors,
paper, то есть, как вы понимаете, речь идет об игре, из-
вестной у нас под тем же названием– „Камень, ножницы,
бумага“. На кону, помимо титула, было 18 000 долларов,
за которые боролись около тысячи асов этой детской иг-
ры из многих стран мира. Этот турнир уже имеет трех-
летнюю историю и неизменно привлекает публику. Органи-
заторы турнира засвидетельствовали очевидный прогресс в
развитии этого „вида спорта“, зародившегося много тысяч
лет назад для решения различных споров и проверки реак-
ции оппонента, а ныне популярного в основном среди малень-
ких детей. Невозможно точно сказать, когда зародилась
эта игра. Ее следы есть во многих древних культурах ми-
ра, несмотря на то что ножницы были изобретены в Ита-



 
 
 

лии всего 500 лет назад. Есть мнение, что до этого бросок
„ножницы“ назывался „лезвия“ и эта игра гораздо старше.
Сами участники соревнований утверждают, что для побе-
ды нужна тонкая стратегия. В частности, нужно „загова-
ривать зубы“ сопернику и периодически сбивать его с толку.
Капитан английской сборной Джон Патерсон сказал, что
эта игра не менее драматична и увлекательна, чем, напри-
мер, регби: у нее есть две стороны, во-первых, необходима
быстрота реакции, во-вторых, нужно быть очень хорошим
психологом, чтобы читать на лице противника его будущие
ходы. А победителем нынешнего турнира стал никому досе-
ле не известный Йон Смит из Чикаго. За свою победу он по-
лучил 12 000 долларов, которые тут же пожертвовал…»

– На фига попу гармонь? – вслух спросил Турецкий сам
себя. – На фига, спрашивается, мне это надо? – И выключил
приемник.

Александр Борисович был не в духе. Причиной тому яв-
лялось странное поведение его жены. Образцовая мать се-
мейства и прекрасный учитель музыки вела себя совершен-
но не свойственным ей образом уже несколько недель. Во-
первых, после работы она не торопилась домой, как обычно,
а застревала то в своей музыкальной школе, где у нее в по-
следнее время, как по заказу, образовались какие-то педсо-
веты и встречи с родителями, а то и вовсе пропадала в гостях
у своих многочисленных подруг. Во-вторых, мобильный те-
лефон, который в буквальном смысле всучил ей Александр



 
 
 

Борисович, Ирина Генриховна в таких случаях отключала, и
это раздражало его больше всего. Турецкий вообще не пред-
ставлял себе, как взрослый человек, накрепко интегрирован-
ный в этот сумасшедший город, может обходиться без сию-
минутной связи со всеми на свете. Но Ирина Генриховна, ка-
жется, чувствовала себя вполне комфортно. И кто – его же-
на, которая сама всю жизнь и каждую минуту беспокоилась
за своих близких! Теперь вдруг она стала какой-то плавной
и даже, как сказал бы крупный специалист по йоге Денис
Грязнов, медитативной.

И что это объясняет?
Ни хрена это не объясняет.
А главное, главное-то, что она совершенно перестала зво-

нить Турецкому на работу, когда он в свою очередь задер-
живался или заезжал к Славе Грязнову пропустить по сто
граммов, чтобы снять дневное напряжение. Как же, снимешь
его теперь! Все государственные дела постепенно отошли
на второй план, и мыслями Турецкий был теперь где-то на
сольфеджио. Дошло до того, что задерживаться на Большой
Дмитровке он и вовсе перестал и каждый вечер с трево-
гой на душе спешил домой. Однако дома внешне все было
как обычно: его ждал отличный горячий ужин, стремительно
взрослеющая дочь рассказывала что-то забавное про школу,
но жена… жена словно отсутствовала, хотя и была уже до-
ма. Она как-то загадочно улыбалась, молчала, мечтательно
смотрела в потолок и еще… еще словно что-то обдумывала.



 
 
 

Это было так на нее не похоже!
Помощник Генерального прокурора, следователь с много-

летним стажем, он не мог разгадать причину такой переме-
ны. Кажется, впервые в жизни Турецкий начинал понимать,
что чувствуют женщины, когда их мужчины ведут себя: а)
легкомысленно и б) таинственно, то есть совершенно неиз-
вестно, где именно они себя ведут легкомысленно!

Итак, что же это могло быть?
Измена исключалась. Тот единственный раз, когда его же-

на всерьез пережила романтическое увлечение, чуть было не
закончившееся катастрофой для всех, Турецкий запомнил
на всю жизнь. Да и она тоже1. Нет, здесь было что-то другое.
Но что? Не следить же за женой, в самом деле! нет, до этого
он опуститься не мог. Главное, он просто обязан быть уве-
рен, что с ней все в порядке и ничего ей не угрожает. А отно-
сительно этого полной уверенности как раз и не было! Ирина
вела себя так, будто ее зомбировали. Или забрали инопла-
нетяне для опытов, а вместо нее оставили какого-то клона –
надувного, резинового…

Кроме всего прочего, дома вместо привычных ноктюрнов
Шопена зазвучала какая-то странная гитарная музыка, не то
джаз, не то что-то еще более непонятное. Ирина Генрихов-
на снисходительно объяснила Александру Борисовичу, что
это Аль Ди Меола и Пако Де Лючия. Такие вот музыкан-
ты. Такая вот музыка. Ей нравится. А ему разве нет? Вчера

1 См. роман Фридриха Незнанского «Картель правосудия».



 
 
 

Турецкий пожал плечами и пошел в комнату к дочери. Мо-
жет быть, она поможет разобраться в том, что происходит с
их мамой? В конце концов, устами младенца истина глаго-
лет иногда и в семье ответственного работника Генпрокура-
туры. Семиклассница Ниночка решала какую-то задачку по
геометрии и при этом бессовестно эксплуатировала компью-
тер. Проще говоря, она откуда-то сдувала решение. В дру-
гой раз Турецкий отругал бы ее за это нещадно, но сейчас
даже не обратил внимания. Он хотел задать дочери невин-
ный вопрос, ответ на который мог бы хоть немного прояс-
нить ситуацию: например, куда они с мамой заезжали в вос-
кресенье после того, как задержались в Большом театре на
какой-то балетной премьере? Оказалось, никуда не заезжа-
ли, а поздно вернулись, потому что спектакль имел необы-
чайный успех и танцовщиков много раз вызывали на бис.

Ночью Турецкому снилось, что он попал в какой-то ста-
рый фантастический фильм – «Амазонки на луне», или что-
то в таком духе. Инопланетяне там были не маленькие и зе-
лененькие, а большие и синенькие.

А сегодня утром на кухне дочка включила радио… и, ви-
димо, это была та же радиостанция, которую он слушал толь-
ко что, потому что похожий голос развивал ту же тему:

«Любопытные новости из Канады, в столице которой про-
ходил чемпионат мира по игре „Камень, ножницы, бума-
га“. Оказывается, победитель соревнований, участвовавший
под именем Йон Смит, не кто иной, как знаменитый швед-



 
 
 

ский шахматист Свен-Ерран Йохансен, вице-чемпион ми-
ра по быстрым шахматам и, по общему признанному мне-
нию, самый „быстрый“ гроссмейстер за последнее десятиле-
тие. Тем удивительнее было, что в финале последнего пер-
венства мира, проводившегося по нокаут-системе, он усту-
пил нашему соотечественнику Богдану Болотникову. Госпо-
дин Йохансен объяснил, что устал от шахмат и что игра „Ка-
мень, ножницы, бумага“ – это отличная разрядка для его вос-
паленных мозгов…»

Такой вот заколдованный круг…
Мысли от странностей супруги свернули на странности

мироздания вообще, на то, что человек вовсе не хозяин сво-
ей судьбы и не хозяин положения в каждый момент време-
ни, а порой случаются такие невообразимые совпадения, что
никакими рациональными материями их не объяснишь. Вот,
например, не так давно…

Тут запищал мобильный и Александр Борисович поче-
му-то решил, что это Ирина Генриховна, которая все сейчас
о себе объяснит. Но звонила секретарша Генерального про-
курора. И тон у нее был извиняющийся и немного напуган-
ный:

– Александр Борисович, я бы не стала вас беспокоить, но
думаю, что вы захотите об этом узнать заранее. Дело в том…
с раннего утра названивает какой-то спортивный чиновник,
вас ищет…

– Не знаю никаких спортивных чиновников, – буркнул Ту-



 
 
 

рецкий. – И я давно на работе, вы можете позвонить мне по
служебному.

– Не кладите трубку! Этого человека зовут Георгий Арка-
дьевич Воскобойников, он из шахматной федерации, он там
какой-то начальник. вы понимаете, он устроил такой скан-
дал, когда я не дала ему ваш мобильный телефон, сказал,
что приедет немедленно сюда и будет разговаривать если не
с вами, то с самим Генеральным прокурором, что у него дело
государственной важности, в общем, молол обычный вздор,
но меня, честно сказать, напугал и я решила поскорее вам
сообщить, а то, кто знает, вдруг правда ворвется в прием-
ную, и еще неизвестно, кто он такой…

– Он тот, кем назвался, – вздохнул Турецкий. – Замести-
тель председателя шахматной федерации. Ладно, вы все-та-
ки дайте ему мой телефон…

Буквально через десять минут Воскобойников позвонил
сам, голос у него был в самом деле взвинченный.

– Александр Борисович, дорогой, как я счастлив, что на-
конец вас нашел! Мы должны срочно увидеться, у меня де-
ло – просто специально для вас, как по заказу! Это будет са-
мое уникальное ваше расследование!

– Георгий Аркадьевич, – сказал Турецкий, стараясь пода-
вить отчего-то вдруг нарастающее раздражение, – я больше
не работаю следователем.

– Да? – Воскобойников немного растерялся. – Но как же
тогда… можем мы хотя бы увидеться? Вы слышали, что про-



 
 
 

изошло? Шахматная федерация просто в трансе!..
– Я не люблю шахматы, вы совсем забыли, – любезно на-

помнил Турецкий.
С Воскобойниковым Александр Борисович познакомил-

ся года полтора назад на Кипре и еще тогда заявил о сво-
ей нелюбви к шахматам. Благо Воскобойников был интере-
сен не только как шахматист и тем более не как чиновник
от шахмат – он был отличным собеседником, умел виртуоз-
но пить не пьянея, отлично играл на бильярде и по-настоя-
щему скрасил Александру Борисовичу невыносимо долгие
десять дней семейного отдыха, когда под неусыпным надзо-
ром Ирины Генриховны не было никакого толку ни от моря,
ни от солнца, ни от умопомрачительно длинноногих девиц,
толпами шлявшихся по пляжам и барам.

– Но если хотите увидеться и если в этом действительно
есть нужда, подъезжайте ко мне работу.

Так и условились, Воскобойников должен был приехать в
Генпрокуратуру часа через полтора.

Прошло меньше часа, и Воскобойников позвонил снова.
Он сказал, что никак не может выехать из федерации, у них
там идут бесконечные совещания по поводу последних пе-
чальных событий, о которых Турецкий конечно же слышал.
Турецкий ни о чем таком не слышал, ему, собственно, было
все равно, и он предложил Воскобойникову приехать, когда
ему будет удобно. После этого Александр Борисович при-
нялся за обычные текущие дела. Сходил на прием к Гене-



 
 
 

ральному, получил от него очередное абсурдное поручение.
Потом заглянул к заместителю Генерального по следствию –
Константину Дмитриевичу Меркулову, с которым немного
посплетничал и обсудил Генерального и его гениальные по-
ручения. Потом он с головой зарылся в свои бумаги.

Около четырех часов дня опять позвонил Воскобойников
и, трижды извинившись, сказал, что передумал, что не хо-
чет тревожить Александра Борисовича, отнимать его драго-
ценное рабочее время, ну и так далее в том же духе. Турец-
кий пожал плечами и положил трубку. Одной головной бо-
лью меньше, ну их к лешему, этих спортивных чиновников.
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– Ну че? Узнал че-нибудь?
– Ноль. Все молчат. Ментов полная гостиница, в админи-

страцию не пролезть. Этажи как повымерли. Может, он жи-
вой вообще?

–  Щас скажут.  – Оператор криво усмехнулся и чуть не
уронил лежавшую на правом плече камеру. Еле успел под-
хватить. – Вот ведь фак!

Репортер ТВ13, с желтыми волосами и сломанным носом,
прислонился к стене и оперся о нее затылком:

–  Плевать. Шахматы вообще не мой профиль. Стоим,
ждем. До вечернего выпуска все равно успеем смонтировать,
а в дневной мы и так опоздали.

– Не только мы. – оператор кивнул на толпившихся в кон-
ференц-зале еще человек сорок таких же, как они, с микро-
фонами и камерами.

Представители всевозможных СМИ суетились и жужжа-
ли, как мошкара над болотом, только что не жалили всех, кто
попадался на глаза. На сцене уже установили свет, отодвину-
ли подальше зачехленный белым покрывалом компьютер и
подключали микрофоны на столе президиума, все места за
которым пока оставались вакантными. В зале же свободных
мест, наоборот, не осталось ни одного, большинство присут-
ствующих стояли, точнее, – беспрерывно сновали туда-сюда,



 
 
 

создавая невообразимую толчею. Какой-то шутник включил
«Лебединое озеро».

– В три обещали!
– В три, – хмыкнул репортер. – В полчетвертого, значит,

начнут. Прикол, да? Не успели нахвастаться толком, а уже
облажались.

– Это же не они облажались. Вроде прерывают из-за Бо-
лотникова.

Репортер презрительно цыкнул зубом:
– Из-за Болотникова?! Да липа это все чистой воды. Пре-

зентация она и есть презентация! Все по сценарию. Надо
буржуинам втюхать нашу гениальную разработку, они и втю-
хивают. Слышал анекдот? Создан российский шахматный
суперкомпьютер…

– «Иван-дурак»? Ха! Знаю. Думаешь, все договорено бы-
ло?

– Уверен. Ты партии эти видел?
– Я вообще-то не сильно рублю фишку…
– Я тоже не Капабланка. Который Хосе Рауль… Но они

же показывали обзоры по НТВ-Спорт, кто шарит, тот сразу
просек – дутыш. Баба резиновая надувная. С виду вроде и
ничего себе, а в натуре – пшик. У меня сосед по площадке –
не то чтоб гроссмейстер, но открытый чемпионат Москвы
лет десять назад выиграл. Среди ветеранов. Говорит: хоть бы
постыдились.

– Че, лохов против компа выставили? – уточнил оператор.



 
 
 

– Не лохов, гроссы – нормальные, настоящие. А все пар-
тии – из серии «детский мат». Нет, естессно, если они бабок
от американцев хотят под развитие этого компа, те, может,
и клюнут. В Штатах, говорят, со времен Фишера в шахматы
вообще играть перестали, там все больше гольф, бейсбол.

– Ну так и устраивали бы все в Штатах, – резонно заметил
оператор. – Зачем наших дурить?

– А может, они и от наших тоже бабок хотят. – Репортер
нехотя оторвался от стены. – Бабулеточки, они же не пахнут.
Все, включай давай, идут вроде. Смотри, а вон Мельник.

– Где?! – оператор развернулся вместе с камерой, задев
стоящего рядом другого оператора. – Извини, старик. Ну?!
Где?!

– Да вон, у входа! – Тыкал пальцем репортер ТВ13. – Ну
и рожа у него. Снимаешь?

– Не вижу.
– Вон!
– Где?
– Все. Свалил.
– Дамы и господа, попрошу тишины! – донеслось со сце-

ны.
Музыка смолкла.
– Вот же ж фак два раза! – сплюнул под ноги оператор.
За столом президиума расположились четверо, судя по

бумажным, наскоро изготовленным табличкам: представи-
тель Development Comp.Inc. Исламбеков, тренер Болотни-



 
 
 

кова Гуревич, представитель районной прокуратуры Щукин
и зампредседателя Шахматной федерации РФ Воскобойни-
ков.

Первым слово взял Гуревич. Он обвел аудиторию
несколько расфокусированным взглядом и выпалил без оби-
няков:

– Дамы и господа, с прискорбием извещаю вас о том, что
чемпион мира по быстрым шахматам, гроссмейстер Богдан
Болотников трагически погиб сегодня утром.

Прежде чем сесть, он еще с полминуты стоял молча, гля-
дя на представителя Development Comp.Inc., а тот, казалось,
готов был провалиться сквозь землю и, постой Гуревич еще
несколько секунд, наверняка залез бы под стол. В зале под-
нялся шум, посыпались вопросы:

– Как погиб?!
– Почему погиб?..
– Тише, дамы и господа, тише! – призвал к порядку пред-

ставитель шахматной федерации.
– Значит, неживой, – буркнул репортер ТВ13.
– Че? – не расслышал оператор.
– Неживой, говорю. Ты говорил, может, он живой. Жму-

рик – это круто для рекламы. Американцы жмуриков любят.
Особенно наших.

Поднявшийся вслед за Гуревичем представитель проку-
ратуры дождался, пока шум пойдет на убыль, поднял руку,
как будто приносил присягу:



 
 
 

– Ведется следствие. Могу вам сказать, что, по предвари-
тельным данным, смерть гражданина Болотникова наступи-
ла в результате самоубийства. Опять-таки по предваритель-
ным данным, он выбросился из окна своего номера. Смерть
наступила вследствие перелома основания черепа. Это слу-
чилось сегодня между половиной седьмого и семью утра.

– Свидетели есть?
– Он оставил предсмертную записку?
Следователь снова поднял руку.
– Я пока не могу раскрывать эту информацию.
– А что за история с машиной? – раздался пронзительный

женский голос из самых дальних рядов.
Следователь недовольно поморщился, но ответил:
– Действительно, имела место трагическая случайность:

буквально за полминуты до инцидента с места падения отъ-
ехал тентованный «ГАЗ-66», загруженный постельным бе-
льем. Произойди это минутой позже, Болотников безуслов-
но остался бы жив.

– И где она только раскопала про машину?! – подосадовал
репортер ТВ13.

– Кто? – спросил оператор.
– Да Светка с РТР. Конечно, бабам оно всегда проще, зад-

ницей вильнула – и тебе и факты, и комментарии.
А следователя продолжали бомбить вопросами:
– Кто и когда обнаружил тело?
– Другие версии, кроме самоубийства, рассматриваются?



 
 
 

– Заказное убийство вы исключаете полностью?
– Следствие пока не исключает никакие возможности, но

опять же пока что фактами, опровергающими версию само-
убийства, мы не располагаем.

– Какова дальнейшая судьба матча?
– Насколько вероятно, что причиной суицида послужило

нервное переутомление в результате неравной борьбы про-
тив компьютера?

Представитель шахматной федерации поднялся, но вы-
сказаться ему не дали, опять начался совершенно невообра-
зимый гвалт, продолжавшийся без малого десять минут.

В итоге слово перешло к представителю Development
Comp.Inc.

– Есть такое хорошее классическое выражение: игра со-
стоится при любой погоде, – напомнил он, обведя зал орли-
ным взглядом, и тут же добавил: – Однако до выяснения всех
обстоятельств и с согласия господина Мельника матч счи-
тается временно приостановленным. Компания Development
Comp.Inc. совместно со спонсорами турнира рассматривает
вопрос о выплате семье Болотникова премиальных, предна-
значавшихся ему в случае победы.

– А что думает по этому поводу сам Мельник? – спросили
одновременно несколько человек.

– К сожалению, он не смог принять участия в пресс-кон-
ференции и попросил меня от его имени выразить сочув-
ствие…



 
 
 

–  Неправда!  – заорал репортер ТВ13  – наконец-то и у
него появилась возможность отличиться. – Я видел господи-
на Мельника в зале! Пусть он поднимется в президиум и вы-
скажет все, что считает нужным… Господин Мельник!

Все завертели головами. Представитель Development
Comp.Inc. растерянно забегал глазами по рядам. Мельник
таки обнаружился. У самого выхода. Перед ним расступи-
лись, давая пройти. Сперва казалось, что гроссмейстер за-
стыл на месте, затем, слегка раскачавшись, он сделал первый
шаг и, наконец, медленно прошагал к сцене, на ходу одной
рукой ероша волосы, другой – поправляя галстук. Предста-
витель Development Comp.Inc. заметно покраснел, но даже
если ему и не хотелось допускать к Мельнику журналистов,
теперь уже сделать было ничего нельзя.

Мельник наклонился к микрофону, откашлялся и, глядя
в стол, пробубнил:

– Мои искренние соболезнования семье Богдана Болотни-
кова и его команде. Я соглашусь с любым решением устрои-
телей турнира по поводу его дальнейшей судьбы. Но… мне
кажется, что лучшим способом почтить память Богдана бы-
ло бы продолжение матча. Спасибо.

В наступившей на несколько секунд тишине, вызванной
всеобщей растерянностью, кто-то из особо рьяных журнали-
стов задал вопрос, выкрикивая каждое слово:

– А вы сами что думаете о связи между гибелью Болотни-
кова и его не совсем удачной игрой с компьютером?



 
 
 

– Да ничего я об этом не думаю! – тоже выкрикнул в от-
вет Мельник но, смутившись, добавил более спокойным то-
ном: – То есть я не думаю, что мне стоит об этом думать…
такая связь возможна… Или нет – невозможна… Пусть об
этом размышляют те, кто… те, кому… – Он махнул рукой и
быстро спустился со сцены.

– Как мы их всех уделали, а?! – потирал руки от удоволь-
ствия репортер ТВ13. – Давай спустимся, на улице еще сни-
мешь меня с комментарием.

– А че они все заладили, что раз Болотников ласты склеил,
то это связано с чудо-компом? – недоумевал оператор.

–  Кажется, Болотников что-то такое ляпнул: типа комп
сводит его с ума или что-то типа того.
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Чемпион мира по быстрым шахматам Богдан Болотников
покончил с собой от стыда за свою родину.

Презентация нового русского шахматного компьютера
скоропостижно закончилась. Хотя другие источники позво-
ляют себе более сильную формулировку «с треском прова-
лилась».

Напомним, что 7 января сего года в московском отеле
«Хилтон» с большой помпой был представлен публике но-
вый шахматный компьютер «Владимир I». С аппаратной
точки зрения, русский компьютер мало чем отличается от
своих западных аналогов, но программное обеспечение (ал-
горитм и дебютная база) было анонсировано как исключи-
тельно продвинутое, даже революционное. «Владимир I», по
словам его разработчиков, как никто из его предшественни-
ков, приблизился к естественному человеческому интеллек-
ту – интеллекту «чувственному». «Владимир I» в ходе пре-
зентации собирался продемонстрировать изумленному че-
ловечеству не только умение прорабатывать рекордное ко-
личество комбинаций в рекордно короткие сроки, но и спо-
собность играть адекватно силе и темпераменту партне-
ра-человека.

Шесть сыгранных «Владимиром I» партий  – безуслов-



 
 
 

но, слишком мало для справедливой оценки его потенциала.
Соперники компьютера Богдан Болотников и Константин
Мельник также были выбраны крайне неудачно. С «Влади-
миром I» не должны были первыми играть русские шахма-
тисты. И регламент был слишком сложен. Но, так или ина-
че, человечество не изумилось, а мировая шахматная обще-
ственность пребывает в недоумении: «Владимир I» проде-
монстрировал даже меньше, чем от него ждали самые за-
коренелые скептики. И в довершение – самоубийство Богда-
на Болотникова.

Русские выглядят бледно. И, как знать, может быть,
вздыхают с облегчением, что презентация прервалась та-
ким образом. Теперь до новой проверки «Владимира I» в деле
появилась временная передышка. Вряд ли турнир, прервав-
шийся так трагично, будет продолжен.

Рон Адамс. «Chesstime»
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Утром, не успел Турецкий выйти из дома, снова позвонил
Воскобойников:

– Александр Борисович, я передумал.
– Передумали что?
– Передумал к вам не приезжать. То есть, если позволите,

я все-таки хотел бы вас навестить, так сказать…
Турецкий вздохнул:
– Давайте после пяти вечера, ладно? Сегодня работы мно-

го.
– Как скажете!
Что там у них в шахматах могло случиться?.. Иностран-

ные шпионы украли новый русский суперкомпьютер? Вро-
де ничего такого в новостях не было, впрочем, радио Алек-
сандр Борисович со вчерашнего утра не включал, телевизор
тоже не смотрел. Вчера вечером дома все было как обычно:
Ирина витала где-то в облаках, а потом, закрывшись в ван-
ной, долго с кем-то о чем-то разговаривала, и он, разозлив-
шись, ушел спать раньше дочери, а утром ушел, даже не по-
завтракав.

Проезжая мимо станции метро «Кропоткинская», Турец-
кий увидел вдруг знакомые очертания  – из проулка в по-
ток машин выруливал «форд-маверик» темно-зеленого цве-
та, такая же точно машина была у Дениса Грязнова. Номер,



 
 
 

правда, Турецкий рассмотреть не мог, его заслоняли другие
машины, ну и, разумеется, за тонированными стеклами ни
пассажиров, ни водителя видно не было, но Александр Бори-
сович не сомневался, что это Денис собственной персоной –
он часто ездит таким маршрутом и именно в это время. И
тут в голову пришла спасительная мысль. Ну, конечно, кто
же еще как не директор ЧОП «Глория», сможет помочь ему в
странной и неопределенной ситуации с женой! И, не откла-
дывая дела в долгий ящик, Турецкий позвонил Денису.

– Здорово, сыщик, как живешь?
– Приветствую, Сан Борисыч, все в порядке, твоими мо-

литвами. У тебя тоже надеюсь ничего себе?
– Как тебе сказать… По всякому, в общем. Вот увидел те-

бя и решил, что неплохо бы остановиться и посидеть где-ни-
будь. Знаешь, как раньше говорили партаппаратчики, у меня
к тебе накопились вопросы. Как ты смотришь на то, чтобы
встретиться?

– Сан Борисыч, я бы с удовольствием, может, даже пива
бы отхлебнул с тобой ради такого случая… – Денис не пил
вообще, так что это была сильная фраза. – но придется по-
дождать, пока я не приеду.

– Куда? – удивился Турецкий.
– Как куда? – удивился и Денис. – В Москву, разумеется.
– А ты сейчас где?! Разве не на Гоголевском бульваре? Я

же еду почти за тобой!
– Александр Борисович, побойся бога, я сейчас подъез-



 
 
 

жаю к Питеру. У меня тут дела.
– О! – расстроился Турецкий. – Грустно слышать.
– У тебя что-нибудь случилось?
В двух словах Турецкий рассказал о своих затруднениях.

Договорились, что он обратится с этой деликатной пробле-
мой к Севе Голованову, который в отсутствие Дениса тради-
ционно руководил детективным агентством.

Работы в этот день было не больше, чем обычно. Турец-
кий обстоятельно переговорил с Севой Головановым отно-
сительно своего деликатного поручения, и Сева обещал за-
няться им лично и немедленно, он был сейчас свободен. Го-
лованов – это была гарантия качества работы, и Турецкий на
некоторое время перевел дух.

В обеденный перерыв Сева перезвонил сам и спросил,
можно ли поставить «прослушки» в музыкальной школе. Ес-
ли да, то он туда зашлет кого надо и…

– Сева, ты в своем уме? – деланно разозлился Турецкий. –
Я тебя попросил о дружеской услуге, а не о том, чтобы ты за-
коны нарушал! – В переводе на нормальный язык это озна-
чало: делай что хочешь, но результат получи.

– Понял, – весело сказал Сева и отключился.
А в три часа пополудни вдруг выяснилось, что Генераль-

ный должен ехать на межведомственное совещание в Сове-
те безопасности, и, разумеется, ехать туда без своего помощ-
ника он не собирался. Турецкий, однако, категорически за-
явил, что плохо себя чувствует и никуда не поедет. Генераль-



 
 
 

ный был, как минимум, расстроен, а то и рассержен, без сво-
его помощника он обычно ни на какие заседания не ездил.
Но Турецкий настоял на своем, резонно предположив, что
министры, их замы и помощники вполне продуктивно могут
толочь воду в ступе и без его участия. На самом деле Турец-
кий чувствовал себя совершенно нормально, но он обещал
Воскобойникову, что примет его, и намерен был сдержать
слово.

Ровно в пять часов вечера заместитель председателя шах-
матной федерации приехал на Большую Дмитровку.

– На что жалуетесь, больной? – весело спросил Турецкий.
– Ох, как вы это верно подметили, – пожаловался Вос-

кобойников. – Больной – очень подходящее слово. Вам, как
особе, особо приближенной… наверное, известно: дело за-
крывают. Все. Самоубийство.

– Простите, я не совсем…
– Да, конечно, я понимаю, у вас наверняка своих забот

предостаточно, и я, конечно, не за тем к вам пришел, чтобы
первым узнать о результатах следствия. Я просто все еще не
могу прийти в себя, и в федерации такая нервическая атмо-
сфера, и пресса как с цепи сорвалась…

Из сумбурных и не всегда внятных обрывков Турецкий
наконец выяснил то, что, по мнению Воскобойникова, бы-
ло известно любому и каждому. Вчера утром, выбросившись
с шестого этажа гостиницы «Хилтон», погиб наш гроссмей-
стер Богдан Болотников  – чемпион мира по какой-то там



 
 
 

версии, молодой, гениальный и все такое. Болотников вме-
сте с еще одним молодым и гениальным по фамилии Мель-
ник играл против русского шахматного компьютера, проиг-
рал две или даже три партии, впал в депрессию и, видимо,
потому покончил с собой.

Александр Борисович сварил гостю кофе, плеснул в него,
не скупясь, коньяку, и Воскобойников в конце концов успо-
коился и продолжил уже четко и без лишних эмоций:

– Все идет к тому, что дело будет закрыто. Не сегодня,
так завтра. Насколько мне известно, никаких сведений, про-
тиворечащих версии самоубийства, у следствия нет. Но ру-
ководство Шахматной федерации интересуют причины про-
изошедшего. Никаких разумных объяснений. И что самое
неприятное, перед смертью Болотников упоминал, что «Вла-
димир I» по ходу игры оказывает на него психологическое
давление. Сегодня в федерации дошли уже до того, что со-
вершенно серьезно обсуждали: а не довел ли Болотникова
до самоубийства компьютер? Естественно, требовать про-
должения следствия на этом основании невозможно. Шах-
матная федерация РФ не может позволить себе выглядеть
смешно. А ведь проблема еще в том, что на карту поставле-
ны престиж страны и большие деньги. Разработку компью-
тера финансировали несколько крупных российских компа-
ний, рассчитывающих на дивиденды. Предполагалось, что
«Владимир I» утрет нос немецким и американским «Фри-
цам» и «Deep blue». Кроме того, неясно, что делать с нема-



 
 
 

лыми «призовыми». Конечно, у нас есть рычаги давления на
Мосгорпрокуратуру, ведущую дело, но быстрое завершение
следствия – возможно, лучший вариант. И уже потом без шу-
ма, не привлекая внимания прессы и общественности, хоте-
лось бы все-таки разобраться…

Турецкий слушал внимательно, легонько постукивая ка-
рандашом по столу. Наконец он кашлянул, и Воскобойников
тут же остановился.

– Георгий Аркадьевич, я был бы рад вам помочь, но бо-
юсь, вы все-таки обратились не совсем по адресу. И я пони-
маю, и вы понимаете, что реальных оснований, фактов, с ко-
торыми можно идти к следователю, нет. Но я могу дать вам
хороший совет.

– За этим я к вам и пришел.
– У меня на примете есть хорошее частное охранное пред-

приятие, качество их работы проверено и…
– При чем тут охранное предприятие? – удивился Воско-

бойников. – Нам телохранители не нужны, у нас проблемы
иного рода, Александр Борисович. Это что, просто неудач-
ная шутка, или вы полагаете, нам, федерации, нужно опа-
саться за свою безопасность?!

– Я понятия не имею. Только вы меня не так поняли. Част-
ными охранными предприятиями сейчас называются детек-
тивные, или, если угодно, сыскные агентства, понимаете?

Воскобойников закусил губу и посмотрел в потолок, при-
чем смотрел он туда так долго, что даже Турецкий невольно



 
 
 

поднял взгляд. Ничего особенного, потолок как потолок, сто
раз он на него смотрел.

– Видите ли, Александр Борисович, – сказал Воскобойни-
ков голосом, каким ассистент хирурга сообщает родственни-
кам, что операция прошла не так, как планировалось, – ви-
дите ли, это то, чего я хотел бы как раз меньше всего.

– Вы меня совсем запутали. Вы же только что сказали, что
вам нужно негласное расследование всех деликатных обсто-
ятельств, ну и так далее…

– Сказал и не отказываюсь. Но все дело в том, что уси-
лий частного сыщика, пусть первоклассного, пусть даже не
одного, а нескольких, тут явно недостаточно. Мне необходи-
мо понять не только подоплеку недавних трагических собы-
тий, но и то – что, заметьте, не менее важно! – как юридиче-
ски грамотно выстроить оборону наших интересов. Это ведь
только кажется: покончил человек с жизнью – его личное де-
ло. Человек-то непростой, и с жизнью он покончил практи-
чески на рабочем месте, а значит…

–  Тогда дело дрянь,  – великодушно согласился Турец-
кий. – Детектив вам действительно не поможет.

– Что же нам делать? – несколько приторможенно спросил
Воскобойников.

– Ничего не делать. Найти человека, который все сделает
за вас.

– То есть?
– Вам нужен адвокат, – сообщил Турецкий, недолго ду-



 
 
 

мая.
– Адвокат? Почему адвокат?
– Именно адвокат. Адвокат с опытом расследовательской

деятельности.
– А такие существуют? – засомневался Воскобойников.
Турецкий засмеялся, но тут же сам себя оборвал, увидев

выражение лица собеседника и сообразив, что тому не до
смеха.

– Я, конечно, читал в юности детективы… Но мы живем в
реальном мире, и мне кажется, любую работу должны делать
профессионалы, и я даже не знаю…

– Уверяю вас, такие люди существуют, и для вас это будет
самый практичный вариант.

– Ну, что же, Александр Борисович, я всецело полагаюсь
на ваше мнение, иначе бы меня тут вообще не было. Тогда
поставим вопрос конкретно. У вас есть такой адвокат?

– У меня все есть. Гордеев Юрий Петрович – вот человек,
который вам нужен.

– И кто он такой, этот ваш Гордеев?
– Вы никогда о нем не слышали?
Воскобойников на секунду задумался.
– Кажется, нет. Наверняка нет. На память я, знаете ли, не

жалуюсь, я хоть и не гроссмейстер, но…
–  Вот видите,  – торжествующе сказал Турецкий.  – Это

лучшая рекомендация. Адвокат, который не слишком зна-
менит, работавший следователем в Генпрокуратуре, да он в



 
 
 

любую щель влезет, а потом выдаст вам юридическое заклю-
чение по всей форме, откуда она взялась и кто там живет.
Гордеев – чрезвычайно ловкий человек. В принципе он спе-
циалист по уголовному праву, но он относится к тому редко-
му типу людей, которые, пребывая отнюдь не в юношеском
возрасте, продолжают сохранять способность к обучаемости
и, главное, большое желание и потребность в этом. Он бе-
рется за разные дела, когда они выглядят нетривиальным об-
разом. Насколько я понимаю, ваше как раз из таких. Толь-
ко сразу предупреждаю, его услуги – не из дешевых. Но то,
что Юрий Петрович делает для своих клиентов, трудно из-
мерить деньгами.

– Хм… Длинная и очень лестная характеристика.
– Если вам удастся его уговорить, считайте, что наполо-

вину вы уже в выигрыше.
– Наполовину в выигрыше – это при своих.
– А не того ли вы и добиваетесь? Вам нужно восстановить

равновесие, вам нужно понять, что и как случилось, и нуж-
но подстраховаться правильными тезисами для возможной
юридической склоки. Гордеев вам поможет, если опять-таки
вы договоритесь. Он работает в 10-й юрконсультации, на Та-
ганке. Вот, у меня есть его карточка, возьмите.

– Вы прямо пиар-агент, – заметил Воскобойников, рас-
сматривая визитку Гордеева. – Не боитесь, что этот человек
не оправдает моих ожиданий?

– Не-а, – легкомысленно отозвался Турецкий, погружаясь



 
 
 

в свои бумаги. Для него Воскобойников уже ушел.
Когда Воскобойников и в самом деле ушел, то есть когда

дверь за ним закрылась, Турецкий вздохнул с некоторым об-
легчением. Он любил нахваливать своих друзей и не кривил
душой, когда говорил про Гордеева. деликатность момента
тут была в другом: Александр Борисович с трудом удержал-
ся от того, чтобы привести Воскобойникову в пример самого
себя, ведь не так давно он сам, в ту пору еще старший сле-
дователь Управления по расследованию особо важных дел
Генпрокуратуры, оказался клиентом Гордеева – когда сидел
в СИЗО «Лефортово» по обвинению… в убийстве молодой
женщины, которую никогда не видел и которую обнаружили
мертвой в его машине2.

2 См. роман Фридриха Незнанского «Клуб смертельных развлечений».
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Александр Борисович Турецкий не только предупредил
Юрия о визите Воскобойникова, но даже вкратце рассказал,
в чем суть дела. Поэтому к разговору Гордеев был готов, хотя
еще не решил для себя, стоит ли браться за это дело. После
Рубинова за каждым новым клиентом мерещился какой-то
подвох.

Правда, если следовать вчерашней своей логике, можно
было браться спокойно. Раз Воскобойников ходил с этим в
Генпрокуратуру, значит, никакой мистики, никаких зеленых
«человечков» не ожидается.

Адвокат выслушал вводную, чисто механически делая по-
метки в блокноте и где-то на уровне подсознания уже при-
кидывая, с какой бы стороны получше взяться за самоубий-
ство и самоубийцу. А когда Воскобойников закончил, задал
конкретный вопрос:

– Чьи конкретно интересы мне предстоит защищать?
Воскобойников хорошо понял, что имеет в виду Гордеев,

и ответил честно:
– Зависит от того, как все повернется.
Юрий Петрович честность оценил: по крайней мере, с са-

мого начала его не водят за нос.
– На бумаге вашим клиентом будет шахматная федерация

или, если вам так удобнее, я лично, как представитель шах-



 
 
 

матной федерации, – добавил Воскобойников. – А когда вы-
яснится причина самоубийства… или, не дай бог, окажется,
что Болотникова некто подтолкнул к самоубийству, или по-
явятся другие факты, о которых мы сегодня ничего не знаем
и даже не можем предполагать, тогда…

Ну, в общем, понятно. Федерация станет сколачивать коа-
лиции с командой и родственниками Болотникова, или возь-
мется дружить с разработчиками компьютера против род-
ственников и команды, или скооперируется со спонсорами,
или будет держать нейтралитет и смотреть, как другие дерут-
ся. В общечеловеческом смысле это, наверное, некрасиво и
неэтично, но, по сути, таковы сегодняшние волчьи законы
бизнеса: имей зубы, или тебя съедят.

– Итак, что вы скажете, беретесь? – спросил Воскобойни-
ков.

Но Юрий Петрович все еще ничего не решил. С одной
стороны, было действительно любопытно покопаться в но-
вой области, интересно почему, в самом деле, потянуло ле-
тать благополучного, перспективного, талантливого и моло-
дого гроссмейстера, но с другой…

Пауза затягивалась. Воскобойников хотел было что-то
сказать, но тут у него зазвонил мобильный, и он, извинив-
шись, поднялся:

– Вынужден бежать. Я оставляю вам все материалы. Наде-
юсь, вы все-таки возьметесь. Перезвоните мне, а лучше при-
ходите прямо сегодня на Гоголевский бульвар, 14, скажем, в



 
 
 

четыре? Да, в 16.00.
Гордеев попрощался, ничего конкретного так и не пообе-

щав.
Воскобойников оставил две видеокассеты и папку с бу-

магами. Юрий Петрович сварил кофе и включил видеомаг-
нитофон. На корешке кассет печатными буквами значилось
«Пресс-конференция 10.01» и «Пресс-конференция 14.01».
Начал смотреть в хронологическом порядке.

Первая пресс-конференция была, судя по всему, итого-
вой после первой недели турнира. Проходила она в большом
конференц-зале гостиницы «Хилтон» при изрядном скопле-
нии народа. Наверное, собралось много шахматных знаме-
нитостей, но Гордеев узнал только Осетрова: его-то трудно
было не узнать, все-таки трехкратный чемпион мира, и па-
ру спортивных телекомментаторов. На сцене стоял стол пре-
зидиума, за ним – огромный экран, светящийся логотипами
спонсоров, а скромненько в уголке, видимо, тот самый шах-
матный компьютер – ящик размером с мини-холодильник с
большим монитором, на котором то проступала, то исчеза-
ла в хаосе вспыхивающих и гаснущих звездочек шахматная
доска.

Воскобойников сидел не в президиуме, а в первом ряду…
Юрий Петрович нажал на «паузу» и закурил, размышляя,
кто такой, по сути, этот Воскобойников. Президентом РШФ
вроде бы не так давно избрали какого-то крутого депутата
Госдумы, почетный президент у них – другой, не менее кру-



 
 
 

той, депутат. Есть там всякие премьеры и вице-премьеры –
тоже депутаты помельче, короче, развели начальства целый
полк, и в шахматном смысле никто из них наверняка ничего
собой не представляет. А Воскобойников у них что-то вроде
Совбеза или министра внутренних дел, так надо полагать?
Интересно, он хоть знает, как фигуры передвигать? Или ему
это ни к чему?

Пауза, установленная на пять минут, закончилась, и за-
пись сама двинулась дальше. Камера скользнула по сцене и
снова развернулась к залу. Народ в зале не слишком вни-
мательно слушал выступления, все больше переговаривался
между собой.

И вообще, официальная часть оказалась короткой.
Выступил Осетров, принимавший участие в создании

«Владимира I», представители технического спонсора – го-
стиницы «Хилтон», и генерального  – издательского до-
ма «Экспресс-book» (всем присутствующим вручили кни-
гу «Необыкновенные шахматы» из серии «Энциклопе-
дия вундеркинда»), представитель российской компании
Development Comp.Inc. – разработчика чудо-машины, и, на-
конец, дали слово гроссмейстерам Богдану Болотникову и
Константину Мельнику.

Как понял Гордеев, Болотников и Мельник играли с ком-
пьютером по очереди до шести побед. Если компьютер обыг-
рает обоих, победителем будет назван тот из них, кто про-
держится дольше. Регламент несколько странный. Впрочем,



 
 
 

в шахматах каждый городит кто во что горазд.
Участники уже сыграли по три партии. Болотников две

проиграл, одну свел вничью, Мельник проиграл только одну,
записав в свой актив две ничьих.

Все выступавшие говорили минуты по три, не больше, как
будто спешили поскорее покончить с официозом и перейти
к банкету. Наверняка же у них там был запланирован банкет.
Гроссмейстеры, оба на вид лет тридцати, Болотников – уны-
лый блондин с вытянутым, скучающим лицом, и Мельник –
очень коротко стриженный очкарик-брюнет, похоже, недо-
любливали друг друга. Наверное, поэтому ограничились од-
ним и тем же обещанием – переломить ход матча и доказать
свое превосходство над соперником и над грубым железным
разумом.

На том все кончилось.
Гордеев отмотал назад и еще раз прослушал спич Болот-

никова. Тот выглядел злым, недовольным, но ни в коем слу-
чае не подавленным, не похожим на человека, который готов
проститься с жизнью. Один раз он покосился на Мельника,
и в этом взгляде можно было прочесть превосходство, мо-
жет быть, даже презрение. Хотя презрение – это, пожалуй,
домыслы. Чуть сжались губы, чуть дрогнул уголок рта – и,
собственно, все.

Ладно. Гордеев зарядил вторую кассету и налил себе еще
кофе. Вторая пресс-конференция была посвящена уже гибе-
ли Болотникова, и ничего нового, помимо того, что расска-



 
 
 

зал Воскобойников, Юрий Петрович из этой записи не узнал.
В папке лежали глянцевые буклеты, из которых явствова-

ло, что «Владимир I» – самый современный, передовой, про-
двинутый и т. д. и т. п. шахматный компьютер; официальные
положения РШФ о проведении турнира с подробным регла-
ментом, перечислением членов оргкомитета, судей, спонсо-
ров, партнеров, сопутствующих мероприятий и пр. Назва-
ния фирм-спонсоров впечатляли. Издательский дом «Экс-
пресс-book», засветившийся на пресс-конференции, был от-
нюдь не самой крупной конторой. В списке присутствовали
и газовые концерны, и гиганты цветной металлургии. Конеч-
но, кто из спонсоров сколько дал денег, не сообщалось. Но
если хоть кто-нибудь имеет права на неустойку в связи со
срывом турнира, кому-то (видимо, РШФ) придется тугова-
то…

В кабинет вихрем влетел дражайший начальник Генри Ро-
занов:

– Юрий Петрович! Есть дело, прямо созданное для тебя.
Замминистра! Обвинение во взяточничестве! Дело наверня-
ка сфабриковано! Такие перипетии, все так запутано! Кли-
ент сидит у меня. Берешься?

– Нет, я занят по самое «не могу». – Гордеев похлопал по
толстой папке: – Полгода грызть.

– Да, – озадаченно хмыкнул Розанов. – Кто клиент?
–  Шахматная федерация РФ,  – солидно кивнул Юрий

Петрович.



 
 
 

– «Владимир I», самоубийство и все такое?
– Угу.
– И что, интересное дело?
– Так все запутано, такие перипетии…
– Ладно. – Шеф выскочил из кабинета Гордеева, тут же

хлопнула соседняя дверь и: – Сергей Сергеевич! Есть дело,
прямо созданное для тебя. Замминистра!..

Нет уж, чем замминистры-взяточники, лучше шахмати-
сты-самоубийцы, решил Юрий Петрович.
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В 16.00 Гордеев был на Гоголевском, 14, обнаружив, что
по этому адресу, оказывается, расположены и Ассоциация
шахматных федераций, и Российская шахматная федерация,
и детская спортивная школа имени М. Ботвинника, и Цен-
тральный дом шахматиста, и еще, и еще – с десяток шахмат-
ных и околошахматных организаций. Воскобойников пой-
мал его прямо на крыльце и, не скрывая радости от того,
что Юрий Петрович все-таки решился принять его предло-
жение, поволок куда-то в обход, и по темной, без ковровой
дорожки, лестнице они поднялись в длинный сумрачный ко-
ридор.

– Там моя резиденция. – Воскобойников махнул рукой в
сторону полированной двустворчатой двери с табличкой. –
И там нам особо делать нечего. Я хочу познакомить вас со
своими коллегами.

– Коллегами? – переспросил Гордеев, заранее представ-
ляя себе матерых крючкотворов, которые сейчас начнут по-
учать его, о чем нельзя говорить, чего нельзя делать, кому
нельзя верить, кого нельзя посвящать…

– Без помощников вам не обойтись. И я настаиваю, чтобы
вам помогали люди, которым я на сто процентов доверяю.

– А может быть, все-таки… – Короче, нехорошие пред-
чувствия Воскобойников развеял, вызвав в душе Юрия Пет-



 
 
 

ровича еще худшие: что может быть ужаснее дилетантов, иг-
рающих в детективов. – Я вполне смогу обойтись собствен-
ными силами.

–  Поверьте мне,  – Воскобойников даже слушать не же-
лал, – в таком деле без людей, знающих спорт досконально
и изнутри, вам не обойтись.

И, отметая дальнейшие возражения, он толкнул чуть ме-
нее помпезную дверь без таблички. За ней располагалась
небольшая комната, невероятно светлая после темного ко-
ридора. Во всех четырех углах стояли соответственно че-
тыре стандартных офисных компьютерных стола, при каж-
дом – стандартный же офисный стеллаж для бумаг, а по цен-
тру помещения – один сиротливый стул и большой круглый
стол, очевидно для заседаний-совещаний. Правда, в настоя-
щий момент на нем в живописном беспорядке громоздились
кофеварка, электрочайник, разнокалиберные кружки, про-
чие атрибуты кофе– и чаепития, пятилитровая бутыль воды
«Шишкин лес» и картонная коробка, доверху набитая анана-
сами. Совещания здесь, видимо, редкость, подумал Гордеев.

Два дальних от двери стола были заняты. За левым, под
лозунгом «Ни дня без рекордов!», восседала довольно ми-
ленькая миниатюрная блондинка. Она самозабвенно колоти-
ла по кнопкам «мышки» и подняла глаза только, когда ком-
пьютер жалобным всхлипом возвестил, что игра окончена и
проиграна. Судя по звуку, сражалась блондинка в «Сапера».
Величавый усатый старик за правым столом отложил в сто-



 
 
 

рону книгу и воззрился на Гордеева из-под седых кустистых
бровей.

– Доброе утро, друзья, – поприветствовал их Воскобой-
ников. – Позвольте представить, адвокат, блестящий мастер
своего дела – Юрий Петрович Гордеев.

Блондинка со стариком многозначительно переглянулись
и дружно сказали:

– Чрезвычайно приятно.
Воскобойников присел на захламленный круглый стол,

взял ананас из коробки и, жестом предложив Гордееву не
топтаться в дверях, представил блондинку:

– Евгения Леонидовна Брусникина – врач, специалист по
спортивной метрологии. В прошлом комсомолка-активист-
ка-спортсменка и по сей день ослепительно красивая девуш-
ка и, что не менее ценно, обладательница талантливого ума.

Евгения Леонидовна, привстав с кресла, сделала глубокий
книксен. И, глядя на нее, Гордеев вспомнил, как когда-то,
в студенческие годы, попробовал подработать Дедом Моро-
зом. Пришел в детский сад, в младшую группу, все вроде бы-
ло хорошо, все по сценарию, а потом подошла ма-аленькая
такая девочка с совершенно ангельским личиком, беленьки-
ми светящимися волосиками, пальчиком поманила: накло-
нись, мол, Дедушка Мороз. Дедушка возьми и наклонись по
наивности, а она как заверещит: «У вас усы отклеились!» Он
бросился их щупать, прилаживать обратно, а их нет. И не
было – шапку дали с бородой на ниточке, но без усов. А де-



 
 
 

вочка хмыкнула так по-взрослому и пошла заниматься сво-
ими делами в уголок.

Н-да, будут проблемы с Евгенией Леонидовной. Как пить
дать, будут проблемы.

– Савелий Ильич Заставнюк – гигант спортивной стати-
стики, обладатель феноменальной памяти, знает все и обо
всем. Пардон. – Воскобойников отвлекся на звонок мобиль-
ного, а старик ограничился легким полупоклоном. – Да, бу-
ду. Хорошо. Через пятнадцать минут. – Он спрятал телефон
обратно в карман и с сожалением развел руками: – Должен
бежать. Поэтому стремительно о деле. Все в основном в кур-
се, но я все-таки повторюсь: презентация нового российско-
го шахматного компьютера сорвана из-за гибели Богдана Бо-
лотникова. Юрий Петрович любезно согласился помочь нам
разобраться в причинах, побудивших Болотникова к само-
убийству, и в возникших вследствие этого юридических кол-
лизиях. А мы в свою очередь будем всячески помогать Юрию
Петровичу.

Брусникина и Заставнюк синхронно кивнули. Очевидно,
взаимопонимание между помощниками полное.

– Богдан Болотников, – продолжил Воскобойников, – 27
лет, международный гроссмейстер, № 3 в рейтинге ФИДЕ.
Хронология событий такова: Болотников играл 5 января бе-
лыми – ничья, 7-го черными – проигрыш, 9-го белыми – про-
игрыш, дальше был запланированный перерыв, 14-го он дол-
жен был играть черными, но за восемь часов до начала пар-



 
 
 

тии выбросился из окна номера, в котором провел ночь.
Брусникина, как школьница, подняла руку:
– Можно сразу вопрос? Что значит провел ночь? Это эв-

фемизм такой?
– Организаторы матча арендовали на время проведения

турнира весь шестой этаж гостиницы «Хилтон», три номера
были выделены команде Болотникова. И Болотников и его
тренер Андрей Гуревич – москвичи, то есть у них не бы-
ло необходимости жить в гостинице постоянно. Но они по-
считали удобным для себя готовиться, заниматься разбором
партий, отдыхать перед игрой или после нее именно там, по-
скольку матч проходил в тамошнем конференц-зале. Ночь
с 13-го на 14-е Болотников провел в 645-м номере, один.
А утром 14 января, приблизительно в 6.45 утра, открыл ок-
но, выходившее во внутренний двор гостиницы, и выбросил-
ся из него. Причина смерти  – перелом основания черепа,
вызванный падением. Предсмертной записки Болотников не
оставил, так что о причинах, побудивших его покончить с
собой, можно только догадываться. Сейчас оргкомитет ве-
дет экстренные переговоры со вторым участником матча –
Мельником. Я думаю, что Мельник согласится доиграть свои
партии согласно регламенту.

– Следствие еще идет? – поинтересовался Заставнюк.
– Следствие по факту гибели Болотникова завершено, и

дело закрыто. Официальный вердикт – самоубийство. И, на-
сколько мне известно, ни единым фактом, опровергающим



 
 
 

сей вывод, следствие не располагает. В шахматной федера-
ции, и не только в шахматной федерации, это самоубий-
ство вызвало, мягко говоря, недоумение. Никто не собира-
ется подвергать сомнению результаты следствия, но важно
понять причину случившегося. Было ли это связано с турни-
ром, вообще с шахматами?.. Болотников был молод, с виду
вполне благополучен, имел блестящие перспективы.

– А выводы следствия сомнению вообще не подвергают-
ся? – справилась Брусникина.

– Пока ни у меня лично, ни у кого-либо из моих коллег в
руководстве федерации нет для этого оснований.

– А свидетели есть? – не унималась Брусникина. – Нам
позволят с ними поговорить?

–  Свидетелей нет. Поэтому поговорить можно только с
людьми, близко знавшими Болотникова. На пустом месте
люди не прибегают к суициду, причины таких шагов обычно
вызревают годами. А именно причины, повторюсь, нас ин-
тересуют в первую очередь. Для матча с компьютером Бо-
лотников не собирал большую команду, с ним работал толь-
ко гроссмейстер Андрей Гуревич, которого я уже упоминал,
он, не исключаю, может рассказать что-то о поводах к само-
убийству…

– Почему только о поводах? – спросил Заставнюк.
– Гуревич до этого никогда с Болотниковым не сотруд-

ничал. Но он опытный тренер с большим стажем, написан-
ные им разборы партий занимают достойное место в лучших



 
 
 

шахматных руководствах и справочниках. Именно поэтому
Болотников его и пригласил. С Гуревичем я довольно близ-
ко знаком и встречу вам организую. О внеспортивной жизни
Болотникова, очевидно, стоило бы поговорить с его вдовой,
Валерией Гончаровой.

– Это та, которая модель Валерия Гончарова? – удивилась
Брусникина. – Которая лицо Oriflame, которая в «Послед-
нем герое», во всяких ток-шоу?

– Да, она работает в каком-то модельном агентстве и дей-
ствительно снимается в рекламных и прочих роликах…

Как неприятно тесен мир, подумал с досадой Юрий Пет-
рович. Фотографию этой Гончаровой он видел в салоне у Ке-
рубино. Наверняка они знакомы. возможно, Рубинов стри-
жет ее… возможно, он стриг Болотникова… возможно, к Бо-
лотникову тоже явились зеленые человечки, после чего он
сошел с ума и покончил с собой. Гордеев потряс головой, от-
гоняя бредовые мысли, выстроившие логическую цепочку.

– С ее помощью вы, скорее всего, выйдете на другие его,
внешахматные контакты, – продолжал тем временем Воско-
бойников. Он раскрыл папку, с которой пришел. – По прось-
бе шахматной федерации прокуратура составила краткое ре-
зюме по этому делу. Можете ознакомиться, но, собственно,
я уже все вам пересказал и, кажется, ничего не упустил.

– А про этого «Владимира I» можно поподробнее? – по-
просила блондинка.

– Могу повторить только то немногое, что сочли возмож-



 
 
 

ным сообщить разработчики. «Владимир I» – это вычисли-
тельная станция компании Dell, якобы типовая, программ-
ное обеспечение российское: дебютная база и алгоритм, на-
званный «Владимир», – версия 1. Как главное ноу-хау бы-
ла провозглашена способность «Владимира I» подстраивать-
ся под игру противника, то есть компьютер как бы переста-
ет быть бездушной машиной, а начинает приобретать некий
темперамент, всякий раз наиболее неудобный для соперни-
ка. Фактически этот проект – детище небезызвестного экс-
чемпиона мира Анатолия Осетрова, его замыслы воплоща-
ла в жизнь компания Development Comp.Inc. Несмотря на
название, фирма русская, с международным авторитетом, ее
специалисты в прошлом работали на ВПК. Разработка «Вла-
димира I» растянулась на три года. Демонстрировать его со-
бирались еще в прошлом году, но, как всегда у нас быва-
ет, кончились деньги. Когда нашлись новые спонсоры и ин-
весторы, выяснилось, что компьютер, на который ориенти-
ровались разработчики, морально устарел, пришлось моди-
фицировать программу под новые реалии, потом опять чуть
было не кончились деньги. Прошел слух, что демонстрация
«Владимира I» снова будет отложена, но презентация, как
видите, все-таки состоялась, если можно так сказать.

– Позвольте добавить, – вклинился Заставнюк. – Я видел в
прессе сравнительные тесты «Владимира I» и созданного то-
же в этом году очередного немецкого шахматного монстра –
«Фриц» называется.



 
 
 

– «Фриц»?! – прыснула в кулак Брусникина.
– Представьте, Евгения Леонидовна, милый русскому уху

«Фриц». Так вот, вычислительная мощность у обоих ком-
пьютеров примерно одинакова, дебютную базу не показали
ни наши, ни немцы, но каждый привел свои тесты и похва-
лил сам себя. В Интернете даже устроили голосование: «за-
ставить „Владимира I“ сыграть против „Фрица“». Но опять
же ни наши, ни немцы энтузиазма не проявили. А также я
читал, что наша презентация была под угрозой еще и из-за
того, что уже на заключительном этапе тестирования в про-
екте полностью сменилась команда программистов.

Гордееву вдруг пришло в голову, что перед ним разыг-
рывается какой-то хорошо отрепетированный спектакль:
неужели Воскобойников до сих пор не посвятил своих под-
чиненных в дело, которым им придется заниматься? Они
своими меткими вопросами должны продемонстрировать
уровень квалификации перед ним, Гордеевым? Или зачем
вообще нужен весь этот инструктаж?

– Это все? – спросил Воскобойников. – Да? Тогда, как го-
ворил незабвенный Никита Сергеевич, наши цели ясны, за-
дачи определены, за работу, товарищи.

– Есть вопрос, – остановила его, уже спрыгнувшего со сто-
ла, блондинка Евгения Леонидовна. – Как выглядит финан-
совая сторона этого турнира?

– Да, пардон, – Воскобойников хлопнул себя по лбу, – дей-
ствительно это может быть важно. По регламенту Мельник и



 
 
 

Болотников обязались сыграть, как я уже говорил, минимум
по шесть партий, это гарантировало им по двадцать тысяч
долларов каждому, независимо от результатов. Оставшаяся
часть призового фонда – еще двести тысяч – достается побе-
дителю. Победителем считается либо тот, кто первым одер-
жит шесть побед над компьютером, либо тот, чей соперник
проиграет компьютеру шесть партий или по любым причи-
нам прервет участие в турнире.

–  Сравнительно небольшие деньги,  – заметил Застав-
нюк, – но все равно неплохие. И что теперь, все автоматиче-
ски достанется Мельнику?

– Пока ничего не могу сказать, оргкомитет еще не принял
решения. Но есть мнение: двадцать тысяч выплатить наслед-
никам Болотникова, а остальное будет зависеть от того, про-
должится ли матч.

Больше вопросов не было. Воскобойников испарился,
бросив на прощание Юрию Петровичу:

– Знакомьтесь, устраивайтесь, увидимся…
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Заставнюк, кряхтя, выбрался из своего кресла:
– Что предпочитаете выпить за знакомство? Кофе, чай,

минералка?
– Кофе, если можно, – ответил Гордеев.
– А что вы стоите, как неродной. Располагайтесь. Вон тот

пустой стол занимайте.  – Старик указал на рабочее место
напротив стола Брусникиной, украшенное большим глянце-
вым календарем с портретом Мартины Хингес в развеваю-
щейся, как у Мэрилин Монро, юбочке. – Нам ведь работать
вместе, так пусть вам будет у нас максимально удобно. А
вам, – обернулся к Брусникиной, – Женечка? Как обычно
или как всегда?

– Как обычно, зеленый.
Перспектива работать не в родной конторе, а здесь, Горде-

ева нисколько не впечатляла. Но и уходить просто так, пря-
мо сейчас, тоже было бы неправильно. Навязанных помощ-
ников нужно было как-то озадачить. Хотя бы формально. А
может быть, и реальную помощь от них получить.

Пока Заставнюк колдовал над чайниками и чашками, Гор-
деев присел за «свой» стол. В верхнем ящике – тонкий блок-
нотик с номерами телефонов Воскобойникова – домашний и
мобильный, Брусникиной, Заставнюка, позывными пейдже-
ров. Очевидно, для него заранее подготовили. В остальных



 
 
 

ящиках пусто, если не считать свежего номера «Плейбоя»,
очевидно, сувенир; в компьютере тоже ничего, только си-
стемные файлы, на стеллаже для бумаг – подшивка «Спорт-
экспресса» за прошлый год.

Брусникина вместе со своим креслом на колесиках под-
катилась к центральному столу, помогла Заставнюку кое-как
освободить одну его половину и возвестила:

– Кушать подано.
Гордеев тоже с креслом (сиротливый стул занял Застав-

нюк) перебрался поближе к новым помощникам… ассистен-
там, подчиненным, коллегам – пока не решил, как их назы-
вать.

– Ну, рассказывайте, – предложила Брусникина.
– О чем?
– У вас уже есть гениальный план?
– Женечка, – с деланной укоризной заметил старик, – дай-

те человеку выпить свой кофе.
Евгения Леонидовна до сих пор откровенно и чуть на-

смешливо разглядывавшая Гордеева, фыркнула:
– А я разве не даю? Просто мне интересно, как работают

блестящие адвокаты. Перри Мейсон – понятно. А у нас-то,
на русской почве?..

– У нас, на русской почве, – фыркнул в ответ Гордеев, –
все происходит с таким же блеском, как и у них, на амери-
канской.

– Понятно. Но план у вас все-таки есть?



 
 
 

– А как же! Для затравки вбросить информацию, что Бо-
лотникова убили, и посмотреть, кто бросится ее опровергать.

– Это притом, что федерация настаивает на строжайшей
конфиденциальности? – обрадовалась Брусникина.

– Федерации нужен конкретный результат.
– Классный план. Главное – смелый. Даже не просто сме-

лый – геройский!
– В жизни всегда есть место подвигу…
– И время. С 10.00 до 10.30? Или с 17.45 до 18.00? на

какое вы, барон, обычно планируете подвиги?
– По будням – после первого завтрака.
– А по выходным?..
– Эй, молодежь, молодежь! – замахал руками Заставнюк,

прерывая пикировку. – Чем трепаться, налегайте-ка лучше
на ананасы, куда мне их столько?

– А зачем вы их столько купили? – огрызнулся и на ста-
рика Гордеев.

– Это подарок, – не обиделся Заставнюк. – Ребята из «Ло-
комотива» вернулись со сборов на Кипре, приперли с утра
целый ящик. Жуйте, говорят, Савелий Ильич, полезно для
сердца и повышает потенцию. – Он нарезал на толстые лом-
ти два фрукта и протянул по куску «молодежи». – Может,
выпили бы свой чай на брудершафт, перешли бы на «ты»?..

Брусникина демонстративно надула губы. Ну и слава богу,
подумал Гордеев и уткнулся носом в папку с резюме. Смысл
текста доходил слабо, хотелось еще что-нибудь эдакое выска-



 
 
 

зать дамочке, оставить за собой последнее слово раз и навсе-
гда.

–  Савелий Ильич, а по статистике гроссмейстеры часто
выпадают из окон? – поинтересовалась тем временем Брус-
никина совершенно невинным тоном.

– Крайне редко. Если честно… – старик задумчиво по-
скреб затылок. – Так, навскидку, могу вспомнить только од-
но имя. Лембит Олль – эстонский шахматист, гроссмейстер,
достаточно известный, едва ли не самый знаменитый из эс-
тонцев. Ну, после Пауля Кереса, разумеется, тот еще с Бот-
винником бился. Впрочем, неважно… этот Олль погиб года
четыре назад. Тоже выбросился из окна, правда, своей квар-
тиры. Было ему тридцать три, но он до того несколько лет
лечился именно по психиатрической части, сидел на антиде-
прессантах.

– Ну, тут все понятно – клиника…
– Да, а среди действующих спортсменов, особенно про-

фессионалов, вообще очень мало самоубийц. Они же рабо-
тают как проклятые, им просто некогда бесконечно пережи-
вать несчастную любовь и прочие сантименты. Меня, знаете,
какой вопрос занимает? Если бы Болотников остался жив,
он повторил бы попытку?

– В каком смысле остался бы жив? – не сразу понял Гор-
деев. – Его что, могли спасти? До больницы не довезли? Я
что-то пропустил?

– Нет, не в том дело, я видел пресс-конференцию по по-



 
 
 

воду гибели Болотникова. Там следователь признался, что за
несколько минут, а может, и секунд до того, как Болотников
прыгнул, прямо под его окном стоял Газ-66…

– Да, знаю, – кивнул Юрий Петрович, сообразив, что тоже
видел на кассете, оставленной Воскобойниковым, Газ-66 с
тентом, груженный постельным бельем. – Попади Болотни-
ков в кузов, максимум переломал бы руки-ноги.

– Так вот повторил бы он попытку?
– Ну, этого мы уже точно никогда не узнаем, – развела

руками Брусникина.
– В общем, так… – Гордеев решительно поднялся. – Саве-

лий Ильич, я попрошу вас внимательно посмотреть все, что
касается турниров с участием компьютеров. Особенно ме-
ня интересуют отзывы самих шахматистов, участвовавших в
таких играх. И хорошо бы это все систематизировать.

Блондинка Евгения Леонидовна ехидно улыбнулась:
– А для меня задание будет?
– Обязательно. Затребуйте у Воскобойникова видеозапи-

си всех игр Болотникова с «Владимиром I» и попробуйте
проанализировать его поведение. Наиболее интересные кус-
ки я хотел бы потом показать хорошему психологу.

– Разрешите выполнять?
– Валяйте. – Пока она еще чего-нибудь не выдала, Юрий

Петрович с курткой под мышкой вывалился в коридор. Хо-
телось тяпнуть коньячку. Или разбить что-нибудь вдребезги.

Какого черта, вообще?! Шахматная же федерация! Ну



 
 
 

ладно, начальники – они чиновники. Это нормально. Но эти
двое? Заставнюк – очевидно, в прошлом футболист, Брус-
никина – тоже явно не шахматистка, шахматистки ни в два-
дцать, ни в тридцать на пенсию не выходят. Чем они тогда
вообще занимаются при шахматной федерации? Ну Застав-
нюк, ладно. Если он такой уникальный статистик, энтузиаст
и подвижник, его можно было пригреть, просто дать старику
возможность спокойно заниматься любимым, и в принципе
полезным, делом за какие-нибудь символические деньги. А
дамочка? Никаких личных (в смысле сексуальных) отноше-
ний у нее с Воскобойниковым, скорее всего, нет. Если бы
что-то такое было, он заметил бы – глаз наметан, даже ес-
ли все тщательно скрывать, все равно прорвалось бы. Тогда
что? Что тогда? Опять чистой воды благотворительность?
Кончилась спортивная карьера у несчастной, с тренерством
не сложилось, на ином поприще тоже не заладилось, и доб-
рый дядя Воскобойников предложил ей синекурную долж-
ность?

А зачем в таком случае нужно было навязывать их по-
мощь? Чтобы как-то оправдать их существование? Чтобы,
если вдруг кто-то поинтересуется: «а за что, собственно, по-
лучают зарплату данные штатные единицы?», было что от-
ветить? Или они приставлены в качестве соглядатаев? При-
сматривать за посторонними, чтобы не лезли, куда не надо?
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Лошадью ходи!

Ничто человеческое не чуждо нашим международным
гроссмейстерам. Какой же русский не любит быстрой езды
и… халявы? А быстрая езда к халяве – это вообще наш на-
циональный вид спорта. Может, пора соревнования устра-
ивать? Всероссийские?

Однако разговор был о международных гроссмейстерах.
А именно о Константине Мельнике. Константин Мельник
дал предварительное согласие продолжить матч с шах-
матным суперкомпьютером «Владимиром I». Особенно тро-
гательно звучит «предварительное». Прямо слезы на глаза
наворачиваются. Мечется человек, сомневается. Может,
не стоит все-таки?.. Но искушение слишком велико. Халя-
ва-то – вот она! Протяни только руку, и призовые, считай,
уже в кармане. Благодаря невнятно-запутанному регламен-
ту и практически независимо от результатов игры.

Нет, если уж совсем честно, то не корысти ради дал
Мельник предварительное согласие. А токмо для возрож-
дения почившей ICS его имени. Для тех, кто запамятовал,
напомним: год примерно назад Мельник выиграл турнир в
Дубае с призовым фондом в полмиллиона долларов. И вме-
сте с шейхами, устроителями турнира, организовал в Ин-



 
 
 

тернете международную детскую шахматную школу ICS –
International Chess School имени Мельника К.А. Предполага-
лось дистанционное онлайновое обучение, селекция вундер-
киндов, стипендии одаренным и нуждающимся, короче, кра-
сиво было задумано. Но оказалось, что бизнес – дело нелег-
кое, ничего путного не получилось, а средства, как водится,
быстро рассосались.

И вот ради возрождения этого миража Мельник готов
наплевать на приличия и добывать легкие деньги.

Однако же народная мудрость – она на то и народная
мудрость: халявы на халяву не бывает. Как бы не пришлось
вам потом, господин Мельник, краснеть.

Иван Лужин.
Интернет-газета «65-я клеть»
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Насколько вообще можно рассчитывать, что мотивы суи-

цида будут раскрыты?.. Даже если имеется предсмертная за-
писка или перед тем, как наложить на себя руки, самоубийца
с кем-то говорил о своих планах. Ведь крайне редко человек
с петлей на шее или пистолетом у виска говорит или пишет: в
моей смерти прошу винить такого-то и такого-то, потому-то
и потому-то. А даже если и говорит, можно ли верить ему
буквально? Опыт учит, что нельзя.

Но, как правило, получается хотя бы в общих чертах огра-
ничить круг потенциально виновных. Или, вернее, назвать
тех, кто точно не виновен.

В этом, для начала, очевидно, и состояла задача Гордее-
ва. Убедительно доказать, что РШФ нельзя винить в само-
убийстве Болотникова. «Владимира I», оргкомитет турнира
и Мельника – тоже нельзя. и вообще, шахматы к этому со-
бытию не имеют никакого отношения. И уже потом, имея
на руках такие доказательства, можно, во-первых, с чистой
совестью возобновлять турнир – найти Болотникову замену
и возобновлять. А во-вторых, строить защиту от любых на-
падок, будь то родственники покойного, или спонсоры, или
пресса, или возмущенная мировая общественность.

И для добывания убедительных доказательств нешахмат-
ных причин самоубийства лучше всего подходит человек, не



 
 
 

имеющий никакого отношения к шахматам, – тут замысел
Воскобойникова был понятен. Но свежему и чистому чело-
веку все равно придется с головой влезть в эти самые шах-
маты.

Впрочем, как раз это менее всего заботило Юрия Петро-
вича. Он относил такие вещи, скорее, к маленьким радостям
адвокатской работы. Когда ты что-то ищешь в незнакомой
прежде профессиональной среде, то невольно так в нее по-
гружаешься, что успеваешь прожить там небольшую парал-
лельную жизнь. В частности, и за это, среди прочего, любил
Гордеев свою работу. А конкретно это погружение не остав-
ляло в голове места для Керубино. Он пока не давал о себе
знать, и Юрий Петрович старался о нем вообще не думать,
но все равно ведь думалось. Само собой и несмотря ни на
что.

– Болотников, Болотников, Болотников… – как заклина-
ние произнес Гордеев и зарядил поиск в yandex.

О Болотникове было столько материалов, что за месяц не
перечитать. Но адвокат сосредоточился только на его интер-
вью за последние полгода. Интервью делились на две груп-
пы: благодушно-жизнерадостные, когда Болотников что-ни-
будь приличное выигрывал, и едко-злые – когда проигрывал.
Гордеев проштудировал вторую группу. В адрес РШФ и про-
чих надшахматных организаций Болотников ни разу ниче-
го плохого не сказал. Значит, предварительно их из подозре-
ваемых в доведении до самоубийства можно исключить. За-



 
 
 

то некоторым коллегам-шахматистам от него крепко доста-
лось – на эпитеты покойник не скупился.

Из таких коллег Гордеев выделил наших Мельника и Лео-
нида Дименштейна, шведа Йохансена, индийца Сатьянджи-
та Бэя, украинца Анатолия Климука и болгарина Тодора
Бойкова. Мельника адвокат решил оставить на закуску, с
ним можно и вживую побеседовать, а об остальных поискал
шахматную прессу в Интернете. Его интересовало в первую
очередь, чем в текущий момент они заняты и где они сейчас
находятся. Это было особенно существенно: присутствовал
ли кто-нибудь на последних играх Болотникова.

Первое, что отыскал Гордеев, была статья из «Молодеж-
ной газеты» о том, что Леонид Дименштейн собирается иг-
рать в шахматы с тюремщиками. Дименштейн был 6-м но-
мером в мировом рейтинге, но, кажется, соревнования вы-
сочайшего уровня его сейчас не слишком волновали. Де-
ло в том, что в столице скоро должен был пройти финал
Всероссийского турнира управления исполнения наказаний
по шахматам с его участием! Всего в турнире участвовало
несколько сотен сотрудников этой системы и заключенных.
Первые этапы прошли в самих колониях, тюрьмах и СИЗО.
Каждая область должна была представить к финалу в столи-
цу одного лучшего игрока. Однако в Москву осужденные за-
ведомо не могли попасть, поскольку их этапирование потре-
бует слишком больших затрат. А за них будут играть полтора
десятка надзирателей в звании от сержанта до полковника.



 
 
 

Среди них есть как мастера спорта по шахматам, так и про-
стые любители. Вначале тюремщики будут два дня соревно-
ваться между собой, а потом уже – с Дименштейном, причем
он будет играть со всеми одновременно. Победителю турни-
ра знаменитый шахматист вручит хрустальную сову и много
других ценных призов. Занявшим второе и третье места до-
станутся пылесос, магнитофон и книги. Шахматы довольно
популярны в российских местах заключения, поэтому было
решено проводить турнир не реже одного раза в два года.
Организаторы обещали найти средства и обязательно этапи-
ровать в столицу заключенных, которые станут победителя-
ми в своих регионах в следующий раз. Дименштейн был дав-
но увлечен этим проектом и ни на что другое не отвлекался.

Известный гроссмейстер, вице-чемпион мира по быстрым
шахматам, швед Йохансен уже полгода как находится в Ка-
наде, где он буквально на днях развлечения ради принял
участие в первом чемпионате мира по игре «Камень, ножни-
цы, бумага» и выиграл его, назвавшись чужим именем. Швед
уже не первый месяц заявляет о том, что устал от шахмат и
подумывает, не завершить ли ему вообще свою карьеру.

Ну, это вряд ли, подумал Гордеев. Все-таки у гроссмейсте-
ров такого уровня (а Гордеев проверил: Йохансен, несмотря
на то что не играл целых полгода, занимал в международном
рейтинге девятое место) очень большие гонорары.

Один из лидеров мировых шахмат, индиец Сатьянджит
Бэй (4-й в мировом рейтинге), выиграв первый крупный тур-



 
 
 

нир в этом году – в Вейк-ан-Зее, тоже взял паузу и даже отка-
зался от участия в соревнованиях в Линаресе, что «заведомо
лишает турнир того накала страстей, который у него был бы
в присутствии всех сильнейших шахматистов». Конец цита-
ты. Бэй, имеющий в шахматном мире прозвище Беспощад-
ный Индус, сейчас мирно отдыхает в своем доме в Испании.
По неподтвержденным данным, компанию ему там составля-
ют две известные французские актрисы и украинский гросс-
мейстер Анатолий Климук (5-й в мировом рейтинге), с ко-
торым у Бэя давние дружеские отношения. «Климук – ин-
фант терибль на шахматном небосклоне, человек, который
своим непредсказуемым поведением не раз и не два срывал
крупнейшие международные соревнования. Дважды плани-
ровался его матч за шахматную корону с действующим то-
гда чемпионом мира Бойковым, один раз Климука не устро-
ила сумма гонорара, который он получил бы в случае проиг-
рыша, в другой раз соглашение было заключено, однако на
матч, который должен был состояться в кенийском городе
Хома-Бей – на побережье озера Виктория, он так и не при-
летел». Позже выяснилось, что в это самое время Климук
принимал участие в шахматном фестивале AIR FRANCE
OPEN в Марселе в числе других 650 участников из более
чем 50 стран, среди которых было много игроков, даже не
дотягивавших до уровня российского мастера спорта. Вра-
зумительного ответа относительно того, зачем он так посту-
пил, от украинца так и не последовало. Вскоре после этой



 
 
 

истории в шахматном мире начал циркулировать популяр-
ный анекдот: Посреди ночи пьяный Климук приезжает к лю-
бовнице, на ногах еле стоит. Любовница ему: «Ты где был?»
Климук: «В шахматы играл». – «А почему от тебя коньяком
разит?» – «А что, шахматами должно?»

…Впрочем, совершенно не факт, что Климук сейчас в Ис-
пании. Еще месяц назад он заявлял, что непременно приедет
посмотреть на матч «этих трех тугодумов» – имелись в виду,
конечно, Болотников, Мельник и «Владимир I» (чем поверг
организаторов в легкое смятение), однако в зале гостиницы
«Хилтон» ни разу замечен не был.

Еще один выдающийся шахматист, автор многочислен-
ных шахматных учебников, предпоследний чемпион мира,
болгарин Тодор Бойков (3-й в рейтинге) сейчас находится в
Москве (куда он переехал на постоянное место жительства
еще три года назад) и как будто пишет книгу о ста лучших
гроссмейстерах двадцатого века. Что, впрочем, не мешает
ему регулярно принимать участие во всех крупнейших тур-
нирах. В последнее время Бойков демонстрировал странную
динамику: на одних турнирах он шел по пути наименьшего
сопротивления, стремясь завершить все партии как можно
быстрее вничью, на других показывал очень интересную иг-
ру. Впрочем, уровень его мастерства, видно, все-таки падает,
потому что за последний год он опустился в рейтинге уже на
четыре позиции и сейчас занимает седьмое место. Бойков,
однако, на публике давно не появлялся, а интервью, которые



 
 
 

он дает спортивным журналистам, вполне могут быть сдела-
ны по телефону или по электронной почте. Так в Москве ли
он на самом деле?

В общем, единственный достоверный вывод, который
можно было сделать из перелопаченной информации: луч-
шие шахматисты мира – люди по-настоящему экстравагант-
ные.

Дименштейна и шведа из списка подозреваемых можно
было, пожалуй, исключить, но остальных придется раскапы-
вать дальше. А особенно заинтересовали Гордеева Климук и
Бойков. Они были полной противоположностью друг другу,
словно объектив и негатив. Бойкову было 42 года, и он являл
собой саму дисциплину и пунктуальность, его карьера раз-
вивалась поступательно, и чемпионом мира он стал в 38 лет.
В шахматном мире его звали мистер Йес, потому что дол-
гое время не бывало случая, чтобы кто-нибудь в чем-нибудь
от него получил отказ. Бойков участвовал в благотворитель-
ных акциях, одним из первых стал активно играть против
мощных компьютеров, открывал шахматные академии, даже
снимался в кино, никогда не проявляя особой финансовой
заинтересованности. С Болотниковым на официальных тур-
нирах встречался восемь раз, счет 4,5:3,5 в пользу Бойкова.

Климуку же было 24, и он был разгильдяй, каких поис-
кать. В 13 лет он получил звание шахматного мастера и титул
чемпиона СНГ среди юниоров, а год спустя бросил школу,
заявив, что она «совсем не помогает ему заниматься шахма-



 
 
 

тами»! Климук обожал диктовать устроителям состязаний
свои условия. Например, матчи с его участием не могли на-
чинаться раньше четырех часов дня, так как он привык вста-
вать не раньше одиннадцати. Жить в гостиницах он не лю-
бил, но уж если приходилось останавливаться в гостинице,
то это обязательно должен был быть лучший номер. Ему ни-
чего не стоило пообещать что-нибудь (интервью, игру, вы-
ступление на празднике) и потом под самым надуманным
предлогом, или вовсе без предлога, отказаться от своего обе-
щания. Во время турниров он никогда не входил в зал, он
всегда врывался в него, как буря, и также его покидал, нико-
гда не обращая внимания ни на журналистов, ни на ожида-
ющих автографов поклонников. И еще, он страшно, просто
панически, боялся проигрышей и ненавидел ничьи. Из бояз-
ни проиграть он выступал на чемпионатах и турнирах край-
не нерегулярно, предпочитая им матчи, играя один на один,
и действительно, на длинном отрезке времени он был исклю-
чительно силен. С Болотниковым на официальных турнирах
встречался пять раз, счет ничейный 2,5: 2,5.

Гордеев задумался. Конечно, опыта ему не занимать. Но
все-таки для различных деликатных операций неплохо бы
иметь под рукой сноровистых оперативников, а еще луч-
ше… Как уточнить, чем, например, на самом деле заняты
украинец Климук и болгарин Бойков? Действительно ли они
там, где пишут газеты? Или, может быть, как раз Климук в
Москве, а Бойков – в Испании или в других теплых краях?



 
 
 

В самом деле, если ты пишешь книгу, то зачем непременно
сидеть в холодном мегаполисе. Да к тому же ты – обеспечен-
ный человек и не обязан каждый день ходить на службу. Или,
если Климук действительно так непредсказуем, как об этом
все говорят, и если бы он, например, захотел для каких-то
своих сугубо личных целей инкогнито приехать в Москву,
он мог бы намеренно об этом сообщить журналистам, что-
бы те сделали как раз обратный вывод: мол, ага, раз так, то
украинца в Москве нет и быть не может!

Гордеев думал, что шахматный мир обладает некой отлич-
ной от всей остальной вселенной логикой, которую не свя-
занным с этим видом спорта понять непросто. Так, может
быть, не надо и пытаться? А что, если привлечь самого Дени-
са Андреевича Грязнова – непревзойденную ищейку, чело-
века без страха, упрека и рефлексий. Пусть Воскобойников
против, ему вовсе необязательно об этом знать. Пусть себе
думает, что расследование ведется исключительно руками и
мозгами Заставнюка и Брусникиной.

Адвокат позвонил Денису и с разочарованием узнал, что
его друг сейчас в Санкт-Петербурге, и когда вернется в
Москву, никто понятия не имеет. Какая досада!

– А чем сейчас занимается многоуважаемый Юрий Пет-
рович? – с иронией спросили Гордеева в «Глории».

–  Собираюсь на межпланетный шахматный конгресс,  –
вздохнул он, и на этом разговор был закончился.

Мозги закипали. В голове роились всякие бессмыслен-



 
 
 

ные слова, вроде «Я тут проездом, устал после Карлсбадско-
го турнира». Пожалуй, стоило проветриться и навестить по-
мощничков.
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– Если вы будете столько играть, испортите себе глаза.
– Зато нервы успокою.
– Нервы, Женечка, надо успокаивать медитативными иг-

рами. Маджонг, например. Хотите, установлю вам маджонг?
Очень успокоительная китайская игра.

– Не хочу.
– Тогда все равно бросайте вашего «бомбиста», давайте

лучше чаю попьем. – Савелий Ильич, кряхтя и демонстра-
тивно придерживая поясницу, поплелся кипятить воду. – И
ананасов еще полно в холодильнике, а еще я сыра купил, хо-
тите ананас с сыром? Замечательно успокоительный симби-
оз.

– Не хочу. – Женя отобрала у Заставнюка чайник. – Актер
из вас, Савелий Ильич, никакущий. Когда вас в самом де-
ле радикулит прихватит, вы в зеркало загляните, запомните
выражение лица, может, тогда и симуляция получится более
убедительной.

– Злая вы, Женечка. – Заставнюк поджал губы.
– Не злая! То есть, конечно, злая, но не очень. Прости-

те, ради бога, видите – извиняюсь? Скажите лучше, зачем?!
Зачем Воскобойникову понадобилось это наше сотрудниче-
ство с «блестящим адвокатом»? Зачем ему вообще понадо-
бился «блестящий адвокат»? Если шефу хотелось негром-



 
 
 

кого внутреннего расследования, мы бы и сами справились.
Разве нет?

– Нужен адвокат или не нужен, шефу, согласитесь, вид-
нее…

– Тогда зачем мы при адвокате?
– А это вообще вопрос риторический. Ответ на него вы

сами прекрасно знаете. Адвокат, даже самый «блестящий»,
в одиночку никакое дело не потянет. А сор выносить из избы
категорически нельзя. И, кроме того, вам ведь такая работа
нравится? Это же намного интереснее, чем бумажки с места
на место перекладывать, рисовать графики с диаграммами…

– Ну, не знаю… Может, лучше уж бумажками шуршать,
чем быть на побегушках у этого мачо.

– Мачо? Почему мачо? – удивился Савелий Ильич.
– Потому что мачо! У него на лбу написано, что всей его

жизнью и деятельностью управляет отнюдь не голова, а со-
всем другой орган.

– Женечка, – замахал руками Заставнюк, – успокойтесь, я
умоляю! Я не понимаю, что на вас такое нашло. Может, не
в Гордееве дело?..

– А в чем же тогда?
– Не знаю. И даже предполагать не стану. Ваше личное –

это ваше личное. Просто последние дни вы ходите как в воду
опущенная.

– Неправда.
– Хорошо, неправда. Вы веселы и энергичны как никогда.



 
 
 

– И это неправда, – вздохнула Женя.
– Ну, не расстраивайтесь вы так. Хотите, расскажите мне,

излейте душу. В конце концов, я уже настолько стар, что на
мою принадлежность к мужскому роду можно не обращать
внимания.

Она ничего не ответила.
– Это из-за Володи, который заходил за вами раньше каж-

дый вечер, а теперь перестал? Вы поссорились? Расстались?
Или Гордеев вам все-таки понравился?..

– Что вы, я вся трепещу от восторга!
Заставнюк разлил чай и, забыв о пояснице, сходил к холо-

дильнику за ананасом и сыром, изготовил несколько сочных
слоек – сыр-ананас-сыр.

– Не знаю, Женечка, Гордеев, по-моему, вполне нормаль-
ный товарищ, вовсе даже не мачо. Заносчивый? нет. хваст-
ливый? нет. Конечно, понадобится некоторое время, нужно
притереться, получше познакомиться. Раз начальство хочет,
чтобы мы работали вместе, значит, будем работать вместе…

– Была большая и чистая любовь, которая мелко и грязно
закончилась.

– Что, простите?
– Сводка с личного фронта.
–  Да-да, я понял,  – сконфуженно закашлялся Савелий

Ильич. – Бутерброд берите.
Женя, чтобы не обижать старика, откусила кусочек. За-

ставнюк, пряча смущение, тщательно размешивал в чашке



 
 
 

сахар.
– Давайте не будем больше об этом, хорошо? – предло-

жила Женя. – Поможете мне отсмотреть этот бесконечный
триллер? – она кивнула в сторону доставленного с утра ящи-
ка видеокассет с записями игры Болотникова против «Вла-
димира I». – А я потом помогу вам копаться в Интернете.

Савелий Ильич откликнулся преувеличенно бодро:
– Конечно! Конечно, помогу. И еще я думаю, мы можем

многое сделать из того, о чем Юрий Петрович даже не за-
думывается, как человек далекий от спорта. Можем про-
смотреть открытую информацию о предматчевых трениров-
ках Болотникова, выяснить, как он питался накануне каждой
партии, сколько спал, сколько тренировался, как держался.
Еще обязательно нужно проанализировать отзывы о его иг-
ре в прессе, особенно негативные, полюбопытствовать, что
у нас на тотализаторах: какие принимались ставки, были ли
крупные выигрыши в связи с нарушением регламента… Но,
Женя, давайте, прежде чем за все это браться, сыграем в
морской бой?

– Зачем?
–  Для успокоения нервов. Если вы выиграете, значит,

Юрий Петрович – кристальной души человек и все такое, и
у нас вместе все получится, а?

– Понятно, – усмехнулась Женя. – Значит, морской бой –
игра не азартная, а медитативная. По сети или по старинке?

– По старинке.



 
 
 

Расселись по разным углам комнаты, Женя вернулась за
свой стол, тщательно вычертила два поля, расставила кораб-
лики, Заставнюк зачем-то откочевал за пустой стол Гордеева
и загородился его монитором. Женя про себя посмеивалась
над его наивными стариковскими уловками, наверняка ведь
будет играть в поддавки, но кто, собственно, ей мешает иг-
рать так же?

– Готовы? – справился Савелий Ильич. – Ходите.
– А-1, – стрельнула Женя.
– Мимо. К-10.
– Ранили.
– И-9.
– Так нечестно, по диагонали корабли не стоят. Поддае-

тесь?
– Пардон, ошибся. К-9.
– Мимо! В-2.
– Подбили!
– Однопалубный?
– Да. Палите дальше.
– Г-4.
– Опять попали! И опять однотрубник! Просто Цусима

какая-то!
Женя решила по диагонали больше не ходить:
– Б-4.
– И снова попали! – с прекрасно сыгранным отчаянием

возопил Заставнюк. – Ранили. Женечка, у вас на вооружении



 
 
 

спутник-шпион?
– Нет. А-4.
– Фух! Мимо. И-10.
–  Еще раз ранили. Врагу не сдается наш гордый «Ва-

ряг»… – промурлыкала Женя.
–  А «Варяг» был четырехтрубный,  – протянул Савелий

Ильич, – но он-то как раз и ни при чем: если у нас Цусима,
«Варягу» здесь не место, здесь должен быть крейсер «Авро-
ра». И вообще, у меня тут вторая российская Тихоокеанская
эскадра погибает, а я, несчастный вице-адмирал Рожествен-
ский, в панике палю куда попало – З-10.

– Добили, вице-адмирал!
– Е-10.
– Мимо! Что тебе снится, крейсер «Аврора»… Б-5! Нет,

лучше: «я убью тебя, лодочник! я убью тебя, лодочник…»
– Добили, адмирал!
– Я, значит, адмирал? К-1.
– Вы – адмирал республики Того. Мимо!
Женя услыхала в коридоре знакомые шаги, но предупре-

дить Савелия Ильича не успела: через полсекунды в комнату
влетел Воскобойников:

– Чем интересным заняты?
– Да вот в морской бой играем, – невинно заметил Застав-

нюк. – У Женечки душевное смятение…
Воскобойников недоверчиво заглянул ему за плечо:
– Н-да.



 
 
 

– Савелий Ильич загадал: если я выиграю, наш временный
босс Юрий Петрович окажется кристальной души человеком
и все такое, – пояснила Женя.

–  Вы выиграете,  – сказал Воскобойников.  – Савелий
Ильич совершенно бессовестно вам поддается.

– Собрал все корабли в кучку, да?
– Хуже, – засмеялся Воскобойников. – Он их вообще не

нарисовал – рисует прямо по вашим выстрелам.
– Не стыдно, Савелий Ильич? – беззлобно возмутилась

Женя. – Пожилой человек, вице-адмирал…
Заставнюку было совершенно не стыдно, он довольно ух-

мылялся в усы:
– Зато смотрите, куда девалась ваша утренняя мрачность?
– Трансформировалась в предобеденную угрюмость.
– Неправда.
– Правда!
– Нет!
– Да!
– Не спорьте, Женечка, я вас прошу.
– Давайте я вам кое-что поясню, – предложил Воскобой-

ников. – Поскольку весь сыр-бор из-за Гордеева и, насколько
я понимаю, он вам свое жизненное кредо не изложил, я по-
пробую сделать это вместо него, чтобы вас, Женя, успокоить.

– Сделайте одолжение, – выдохнул Заставнюк.
– Один мой знакомый, заместитель Генерального проку-

рора, дал Гордееву замечательную, на мой взгляд, характе-



 
 
 

ристику: профессионал, способный влезть в любую щель, а
потом выдать вам юридическое заключение по всей форме,
откуда она взялась и кто там живет.

– Проныра, – прокомментировала Женя.
–  Не проныра, а виртуоз,  – не согласился Воскобойни-

ков. – Юрий Петрович, возможно, не слишком знаменит, но
у него есть опыт работы следователем в Генпрокуратуре и на
его счету – это уже я сам выяснил – десятка три запутанных
дел, в каждом из которых он проявил себя с самой лучшей
стороны. В принципе он специалист по уголовному праву,
но относится к тому редкому типу людей, которые, пребы-
вая отнюдь не в юношеском возрасте, продолжают сохранять
способность к обучаемости и главное – большое желание и
потребность в этом.

– Ну, я же говорил вам, Женя! – воскликнул Заставнюк.
– Хорошо, хорошо, не спорю. Понимаю, что спорить с ва-

ми бесполезно.
– Кстати… – Воскобойников хмыкнул. – Я встречался с

начальником Юрия Петровича Генри Розановым. Этот ад-
вокат знаменит и потому в нашем конфиденциальном деле
бесполезен. Но речь, само собой разумеется, зашла о шах-
матах, и господин Розанов рассказал мне забавную историю
о Гордееве – как Юрий Петрович участвовал в шахматном
турнире среди адвокатов, обязали его участвовать. Так вот, в
первом отборочном круге Гордеев проиграл подряд 21 пар-
тию. Двадцать одну! Из двадцати двух, которые ему нужно



 
 
 

было сыграть. Вам это о чем-нибудь говорит?
– В шахматы он играть не умеет, – ответила Женя.
– Я не об этом. Тех, кто не умел играть, там было предо-

статочно, но только он один не отказался играть после вто-
рого-третьего поражения. Из этого можно сделать, как ми-
нимум, два вывода: во-первых, Гордеев – человек обязатель-
ный, во-вторых – без болезненного самолюбия и честолю-
бия. Это значит, что он легко сработается с незнакомым кол-
лективом, нашим коллективом. Человек без необоснован-
ных претензий на лидерство…

– А может, он просто мазохист?
– Мазохисты, Женечка, люди угрюмые и лишенные чув-

ства юмора, а Гордеев – нормальный человек, наш человек.
Кроме того, двадцать вторую партию он свел вничью!

– Значит, зануда!
– Знал бы я вас меньше, я бы сказал, что это вы зануда,

Женя, – отмахнулся Воскобойников. – Нам же нужен скру-
пулезный профессионал, а не балагур и не массовик-затей-
ник!

–  Нет, по-моему, портретец вполне симпатично выгля-
дит,  – протянул Савелий Ильич.  – Совсем даже не мачо,
правда, Георгий Аркадьевич?

– Конечно, нет.
– Ладно, не мачо! Гаучо без пончо! – сдалась Женя. – Я

уже обожаю его всем сердцем и жизни своей без него не мыс-
лю, все довольны?



 
 
 

Воскобойников шагнул к двери и, уже взявшись за ручку,
вспомнил:

– Собственно, я к вам шел, чтобы сказать, что Гуревич
согласен, например, сегодня поговорить с Гордеевым. Толь-
ко пусть перезвонит и уточнит время. Или вы перезвоните,
Женя.

– Ну что, будем смотреть кино? – спросил Заставнюк, ко-
гда шеф испарился.

– Надо запастись кофе, – кивнула Женя, – иначе уснем.
Зрелище действительно оказалось сонное. Для полноты

картины Воскобойников достал не смонтированный матери-
ал, а записи со всех четырех видеокамер, работавших в за-
ле «Хилтона» во время каждой игры. То есть в среднем три
часа каждая партия, да на четыре камеры, да на три партии,
которые успел провести Болотников, – выходило, что смот-
реть придется 36 часов.

Но Женя решительно взялась за пульт и безжалостно про-
мотала все куски, где Болотникова не было, где он был со
спины или сильно издалека. В режиме такого ускоренного
просмотра они справились с делом за пару часов. И вот что
получилось в результате. По ходу первой партии Болотни-
ков был спокоен, почти не вставал, думал довольно быстро,
а под конец даже снисходительно заулыбался и легко согла-
сился на ничью. Во второй игре спокойствие его начало та-
ять прямо на глазах, он немного дергался, вскакивал, ходы
обдумывал только стоя, проиграл на 40-м ходу и спешно по-



 
 
 

кинул зал. Третья партия: Болотников внешне невозмутим,
лицо словно вытесано из камня, но он все время держится
пальцами за виски и не отрывает взгляд от доски. Проигрыш
на 29-м ходу ничего в его поведении как будто не меняет. Он
спокойно встает, медленно уходит, по-прежнему прижимая
пальцы к вискам. полное впечатление, что он не вполне со-
ображает, где он и что с ним, – глаза широко распахнуты и
совершенно пусты.

– По-моему, он был в каком-то трансе, – сказал Савелий
Ильич.

– Похоже, – согласилась Женя. – Но пусть Гордеев и в са-
мом деле покажет эту запись хорошему психиатру, а тот уже
точно скажет: транс это или симуляция. или же у него про-
сто голова болела.



 
 
 

 
14

 
За сутки с его предыдущего визита мало что изменилось.

Брусникина и Заставнюк все так же сидели за своими стола-
ми. Заставнюк – с неизменной книгой, Брусникина – уста-
вившись в экран компьютера. Только на этот раз в процес-
се игры она еще успевала нажимать левой рукой на кнопку
Redial стоящего рядом телефона. А телефон, пропищав семь
цифр-нот, срывался на короткие гудки. Брусникина не глядя
давала отбой, и все повторялось сначала.

– А, Юрий Петрович! – первым оторвался от своего важ-
ного занятия Заставнюк.  – А я, представляете, проштуди-
ровал вот, с позволения сказать, энциклопедию.  – Он по-
хлопал ладонью по книге в яркой глянцевой обложке. – По-
дарок генерального спонсора нашего злосчастного турнира.
«Необыкновенные шахматы» из серии «Энциклопедия вун-
деркинда», не читали?

Гордеев отрицательно мотнул головой, раздумывая: снять
куртку и присесть за предоставленный стол или прямо с по-
рога, не раздеваясь, поинтересоваться успехами, которых,
судя по всему, немного, и шагать себе восвояси?

– И не стоит, – кивнул старик. – Не впечатляет книжен-
ция, скороспелая слишком. Вот разве что несколько баек из
жизни знаменитых шахматистов подобраны со вкусом. Од-
на совершенно замечательная. – он засмеялся еще до того,



 
 
 

как начал рассказывать.  – На шахматном турнире в Гааге
84-летний гроссмейстер Мизес выиграл партию у 86-летнего
голландского шахматиста Ван-Форреста. У Мизеса спроси-
ли: «В чем заключается секрет вашего успеха»? «Молодость
победила!» – ответил тот. Молодость, представляете?! – он
заливисто расхохотался.

Брусникина улыбнулась уголком рта, не отрывая взгляд от
экрана, а руку от телефона.

– Я заходил к Воскобойникову… – сказал Гордеев.
– Если вы по поводу Гуревича, – откликнулся отсмеяв-

шийся Заставнюк, – то Женя вот битый час пытается ему
дозвониться.

– Шеф заходил, – подтвердила Брусникина. – Гуревич не
против поговорить, только нужно согласовать время. А по
домашнему упорно занято, мобильный же вообще, видимо,
отключен.

– Что, так целый час и звоните не переставая? – справился
адвокат.

–  С перерывом на чай и отправление естественных на-
добностей, – съязвила Брусникина и добавила уже без ехид-
ства: – Пока я отчет по вчерашнему дню писала, хоть авто-
ответчик работал, а теперь даже до него не достучаться.

Юрий Петрович не смог удержаться от ответной желчной
реплики:

– Вы пишете отчеты? – Что-то раздражало его в этой ситу-
ации. То есть понятно что – идиотизм его раздражал. Ну что



 
 
 

проку от таких помощников? ладно еще старик Заставнюк –
кладезь достоверных фактов и завиральных теорий, такой
консультант действительно нужен. Но довесок-то к нему за-
чем?

–  Отчеты у нас  – обязательная практика,  – ответил за
Брусникину старик. – Шеф требует максимально подробных
докладов о каждом дне, о каждом действии. Выводы можно
опускать, он любит их делать сам…

– О каждом действии? – не поверил своим ушам Гордеев.
То есть получается, что все их вчерашние разговоры, пре-
пирательства отражены на бумаге, сданы и подшиты?! Бред!
Горячечный бред. Такого и во сне не приснится. – Но зачем?

– Во-первых, чтобы учиться на собственных ошибках, а
во-вторых, такова практика.

– Понятно, – протянул Гордеев, хотя на самом деле ниче-
го ему понятно не было. Кроме того, что нужно поменьше
болтать всуе. – И Воскобойников действительно потом это
все читает?

– А вы не смотрите, что раз в день забегает минут на пять –
и все. Количество комиссий, комитетов, советов и федера-
ций, в которых шеф перманентно заседает, не поддается ис-
числению, – ответила теперь Брусникина. – Плюс он еще чи-
тает лекции в институте физкультуры и руководит програм-
мой на спортивном канале. Он все успевает. Не волнуйтесь,
мы под чутким руководством.

– Да я, собственно, и не волнуюсь…



 
 
 

Тут вдруг случилось чудо: вместо коротких гудков теле-
фон выдал два длинных, и следом низкий хрипловатый го-
лос произнес:

– Слушаю.
–  Андрей Валентинович?  – Брусникина обстоятельно

представилась, не забыв помянуть Воскобойникова, свой
вчерашний разговор с автоответчиком, обещание о встрече,
выданное Гуревичем…

– Простите… – прервал он недовольно. – Чем именно я
могу помочь?

– Когда мы могли бы встретиться?
Гордеев и Заставнюк подтянулись поближе к телефону,

Гуревич говорил как-то невнятно, а громкая связь была не
такой уж и громкой.

– Это обязательно?
Казалось, тренер расстроен и недоволен.
– Нам необходимо задать вам несколько вопросов о Бог-

дане Болотникове. Это не телефонный разговор, так ведь,
Андрей Валентинович?

– Телефонный разговор, не телефонный – предрассудки
все это! И сразу предупреждаю: ничего, что могло бы вас за-
интересовать, я не знаю. Раньше я с Богданом не работал, он
пригласил меня только на матч с «Владимиром». Я поначалу
не соглашался, и отказался бы – Осетров уговорил.

– А почему вы не хотели войти в команду Болотникова?
– Что значит, «войти»? Я и был вся его команда.



 
 
 

– Простите, я неточно выразилась. Почему все-таки? Это
нарушало ваши планы?

– Нет. Не особенно.
– Может, у вас был личный мотив?
– Да нет же! – Гуревич окончательно вышел из себя. – С

чего вы взяли?! Богдан был человек с характером, а кто из
шахматистов без характера? Талантам нужно прощать неко-
торую долю вздорности и неблагодарности.

– Но почему он выбрал именно вас?
– А к кому он еще мог обратиться?! Думаете, нашлось бы

много охотников иметь с ним дело?
– Не знаю.
– Спрашивайте уже, наконец, главное: говорил ли он мне,

что компьютер каким-то образом проникает в его сознание?
Лично мне не говорил. Может, кому-то другому и обмолвил-
ся мимоходом. Но мало ли чего не скажешь сгоряча, когда
две партии подряд проиграешь! Я тут прокручиваю в голо-
ве который уже раз, как Богдан держался, было ли заметно,
что он готов и собирается покончить с собой. Нет, я ника-
ких симптомов не разглядел. Настроение было вполне бое-
вое и жизнерадостное. Да, несколько раз во время анализа
он отключался, думал о чем-то своем, мрачнел, но это же
понятно: серьезный соперник, ответственность, постоянное
напряжение…

– Андрей Валентинович, и все-таки есть необходимость
более подробного разговора…



 
 
 

–  Воскобойников уполномочил вас? Ладно, приходите,
только не задерживайтесь, – с большой неохотой согласился
Гуревич. – но предупреждаю еще раз: я вам уже все расска-
зал.

– Я еду к нему, – подскочила Брусникина. – Вы со мной?
Или удовлетворитесь рапортом?

«Это вы со мной, – хотел сказать Гордеев, – а лучше я без
вас». Но Евгения Леонидовна как бы поставила его перед
фактом. И вступать в препирательства, разъяснять иерархию
отношений именно сейчас почему-то не хотелось. Он застег-
нул куртку, которую так и не собрался снять, и с галантной
ухмылочкой распахнул перед дамой дверь.

Не сговариваясь, сели каждый в свою машину и друг за
дружкой покатили к дому Гуревича на Нахимовском про-
спекте. Брусникина ехала первой. Так получилось само со-
бой: ее зеленая «мазда» была припаркована удобней, и она
смогла раньше выбраться со стоянки. Гордеев мог бы спо-
койно ее обогнать и тем самым восстановить субординацию,
но сознательно не стал этого делать. удобнее наблюдать за
машиной, идущей впереди, нежели пялиться в зеркало зад-
него вида. А глядя на то, как человек ведет машину, можно
сделать бездну любопытных выводов.
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