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Аннотация
Что это – странная игрушка, магический талисман, тайное

оружие?
Таинственный железный цветок – это все, что осталось у

молоденькой дешевой московской проститутки Аллы Сычевой
в память о прекрасной и страшной ночи с суперпопулярной
эстрадной дивой Любой Башкирцевой.

В ту ночь Люба, давно потерявшая счет любовникам и
любовницам, подобрала Аллочку в привокзальном ресторане
«Парадиз», накормила и привезла к себе, в роскошную квартиру
в Раменском. И, натешившись девочкой, уснула, чтобы не
проснуться уже никогда. Напуганная до смерти Алла бежит из
дворца дивы, сжимая в кармане странный железный цветок.

Кто убил звезду мирового масштаба, кумира миллионов?
Продюсер звезды, Юрий Беловолк, не растерялся. Он смекает:
Алла хорошо поет, у них с Любой похожи тембры голосов,
мордашки, если выкрасить Аллины рыжие волосы в черный цвет
– вот тебе и вторая Люба.



 
 
 

Так новая Башкирцева появляется на эстраде. Никто ничего не
подозревает. С Аллой занимаются тренеры, вокальные педагоги,
визажисты, врачи. Новый Пигмалион доволен: Галатея почти
похожа. Двойник удался на славу!

А в ресторан «Парадиз» около Казанского вокзала вечерами
все приходит молчаливый посетитель. Имени его никто не
знает, зовут просто – Эмигрант. Это художник Канат Ахметов,
вернувшийся в Москву из Америки. Он был на вершине славы –
и очутился в пропасти забвения. Он пьет в ресторане водку, ест
огуречный салат и бредит, вспоминая прошлое. Алла заходит в
«Парадиз» иногда – ведь это был ресторанчик, где она начинала
свою карьеру «легкой девочки», и ее здесь знали все официанты;
сейчас ее никто ее не узнает – вернее, узнают знаменитую Любу.
Она знакомится с Ахметовым. И оказывается у него в мастерской.

И видит там картину – даже не картину, а ржавую оторванную
створку двери гаража, на которой ножом процарапан огромный
серебристый цветок – Железный Тюльпан…

Что за тайна скрывается в цветке? Какую дверь – в прошлое
или в будущее – откроет живущей не своей жизнью Алле
Эмигрант?
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Елена Крюкова (Благова)
Железный тюльпан

Художнику Юрию Куперу посвящается

Молча на острие меча смотрю.
Что я теперь заслужил?
Медленно стрекоза садится
На молнию лезвия.
Я – самурай.

Басе

Ой, Казанская дорога,
Вся слезами залита…

Частушка

Рука вздрогнула. Рука вздрогнула и поползла по шелку
одеяла.

Я открыла глаза. Я хорошо видела свою руку. Бледную,
худую, с длинными и кривыми, как у кошки, накрашенными
ногтями. Моя рука сжимала холодное, тяжелое. Железное.

Я застонала. Перевернулась под одеялом с боку на спину.
Рядом со мной на кровати, развалившись поверх сползшего
на пол одеяла, бесстыдно раскинув ноги, спала голая жен-
щина. Она, задрав подбородок, храпела, в горле у нее булька-



 
 
 

ло, как в кастрюле. Чужая женщина. Я покрылась потом,
вспомнив ночь. Крепче сжала ком стального холода в кула-
ке. Я боялась разжать кулак. Боялась увидеть, что же я
держу. Голая женщина, спавшая рядом со мной, тихо за-
стонала. Пот тек по моему лбу. Я все вспомнила. Закусила
губу. Разожми руку, дура! Ну же! Разожми!

Женщина, простонав еще раз, более длинно и тягуче, вне-
запно дернулась всем телом и каменно застыла. Ее ступни
странно вывернулись – пятками вперед. Я, дрожа, припод-
нялась в постели на локте. Я поняла, почему она храпела и
клокотала. На горле, сбоку от гортани, у нее зияла малень-
кая сквозная ранка, будто от шила. Женщина была мертва.

Холод захлестнул меня волной. Я стала задыхаться. Вы-
лезти из-под одеяла! Бежать! Скорее! От замершей в но-
чи оргии, от пьяных спящих тел – они валяются на коврах
там, в других комнатах, в этом незнакомом богатом доме,
где я… Где я – что?! А ничего. Беги, Алка. Беги, пока ноги
держат тебя. Бегать ты всегда умела быстро.

Я, с железным шаром в руке, выбросила ноги из-под оде-
яла. Я все еще боялась разжать руку. Я все-таки разжала
пальцы. Посмотрела.

Бутон тюльпана. Выкованный из стали – из нержавейки,
что ли?.. – массивный цветок.

Мне стало страшно. Я осторожно положила железный
бутон на одеяло. Снова посмотрела на нагую мертвую жен-
щину. Секунду назад она еще была жива. У меня было ощу-



 
 
 

щение, что вся кровь вытекла из ранки в ее шее в перины
постели. Я одевалась быстро, судорожно, не отрывая от
мертвой глаз. Одевшись, бессознательно протянула руку.
Сунула странную железную игрушку в карман пиджака. Бе-
лый пиджак, лацканы – в пролитом вине. Красные разводы.
Пятна. Будто кровь.

Беги, Алка, а то скажут – ты ее убила.
В овальном зеркале на стене мелькнули мои всклокочен-

ные красные косы. Пусть все летит к черту. Это не я. Я
не…

Каблуки сапожек из тонкой телячьей кожи процокали
по гладкому паркету. Я пятилась к двери. Нашарила рукой
ручку. Круглое, стальное над ладонью. Опять. Я толкну-
ла плечом дверь. Прошла через огромную комнату, с карти-
нами по стенам, с коврами на полу, огибая валявшихся на
коврах – обнаженных, полуодетых, сверкающих золотыми
браслетами часов на запястьях, извергающих из храпящих
ртов густой перегар. Только бы никто не проснулся.

Не проснулся никто. Задыхаясь, я с трудом открыла
замок. Спустилась по лестнице. Господи, как хорошо, что
в ворохе одежд я смогла разыскать свою короткую лисью
шубку. Да, шубейка не фонтан. Лиса – это не богато, это
не дорого. Роскошью от меня не несет за версту, это прав-
да. Как я тут оказалась?! Что я тут делала?! Есть ли у
меня с собой деньги… или я все просадила… вчера?!..

Я сунула руку в карман. В кулаке торчали мятые, ском-



 
 
 

канные баксы. Скорее отсюда. Скорее к себе в квартирку. В
свою нищую халупу. Скорей!

– Такси!..
Машина мазнула около моих ног красным языком огня,

пыхнула в лицо парами бензина.
– Куда, красотка?..
– В Столешников… быстрее!..
– Щас, на пожар, что ли… В Столешников из Раменок,

пожалуй, вмиг домчишься!.. если только за отдельную пла-
ту, рыжуля…

Небритый шоферюга подмигнул мне. Дверца хлопнула.
Железный шар в кармане пиджака прожигал мне бок. Я
вспомнила, что делала со мной ночью та, голая, мертвая,
лежавшая на широкой, как лужайка, кровати там, в рос-
кошной квартире, и меня замутило.



 
 
 

 
… … …

 
«Сначала надо полностью раздеться, потом

надеть легкое шелковое спальное кимоно, которое
служанка держит перед вами».
Из «Любовного Кодекса» госпожи Фудзивара

Окна привокзального ресторана ярко горели в сырой но-
ябрьской ночи. Холод пробирался под шубу. Девчонка за-
сунула руки в рукава. Девчонка была рыжей, красно-рыжей
– волосы огнем стояли над бледным лбом, над грубо разма-
леванными щеками. «Рыжая-бесстыжая», – прошептали на
морозе ярко накрашенные губы. Накрасься хоть как индей-
ский вождь, тебя все равно здесь никто не снимет. И ты не
подцепишь никого, и не старайся. Сим-Сим снимет с тебя
голову. Или скальп, что одно и то же.

Девчонка вынула руки из рукавов потрепанной лисьей
шубейки и поднесла ко рту, погрела их дыханием. Стран-
ные перчатки, с обрезанными пальцами; продавщицы в та-
ких продают овощи, чтоб удобнее было деньги на морозе
считать. Голыми пальцами она чувствовала мороз. И день-
ги, как уличная торговка, – если, конечно, ей давали деньги.
Она тут разжилась немного и купила себе с рук, у Толстой
Аньки, лисью шубку вместо искусственной, облезлой – Ань-
ке она все равно мала. Только бы не растолстеть. Мужики
толстую не возьмут. Еще как возьмут, если шибко припрет!



 
 
 

А если закурить?.. Она сунула руку в карман, вытащила по-
чатую пачку «Danhill». Щелкнула ногтем, выбила сигарету,
подцепила зубами, ловко крутанула на морозе колесико за-
жигалки. Ну вот и дым, от дыма вроде теплее.

Она стояла, ежась под шубкой, на промозглом ноябрьском
ветру перед белым, с расписанной красной краской башней,
Казанским вокзалом, и, дымя сигаретой, смотрела на яркие
окна привокзального ресторана. Если сейчас не обрыбится
на улице – пойдет туда. Там тепло. Правда, сегодня дежу-
рит Лешка. Он идиот. Ему надо обязательно отстегнуть не
потом, а сразу. По крайней мере, она не застудит в черных
ажурных колготках на морозе свои ноги, свои ножки, но-
женьки, ножницами щелк-щелк, пахнет мясом, серый волк,
пахнет алым мясом нагло разверстого, продажного бабьего
чрева.

Она удачно просочилась мимо Лешки – он торчал при
входе, но болтал с начальством, подобострастно изогнув-
шись, и она ловко кинула шубку на руку и живенько засколь-
зила между столиков – подальше, подальше, вон туда, к сте-
не. Там были свободные места за столиками. Алла Сычева.
Так ее звали. Подружки частенько отчего-то называли ее –
Джой. Костер ее начесанных волос горел зазывно, привлекая
внимание издалека. На белой высокой шее, на бархотке, си-
яло дешевое посеребренное сердечко. Ногти были накраше-
ны ярко-ало, как и губы. Иногда Лешка давал ей тут попеть,



 
 
 

в ресторации. Она выходила, вертя задом, брала в руки мик-
рофон. Оркестр уже хорошо знал ее репертуар. «Утомлен-
ное солнце нежно с морем… А я сяду в кабриолет и уеду ку-
да-нибудь… Ах, шарабан мой, американка, а я девчонка да
шарлатанка!..» Шарлатанка, издевательски таращился Леш-
ка, да ты, оказывается, шарлатанка!.. вон отсюда… Она со-
вала ему в потную, жирную руку двадцать баксов, зарабо-
танных за вокзальной стеной, в туалете, полчаса назад, и он
отцеплялся, а Алла мысленно посылала его: пошел на хрен,
халдей. Она уселась за столик, взяла для отвода глаз ме-
ню. Официанты знали ее, перемигивались: явилась охотни-
ца! Закажет что-нибудь сегодня? Не закажет? Кивком голо-
вы она подозвала халдея Витю, процедила: «Двести „сапе-
рави“… и чем закусить. Лучше сыр». Витя принес ей сыр,
вино. Она, швырнув лисью шкуру на кресло рядом, тайком,
из-под густо накрашенных ресниц, огляделась. Ресторан гу-
дел. Время было позднее. Транзитникам некуда девать вре-
мя и деньги. Богатым транзитникам, разумеется. Алла поко-
силась. За соседним столиком сидела интересная пара, ужи-
нала; мужчина энергично работал челюстями, изредка кидая
слова, как кости, женщина хохотала, поднимая кверху лицо,
взбрасывая к щекам маленькие загорелые ручки. Женщина
была изящна, как японская статуэточка, ее короткая стриж-
ка напоминала женскую стрижку двадцатых годов прошлого
века. Она вся была «ретро». Брюнетка, и круто завитые ло-
коны будто прилипли к впалым щекам. Глаза блестят, подве-



 
 
 

денные черным карандашом. Ей не хватало шляпки с вуаль-
кой – ей бы очень пошло. Время от времени женщина под-
носила к маленьким капризным губкам мундштук с горящей
сигаретой, втягивала пахучий дым. Алла проследила за ее
взглядом. Она не смотрела на собеседника, громко чавкаю-
щего над тарелкой солянки. Она смотрела в окно.

– Смотри, Юрочка, – протянула она чуть в нос, и Алла
услышала, какой у нее звучный голос. – Смотри, что напи-
сано на стекле! «Esidarap»…

– «Paradise», Люба, дура, – беззлобно бормотнул ее спут-
ник, уписывая за обе щеки солянку. – Я, черт, так умаялся в
этом чертовом Питере!.. в этом чертовом твоем допотопном
поезде… и зачем было трястись в СВ, есть же удобный поезд
скоростной, сидячий, три часа – и мы дома…

– Я хотела, Юрочка, снова кожей ощутить Россию и ее
поезда, – томно пропела женщина, и снова Алла поразилась
музыке, прозвеневшей в низком, чуть хриплом голосе. – Я
хотела… если б ты позволил мне, мой жестокий импресарио,
я бы поехала из Питера в Москву в плацкартном вагоне!..

– Люба, ты ненормальная. Впрочем, артисты все ненор-
мальные. Иначе быть не может. – Мужчина щелчком паль-
цев подозвал официанта. – Второе несите! И чтобы горячее
было! Холодное принесете – в морду вывалю!

– Как ты груб, Юра. – Женщина зябко повела плечами под
сильно открытым, с блестками, платьем, туго обтягивавшем
ее грациозную фигурку. – И в этом тоже вся Россия.



 
 
 

– Да, и в этом вся Россия, – холодно кивнул он, утирая сал-
феткой рот, ковыряя в зубах зубочисткой. – Выпьем еще?..

–  Выпьем. Хорошее вино. Я всегда любила «тибаани».
Оно похоже на топаз.

Мужчина разлил вино по бокалам. Женщина подняла бо-
кал, поглядела вино на просвет.

– «Парадиз», значит. – Она отпила из бокала. – «Пара-
диз», вашу мать. Превратили страну в сплошной бордель!
И думают, что осчастливили. Трясут то одной хоругвью, то
другой… великой Россией трясут!.. и ни в одном глазу…

– Тобой тоже трясут, Люба. – Мужчина вызвонил бокалом
о бокал. – Ты же устала от того, что тобой трясут? Или тебе
это нравится?

– Не ври, Юра. Трясешь мной ты. И нравится это тебе.
Потому что ты натрясаешь с меня немеряные бабки. Кто это
за столом напротив?.. какая классная рыжая девочка…

– Прекрати, Люба. Ты опять за свое.
Мужчина поморщился, а изящная черненькая женщина

уже не сводила с Аллы глаз, искусно подведенных к вискам.
«Под японку работает», – подумала Алла, а стильная жен-
щинка внезапно потянулась всем телом хищно, как пантера,
и обожгла Аллу таким откровенно-зазывным взглядом, что
Алла чуть не присвистнула: во дает, будто мужика арканит!
Перегнувшись через спинку ресторанного кресла, брюнетка
прошептала:

– Пересядь к нам, дорогая. Ты мне нравишься. – Алла хо-



 
 
 

тела было усмехнуться: а вы мне не слишком!.. – как брю-
нетка сложила ротик сердечком, почти таким же, как деше-
вое серебряное сердечко на Аллиной шее, и вполголоса мур-
лыкнула: – Я Люба Башкирцева, не узнала?

«Башкирцева, Башкирцева. Так это Башкирцева», – шеп-
тали Аллины губы, а Аллины руки уже подхватывали со сту-
ла шубку, а Аллины ноги уже шагнули к соседнему столу.
Люба Башкирцева. Ах, шарабан мой, американка. Амери-
канка Люба, эстрадная дива. Поговаривали, она вернулась в
Россию. Черт их знает, VIP-персон, у них один дом во Фло-
риде, другой в Риме, третий на Каширском шоссе. И вилла
на Багамах. Спокойно, Алка, спокойно! Как же ты любишь ее
песни! Ты же сама поешь ее песни! Ты… неужели это шанс.
Это твой шанс, Алка!

Алла села за стол. Положила ногу на ногу. Под ажурным
чулком блеснула белая кожа колена. Люба, не скрываясь,
плотоядно глядела на Аллину коленку под узорами ажура.
Алле не нравился такой взгляд.

– Алла, – сказала Алла сухими губами.
Башкирцева уже неприкрыто пожирала ее глазами. Ал-

ла чувствовала себя костью, которую обгладывают. Ей стало
смешно, как от щекотки, и в то же время этот взгляд стран-
но волновал ее. Она в своей маленькой жизни была только
с мужиками и с парнями. Про таких оторв, как Люба, она
только слышала от Инны Серебро, от Толстой Аньки. Инна
хвасталась, порола чушь. Алла хохотала. Они обе пили вод-



 
 
 

ку на морозе из горла, и Серебро тянула к ней розовые ис-
кусанные губы. «Пошла вон, сучка!» – весело кричала Алла
и отталкивала пьяную Инну. Мужчина больно наступил под
столом на ногу Башкирцевой, и она взвизгнула.

– Пошел к черту, Беловолк, – кинула певица надменно. –
Ты чем занимаешься в жизни, Аллочка-ласточка?.. Я вот
концерты в Питере спела. Пять концертов. Бабки заколоти-
ла. А ты что делаешь?.. Ничего?..

–  Я проститутка,  – хрипло сказала Алла и улыбнулась.
Башкирцева вздернула плечи. Поправила пальчиками чер-
ный завиток на скуле.

– И много зарабатываешь?.. В Нью-Йорке, – она оберну-
лась к Беловолку, – хорошенькая ночная бабочка гребет будь
здоров, если хорошо отстегивает копам или шерифу.

Беловолк внимательно посмотрел на нее. Он знал, что
первые годы в Америке Люба пела в ресторанах и не гнуша-
лась подрабатывать там древним ремеслом.

– Не особенно много. Так… на жизнь хватает, – пожала
плечами Алла. Ей вдруг стало грустно. Захотелось встать и
уйти. Люба пригвоздила ее глазами к стулу.

–  И то славно.  – Перламутровые зубы блеснули между
приоткрытыми в легкой, чуть хищной улыбке губами. – По-
ехали со мной ко мне? Я снимаю обалденную хату в Рамен-
ках. Отдохнем по полной, – она усмехнулась, – программе.
Юрочка, – обернулась она к продюсеру, – девочка поедет с
нами! И не спорь! Мои, кто у меня на бэк-вокале, вон жрут



 
 
 

там, за тем столиком, – она кивнула головой. – У, скоты!..
в вагоне-ресторане сидели всю ночь, пивом пропитались, как
губки… классные негритятки?.. Тебе нравятся темненькие,
малышка?..

Она уже мурлыкала. Она уже называла Аллу «малыш-
кой». Она уже раздевала ее глазами. Люба Башкирцева, гори
все синим пламенем, великая Люба. Алла вспомнила ее кон-
церт почти год назад, в Рождество, по телевизору, она сиде-
ла в каморке у Серебро, грызла козинаки, Серебро шипела:
«Жевалки испортишь!» – по экрану телевизора ходили цвет-
ные полосы, сквозь мелькания мерцала тоненькая фигурка
Любы, она качалась на высоких, как ходули, каблуках и пела
свой вечный «Шарабан», а Алла подпевала ей, заплетая мок-
рую рыжую косу – она вымыла голову не шампунем, а сырым
яйцом, для пущей пользы. «Во живут звезды!.. – вздыхала
Инна. – Едят икру, водку пьют из хрусталя!..» Вот и она си-
дит за одним столом с звездой. И сейчас поедет к ней домой.
И что будет у нее дома?!

– Твое вино, Аллонька, и сыр, – Витя вежливо наклонил-
ся, поставил на стол тарелку с сыром и бокал. Алле захоте-
лось выплеснуть «саперави» ему в лицо. Ее нищая закусь –
рядом с горками красной и осетровой икры в вазочках, ря-
дом со светящимися на просвет кусочками семги, с дымящи-
мися шницелями, с золотящимися апельсинами и розовым
виноградом «дамские пальчики». Успех измеряется роско-
шеством еды?! Да, и этим тоже.



 
 
 

– Ты с ним в паре?.. – Башкирцева хитро сморщилась. –
Он пасет тебя?

– Виктор мой друг.
– Ешь. – Люба подвинула ей блюдо с горячим шницелем. –

Тебе надо подкрепиться. По улицам работаешь?.. По ресто-
ранам?..

«Хожу по ресторанам и шарю по карманам»,  – вспом-
нила Алла песенку Чарли Чаплина, песенку двадцатых го-
дов, тоже из ретро-репертуара Башкирцевой. Люба взмахну-
ла рукой, посылая мулатам и негритяночкам, работающим у
нее на подтанцовках, что ужинали за столиком поодаль, воз-
душный поцелуй. Вскочила, едва Алла затолкала в рот по-
следний кусок шницеля. Стоя отхлебнула заказанного Ал-
лой «саперави». Почмокала губами.

– А ты знаешь толк в винах, крошка. Юра, зови ниггеров!
Едем! Виталик прислал за мной две машины, они уже давно
стоят на площади. Шоферы знают, что я люблю посидеть в
ресторане, что, если я голодна, я до дома не дотяну. Шубка
твоя? – Люба презрительно подхватила Аллину шкурку. – Я
тебе новую куплю.

Она чиркнула горящим взглядом по Аллиному лицу. Ще-
ки Аллы вспыхнули и стали такого цвета, как волосы.

У Алки Сычевой был сутенер. Его звали Сим-Сим. По-
настоящему его имя было Семен Гарькавый, но все телки
звали его Сим-Сим. Так уж повелось.



 
 
 

В ресторане около Казанского Сим-Сим время от време-
ни вылавливал себе новых девочек. Он поселял их в комму-
налках вокруг площади Трех Вокзалов, снимая им комна-
тенки по дешевке. Он и Аллу выловил около вокзала. Алла
тогда была Сычихой-с-платформы. Ее трепали за копейку.
Ее рыжие волосы горели зимой, под падающим снегом, фа-
келом – у нее не было зимней шапки. Московские зимы мяг-
кие, думала она, девчонка из-под Красноярска, со станции
Козулька, чепуха одна московские зимы. Она как приехала
из Красноярска на Ярославский, так тут и осталась, на Пло-
щади. Сычиха всегда страшно хотела есть, торчала возле ре-
сторана, жадно глядела в светящиеся окна, читала на окнах
красные надписи на иностранных языках. Она видела – за
стеклом стол, за столом человек. Человек сидит и сумрачно
смотрит на нее. У человека тяжелый взгляд, раскосые глаза.
Он одет в плохую одежду, как у нищего. Как пустили нищего
в ресторан? Он ест хлеб и салат. На столе в графине – водка.
Алла пристально глядит на него через мутное стекло. Чело-
век глядит на нее. Хозяин ресторана благосклонен к челове-
ку в затрапезке: он берет вино, много пьет, никогда не напи-
вается, не буянит. Сычиха стоит и глядит, он глядит на нее
и ест. Наливает водки из графина. Она ждет, что он сделает
пригласительный жест рукой: иди сюда, я тебя угощу. Вме-
сто ожидаемого жеста за стеклом на ее плечо ложится тяже-
лая рука. Это Сим-Сим. Он изловил ее. Она еще не знает,
что это Сим-Сим. Что она попалась. Она цедит сквозь зубы:



 
 
 

пошел вон, мразь, – и получает несильный, но отвратитель-
но-унизительный удар по губам. «Еще раз так скажешь – вы-
бью все зубы», – ослепительно, обещающе улыбается он. У
него сальные темные волосы свисают на лоб, синяя щетина
обнимает упитанные щеки.

Он тоже обедает время от времени в вокзальном рестора-
не. У него есть деньги. Он сутенер. У него тяжелая жизнь.

Стекло. Их разделяет только стекло. И на прозрачном
стекле – ярко-алые, красные буквы. Буквы европейские, ла-
тиница, а ему кажется, это иероглифы.

Налить водки в стакан. Выпить. Он вливает водку в себя,
как горючее в топку. Это его единственное топливо, что у
него осталось. Если он не будет вплескивать в себя горючее,
он загремит на тот свет. Скажи, тебе хочется туда? Тебе туда
надо?

Вилка с нанизанным на зубья салатом дрожит в руке. Он
видит свое зыбкое отражение в стекле. Он видит свои сощу-
ренные раскосые глаза. О нем тут шепчут завсегдатаи: да, он
был знаменитым художником, он уезжал из России в Нью-
Йорк, да, он был другом Саши Глезера, другом Володи Ов-
чинникова… он был страшно знаменитым, ты, стервятник,
не трожь его, он жил в Америке… «Он жил в Америке». Как
шифр. Как код. Он закодирован. Его никто не тронет. Его
никто не вскроет, как сейф. Внутри – ни бакса. О да, ребята,
он был богат!.. и потом враз разорился… и в трюме корабля,



 
 
 

даже не на самолете, вернулся в Европу… и потом в Моск-
ву… и – бомжует…

Его здесь зовут просто Эмигрант. Никто не помнит, что
его звали – Канат Ахметов.

Он ест салат. Он пьет водку, похожую на слезу. Он сам
себя не помнит.

На квартиру Любы в Раменках все приехали на двух ма-
шинах, набитых битком, под завязку, как только не остано-
вили, не оштрафовали.

Много вина. Батареи бутылей на широких, как льдины,
столах. На большом серебряном блюде – черносливы. «Это
иранский чернослив, ешь, хочешь, я очищу тебе киви?..» Ей
– уличной девке – выкормышу Сим-Сима – сама Люба Баш-
кирцева – звезда – очистит пушистый киви. Люба кладет пе-
ред Аллой длинный, изогнутый серпом банан, по бокам –
два киви, смеется. Ее смех чуть хриплый, как и ее голос. От
ее голоса, от вина у Аллы звенит в голове, слабеют ноги. «Не
надо много пить, не пей вина, Гертруда», – шепчет она себе,
беспомощно улыбается, Люба кладет ей в рот очищенный
банан и снова беззвучно смеется. Те, черненькие, что у нее
на бэк-вокале, что ели за столом поодаль в привокзальном
«Парадизе», уже сидят друг у друга на коленях, лопочут по-
английски. Черт, черт, когда-нибудь надо выучить иностран-
ный язык, буду кадрить иноземных парней, купаться в бак-
сах.



 
 
 

«O, my love, you are a funny girl!..» Сначала гул, звон. По-
том – тишина. В тишине ловкие чужие пальцы тянут вниз с
плеч бретельки лифчика, ткань платья, и плечам становится
холодно, как на морозе. Поцелуи похожи на снежинки. О да,
это падает снег, мелкий и острый, он обжигает кожу, он про-
никает в кровь, он сыплется на открытую рану рта, как соль,
и это очень больно.

Это была не ночь. Это прошло сто ночей. Падая в черный
омут, она думала: лучше вколоть в себя наркоту, чем вот так.
Как?! Ей показывали, как, и она повторяла. К ее губам при-
двигался край чашки, и она пила. Люба налила вина в фар-
форовую чашку, поставила ее на зеркальный столик. Время
от времени горячее тело рядом с ней засыпало, вздрагивало
во сне, и Алла с облегчением вытягивалась на крахмальных
простынях: Господи, все!.. – но жаркая плоть оживала через
миг, и все начиналось сначала.

Изгибался коромыслом хребет. Распахивались, как ле-
пестки цветка, колени. А может, все было проще, грубее.
Просто два потных горячих женских тела сплетались и рас-
плетались на кровати. О нет, все было не так просто. Когда
нагие пальцы погружались в костер жадного рта, она крича-
ла, продлевая счастье ожога. Во тьме над головой той, что
ее целовала, вставало сияние. А может, это горел фонарь за
окном в ноябрьской тьме.

Алла проснулась оттого, что ее рука, протягиваясь по оде-



 
 
 

ялу, нащупала и сжала что-то странно-тяжелое, дико-холод-
ное. Круглое, с режущими ладонь выпуклостями рельефа.
Сначала она подумала: брелок для ключей! Для брелока ме-
таллический шар был слишком велик. Алла помотала голо-
вой, просыпаясь, и поглядела на Любу. Люба спала поверх
одеяла, раскинувшись, будто царица в будуаре. Алла повела
глазами вбок. И правда, у Башкирцевой не хуже, чем в Эр-
митаже. Это ж надо так хату антикваром набить. Не спальня,
а просто Малахитовый зал. По стенам перламутр, на столеш-
ницах инкрустации, по углам – японские и китайские вазы с
росписями тонкой кисточкой – закачаешься, – белье… Алла
сглотнула. На таком кружевном белье можно бы переспать
не то что с Любой – с макакой резус. Голландские кружева?..
Бельгийские?..

Она поняла, что Люба убита, и стала судорожно одеваться.
Она засунула странный железный цветок в карман пиджака.
Дрожа, зачем-то затолкала в сумочку журнал, валявшийся
на инкрустированном столике. Она не сознавала, что делала.

Мимо всех спящих. Мимо кровати с мертвым телом, что
недавно обнимало и жгло. Мимо рассыпанных по дивану
долларов – у кого-то выпали из кармана. Мимо чужих жиз-
ней. Это не твои жизни, Алла. И никогда не станут твоими.

Вон отсюда. Я никого из них никогда больше не увижу. И
Любу. Эту мертвую Любу.

Башкирцеву – убили?!



 
 
 

Дьявол. Мать-перемать. Башкирцеву – убили. Или это
мне приснилось?!

Снег бил ей в лицо. Сырой, тяжелый снег. Он слипался,
еще падая, в воздухе над ней. Она бежала по Москве, как
оглашенная. Подворачивала ноги, падала. Разбила колено.
Через ажур чулка сочилась кровь. Ноги мерзли в сапожках
из телячьей кожи. К кому?! К Сим-Симу?! Ты идиотка. На-
шла к кому бежать. Сим-Сим тебя разгрызет как орех. У тебя
для него ни копья! Он задушит тебя. У тебя месячная норма,
и ты ее еще не выработала. К Аньке?! К Серебро?! Пошли
они в задницу. Куда она летит сломя голову?! В метро на нее
глядели как на умалишенную. Впрочем, мало ли по Москве
рано утром возвращается девок с гулянок. Ишь, глазки-то
опухли, бурная была ноченька.

Она осознала, что вышла на «Комсомольской» и бежит к
Казанскому вокзалу, к ресторану «Парадиз», когда уже под-
бегала к обледенелому, засыпанному снегом ресторанному
порогу.

Родной дом, что, это для нее. Почему ты не побежала до-
мой, Сычиха?! У тебя же есть дом. Тебе же надо сейчас по-
быть одной. Одной.

Она осмотрела себя, внезапно вздрогнув. Нет, крови на
одежде нет. Она не выпачкалась в Любиной крови. В кро-
ви звезды. Говрят, у царей кровь голубая. Враки, она у всех
краснее помидора. Коктейль «Кровавая Мэри». Сейчас она



 
 
 

ввалится в «Парадиз» и закажет Витьке «Кровавую Мэри».
А может, Витя сегодня не в ночную, дрыхнет он дома без
задних пяток. Как ее трясет. Хорошая доза водочки не по-
мешает. Сумка с собой?!.. Какое счастье, что она не потеря-
ла ее в метро.

В ресторане в утренний час было пустынно. Алла нетвер-
дой походкой прошла к столику. Вскинула глаза. На миг ей
показалось – там, в углу, сидит он. Тот нищий, что всегда
пил водку из графина и ел салат перед окном с красной над-
писью. Нет, никого не было в углу. Пустой стол. Она уже
бредит. Интересно, были сумасшедшие у нее в роду?.. Мо-
жет, все это ей тоже привиделось – Люба с проткнутым гор-
лом, ночная попойка, извивающиеся голые мулатки, давя-
щие пятками рассыпанные по полу киви и чернослив?.. Сой-
ти бы с ума от жизни такой, посадили бы в психушку. Там
бы кормили, поили с ложечки… Там бы тебя били смертным
боем, дура, пока не убили бы. Транквилизаторами закололи.

Алла села за стол. Ее руки дрожали, когда она вынимала
кошелек. Она забыла, сколько у нее с собой денег. Она долж-
на в ноябре Сим-Симу… сколько?.. Сто?.. Двести?..

Мужской ботинок рядом с ее телячьим сапожком. Ножки
стула с режущим скрипом процарапали паркет.

– Ну-с так. Выпить и закусить, значит. Быстро умеешь бе-
гать, стерва.

Этот Любин то ли продюсер, то ли секретарь, Алла так и
не поняла, кто он на самом деле при ней был, сидел за сто-



 
 
 

лом напротив нее, ухмылялся. У нее задрожала нижняя гу-
ба. Усилием воли она заставила себя улыбнуться, пьяно, раз-
нузданно повести плечом:

– Уме-е-ею. Ну и что. Ты тоже быстро бегаешь, если до-
гнал.

– Я следил за тобой. Я следил за вами обеими. И когда она
утащила тебя в спальню – тоже следил. Орешь ты здорово.
Голос у тебя тоже будь здоров. Я следил за тобой, когда ты,
стерва, сбежала утром. Я мигом оделся и пошел за тобой. Я
выследил тебя.

Алла изо всех сил унимала прыгающие губы. Жаль, на-
краситься не успела. Бледность, проклятье, выдает ее страх.

– Значит, ты совсем не спал ночью, котик. Тебе поспать
бы.

– Не смотри на меня блядским взглядом! – крикнул он.
Опомнился. Понизил голос.  – Я не котик. И ты не киска.
Оставь свой подворотный жаргон. Мы не в туалете. Мы…

Она рванулась – встать и убежать. Он схватил ее за корот-
кую юбку. Шелк хрустнул по шву.

– Мы в ресторане, шлюха, – тихо и отчетливо сказал он. –
Там, где мы познакомились, к несчастью. Это твоя епархия,
я понял. Я Любин продюсер. Я сделал ей имя в Америке. Я
сделал ей имя везде. Во всем мире. Я вытащил ее из грязи.
Она пела в занюханном ресторанишке в Чайна-тауне… в та-
ком же, как этот. – Беловолк брезгливо сморщился, поджал
губу, стал похож на козла. – Я поднял ее от ресторана до Кар-



 
 
 

неги-холла. Она так и ползала бы там по заплеванной доща-
той сцене, до и после варьете, тискалась бы в углах с нигге-
рами, если бы не я. А я сяду в кабриолет, понятно?!.. – Он
вытер пот со лба. Ему было жарко. Алле было холодно. Она
сидела за столом в шубке, колени ее подскакивали к подбо-
родку, а ей казалось – она голая на снегу. – Я выследил тебя,
дрянь! А теперь смотри сюда!

Он вынул из кармана фотографию. Положил на стол. Алла
скосила глаз.

– Смотри, смотри! Таращься! Вылупляй зенки! Сечешь
поляну?!

– Кто… это?..
Она испугалась. Она говорила себе: это неправда, неправ-

да, я не боюсь, это не я, он не мог нигде меня раньше видеть,
он не мог меня снять. На фотографии была она. Она, Ал-
ка Сычева, Сычиха, рыжая Джой с Площади Трех Вокзалов.
Густые рыжие патлы. Нос, рот… взгляд… А наряд-то какой!
У нее отродясь не было таких! Длинное, эстрадное платье,
в пол, с блестками, с обалденным разрезом по боку, вдоль
голени и бедра – до ягодицы… Наглое декольте… Алмазы
сверкают на груди – в кадре выблеснули красным… Алла за-
жала рот рукой.

– Это… я?!..
–  Нет, голубушка, это Любка Фейгельман, Нью-Йорк,

Чайна-таун, вшивый ночной бар «Ливия», дерьмовый тот ре-
сторанишко, где я ее подобрал, еще до того, как она стала



 
 
 

Любой Башкирцевой. Поняла? – Беловолк спрятал фотогра-
фию в нагрудный карман. – Я убрал труп. Трупа нет. Нет и
не было. Никто не должен знать, что она умерла.

Она сама не знала, как у нее вырвался этот крик:
– Это ты убил ее!
Крикнула и напугалась. Зажала рот ладошкой. Так сиде-

ла, сгорбившись. Заспанный утренний официант – не Витя,
из новеньких, томно-нагловатый, она забыла его имя, – по-
дошел к их столу вразвалку.

– Господа что закажут?.. Кофе будете?..
– Кофе, – скривил губы Беловолк. – В Грузии после по-

пойки едят горячее хаши с аджикой и запивают стаканом
водки. Два кофе. Два бутерброда с осетриной. Сто конья-
ка… французский есть?.. Заткнись, шлюха, – наклонился он
к ней, когда официант, зевнув, отшагнул во тьму плохо осве-
щенного зала. – Это ты убила ее!

– Это мы, – зло усмехнулась Алла, – выходит так, убили
ее. Не пори швы грубо, мальчик.

– Я тебе не мальчик, а господин Беловолк. Изволь назы-
вать меня на «вы», подзаборница. Я в два счета докажу след-
ствию, что это ты убила ее.

Алле стало по-настоящему страшно. Ледяной пот пополз
у нее между лопаток.

– Я не подзаборница. Не смейте со мной так.
– Не смей-те, уже хорошо. Ты в моих руках, маленькая

сучка. Фотографию видела? – Он щелкнул пальцем по цвет-



 
 
 

ному квадрату на столе. – Ты сообразительная или тебе объ-
яснить?

– Объяснить, – сказала Алла, облизывая губы. Ей смер-
тельно хотелось пить. Чего угодно: кофе, соку, холодной во-
ды, молока. Она выпила бы воды даже из затхлой дождевой
бочки. Даже из лужи. Все лужи подмерзли. Ноябрь. Скоро
Новый год. Она вляпалась в историю. В нехорошую историю.
Теперь этот дядька сомнет ее в комок. Этот будет почище
Сим-Сима. Сим-Сим в сравнении с ним – ангел Божий. И
ты не убежишь. И ты не отмажешься – у тебя денег нет. Ты
примешь правила его игры.

– Дура, – холодно сказал Юрий Беловолк и поджал тон-
кие жестокие губы.  – Другая бы давно догадалась. Я сде-
лаю из тебя Любу. Ты станешь Любой Башкирцевой. Никто
не узнает. Никогда. Мне повезло. Вы колоссально похожи.
Как сестры. Ну, бывают люди-двойники. Двойники-Ленины,
двойники-Гитлеры, двойники-Софи Лорен. Ты одно лицо с
Любой Башкирцевой. Игра природы-матери. Мне повезло.
Игра! – Он вытащил из кармана сигареты, закурил. Дым об-
волок изумленное лицо Аллы. – Тебе не выйти из игры. Ты
играешь со мной. Я хороший игрок. Ты не соскучишься.

Он подмигнул Алле, и это было ужасно. Он выпускал дым
изо рта, как конь – пар из ноздрей на морозе. Официант
брякнул на стол с подноса две чашечки кофе «капуччино»,
бутерброды с рыбой, украшенные повялой петрушкой. Она
бессознательно взяла бутерброд, откусила кусок. Отхлебну-



 
 
 

ла горячий кофе, обожглась.
– Но я же… не умею петь!.. Я же… не певица…
– Не умеешь – научим. Не хочешь – заставим.
Она протянула руку. Он понял, вложил ей в пальцы сига-

рету. Поднес огонь зажигалки прямо к ее лицу, чуть не об-
жег ей нос. Она отпрянула. Затянулась глубоко. Вот сейчас
он спросит про тот странный железный цветок, про стальной
тюльпан, что оттягивает ей карман ее белого пиджака – не
от Версаче, от Тома Клайма, ну и наплевать.

– Жаль, наших русских девушек в армию не берут. А пора
бы уже. Эпоха войн настала. Вон в Израиле девицы армию
нюхают. И знают хорошо, что почем. Если ты откажешься,
я сдам себя. Я скажу, что это ты убила ее. Я докажу. Ты не
отвертишься. Я покажу, что ты провела с ней ночь, а потом,
когда она уснула, убила ее. И все покажут. Выбирай. Жизнь
за решеткой или жизнь Любы Башкирцевой. На войне как
на войне.

Они оба курили. Теперь молча. Настало дикое, долгое
молчание, будто они сидели одни в купе, тряслись в поезде, а
поезд шел мимо горящих деревень и разрушенных городов,
мимо пожарищ.

И это тоже шанс. Это тоже шанс, чтоб не сдохнуть под
забором.

Или тебе нравится жизнь под Сим-Симом?!
Ты будешь звездой, Алла. Ты будешь звездой. Каково это

– быть звездой? Светить?! Сиять?! Только бабки, что ты бу-



 
 
 

дешь зашибать на сцене, будут не твои. Ты будешь живой
муляж. Подсадная утка. Настоящую утку убили. И охотники
будут охотиться на подсадную. Если ее убили, а она ожила,
ты дура, кумекай, значит, будут охотиться… на тебя?!

Аплодисменты. Бутерброды с черной икрой. Алмазы на
шее. Отели в столицах. Баксы. Шуршание баксов. Перетека-
ние баксов из бумажника в бумажник. Сладкие улыбки. Сту-
дии звукозаписи, кассеты, лазерные диски, реклама, афиши,
статьи. Башкирцева бессмертна. Ты бессмертна. Тебе тоже
что-то да перепадет. Ты будешь пристроена. Ты не пропа-
дешь. Гляди, какой он вальяжный, холеный, этот Беловолк.
Он умеет делать делишки, какие тебе и не снились; ты даже
в книжках о таких не читала. И вот он напротив тебя за сто-
лом, и он взял тебя, он купил тебя страхом. Он заплатил за
тебя много страха. Убьют?! Эк чем испугали. А на платфор-
ме Казанского, ночью, на пятнадцатом пути, в голутвинской
электричке, тебя не убьют?!

На скулах Аллы проступил клубничный румянец. Она за-
правила за ухо рыжую прядь.

– Я согласна. Мне ехать с тобой… с вами… или я буду
жить у себя?..

– Ни у тебя, ни у меня. Забудь все лишнее. Ты будешь
жить у себя, Люба Башкирцева, – смотря ей прямо в лицо
прищуренными, длинными, как у египтянина, холодными
глазами, вычеканил он.



 
 
 

Моя коммуналка в Столешниковом переулке. Я появилась
ненадолго, прости. Я уже не я. Меня поймали. Меня пой-
мали и связали мне крылья. И теперь будут их красить в
новый цвет. Люба же была черненькая. Черная Люба! Ры-
жая Джой! Что бы Инна Серебро сказала на это?! Серебро
не узнает. Она и Анька, Толстая Акватинта, будут теперь
глядеть меня по ящику и думать: вот распинается на сцене
Люба Башкирцева, ну и репертуарчик у нее стал, одно дерь-
мо. Голос! Петь! Я же не умею петь!

Моя комната. И еще одиннадцать комнат по коридору.
Мои соседи. Я их больше не увижу. Неизвестно теперь, что
со мной будет. Меня ждет иная жизнь.

Зачем я сюда пришла? Беловолк в машине ждет меня
внизу. Он припарковался около магазина «Восточные сладо-
сти», хоть там и нет стоянки. Беловолку все можно. Он
держит себя владыкой Москвы. Западная шишка, янки-обе-
зьянки, сволочь, сделал на Любе состояние. Он убил?! Он не
мог убить. Он не мог убить источник денег. Это было бы
самоубийство. Что мне взять из дому? Разве этой мой дом?
Это халупа, которую снял мне Сим-Сим за копейки. За ту
же сотню «зеленых», что я вынимаю ему из лифчика с ма-
тюгом-шепотком.

Я сунула в сумку кружевную французскую комбинашку,
висевшую на спинке рассохшегося венского стула. Огляде-
лась. Сунула руку в карман. Тюльпан. Он был там. Никто
не вытащил его. Странная, дикая вещь. Будто из земли вы-



 
 
 

копанная, пахнет древностью. Такие вещицы находят на
раскопках, да эта уж больно новехонькая, ясно, сделанная
недавно. Для чего она? Украшение? Нигде не видно ни дыр-
ки для бечевы илицепочки, ни крючочка, ни скобы: к чему
его прикреплять, где носить? Ну что, комбинация, лифчик,
трусики, помада… прокладки «Always» не забыла, профес-
сионалка?.. Нет у меня ничего. Нет и не было. Не нажила
еще. Какие мои годы.

Я стрельнула глазами в запотевшее окно – и быстро
обернулась на скрип двери. Я думала, это Беловолк устал
ждать меня в машине. А это был Сим-Сим.

Синяя щетина на его щеках мрачнела, как грозовая туча.
Он разжал губы и проговорил, не разжимая зубов:

– Привет-привет, крошка. Трудно тебя застукать дома.
Много работаешь?

– Много-много, – сказала я наигранно-весело, ему в тон. –
Отбоя от клиентов нет.

Если он сейчас будет задерживать меня и трясти, как
грушу – сюда поднимется и продюсер. Что будет дальше,
я плохо представляла. Может, вежливый разговор. А мо-
жет…

– Гони процент, – Сим-Сим протянул заскорузлую, каза-
лось, вечно немытую ладонь. – Если ты в шоколаде – поде-
лись шоколадом. Живо! Я жду.

Он никогда не умел ждать. Если я промедлю сейчас – он
размахнется и ударит меня по лицу. Меня так часто били



 
 
 

по лицу. Неужели меня когда-нибудь не будут больше бить
по лицу? Никогда?!

Что надо девке для обворожительной улыбки? Жемчуж-
ные зубки, алые губки, кончик язычка дрожит между зубов,
глаза блестят, шепчут: я вся твоя. Я улыбнулась Сим-Си-
му так обворожительно, как только могла. И он дрогнул.
Он не занес руку над моим лицом.

– Клиент внизу, Сим-Сим, – доверительно шепнула я. –
Клиент внизу, в машине, у подъезда. Богатенький Бурати-
но, между прочим. И очень. Я ни разу таких не отлавли-
вала. Если ты испортишь мне морду – пеняй на себя. Мы
упустим крупную рыбу. Синего тунца. Синий тунец, знаешь,
очень вкусный. Сейчас я не дам тебеденег, Сим-Сим. – Я вце-
пилась рукой в юбку и потянула вверх, обнажая бедро в чер-
ных ажурных колготках. – Не сейчас. Позже. Дай мне пора-
ботать. Не калечь меня. Не сбивай меня с настроения. – Я
выдохнула ему в лицо ночной винный перегар, запах дорогого
табака. – Я приеду с дела и позвоню тебе на сотовый. Идет?

Он готов был сожрать меня глазами. Его жирные ще-
тинистые щеки затряслись, как студень. Ненавидяще про-
ткнули меня колючие зрачки.

– Ты, – выдохнул он и поправил под кожаной курткой гал-
стук, сдавивший горло. – Вывернешься, как уж, из – под лю-
бого сапога. Не врешь?

– Спустимся вместе, – кивнула я на дверь. – Посмотришь,
как я сажусь в черный «кадиллак». Только номер не запоми-



 
 
 

най, ладно?
Как же я ненавижу твою синюю щетину. И все же я те-

бе обязана. Ты спас меня от голодной смерти. Ты научил
меня торговать собой. Все на свете товар. Все продается и
покупается. И живот и груди. И любовь и голос. И земля на
Ваганьковском кладбище. И Карнеги-холл для концерта но-
вой Любы Башкирцевой. Обновленной. Клонированной. Воз-
рожденной Господом Богом после удара шилом или спицей в
нежное горло, в певческое птичье горлышко, спевшее людям
столько песен про Бога и любовь.



 
 
 

 
… … …

 
«Если вы думаете, что вы не можете быть

счастливы в браке, вы глубоко ошибаетесь; все
несчастья супругов – от отсутствия смелости.
Летите!»
М. Роуз, И. Сведенборг. «Трактат о семье». Бостон,
1999

У погибшей Любы Башкирцевой был когда-то муж; заме-
чательный муж; заметный издали муж. Главу концерна «Дра-
гинвестметалл» Евгения Лисовского знали все в России, о
Москве и говорить нечего. Евгений Лисовский погиб год на-
зад в Москве при обстоятельствах, оставшихся невыяснен-
ными. Любочка была на гастролях во Франции, в Париже,
когда Лисовскому перерезали горло. Алла не знала подроб-
ностей, смутно что-то помнила из газет.

Беловолк привез ее в Раменки, в квартиру Любы. Он
окликал ее: «Люба!» Когда она не поворачивалась – бил ее
наотмашь по щеке. «Ты выбьешь мне зубы», – зло шипела
она. «Новые вставлю», – шипел в ответ он. Дома уже ждала
их странная, сухая, как высохший в коллекции богомол, се-
рая как вошь женщина, с впалым ртом, как у старухи, а сама
еще не старая, стриженная «под горшок», с амазонитовыми,
ярко-зелеными сережками в отвислых мочках. Женщина тут
же взяла Аллу в оборот. Одна из комнат в двенадцатиком-



 
 
 

натной квартире была отведена под тренажерный зал. «Для
начала сгоним лишние жиры, – процедил Беловолк, ущипы-
вая Аллу за крепкую ягодицу, – есть, есть жирок, нагуляла
на проститутских харчах. Посади ее на молочную диету. Са-
латы. Питье без сахара. Вместо хлеба – хрустящие хлебцы.
Ничего не жрать после шести вечера. Замечу – убью!»

И началось. Это все началось. Алла думала – ниче-
го страшного, ну, постригут ее, ну, покрасят «Лондаколо-
ром»… Это все началось так бурно, неистово и дико, что
она думала – нет, лучше умереть. Пусть он лучше меня дей-
ствительно убьет, этот полоумный продюсер, делатель двой-
ников.

Дама, Изабелла Васильевна, истязала ее по-средневеково-
му. Выкручивала ей ноги-руки на шведской стенке. Застав-
ляла отжиматься по двадцать, по тридцать, по сорок раз. Ко-
гда Алла кричала: «Не могу!» – и падала на черный мат,
обливаясь потом, заливаясь слезами, Изабелла Васильевна
подходила к ней, трогала ее носком туфои и роняла: «Отдых
пять минут. И сначала». «Эсэсовка», – шептала Алла полу-
мертвыми губами. Ее щеки вваливались, глаза становились
большими, мрачными, как у святой мученицы. Изабелла Ва-
сильевна регулярно, через каждые три дня, взвешивала ее
на напольных весах. «Минус три килограмма, – бормотала
она довольно, – минус четыре. Превосходно. Ты чуть повы-
ше ростом, чем Люба. Поэтому тебе надо сбрасывать боль-
ше. Ты топорная. У тебя широкие бедра. Люба была – само



 
 
 

изящество. А рожи у вас похожи». «Когда займутся моим
имиджем?» – мрачно спрашивала Алла. «Заткнись, – отве-
чала тренерша, – не твое дело. Твое дело – слушаться меня.
Мое дело – сделать тебе Любину фигуру. И в короткий срок.
Ты уже занималась с педагогом-вокалистом?»

Вокальный педагог Миша Вольпи приходил каждый день.
Занятия продолжались по три часа. Алла до смерти не забу-
дет первую распевку – Миша поставил ее в студии, у рояля
– ах, Любин белый рояль, белый кит, плывущий через вре-
мя! – крикнул: «Открой рот шире, как можно шире! Будто
у тебя яблоко во рту!» – и ударил по клавишам, извлекая
мажорный веселый аккорд. «Яблоко или что другое», – по-
думала Алла, веселясь. По приказу Миши она пела сначала:
«А-а-а», – потом: «У-у-у», – потом: «Ия-а-а, ия-а-а, ия-а-а».
«Как осел», – развеселяясь все больше, думала она. Обнару-
жилось, что у нее хороший голос и хороший слух. «Правда,
камерный голосок, – сокрушался Миша, – не особо сильный,
оперный зал ты не возьмешь, но для микрофона мы тебе го-
лосишко вытащим!» Когда Миша подошел к ней и положил
руку ей на живот, на низ живота, она отпрянула и ударила его
по руке ребром ладони. «Ты, каратистка, – беззлобно сказал
Миша. – Это, между прочим, я к тебе не пристаю, дурочка,
а объясняю, как певцу дышать. Откуда поют. Вот отсюда, –
и он чуть сильнее нажал ей на низ живота. – Баба поет мат-
кой, понятно?.. Набери сюда воздуха побольше, в живот, и
выдыхай его в голову, в лоб, в затылок. Представь, что ты



 
 
 

воздушный столб и вся вибрируешь». Он не убирал руку с ее
живота, и Алла чувствовала странное возбуждение, как пе-
ред соитием. Она послушно делала все, что говорил ей Ми-
ша. «Я внук Лаури-Вольпи! – гордо сообщал он. – Мой дед
воспитал великих певцов!» Алла спрашивала его: а вы са-
ми, Миша, где-нибудь поете? «Я пел в хоре Большого теат-
ра, – выпятив грудь, отвечал Миша. – А теперь попробуем
распеться наверх, до верхнего „до“. Посмотрим, может, ты
колоратура!»

Она – колоратура. Люба была – колоратура?.. Люба поли-
вала со сцены будь здоров. Люба играла голосом, как кош-
ка с клубком. Люба сшибала голосом сердца. А у нее – го-
лосишко. Обман обнаружат. Ей надают по шее. Ей, уличной
шалаве с Казанского.

Как безумно, нечеловечески хотелось жрать!
Вечера были сумасшедшие. Сначала, после еды в шесть

вечера – два тощих листика салата, лист капусты, чай без
сахара, хрустящий хлебец, которым ей хотелось запустить в
воблу-Изабеллу, – потом, после ужина – урок сценическо-
го движения в тренажерном зале, – Изабелла изгибалась не
хуже Майи Плисецкой, Алла все повторяла за ней, жест за
жестом, шаг за шагом, – потом, когда семь потов сходило с
обеих женщин, Беловолк усаживал Аллу за просмотр филь-
мов-концертов и просто любительских видеокассет с запися-
ми Любы: как Люба ест, как Люба загорает на даче во Флори-
де, как Люба встречает рождество в Нью-Йорке у художни-



 
 
 

ка Алеши Хвостенко, как Люба держит на коленях шоколад-
ную мулаточку с ниткой розового жемчуга на шее. «Гляди,
как она поет! Как открывает рот! Гляди, когда она пьет чай,
у нее отставлен мизинец, как у купчихи! Возьми так чашку!
Именно так! Поднеси ко рту!» – кричал продюсер. «Юра, вы
истерик, – Алла окатывала его ледяной водой взгляда. – Так
вопят только на стадионе. Вы же не на футболе». Она вста-
вала к экрану, повторяла жесты, ужимки и ухватки Любы. У
нее все еще были рыжие волосы. Настал день, когда их со-
стригли и уложили в прическу «а-ля Мата Хари», со смоля-
ными завитками на скулах, которую носила Люба.

Когда ее оставили одну, она выключила в спальне свет
и подошла к зеркалу. Как-то там Сим-Сим?.. Он ее поте-
рял. И девки, Толстая Анька и Серебро, думают: ну, пришил
кто-нибудь нашу рыжую Джой, Сычиху нашу, прямо на ха-
зе, напоролась на малину, или под ребро ей скобу засунули,
или просто выкинули на снег с двадцатого этажа, натешив-
шись, такое часто бывает. Сим-Сим и девицы не знают, что
ее прежняя житуха – все, кончилась. Она воззрилась на себя
в зеркало. Темное озеро стекла расступилось бездонно. Ее
взгляд потерялся в черном тумане, утонул, уцепился за при-
зрак отражения. Из зеркала на нее смотрела женщина-вамп
– подведенные черным карандашом к вискам большие гла-
за, черная челка до бровей, черные локоны на щеках. И ее
неизменная черная бархотка на шее, с дешевым блестящим
сердечком, так шла к облику лукавой дьяволицы. «Люба, –



 
 
 

сказала она себе тихо, – я Люба». Тронула пальцем отраже-
ние. Вздрогнула. На миг ей стало страшно бездны, рассту-
пившейся перед ее глазами.

– Как вы спрятали тело?! Куда…
– Не твоего ума дело.
Он ничего не говорит мне. Меня истязают, как послед-

нюю суку. За мной ухаживают, как за царицей. Я еще не
звезда. Меня делают звездой. Так вот как горек хлеб звезды.
А я-то думала.

– Зачем люди с телевидения?! Прогоните их! Меня не на-
до… снимать…

–  Ослица. Это не с телевидения. Это мои друзья. Они
сделают пробную кассету. Чтобы сравнить тебя с Любой.
Пой! Пой «А я сяду в кабриолет»! Миша, давай…

Музыка. Я и не подозревала, что музыка – это труд. Всю
жизнь думала: ух, певички, крутят попками, закатывают
глазки, шепчут в микрофон: «Вернись, люби-и-имый!..» Ни-
кто и никогда никуда не вернется. Никто.

Она удивлялась, что в дом, где бушевала такая грандиоз-
ная попйка, в дом, что гудел гостями, как улей, никто не зво-
нит и никто не приходит. Москва будто вымерла за окнами
двенадцатикомнатной квартиры в элитном доме в Раменках.
Будто вокруг свирепствовала чума. И Беловолк берег Аллу
от людей, чтобы она ненароком не подцепила заразу.



 
 
 

Как, когда она нашарила в сумке этот журнал? Как он
оказался у нее в сумке, на самом дне? Она не помнила.
Морщила лоб, рылась в череде событий – напрасно. Цвети-
стый, глянцевый, броский, аляповато-зазывный, как павли-
ний хвост, как наряд бразильского карнавала, журнал про
звезд и для звезд. VIP-журнал. На каждой странице – VIP-
персоны. Алла бездумно листала его на ночь, включив тор-
шер, медовый свет лился на страницы. Далеко внизу глухо
шумел город, прорезали ночной мрак машинные гудки. Ее
глаза скользили по фотографиям. Эх и роскошная жизнь у
этих богатых, знаменитых баб и мужиков. Чем они ее зара-
ботали? Кто чем. Кто талантом, кто рождением, кто перед-
ком, кто задком. Кто хитростью. Кто баксами. Кто убил, кто
купил, кто предал, кто удачно женился или выскочил замуж.
Будешь петь, Алка, на крутых сценах – тоже себе кого-ни-
будь подцепишь. И удерешь от Беловолка. К принцу Монак-
скому, например. А что, принца не закадришь?! Ох, как да-
леко еще это время. Еще пахать и пахать. А это кто?

Люди, шикарно одетые, довольные, сияющие, выхвачен-
ные из южной ночи вспышкой фотоаппарата, стояли у фон-
тана, демонстрируя высокооплачиваемую радость и торже-
ствующую беспечность. Люди иного мира. Куда, она думала,
ей никогда не попасть, так и пялиться на него в глянцевых
журналах.

Она узнала на фотографии Любу. Бессознательно ощупа-
ла пальцами черный завиток на своей щеке. Рядом с Любой



 
 
 

стоял представительный, высокий смуглый молодой человек
с пышной, мелко вьющейся шевелюрой, влюбленно смотрел
на нее глазами-черносливами, нежно обнимал ее, малютку,
за талию. За их спинами вздымались в дегтярно-черное небо
разноцветные, подсвеченные снизу прожекторами струи во-
ды. На дне бассейна просвечивали россыпи монет, как золо-
тая и серебряная рыбья чешуя. Алла прочитала надпись под
фотографией: «Рим, знаменитые супруги Люба Башкирцева
и Евгений Лисовский у фонтана Треви. Справа…» Прежде
чем рассмотреть, кто там стоит справа и слева, Алла полю-
бовалась на украшения Любы, хорошо видные на качествен-
ном снимке. Сноп света из серег в ушах. Колье на шее – сле-
пящая молния. И на запястьях, гляди-ка, браслеты с круп-
ными, до вызывающей наглости, алмазами. Или это стразы?
Неправдоподобно крупны. Едва ли не подделка.

Справа… Справа… Кто же там стоит справа?..

– Юрий, скажите, кто был муж Любы?
– «Кто был мой муж». Кто был твой муж!
– Кто был мой… муж?..
Беловолк зажигал сандаловую палочку и ставил ее в тон-

когорлую китайскую расписную вазу, стоявшую на столе. От
зажженного конца палочки полился ароматный дым, стал
раздваиваться, завиваться двумя тонкими седыми усиками
вверх. Алла раздула ноздри. Запахнулась в черный китай-
ский халат с хризантемами.



 
 
 

– Твой муж, Люба, был владелец богатейшего концерна
«Драгинвестметалл» и концерна по добыче алмазов на Коль-
ском полуострове «Архангельскдиамант». И он оставил тебе
завещание. Я ознакомлю тебя с ним… позднее. – Продюсер
кинул острый, мгновенный взгляд на Аллу. – Если будешь
себя хорошо вести.

– Я так думаю, Юрий, что я себя и так уже хорошо веду.
– Но не идеально. Стремись к идеалу. Тогда ты будешь

дружить со мной.
«Уж лучше бы ты переспал со мной, придурок. Дружить,

ха».
Алла наклонилась, понюхала усики сандалового дыма. В

горле у нее запершило. Она сегодня распевалась с Мишей
Вольпи целый час, потом еще час учила простенькую песен-
ку из Любиного репертуара – «Крошка Дженни». К концу
занятий крошка Дженни, которую она возненавидела, каза-
лась ей индийским слоном.

– Завещание, говорите?..
– Мы слишком рано заговорили о деньгах. Пока тебе надо

работать. Вка-лы-вать.
Вкалывать. На вокзале вкалывать, на улице вкалывать, по

хатам вкалывать, тут тоже – вкалывать. Может, вернешься
к легкой жизни ночной стрекозки, Алка? Легкие баксы, лег-
кие матерки, легкие соленые слезы, легкая выпивка с дев-
чонками по вечерам… Может, сбежать?.. Охранников в до-
ме вроде нет. Но черт его знает, Беловолка, может, он дер-



 
 
 

жит какого козла с пушкой наготове в машине у подъезда.
Как говорил один ее клиент, художник, подцепивший ее в
«Парадизе» и заплативший ей не деньгами – у него денег не
было, – а натурой, двумя своими свежими, еще невысохши-
ми этюдами: «Важно схватить состояние». Стоп. Состояние.
Состояние Любочки. Ее завещание. Глава концернов «Дра-
гинвестметалл» и «Архангельскдиамант» наверняка оставил
жене огромное состояние. И, значит, это состояние теперь
принадлежит… ей?.. Она – никто. Она – актриса. Подсадная
утка. Все бумаги в руках Беловолка. Беловолк-Карабас сде-
лал себе живую куклу. Ее. Куклу Башкирцеву. И дергает ее
за ниточки: пой! Танцуй! А состояние? А состояние… важ-
но схватить…

Лисовский оставил завещание жене. Только жене?.. Или
еще кому-нибудь? А дети?.. У людей ведь бывают дети…
Они так не вовремя всегда рождаются. Вон Инна Серебро
сделала пять абортов, плачет: вдруг детей у меня не будет,
а я ведь о мальчике мечтаю, о мальчике, мне никаких му-
жиков не надо, зашибу сто штук баксов, куплю роскошную
хату на Тверской, рожу мальчика-ангелочка и воспитаю его
как хочу. «Сто штук! – смеялась Алла. – У тебя сто рублей в
заначке есть?.. сбегай за водочкой!.. Выпьем за мальчика!..»
Какое состояние завещал Любе муж? Хорошо еще – завеща-
ние успел сделать. На Западе все порядочные люди делают
завещания молодыми. Об этом ей, попыхивая сигаретой, од-
нажды важно Сим-Сим сказал.



 
 
 

Ее гранили, как алмаз. Ее точили, как изумруд. Ее обта-
чивали и круглили, как звездчатый сапфировый кабошон. Ее
вставляли в золотую оправу. Глава концерна «Драгинвест-
металл», если б он был жив, мог быть доволен. Девку, подо-
бранную на улице, в ресторане, вытачивали и лепили на сла-
ву. Ее уже нельзя было отличить от его убитой жены. Так,
разве незначительные, незаметные штрихи… опытный глаз
не сразу схватит…

Беловолк устроил ей первый концерт в гостиной графа
Шувалова. Он сильно волновался, утром даже пил сердеч-
ные капли. «Попробуй только осрамиться, мегера. Я тебя
изобью – живого места не оставлю. Ты мою руку знаешь».
Алла пожимала плечами, бросала ему: «Всех не расстреля-
ете, всех не перевешаете». И она тоже боялась. Они переда-
вали свой страх друг другу.

Изабелла Васильевна заставила ее надеть наряд, который
больше всего нравился Любе – она часто выступала в нем:
черное, сильно открытое платье – все плечи наружу, слиш-
ком нахальное декольте, – голые руки, талия утянута в рю-
мочку, бедра обтянуты, длинная юбка, длинный разрез по
бедру. Мне трудно двигаться в нем, дергалась Алла, мне
бы что-нибудь посвободнее! «Вытерпишь», – жестко кинула
Изабелла и сильнее затянула ремни корсета на спине, так,
что из легких Аллы вышел весь воздух и она закашлялась.
Она сильно похудела, от нее осталась ровно половина, туфли



 
 
 

ей выдали на низком каблуке – Люба всегда пела на платфор-
мах, – она, видимо, была чуть повыше Любы; зеркало отрази-
ло очаровательную парижскую кокотку двадцатых годов – с
улицы Сент-Оноре, с площади Этуаль, – а может, нью-йорк-
скую богатую потаскуху из ночного клуба «Коттон». «Гени-
ально, – процедила Изабелла, – если ты еще и споешь сего-
дня, в обморок не грохнешься, мы с Юрой купим тебе „воль-
во“. Машину умеешь водить? Или и этому тебя учить тоже?»
Машину Алла водить умела. Ее научил Сим-Сим. Иногда он
ей давал свой маленький «фордик» – ехать на ночь к клиен-
ту.

Когда она ощутила под ногами доски сцены и поняла, что
ей надо выходить туда, в яркий свет и дикий страх, перед
глазами у нее потемнело и завертелись бешеные круги. Бе-
ловолк прошипел: «Вперед, стерва!» «Интересно, он Любе
тоже „стерва“ говорил или он только меня так припечатыва-
ет», – подумала Алла, выбегая под огни рампы, а оркестр уже
наяривал вовсю, и уже через миг, другой она должна схва-
тить микрофон и спеть в него это, заезженное: «Ах, шарабан
мой, американка…» Она цапнула микрофон. Запуталась в
длинном шнуре. Крикнула заливисто: «А вы богаты, – куда
же прусь я?!..» И прошептала: «И за брильянты не прода-
юсь я…» Оркестр грохнул, как гром. Зал уже, возвевая ру-
ки, раскачиваясь, пел вместе с ней: «Ах, шарабан мой, аме-
риканка, а я девчонка да шарлатанка!» Всех прельщало, что
она вернулась из Америки. Всем это льстило: вот ведь, в ис-



 
 
 

коверканную Россию, в такую, где одни богатые и одни ни-
щие, в страну брильянтов и голодных слез, а вот вернулась в
шарабане Любка Башкирцева, вернулась!

Зал запел вместе с ней, и ей стало легче. Хорошо, что Бе-
ловолк выбрал шлягер для ее дебюта. Шлягер знают все и
орут все. Вроде бы не так слышно себя.

После первого отделения, когда Алла, вся улитая потом,
мокрая как мышь, ввалилась со сцены за кулисы, к ней, рас-
талкивая оркестрантов, не подозревавших ничего и не за-
метивших ничего особенного, кроме того, что Люба что-то
вроде устала очень, нервничает, шея вся покрыта красными
пятнами, переутомилась, шутка ли, концерты подряд в Нью-
Йорке, Париже, Питере, теперь вот здесь, в Москве, хоро-
шо хоть, небольшой зал, избранная публика, вход только по
элитным билетам за триста долларов, – пробрался высокий
смуглый мужчина, и она вздрогнула. Вздрогнула всем телом.
Уставилась на него. Он подошел близко. Совсем близко. Она
слышала его дыхание. Он наклонился и поцеловал ей руку.
Когда он поднял от ее руки лицо и внимательно посмотрел
на нее, она поняла, кто это был.

Брат погибшего Лисовского. Копия Евгения. Может быть,
близнец.

Он выдернула руку, отерла пот со лба. «Извините, мне…
мне надо отдохнуть перед вторым отделением». Вот сейчас
он скажет: да что ты, Люба, меня на «вы», мы же были на
«ты», со страхом подумала она.



 
 
 

После концерта – все сошло хорошо, если не считать пота,
катившегося градом по лбу и вискам Аллы и заливавшем ей
брови, ресницы и глаза и мешавшего петь, – в особняке Шу-
валова был дан банкет в честь великой Любы Башкирцевой.
Беловолк стоял рядом с Аллой, его нога касалась ее бедра
под блестящим черным платьем. «Если я что-нибудь скажу
не так, он наступит мне на ногу». Алла высоко вздернула го-
лову. Засмеялась, показав ровные белые зубы. Сим-Сим го-
ворил всегда, что у нее вполне проститутский рот и прости-
тутские зубы. А Миша Вольпи говорит: рот вокальный, пасть
что надо. Пусть они все подходят, спрашивают что угодно!
Она укусит их красивыми белыми зубами за пухлые плечи,
за толстые ляжки.

Кто-то рядом с ней, звеня бокалом о ее бокал, спросил ее
про Америку – что, она не разобрала в густом общем гуле.
«Ах, на Манхэттене?.. Да, у нас на Манхэттене изумитель-
но! Просто прелесть! Я скучаю!» – выпалила она в незнако-
мое лицо. Лицо перед ней словно стерли тряпкой. Из блес-
ка, мрака, хрусталя люстр, звона бокалов с красным вином
выплыло другое лицо. То, смуглое, шевелюра в мелких тем-
ных колечках, как у мулата. Мужчина держал в руках бутыл-
ку шампанского, обернув ее в полотенце. «Как халдей в „Па-
радизе“», – отчего-то подумала она. Он наклонил горлышко
бутылки, налил ей в бокал шампанского; поставил бутылку
на стол, поднял бокал вровень с глазами. «Так как? Квар-
тирка на Лексингтон-стрит больше не устраивает вас? Пере-



 
 
 

ехали в Челси?..» Алла закусила губу. «Там спокойнее, ти-
хое место». Кудрявый красавец расхохотался. «Челси – ти-
хое место в Нью-Йорке!» Наклонился к ней ближе. Внятно
сказал ей на ухо, обдавая горячим дыханием:

– Вы… не Люба.
Она заученно улыбнулась, показывая зубы.
– Нельзя и пошутить.
Все внутри нее оборвалось. Она дрожала. Вот и кончено

все. Ты же видишь, как кричат глаза этого красивого маль-
чика: «Где Люба?!»

Она выставила вперед грудь. Сим-Сим всегда говорил,
что у нее обольстительная грудь, так бы и съел. Соблазняй
его глазами, плечами, напрягай и расслабляй под блестким,
туго обтягивающим тебя платьем чуть выпяченный живот.
Мужики – животные. Этот западет на тебя, будь уверена.

Она будто со стороны увидела свою белую, ослепитель-
ную, многозубую, как у голливудской тетки с обложки мод-
ного журнала, надменную улыбку. Глаза близнеца заблесте-
ли. Клюнул.

Я таскаю с собой в сумочке Тюльпан. Я зачем-то тас-
каю его все время с собой. Какого черта?! Он приколдовал
меня. Мне непонятна эта игрушка. Он такой странный. Я
часто верчу его в руках, рассматриваю, даже лижу языком,
у него такие гладкие стальные лепестки. Он волнует меня.
Я ковыряла его ногтем – может быть, думала я, какой-ни-



 
 
 

будь лепесток отогнется, отойдет в сторону, и железный
цветок раскроется. Чепуха, он цельный. Он цельнометалли-
ческий и страшный. Если его бросить, прицелившись и раз-
махнувшись, им можно запросто убить, если попасть в лоб
или висок.

Сейчас, когда я разговариваю с Близнецом, Тюльпан ле-
жит со мной в сумочке, оттягивает тонкий ремешок. Он
тяжеленький, как младенец. Может, он сделан из титано-
вого сплава? Я не показывала его никому. Может быть, Бе-
ловолк или Изабелла обыскивали мои вещи, пока я сплю. Я
сплю чутко, как кошка. В мою спальню не входил ночью ни-
кто. Даже Беловолк не является меня насиловать, а ведь он
иной раз смотрит на меня недвусмысленно, ну, да он знает,
кто я такая и сколько стою.

Пока они стояли и говорили, за ними наблюдал тот, что
стоял рядом с ними за фуршетным столом. Стоявший ря-
дом отправлял в рот инжир, зефир, отщипывал виногради-
ны, запивал все это вином, его движения были механически-
ми – он не сводил глаз с собеседников. Алла поймала этот
пристальный взгляд. Она подумала мгновенно: со стороны
мы, я и этот Игнат, выглядим точь-в-точь как та, убитая, уже
несуществующая пара. Как Башкирцева и Евгений Лисов-
ский. Человек, стоявший рядом, внезапно выхватил из кар-
мана фотоаппарат. «НИКОН» сделал, прошуршав, несколь-
ко снимков. Алла не успела и рта раскрыть. Что ж, звезду



 
 
 

фотографируют папарацци, это ясно как день. Игнат сделал
еще шаг к ней. Теперь он был совсем близко. У тебя нет дру-
гого выхода, Алка. Нет другого выхода.

– Улизнем быстро, – ее губы влажно раскрылись, глаза об-
давали Игната обещающим сиянием. – Пока нас не видит
Юрий. Ничего не спрашивай. Я хочу тебя.

Им удалось незаметно выскользнуть из банкетного зала
потому, что Беловолк легкомысленно выпил коньяка, рас-
слабился, отвлекся, весело и увлеченно болтал с богатенькой
хорошенькой Властой, дочкой нефтяного магната Утинско-
го.

Еще одна постель. Как их много было у тебя в жизни. И
не только постелей, но и подворотен, сараев, гаражей, плат-
форм, складов и черт-те чего, где можно уединиться для то-
го, от чего в книжках мужчины и женщины умирают, зака-
тывая в восторге глаза, а в жизни… Алла, это продолжается
твоя жизнь. Вранье, теперь уже не твоя.

«Ты ведь не Люба, не Люба». Она поднимался над ней,
опускался. Она видела – ему с ней было хорошо. Она молча-
ла. Она опутывала его собой, чтобы он забыл свое любопыт-
ство. Она так обольстила его, что он и вправду забыл, кто он
и где он, стонал, извивался, корчился, пот тек у него по спи-
не в три ручья. После того, как она в бессчетный раз уселась
на него верхом на скрипучей кровати в гостиничном номере,
снятом им на одну ночь в «Галактике», она склонила к нему



 
 
 

пылающее лицо и сказала: «Я Люба». И он молча положил
руку ей на голую мокрую спину.

Он сунул мне свою визитку, этот папарацци. Мало то-
го, что он меня сфотографировал, он еще, видимо, собирает
конфиденциальную информацию из жизни звезд. Копается
в грязном белье. Ему надо, чтобы я вывернулась перед ним
наизнанку, как чулок, и растрепалась, с кем я сплю и где,
сколько у меня было внематочных беременностей, открыла
ли я дом моделей на Гавайях и отдалась ли наконец святому
Далай-ламе. Павел Горбушко, собственный корреспондент
газеты «Свежий номер», ведущий рубрики «Сенсация». Па-
вел Горбушко! Ну и имечко. Горбиться на такой поганой ра-
боте. Это так же погано и тяжело, как работать шлю-
хой. Ну что же, газетный жиголо, я позвоню тебе. Ты мне
сгодишься на вечерок. Ты мне нужен. Я натреплюсь тебе с
три короба, и ты напечатаешь обо мне статью, и все бу-
дут читать, какая Люба сука и дрянь. И все будут восхи-
щаться Любой. Как обычно. Как всегда. И тому, кто меня
заподозрит, плохо будет. Пресса. Мне нужна пресса. Пусть
этот Горбушко пишет… строчит… Господи, как же хра-
пит в постели этот Близнец… Как он похож на Лисовско-
го… Но из него-то Евгения уже не создашь, мир знает, что
их двое… А я – одна.



 
 
 

 
… … …

 
Зачем она пришла сюда? Ноги сами привели. Красные

буквы ресторана по-прежнему кроваво размахивались ве-
ером вширь по стеклу, покрытому морозными узорами:
«PARADISE». Шуба на ней была уже другая. Беловолк с
Изабеллой продумали ее гардероб. Она пыталась предста-
вить, что все эти вещи принадлежат ей, – и не могла. Бело-
волк ясно давал ей понять, что она – рабыня-актриса, хоро-
шо исполняющая роль, какую хочет хозяин. Она закурила,
дым обволок ее лицо. Люди оглядывались на нее. Некоторые
перешептывались, возможно, узнавали. «Вольво» она при-
парковала за углом Казанского вокзала. Был поздний вечер,
и сегодня у нее была запись в студии. Она запеисывала новый
альбом, разученный с Мишей Вольпи. Бедный Миша Воль-
пи. Он ходит по канату над пропастью. Миша знает, что она
не настоящая Люба; если он проболтается, его уберут. Нет,
его уберут даже раньше. Когда он закончит шлифовать ее го-
лос и разучит с ней достаточно шлягеров, и дальше по сцене
она побежит сама, без поводка. Беловолк – убийца?! Почему
нет. Мало ли кто хочет нанять киллера, теперь это просто.
Может быть, это он убил Любу. Может быть. Все может быть.

Она не показала Игнату Тюльпан там, в номере, хотя ты-
сячу раз могла бы показать. И спросить, что это такое. Ну и
что? Он бы рассмеялся, повертел бы игрушку в руках. Даже



 
 
 

если бы знал, оставил бы лицо каменно-равнодушным или
игриво-веселым: «Хм, занятная штучка!..» Никому никогда
не показывай его, Алла. В нем тайна.

Ее будто обожгло ударом хлыста. Тайна убийства Любы.
Не может быть, не может. Разве этот железный бутон мо-

жет убить, он же не граната, с него не сорвана чека. Разве
только размозжить им череп. Она усмехнулась, кинула оку-
рок в снег, шагнула ближе к ресторанному окну.

Тот самый нищий сидел за столом и ел.
Он сидел за столом, поставив локти-кочерги на столешни-

цу, густо посыпал солью неизменный салат и вбрасывал его
вилкой в рот. Стопка перед ним уже была пуста. В графи-
не еще белела водка. Он, глядя в морозное окно на Аллу и,
видимо, смутно различая ее, протянул руку, не глядя, схва-
тил графин за горлышко, налил водки еще. Алла вздрогну-
ла. Он смотрел на нее так пристально. Она, сама не созна-
вая, что делает, расстегнула сумочку, вынула Тюльпан, сце-
пила во вмиг захолодавших пальцах, показала ему. Нищий
поднял стопку и выпил. Его узкие восточные глаза разреза-
ли бритвой белую наледь на стекле. Красные буквы стекали
вниз по стеклу. По спине Аллы пробежали когтистые лапки
мороза. Она вспомнила себя рыжей Сычихой, сощурилась
так же, как этот завсегдатай ресторана, молчаливо пьющий
свою водку, что ни вечер, в углу у окна.

Он посмотрел на нее так, будто узнал ее. Будто он целый
век знал ее. Он глядел на Тюльпан у нее в руке, как на язык



 
 
 

огня. Потом поднес ладонь к глазам, словно защищая их от
яркого света.

Какая муха укусила ее нынче вечером? Может быть, она
так заглушала дикую тоску, поднявшуюся со дна ее души по-
сле того, как она переспала с Игнатом Лисовским? Ей надо
было забыться. Зачем она пришла к ресторану? Зачем поеха-
ла к Сим-Симу? Она умерла для ресторана, для Сим-Сима,
для подружек-девиц. Это она умерла на самом деле, а не Лю-
ба; зачем она демонстрирует себя, появляется там, где появ-
ляться нельзя больше? Алла испытывала судьбу. Она погна-
ла свой «вольво» на Воронцово Поле, благо это было рядом
с Комсомольской площадью, быстрый пролет по Садовому,
и она снова у своего сутенера. Она держала пари с самой со-
бой: он не узнает ее. «Брось, не лукавь, он узнает тебя по
запаху, как зверь». Она понюхала рукав дубленки. Она дав-
но уже, целых два месяца, пахла немыслимыми парижски-
ми, египетскими, мадридскими ароматами – духами «Пало-
ма Пикассо», «Шок де Шанель». Ее влекло на Воронцово
поле неотвратимо, как приколдованную. Это было вроде ру-
летки, вроде карточной игры: я выиграю, он меня не узнает!
Он попятится и заорет: Люба Башкирцева, здравствуйте, ка-
кими судьбами?!.. Башкирцева, Ваше Величество, как, вы…
и – ко мне?!..

Она хотела поглядеть на того, кто мучил ее, отсюда, из
своей нынешней звездной жизни. Пусть он побудет хоть



 
 
 

немного рабом, а она – хозяйкой. Он – внизу, она – над ним.
Она горько улыбнулась, тормозя у подъезда. Она ведь тоже
рабыня. И она об этом не забывает ни на секунду.

Спасибо, когда-то Сим-Сим научил ее водить тачку –
оплатил ей курсы и водительские права. Думал: выращу
стильную шлюху, будет мне на «мерсах» клиентов зашибать.
Сим-Сим давал ей свой «фордик», и она везла клиента на
квартиру – подгулявшего командировочного с Курского, бо-
гатого азиата с Казанского… На этом же старом «фордике»,
страшно матерясь, он вез ее в больницу с острым животом.
Внематочная. Залетела. Как ни береглась… О ребенке не
могло быть и речи. Сим-Сим оплатил ей и ту операцию тоже.
Она – его выкормыш. Так же, как Люба была выкормышем
Беловолка. Да, у них, двух девок, похожие судьбы. По какой
зимней морозной канве огнем вышито сужденное ей?

Алла стукнула в дверь. Постучалась громче, сильнее.
Дверь подалась под ее рукой. Она нажала – дверь отворилась.
Ну, что же ты, входи.

Какой затхлый дух. Чем-то соленым пахнет. И гнилым.
Струйка засохшей крови, вытекшей из-под плотно закрытой
в комнату застекленной двери заставила ее сжаться. Она, с
сильно бьющимся сердцем, открыла дверь в гостиную и по-
думала, что обязательно попросит Беловолка купить ей ре-
вольвер. Или, еще лучше, пистолет. Хотя какая разница. В
пистолете больше патронов умещается, она знала об этом
понаслышке. А если в квартире кто-то спрятался?! Теперь



 
 
 

поздно. Насытила ты свое любопытство?! Свое тщеславие,
маленькая сучка?!

Вперед. Шагай. Теперь уже поздно все.
Тишина глухотой, ватой заложила уши. На полу гостиной

лежал мертвый Сим-Сим, Семен Гарькавый, ее сутенер, весь
в крови. Откуда столько крови, подумала Алла глупо, ведь
он весь вроде бы целенький, непорезанный, и рваных ран ни-
каких нет, и… Она зажала себе рот рукой. На шее Сим-Си-
ма зияла маленькая круглая ранка, будто от шила. Кровь на-
текла из нее, и, должно быть, он умер не сразу, приходил
в себя и снова терял сознание, ползал по полу, пачкаясь в
своей крови, звал на помощь. Рот его был слегка приоткрыт.
Алла, осторожно обойдя подсохшую красно-коричневую лу-
жицу, присела на корточки, расстегнула пуговицу воротника
пушистой песцовой шубы. Она задыхалась. Та же рана! Не
может быть!

Она протянула руку в перчатке, отвела со лба Сим-Си-
ма сальные темные пряди волос, заслонявшие лицо. Как оно
искажено. Она с трудом узнала черты сутенера. Узнать его
ей можно было лишь по брюнетистой масти да по темно-си-
ней щетине, покрывавшей его массивные скулы. Вниматель-
но рассмотрела рану на шее. Да, точь-в-точь такая, как у Лю-
бы. Совпадение? Жизнь полна совпадений. Стрелок стреля-
ет в «яблочко», и другой попадает в десять очков. И все же
странно. Слишком странно.

Она поднялась. Осмотрела песцовую шубу. Только бы не



 
 
 

было следов крови. Сим-Сима убили недавно, дня три назад.
В квартире было холодно, запах от трупа шел слабый, суте-
нер, истязавший рыжую Джой: «Десять мужиков за ночь –
норма хорошей проститутки!» – еще не успел разложиться.

Так, так, так. Дохлый номер, чтоб ты помер. Так, так.
Почему не заводится машина?! Еще не хватало, чтобы

в меня выстрелили из-за угла перед домом Сим-Сима. Или
чтобы дверца открылась и на меня накинули удавку. Или во-
ткнули мне шило в шею, как… как всем им. Кому – «всем»?!
Ты же не знаешь, Алка, как умер Евгений Лисовский. Ты же
не знаешь. Ну и молчи.

Так, все завелось, отлично, прочь отсюда. Быстро в Ра-
менки. Юрий уже с умасходит. Обзвонил больницы, морги.
Уже, верно, за полночь. Мне нельзя и погулять. Тогогляди,
он приставит ко мне охранника. Или сделает так, чтобы
я и не подозревала о слежке. Ему это придет в голову. Он
боится за меня. Он боится – за себя?!

Снег залепляет лобовое стекло. Декабрь, и скоро Новый
год. Какие Новые года были там, в Сибири, на станции Ко-
зулька, ты помнишь, Алка?! Мать приносила из тайги не
ель – маленький кедр. Кедр топорщил изумрудно-синие, гу-
сто-колючие лапы. Ты трогала иглы голыми ладошками,
кололась, восхищенно кричала: «Мама, он голубой!» Ты то-
гда не знала, что станешь шлюхой. Что словом «голубой»
будешь называть геев. Ты вырезала снежинки из конфетных



 
 
 

оберток, из фольги, и навешивала их на кедровые ветки. И
свечи из настоящего пчелиного воска, из ульев с пасеки дяди
Митяя, мать прилепляла к ветвям, и святой Иннокентий,
сибирский святой, смотрел из красного угла на людскую ку-
терьму. Часы били двенадцать, и за ночь гирька ходиков до-
тягивалась до половицы. В моих катанках утром я находи-
ла подарки. «Лесовик принес», – смеялась мать. Мать одна
ходила в лес, с берданкой и ножом, на медведя. На какого
медведя пойдешь ты, Алка, в дикой, хуже тайги, Москве?!

Морозная дорога ложится под колеса. Жизнь пока ло-
жится под тебя, Джой. Только ты уже не рыжая. Бело-
волк. Ты думала – он убил Любу. Но разве Беловолк знает
Сим-Сима? Откуда он мог его знать? Неувязка. Стоп. Све-
тофор. Красный свет. Включи «дворники», Алла. Закури,
легче будет. Хорошо, что ты не снимала перчатки, не оста-
вила отпечатков пальцев в хате Сим-Сима. Игнат. Что –
Игнат? У Игната был когда-то брат Женя. Как Женя был
убит? И кем? Кажется, убийцу не нашли, дело закрыли. А
может, нашли, но не обнародовали – побоялись мести, ес-
ли за тем убийством стояли крупные мафики, они могли
убрать всех. Узнать все же, как он был убит. Застрелен в
машине? Взорван в офисе? Вспоминай, вспоминай, старуш-
ка, ты же читала об этом в газетах. Вроде бы перерезали
горло. Но это могла быть всего лишь версия журналистов.
Дырка на шее запросто превращается в перерезанное горло.
Ты спросишь об этом Беловолка. Ты спросишь его об этом



 
 
 

осторожно, не в лоб, а по-умному. Найдешь время и место.
Может, покурить, пока машина катится по ночной

Москве? Может. Где сигареты, ага, в «бардачке». Зубы
ловко зажимают бумажную соску. Я раскуриваю сигаре-
тину виртуозно, одной рукой щелкая зажигалкой, другую
небрежно держа на руле. Певица. Великая певица возвраща-
ется ночью домой. Неужели я настолько талантлива, что
мой обман, наш с Беловолком обман никто не раскроет?

Зачем я показала Тюльпан тому нищему, тому мрачно-
му человеку, что всегда жрет свой салат в «Парадизе»? Он
выпил водки за мое здоровье. Как вдруг захотелось сациви.
Помню, мы с девками, с Акватинтой и Серебро, ели саци-
ви, аж за ушами трещало, пальчики в тарелку обмакива-
ли, Витя смеялся, потому что на Толстой Акватинте бы-
ла вуаль, настоящая такая черненькая парижская вуалька
– вроде той, что так пошла бы Любе… мне. Я правильно
сделала, что показала ему Тюльпан, хотя сама не понимаю,
зачем я это сделала. У него такое лицо, у этого нищего. Та-
кое мрачное, тяжелое. Раскосое, как у Чингисхана. У него
лицо воина.

У него лицо убийцы.
Что ты несешь чушь, Алка. Опомнись. Затормози на

красный. Уже мост через Москва-реку. Уже проспект Вер-
надского. Уже Раменки. Беловолк. Игнат Лисовский. Безы-
мянный нищий в кабаке. Ты дура. Ты круглая дура, Алка. Ты
же не сыщик. Корысть ли тебе думать об убийце. Да! Ко-



 
 
 

рысть! Я же сама живу сейчас под дулом страха. Под неви-
димым лезвием ножа. Чем делают такие маленькие круглые
ранки на горле?!



 
 
 

 
… … …

 
– Сычиха! Это ты?! Это же не ты!
– Какого хрена…
– Иди ты! Это же Башкирцева, ты что, не признала! Зд-

расьте, Любовь Борисовна! Проходите, у нас не убрано…
– Черт, Алка, что, уже Рождественский карнавал начался,

что ли, ты нас разыграла к шутам как по нотам, да?!..
Она видела – подружки обалдели. Стряхивая снег с рука-

вов шубки, сбрасывая песцовую шапку на руки онемевшей
от изумления Толстой Аньке, Алла смеялась от души. Сме-
ялась, хоть теперь, после того как она увидала в квартире
Сим-Сима его труп, ей было не до смеха.

– Да ладно дуру-то гнать!.. Ты?!..
Инна протянула руку и бесцеремонно ущипнула Аллу за

коротко стриженные, смоляно-черные густые волосы. Алла
ударила ее по руке.

– Дерешься ты, надо отметить, все так же!.. Ну, Анька, это
же Сычиха собственной персоной, поверь, только вся к чер-
тям перекрашенная! Под Башкирцеву решила поработать?!..
Сбежала от Симыча, да?!..

Они не знают, что Сим-Сим убит. Они не знают.
– Ну разумеется, это я. Классно сработано, да?
– Класснее не бывает, – Серебро задыхалась от зависти

и восторга. – Как тебе это в голову пришло? Стрижка су-



 
 
 

пер, – Инна поцеловала кончики пальцев, – эпока Любино-
го «кабриолета»… двадцатые годы, твою мать… а я сяду в
кабриолет и уеду, блин, куда-нибудь!.. сейчас в моде стиль
ретро, всякие шимми, хримми… ты все просчитала верняк,
Алка!.. Я всегда говорила, что у тебя тыква не пустая! Ты
всегда мыслила железно, даже под кулаком Сим-Сима… у
тебя всегда варил котелок, всегда, не то что у меня…

– Не хнычь. – Алла прошла в комнату, и девки заахали,
рассматривая ее сапожки, ее платье, кольца на ее руках, ее
самое. – Есть что пожрать?

–  Есть, есть… Инка, тащи курятину… Мистика! Бред!
Расскажи!

Она выложила девкам все. Все как есть, без утайки.
Она нарушила клятву, данную себе: никому и никогда.

Там, где баба говорит, огонь горит, это же ясно. Серебро хо-
хотала. Акватинта прижимала ладони к вискам.

– И вот я ему говорю, значит, Беловолку-то: это ты грох-
нул Любку! А он мне: ни хрена подобного! И смотрит на ме-
ня, будто хочет…

– …будто хочет, я понимаю. И ты…
– И я говорю: что будем делать? А он: я тебя сделаю…
– В каком смысле? Убью, что ли?..
– …сделаю Любкой. Ну, понимаешь, Анька, чтобы я по-

меняла имиджуху всю! Досконально! Стала ее двойником!
Второй Башкирцевой! Чтоб никто ничего не понял!

– Ты ешь, ешь, я курочку с чесночком в духовке напекла,



 
 
 

помнишь, как мы любили. – Акватинта пододвинула к Алле
всю сковороду. – Ломай пальцами, не стесняйся, жри! Или
тебе, после барского стола, наша кура говном глядится?!..

Пальцы Аллы окунулись в белое, пахнущее чесноком ку-
риное мясо, поплыли в жире. Щеки ее вспыхнули. Ей от-
чего-то стало неимоверно стыдно. Она устроена, а девки?!
Влачить существование уличной шалавы… Устроена – мяг-
ко сказано.

– Я подневольная скотинка. – Ее голос стал тяжелым, как
чугун. Она не могла поднять глаз от растерзанного пальца-
ми мяса. Ей показалось – это ее мясо приготовили в печке
и растеребили, и грызут, и рвут на куски. – Мне туго, дев-
чонки. Хрен редьки не слаще. Я пашу будь здоров. Иногда
мне все это кажется кошмарным сном. И я щиплю себя за
руку, чтобы проснуться, и не просыпаюсь. – Она задрала ру-
кав черного трикотажного платья от Гуччи и показала синя-
ки на запястье. – Интересно все так, правда?

Толстая Анька, прищурясь, смотрела на нее. Ее веки без
ресниц, ненакрашенные, набухли, как после слез, поросячьи
глазки часто заморгали.

– А если все откроется? – опасливо спросила она и тоже
залезла рукой в сковородку. Серебро задумчиво заплетала
бахрому скатерти в косичку.

– Я защищена, – гордо, неожиданно для самой себя, вски-
нула голову Алла. – У меня есть счет в банке на имя, черт
побери, Любови Борисовны Башкирцевой.



 
 
 

Зачем она так сказала? Счет существовал. Беловолк не за-
крыл его. Но счет был не ее, а Любин. Смерти Любы не бы-
ло. Люба продолжала жить. В ее коже, в ее теле. Она внезап-
но вспомнила нежные маленькие пальцы, ласкавшие ее тело,
проникавшие в его потаенные уголки. Она никогда не испы-
тывала с мужчинами того, что испытала тогда, в ту ночь, с
ней. Почему же наутро, в машине того таксиста, ее чуть не
вырвало, как беременную? Она сказала девкам про счет по-
тому, что не хотела выглядеть перед ними униженной. Она
не должна быть униженной. Не должна.

–  Та-а-ак,  – протянула Серебро, исподлобья глядя на
нее. – А ты не боишься, что твоя роскошная жизнь, твои кон-
церты, твои гастроли, дачи на Багамах – вся эта твоя опасная
игра в звезду – временная отсрочка, и тебя замочат так же,
как замочили ее мужа и ее самое?!.. Замочат по-простому.
По-русски. Без всяких тайн и выдумок. Из-за твоих непод-
дельных камешков твоего, пардон, Любиного Лисовского в
твоих, милль пардон, Любиных закромах и из-за Любиных
настоящих счетов… не твоих, не пудри нам мозги, мы же все
понимаем!.. где там?.. в «Лионском Кредите»?.. в «Bank of
New-Jork»?..

– Это ты, а не я, всегда была сообразительной, Серебро. –
Аллин голос пресекся. – Это твоя кастрюля всегда хорошо
варила.

Все похолодело у нее внутри.
Время. Пошло время. Время стало отстукивать внутри



 
 
 

нее.
Костяшками по морозному стеклу.
Колотушкой – по железу.
Они, бедняжки, не знают, что Симыч убит. Молчи. Не го-

вори им.
Тебя могут убить так же, как Гарькавого – в любое время.

Приехав домой, в Раменки, она первым делом полезла под
подушку. Журнал с VIP-персонами был на месте, продюсер
еще не добрался до него – или он показался Беловолку без-
обидным, развлекательным. Алла привыкла, что за ней сле-
дили. Обыскивали ее вещи. Рылись в ее нарядах. Обсматри-
вали каждый закуток. Перебирали ее драгоценности. Ее? Се-
ребро права. Ей здесь ничто не принадлежит. Призрак, фан-
том. И она – фантом. Может, у нее уже выросли за спиной
призрачные крылья, и она вспорхнет, откроет окно и поле-
тит – с девятого этажа?

Раздевшись, она упала на кровать, схватила журнал, стала
его листать. Где та фотография? Вот она. Сколько раз она
смотрела на нее. Вглядывалась в лица. Кто еще остановлен
бесстрастным объективом? Что это за люди рядом с Любой
и Лисовским? Что это за женщина с копной пышных исси-
ня-черных волос, похожая на испанку или на аргентинку,
стоящая чуть поодаль от счастливо обнявшейся у фонтана
Треви звездной семейной пары? Что это за мужчина, с замет-
ной восточной раскосостью, уставившийся на пышноволо-



 
 
 

сую красотку зло и требовательно, несмотря на то, что его гу-
бы весело улыбаются? Немая сцена. Замороженное вспыш-
кой мгновение. Эти люди еще не знают, что будет с ними.
Она, Алла, знает, что сталось с двумя. Остальные? Осталь-
ных не знает она. Она должна узнать, кто они.

Она, в длинной ночной сорочке, обшитой по подолу бе-
лопенными кружевами, встала с кровати, подошла к крес-
лу, щелкнула замком сумочки. Косметичка. Визитка. Где-то
здесь. Да, вот она. Визитка того нахального папарацци. Па-
вел Горбушко. Она лениво взяла со стола сотовый, набрала
домашний номер журналиста. После пяти длинных гудков
усталый голос в трубке ответил: «Павел у телефона. Але, але.
Говорите, вас не слышно».

Он говорил с ней так, как она и ожидала – не радушно,
а сухо и жестко. Жесткий стиль общения, посматривание
на часы. «Время – деньги, понимаю, котик». Она назначи-
ла ему свидание в «Парадизе». Она не смогла отказать себе
в удовольствии еще раз посидеть в любимом ресторанчике,
который теперь, отодвинувшись в туман прошлого, казался
ей ностальгическим раем. Она осматривалась. У нее скоро
будут гастроли в Париже. Миша Вольпи разучил с ней но-
вое отделение, специально для зала «Олимпия». Зал «Олим-
пия»! Шутка сказать! Если бы Алле год назад сказали, что
она будет выступать в зале «Олимпия» в Париже, она бы по-
вертела пальцем у виска и бросила: «Пить надо меньше».



 
 
 

Они с Горбушко, собкором газеты «Свежий номер», ве-
дущим рубрики «Сенсация», сидели в «Парадизе», и Алла
следила, как снуют официанты по залу – туда-сюда, туда-сю-
да. Они говорили долго; говорили, пока им, как назло, дол-
го не приносили закуску и второе, говорили, едва глядя на
принесенную еду, безразлично ковыряя в ней вилками; гово-
рили, осторожно прощупывая словами почву друг под дру-
гом – не опасно ли, не оступятся ли, не завязнут ли в тряси-
не. Из долгого и непростого разговора Алла узнала, что Па-
вел Горбушко – настоящий фанат, fan, просто-таки летопи-
сец Любочки Башкирцевой, ее Штирлиц, ее Квазимодо. «Я
был на всех ваших концертах в Москве. Я ездил за вами во
все более-менее крупные города, где вы давали концерты. Я
по крупицам собирал сведения о вас. Я…» Он закурил. Она
лениво тянула из бокала сухое вино, которое она ненавиде-
ла. «Я мотался за вами по Америке, когда вы еще не были
замужем за Лисовским». Она вздернула брови. Он слишком
внимательно смотрел на нее.

Халдей Витя сто раз прошел мимо их столика, сто раз
подобострастно, с улыбочкой, сощурился, склонился: сама
Башкирцева! «Не узнал», – с горечью подумала Алла.

– По Америке?.. Это занятно.
– Да, по Америке. Вас тогда подхватил под мышку Юра

Беловолк. Юра – древний делатель звезд, я-то знаю. – Алла с
сомнением глянула на его гладкое молодое лицо. – Он выло-
вил вас в ресторане. – Почему этот нахал папарацци на нее



 
 
 

так подозрительно смотрит? – Я тогда подрабатывал на нью-
йоркском телевидении, осваивал медиапрограммы, строчил
как проклятый статьи о русских на чужбине, пропадал в ре-
сторане «Приморском» на Брайтоне… – Он посмотрел во-
круг. – Здесь немного похоже на Брайтон. Какая-то стран-
ная атмосфера мрака, ностальгии. Даже табак тут пахнет но-
стальгией. А мы в России. В сердце Москвы. Вам не кажется
это странным, Люба?

Он назвал ее – «Люба», и она слегка вздрогнула. От него
не укрылся этот вздрог. «Дотошный папарацци». Она сдела-
ла большой глоток вина. Вот сейчас он начнет расспраши-
вать ее об Америке, и она промахнется. Она пьет, а он нет.
Не хочет захмелеть? Журналисты всегда так внимательны к
себе?

– С некоторых пор мне ничто не кажется странным. – Она
помолчала. Он взглянул понимающе и как-то насмешливо. –
Даже ваша слежка за мной в Америке. Вам что, в Штатах
делать нечего было?

Сердце бухало в ребра. Сейчас он спросит ее: «А вы
помните, когда вы пели в крошечной забегаловке „Цветок
лотоса“ в Чайна-тауне, каких там подавал дядя Сяо к столу
змей, жаренных в собственном соку?»

– Мне было что делать. Журналисту всегда есть что де-
лать. – Его глаза вдруг загорелись странным волчьим, чуть
красноватым светом. – Я был в вас влюблен, Люба, с тех пор,
как увидел вас там, в Нью-Йорке, в «Ливии». Вы так забавно



 
 
 

пели «Жиголо, мой жиголо». Я сам чувствовал себя этим жи-
голо. Я сразу почувствовал в вас мощь. Я сказал себе: вот эта
маленькая певчая русская шлюшка из занюханной «Ливии»
– гений. Надо проследить за ней. Потом этот ваш внезапный
взлет. Концерты в Америке. Диски. Ваш голос на дешевых
кассетах, в машинах, в автобусах, в такси, особенно если так-
сист – русский: «Наша Люба поет!» Беловолк накрыл вас во-
время, как бабочку – сачком. Ух, ему повезло. Но ведь и вам
повезло тоже.

– Вы не слишком много говорите, Павел? Покурите. Я по-
думаю о том, что вы мне сказали. Я и не подозревала, – она
постаралась, чтобы усмешка вышла естественной, – что у ме-
ня был такой поклонник в Америке.

Горбушко помолчал. Они оба услышали, как на сквозняке
под потолком звенят хрустальные колокольчики ресторан-
ных люстр.

– Я знаю о вас такое, что даже сам ваш пастух, Юрочка
Беловолк, не знал никогда.

Их глаза встретились. Алла шепнула себе: «Только не по-
бледней. Только держись».

Она распахнула зев крокодиловой сумочки, вытащила
журнал. Раскрыла его на измусоленной ею странице. Поднес-
ла к лицу Павла Горбушко, к самому носу.

– Вы знаете, кто тут сфотографирован? Кроме меня и мо-
его бедного… мужа, конечно? Кто?

Горбушко взял журнал в руки. Его прищур стал режущим,



 
 
 

стальным. Он рассматривал фотографию, а Алла исподтиш-
ка рассматривала его лицо. «Похож на солдата,  – решила
она. – Подбородок как тесак, лоб как лопата. Взгляд наглый,
глаза как две пули. Так и летит навылет, через тебя. Журна-
лист разве таким должен быть? Журналист – это тихая сапа,
он должен вползти, как змея, втереться в доверие, собрать
информацию. А этот! Рубит наотмашь, как топор. Сразу вид-
но, человеку неохота зря время терять».

– А вы не знаете?
Снова этот взгляд, резкий, режущий надвое. Полоснув-

ший по лицу, вошедший под ребро, как нож.
Алла постаралась придать своему голосу кошачью вкрад-

чивость, мягкость.
– Я спрашиваю вас, Павел, не потому, что…
Тишина. Звон хрустальных висюлек в тишине.
– Я знаю, почему вы меня спрашиваете.

После ужина с Горбушко в «Парадизе» Алла так помрач-
нела, что никакой Беловолк с его жесткими приказами: «Де-
лай то! Делай это!» – никакая суровая Изабелла с ее каждо-
дневной муштрой – тренажерный зал, шведская стенка, со-
рок отжиманий от пола, ледяной душ, – не могли выжать из
нее ни слова. Ни чувства. Ни шевеленья глаз в их сторону.
Алла смотрела мимо них. В пространство.

Игнат Лисовский после той ночи с ней звонил два раза.
Оба раза, услышав его голос в трубке мобильника, Алла об-



 
 
 

мирала. «Да, мы можем увидеться. Конечно. Но не сейчас,
Игнат». Она не стеснялась назвать его по имени, даже ес-
ли рядом стоял Беловолк. Когда Игнат позвонил, а Алла и
продюсер завтракали, она нарочно подчеркнула, здороваясь:
«Да, милый господин Лисовский, это Люба, вы угадали».
У Беловолка было такое скошенное лицо, что на нем чита-
лось: я-то уж знаю, голубочки, что вы давно не на «вы». Ал-
ла знала, что Игнат не верит тому, что она – Люба. «Уви-
димся после моих парижских гастролей. Чао». Она нажала
зеленую кнопку. Огонек погас. «Твой кофе остыл, Люба».
Она развернула газету, лежащую рядом с кофейной чашкой.
«Вот как, меня снимают папарацци уже в постели. Это вы ме-
ня сфотографировали, когда я сплю?» Беловолк усмехнул-
ся: «Ты же здесь не спишь, а бодрствуешь. У тебя открыты
глаза». Он вырвал газету из ее рук, захрустел ею, скомкал.
«Иногда мне кажется, что ты и вправду Любка. И что я вас
сделал подряд, как матрешек. Одну и другую. Что тебе пред-
лагает младший Лисовский? Руку и сердце? Так сразу?» Ал-
ла выпила кофе залпом, обожгла язык. «Он спрашивал ме-
ня, хочу ли я пойти на выставку Пикассо из французских
коллекций на Крымском валу. Я ни черта не понимаю в жи-
вописи, Юрий. Пойти, что ли? Что, я Пикассо в Париже не
посмотрю?»

Игнат позвонил мне и ударил мне прямо в лоб: «Давай
пойдем на выставку Пикассо в ЦДХ и заодно зайдем к одно-



 
 
 

му моему дружку. Там, в галерее „Альфа-Арт“… Знаешь, у
нас с Женькой был дружок». Он сделал паузу, и я чуть не
выматерила его по телефону. Это молчание сказало мне:
«Ну, ведь ты же не Люба, ты же не знаешь». Ну и что, сер-
дито спросила я, при чем здесь дружок? А при том, затре-
щал он как трещотка, что именно ему, этому дружку, ты
можешь показать ту презабавную вещицу, ну, ту, о кото-
рой ты говорила мне тогда… ночью. Черт, когда я могла
разболтаться ему о Тюльпане? Неужто я так перепила?
Неужели на меня так подействовал секс? Он же на меня
не действовал особо никогда. Я всегда владела собой, у меня
все всегда было как в аптеке. «Какую вещицу?» – спросила я
невинно. «Железный цветок», – ответил Игнат безошибоч-
но, и я поняла, что прокололась. Я действительно, в бреду
ли, в забытьи, растрепалась, рассказала. А может, даже и
показала, если сильно пьяна была. Я же его с собой в сумоч-
ке всюду таскаю, как талисман. Не помню. Ничего не пом-
ню, хоть убей.

Пикассо так Пикассо. Дружок так дружок. «Пойдем, –
сказала я, – а я кто, твоя Девочка на шаре, что ли?»

И мы пошли.
И мы пришли в этот дом, Центральный Дом Художни-

ка, где я никогда не была, очень он был мне нужен, этот
Дом, я никогда не интересовалась живописью и художни-
ками, правда, мы с Серебро вели странную дружбу с двумя
нищими художничками, торчавшими со своими картинка-



 
 
 

ми около гостиницы «Интурист»; художнички были боро-
даты, низкорослы, грязны и похожи на две дворницких мет-
лы, а глаза у них сияли чисто, будто ключевая вода. Они да-
рили нам маленькие картинки, написанные маслом на кар-
тонках, и называли нас ласково – «путанки». «Эй, путанки,
привет, гребите сюда скорей, есть чего выпить, Вася продал
этюд, у него коньяк во фляжке!..» Что за имя – Пикассо?
Мало что оно мне говорило. Да, краем уха я слышала, что
был такой художник, ну и все, пожалуй. И когда мы вошли в
залы, увешанные его работами, я поразилась: и это все на-
малевал один человек?!

Мы шли через анфиладу залов, и Игнат искоса взгляды-
вал на меня, будто я была блестящая елочная игрушка. «С
кем ты будешь встречать Новый год?» – «Ни с кем». – «Это
что же, одна? И даже без Юры?» – «И даже без Юры». –
«Глупо. Я тебя приглашаю, – он помедлил, – в хорошую ком-
панию». – «Посмотрим». Мне не хотелось отказывать ему
с ходу. Пусть лелеет надежду. Мы оба все знали друг про
друга. Он – что я не Люба. Я – что он знает, что я не Люба.
«Слепой сказал – посмотрим?..» Я рассмеялась невесело.

Под цветными перекрестными сполохами вызываю-
ще-странных картин мы завернули за угол, и я увидела
над дверью медную табличку с выгравированной надписью:
«Альфа-Арт». «Сюда, – сказал Игнат тихо, – заворачивай.
Тишина какая тут, звенит в ушах». Мне казалось – звене-
ли золотые музейные тибетские колокольчики над входом



 
 
 

в новый, непонятный зал. Антиквар, как это оригинально.
Спросить бы Игната: а что, дорого стоят такие вот вещи-
цы? Такие, как мой… железный цветок? И что бы он мне
ответил? «Твой железный цветок никому не нужен, крош-
ка. Это мусор, лом. Выкинь его к чертям».

Я ж его не на помойке подобрала, Игнат. Не на помойке.
А у Любы дома.

Здравствуйте, – сказал выплывающий нам навстречу из
глубины зала, уставленного драгоценными старинными ве-
щицами и увешанного старыми, в разводах кракелюр, кар-
тинами в тяжелых золоченых багетах, высокий, худой чуть
седоватый, перец с солью, человек с заметной раскосостью
узких, как две уклейки, длинных глаз, – здравствуйте, о, го-
сти дорогие, Любочка, давненько у нас не были. А, Игнатуш-
ка, привет, привет. С чем пожаловали?.. Обрадовать хоти-
те?.. Помните, Любочка, как я вас три годочка назад об-
радовал, а?.. Вот радость-то у вас была, вот радость…
Удружил я вам, удружил… Вы уж, пожалуйста, этого не
забывайте…

Черт, «не забывайте». Я не знаю, о чем он.
Не забуду.
Рука моя сама полезла в сумку. Я не хотела доставать

Тюльпан, и все-таки я достала его. Разжала кулак. На мо-
ей ладони лежала эта странная металлическая вещица, да
какую, к чертовой матери, ценность она представляла?..
никакой, судя по всему; и она так странно, дико волновала



 
 
 

меня, и она прожигала кожу моей сумки, жгла мне руку,
жгла душу, – а может, мне жгла душу та ночь с Любой,
когда Любу убили, и то, что я стала Любой, тоже дьяволь-
ски жгло душу мне.

– Покажите.
Да, взгляни, Бахыт, – небрежно бросил Игнат, косясь на

Тюльпан на моей ладони, – Любочка носится с этим цветоч-
ком, не знает, куда девать. – Казалось, он даже не удивился.
Будто знал, ЧТО ЭТО ТАКОЕ, сто лет. – Сасаниды?.. Или,
может, Великие Моголы?.. Или династия Тан?..

Антиквар, которого поименовали Бахытом,  – спасибо
тебе, Игнат, теперь я хоть буду обращаться к нему по име-
ни, улыбаясь, – бережно принял у меня из руки железную
игрушку.

Ни то, ни другое, ни третье, – тихо промычал он, вертя
железный бутон в пальцах. – Ни то, ни другое и ни третье,
Игнатушка. Не Великие Моголы… а монголы. Скорей всего,
Чингис. Или чингизиды. По крайней мере, ковка монгольская.

Может, хунну?..
На хуннскую сталь не похоже. У хунну выделка грубее,

неправильнее. Если только… если только это не искусная
подделка. Уж больно блеск нов и свеж. Будто вчера из-под
ювелирного молоточка. Впрочем… Оставите, Любочка?..

Под расписку, – мои губы пересохли.
Брови антиквара Бахыта поползли вверх над узкими, при-

щуренными в смехе глазами.



 
 
 

Вы же всегда… хм!.. без расписочек оставляли… Вы же
всегда доверяли мне, Любочка!.. Или я, – он приосанился, и
я ощутила, как выпятились, заторчали у него под пиджач-
ным сукном все мослы и кости худой фигуры, – уже не вы-
зываю у вас прежнего доверия?.. Да-а, изменились вы, как-
то… – он развел руками, – похудели… Гастролей много?..
Или…

По мужу тоскую, – грубо кинула я. – Червь точит. Не
могу забыть.

А, ну да, да, – он упрятал вбок, отвел насмешливую рас-
косость взгляда, – конечно, пережить такое… такую тра-
гедию…

В антикварном зале пахло пылью и чуть-чуть ванилью.
Мне казалось – они оба, Бахыт и Игнат, знают, кто я. Зна-
ют все. Смеются надо мной.

Я ощущала во всем теле легкую, неприятную дрожь. Буд-
то бы я стояла на крыле летящего самолета, чувствуя все
содроганья двигателя.

Так оставляете?..
На три дня, – губы мои шершавились, как наждак. Игнат

смотрел на меня с вожделением, как жеребец на кобылу.
Хотите посмотреть картины?.. Новые поступления…

Вот недавно Тенирса принесли… Жанровая сценка прелест-
ная, в таверне… Сейчас западная живопись не в моде, сейчас
особо ценится русский девятнадцатый век… салонный…
Маковский, Семирадский, Харламов… сто тысяч долларов,



 
 
 

извольте, вот эта вещица… царевна Лебедь выплывает на
лебедях к князю Гвидону… крылышки-то как прописаны!..

Бахыт поцеловал свои пальцы, почмокав губами. Меня
уже била дрожь отвращения. Я хотела вон отсюда. На воз-
дух. На улицу. В снег. Через три дня я приду сюда. Я заберу
Тюльпан обратно.

Если тебе отдадут его, дура.

Антиквара звали Бахыт Худайбердыев. Он не дрогнул
тонким усом, вертя Тюльпан в руках. Я не оставлю вещь.
Ну, не оставляйте, дело ваше. Эта штучка сколько стоит?
А смотря где, дражайшая. В Брюсселе?.. В Гааге?.. На Кри-
сти?.. На Филипсе?.. На Сотбисе?.. Дайте, я пороюсь в ка-
талогах. Ройтесь на здоровье. Вам что, некогда ждать?..
Игнатушка, напои Любочку кофе, у меня есть дивный кофе
из Венесуэлы, натуральный. Не нужна мне твоя раствори-
мая бурда, Бахыт, хоть она и от латиносов. Так не оста-
вите?.. И под расписку?.. Вашей распиской можно подте-
реться. Любочка, вы раньше не были такой… невежливой.
Не тяните кота за хвост. Опишите мне эту вещицу устно.
Расскажите мне все о ней. Я заплачу.

Он смотрел на меня как на идиотку. «Стоимость вещи,
как минимум… навскидку… э-э-э… триста тысяч долла-
ров. Учтите, дражайшая, это не аукционная цена. Один
процент, как минимум, от этой цены, если вещь продает-
ся, за экспертизу я обязанвзять». Я глядела на него, как на



 
 
 

жабу. Раскосое лицо смеялось надо мной, расплывалось в
улыбке. Они оба морочат мне голову. Бежать отсюда. Бе-
жать. «За письменную экспертизу, Бахыт». Мне смертель-
но хотелось курить. В музее не курят. В антиварной гале-
рее не смолят. «Письменную экспертизу я даю, если вещь
оставляют мне на исследование с тем, чтобы продать ее.
Мне или кому-либо другому. Кто покупатель, неважно. Ва-
жен факт продажи. Но вы же, Любочка, не хотите…» Я
щелкнула замком сумочки. Игнат вытаращился на мня, как
баран на ноые ворота. Я вытащила из сумочки и отсчитала
Бахыту – сотнями – ровно три тысячи баксов. Пять ты-
сяч сегодня утром выдал мне Беловолк, чтобы я заказала
для гастролей в Париже новое платье в салоне Кати Леоно-
вич, шиншилловый полушубок и туфли с золотым бантом,
инкрустированным мелкими алмазиками, у Армани.



 
 
 

 
… … …

 

Луна в черноте.
Сосновые иглы
Колют мне сердце.

Басе

Мелкая морось. Запах сырой пустоты.
С Океана здесь всегда несет запахом сырой пустоты. Он

никогда не привыкнет.
Какие тягомотные эти задворки Нью-Йорка, где он нынче

обитает. Он никогда бы не подумал, что он так будет жить.
А впрочем, именно так и надо было ему думать о себе. Ху-
дожники всегда так живут. То густо у них, то пусто. Разве в
России не так было у него? Зачем он уехал из России?

Рембрандт тоже был богат, одевал свою Саскию в шелка и
рытый бархат, нацеплял на нее натуральные японские жем-
чуга, яванские кораллы, что он покупал в еврейских лавках
Амстердама за баснословную цену. А потом… Потом умер-
ла Саския. И умер Титус. И он разорился. И распродал все
до жемчужинки. И приходили кредиторы и трясли его. И
судьи кричали в суде: с вас причитается, господин ван Рейн!
С него, с Ахметова, тоже причитается. Он разорился.

Он разорился разом, внезапно, быстро до смеха. Он да-



 
 
 

же сам не понял, как это получилось. После хором на Ман-
хэттене, после фешенебельной «Залман-гэллери» – эти тру-
щобы в Джерси-Сити, этот полуподвал в краснокирпичном
доме двадцатых годов, решетки на врытых в землю окнах,
черные скелеты пожарных лестниц по красной, как кровь,
стене. Галерист Сол Залман, старик Соломон, выставлявший
его на Манхэттене в своей знаменитой галерее и продаваший
дорого, так дорого, как и не снилось Энди Уорхоллу и Ми-
ше Шемякину, был найден однажды утром мертвым в офи-
се. Поговаривали разное. Скорей всего, старика Сола уби-
ли соперники. В Нью-Йорке нельзя безнаказанно становить-
ся богатым и знаменитым. Соперника уничтожат всегда. Это
жестокий мир, и тут надо бороться. Мускулы твои должны
быть железными, парень, не то волки с железными зубами
тебя съедят и косточки сжуют. У тебя оказались железные
мускулы и железные кости, Канат, ты прокололся лишь на
одном, не рассчитал. Ты взвесил свои силы, но не рассчитал,
что тебя предаст женщина.

Женщина. Никогда не заводи себе женщину. Никогда не
бери женщину в дом; никогда не женись на ней; никогда не
дружи с ней. Женщина – это порождение темной ночи. Ночь
всегда опасна. Ночью люди рождаются и умирают. Ночью же-
ны бросают мужей.

Он очень любил жену. Жена сбежала от него в Италию с
любовником. Она сбежала от него ночью. Когда он спал. Вы-
просталась из-под одеяла, выгнула хребет, как кошка, без-



 
 
 

звучно, по одной половице, прокралась в другую комнату,
где у нее все было приготовлено для побега, вещи сложены
в дорожную сумку, запрятанную под диван.

Он очень ее любил. Он так любил ее. Он любил переби-
рать ее мелкие черные кудри, густой волной, тяжелым кры-
лом черной птицы ложившиеся на смуглые, лоснящиеся от
загара и кремов плечи; он любил целовать ее длинные, как у
креолки, жгуче-черные – зрачки сливались с темной радуж-
кой – бешеные глаза, искрящиеся то ли неистовым смехом,
то ли отчаянием. «Черный жемчуг, – шептал он, – твои глаза
черный жемчуг». Он любил писать ее – и в одеждах, и об-
наженную, и голая она была еще красивей, чем в тряпках, и
его кисть плясала по холсту, высвечивая в ней то, что дру-
гие глаза никогда не увидят. Как вышло, что она завела себе
любовника? Разве это когда-нибудь угадаешь? И предотвра-
тишь… Ты же не предотвратишь свою собственную смерть,
думал он, выдавливая остервенело краски на палитру, ты же
бужешь жить и жить, пока не умрешь, но ты не знаешь часа
своего; и ты не приблизишь смерть, ты же не самоубийца.
Когда он понял, что она ушла, убежала от него ночью, ему
захотелось стать самоубийцей. Он позавидовал Славке Смо-
лину, повесившемуся пятнадцать лет назад в старом сарае в
деревне Филимоново, куда он поехал на этюды. Какая муха
укусила Славку, он не знал; братва называла его Эль Греко, –
не меньше. Кем бы ребята назвали его теперь? Они все ду-
мают – он богат и счастлив, на вершине земной славы; мате-



 
 
 

рятся, досадуя на свою нищету. А он вон уже где. На самом
дне.

Остаться одному – как это погано. Он остался один.
Он чувствовал себя нью-йоркской поганкой, растущей

под стеной краснокирпичного унылого дома времен Вели-
кой Депрессии.

Пока у него еще были деньги на счету – он снимал их со
счета и снимал себе квартиры, съезжая с них, меняя их одну
за другой; когда деньги заканчивались, он подыскивал себе
жилье подешевле. Вы знаменитый мистер Ахметов?.. «Я его
однофамилец», – мрачно шутил он. Его зубы желтели от та-
бака. Что ни день, он шел в банк, засовывал карточку в бан-
комат и снимал доллары, снимал, снимал. И шел в ювелир-
ные лавки – как тогда, при ней, вместе с ней. Как она люби-
ла копаться в украшениях! А он любил их ей покупать. Те-
перь он покупал бирюльки один. Складывал в карман насто-
ящие ожерелья, поддельные серьги, неистово сверкавшие –
хоть сейчас на президентский бал в Белом Доме – алмазные
колье, мишурную бижутерию, стоившую у негров близ ста-
туи Свободы два доллара – для туристов. Вместе с камнями
он покупал и ткани. Ему нравились дорогие ткани – и бле-
стящие, и матовые, переливы бархата, перламутровая све-
жесть атласа, павлинья роскошь китайских покрывал, рас-
шитых хризантемами и райскими птицами. Он был худож-
ник, и он был восточный человек. Ему нравилась роскошь
Востока, и он любил ее живописать. Он раскладывал куплен-



 
 
 

ные ткани на стульях, столах, на спинках кресел, налаживал
мольберт, устанавливал холст, давил краски из тюбиков, пи-
сал и плакал. Кисть выводила блики на атласе, а он плакал
об ушедшей жене, называя ее то непотребными, то нежней-
шими именами. «Она имела право на свободу, – шептал он
себе, – имела, ты же не можешь это право у нее отнять».

Краски пахли терпко и остро, как фрутти ди маре. Океан
был совсем рядом. Комнаты менялись, он переезжал, снимая
все более дешевые, и все меньше вещей становилось у него
– лишь угловатый, как скелет, мольберт оставался неизмен-
ным. Он научился много и жадно курить, покупал все бо-
лее дрянные сигареты, наловчился курить табак, раскуривал
трубку, крутил «козьи ножки». В комнате, уже нищенской,
голой, пахло разбавителем, лаком, подсыхающим на холсте
маслом – он писал картину, как всегда, подолгу, тщатель-
но накладывая лессировку за лессировкой. Кровать он за-
стилал уже не бельем – странными тряпками: дорогими ат-
ласными драпировками, ободранными свитерами, старыми
сэконд-хэндовскими плащами, купленными за гроши, кус-
ками рытого бархата, вышитого искусственным жемчугом.
«Я Рембрандт, – шептал он, – я Рембрандт. Саския, зачем
ты уплыла к этим козлам, к красным кардиналам. Я тебе ни-
когда не прощу». Когда он называл ее шлюхой, ему на миг
хотелось шлюху. Он надевал плащ, всовывал в зубы сигаре-
ту, выходил на улицу, слонялся, заглядывая в лица женщин.
Проститутку было видно издалека. Они ошивались обычно



 
 
 

у ночных баров. Отловить их не составляло труда – они сами
вешались на шею. «О, бэби, какой ты классный!.. пойдем?..
а сколько дашь?.. от тебя пахнет скипидаром, ты что, с авто-
заправки?..» Когда он говорил, что художник, – девки виз-
жали: «А нарисуешь?!» Он обещал нарисовать – и держал
слово. Он приводил шлюх домой, кормил тем, что валялось
в холодильнике, поил – обычно покупал спиртное подешев-
ле в маркете поближе, – варил им кофе, подносил в старин-
ной, антикварной чашечк на серебряном подносе – жена лю-
била пить кофе из этой чашечки. Шлюхи хохотали: ах, как
мило! Он шептал: сиди тихо, вот так, так, я буду тебя рисо-
вать. Он писал их маслом, ловя их движения, повороты их
голов, раззявленность распутных губ, и, случалось, он засы-
пал за мольбертом, падая лбом на палитру, вымазывая лицо
в краске, а девки, порывшись у него в закромах, в карманах
и в тощем кошельке, дочиста обирали его, ощипывали, как
липку.

Красные буквы льются по стеклу. Красные буквы льются,
льются.

Он смотрел на буквы пристально, будто хотел их вырезать
из стекла, унести с собой, наклеить на холст, – присвоить.
Красок у него уже было очень мало, он не мог себе купить
красок столько, сколько покупал там, в Америке. Он вернул-
ся сюда нищим, и здесь он был нищим. Какого цвета дно?
Дно грязно-серого цвета, подчас – темно-зеленого, этот тон
может взять сиена жженная, смешанная с густым волконско-



 
 
 

итом. Жизнь на дне мира полна чудес колорита. Живи, ра-
дуйся, наблюдай. У него не было достаточно красок, и он
приспособился – он делал картины из чего угодно, краски
уже были необязательны.

Он делал картины из старых досок; из разломанных ящи-
ков; из обрывков тряпья; из клея и зубной пасты, и засохшая
зубная паста, обмазанная клеем, вполне сходила за роскош-
ные голландские белила; он, сладострастно, со свистом вса-
сывая слюну, задыхаясь в упоении и самозабвении выдумки,
даже швырял грязь, обычную уличную грязь на холст, сде-
ланный из распоротого мешка из-под картошки, и думал о
себе: ай да я, отлично придумал, вывернулся. Вывернулся
из-под судьбы?.. Иной раз у него покупали его странные кар-
тины, сделанные им из того, на что люди плюют, обо что вы-
тирают ноги, во что кладут одежду и овощи, пахнущие зем-
лей. Покупали дешево, прельщаясь именем: а вы не тот са-
мый Ахметов, случайно?.. – и когда он мрачно качал голо-
вой: нет, не тот, вы ошиблись, – у покупателя лицо вытяги-
валось: как жаль, что волшебство кончилось, а мы просто,
ну так уж водится на Руси, помогли бедному художнику.

И совсем недавно он сделал картину из старой двери ста-
рого гаража. Он нашел эту дверь уже оторванную – она ва-
лялась на снегу, – подошел к ней, прищурясь, и в свете зим-
него солнца на исчерканном временем, кроваво-ржавом же-
лезе сверкнул цветок.

Он отступил на шаг. Наклонил голову. Цветок исчез. Он



 
 
 

шагнул ближе – и ослепительный металлический тюльпан
проступил так явственно и грозно скоплением иглистых, мо-
розно-колких звезд, так больно хлестнул высверком по гла-
зам, что он попятился и закрыл рукой лицо.

У него была такая картина в Америке. Давно. Он написал
ее с натуры.

У него когда-то был такой вот железный цветок. И он пе-
ренес его на холст. И на холсте приделал его к телу женщи-
ны. Дышащее соблазном, раскинувшее ноги смуглое тело.
Стальной цветок – вместо лица. Страшная работа. Он боялся
ее. Он никому ее не показывал, ставил холст лицом к стене.
Правда, дотошные друзья любопытствовали. Она была еще
сырая, когда однажды один ушлый французик, заезжий ре-
жиссер, цапнул ее, развернул к себе – и захохотал: «А где
лицо у твоей бабы?!» В ту ночь он напился до чертей.

Он изрезал картину ножом в припадке пьяного отчаяния.
Дурак он был! Он ее повторит. Ничего, что нет красок, хол-
ста. Он теперь мастер инсталляций. Он научился делать ис-
кусство из предметов, из мусора, грязи и лома, из мертвых
молчащих вещей, окружающих нас.

Он доволок отломанную дверь до своего жилья. Жилье у
него было в подвале. Там было тепло и сыро. Слава Богу,
батареи все время дышали теплом, не надо было мучиться
с дровами, топить печку. Предыдущее его жилище извело
его печкой. Он не умел, не мог заготавливать дрова. Исто-
пив весь зимний запас в два месяца, он мерз, грея руки под



 
 
 

мышками, покупая самую дешевую водку, какую мог разыс-
кать. А здесь было хорошо. Райское блаженство.

Он положил лист старого корявого железа на пол и долго
смотрел на него. Надо сделать из этого вещь. Он всегда умел
делать красивые вещи.

И он стал работать.
И он работал долго и жестоко.
И, когда железный тюльпан проявился ясно и ярко, высту-

пил из ржавой тьмы, мерцая металлом холодных лепестков,
он засмеялся хрипло и довольно.

Тот, настоящий Тюльпан пропал. Тот, давний, который
ему сделали, чтобы…

Тс-сс. Чтобы ничего. Нельзя об этом. Не думай больше об
этом никогда. У тебя есть другой цветок. Двойник ТОГО. Ты
же художник. Ты сделал себе новую игрушку. Утешься. Ты
дома, в России, ты сдохнешь дома, не на чужбине, и у тебя
снова есть Тюльпан. Что тебе еще нужно?!

Тот Тюльпан не пропал. Не ври себе.
Ты же видел его в ресторане.
Там, где ты всегда пьешь свою водку.
У той девицы с черной челкой. У той дивы. У знамени-

тости. Она показала его тебе тогда. За окном. Или это тебе,
Ахметов, приснилось?

А если она узнает?!
Она ничего не узнает. Откуда?!



 
 
 

Все тайное становится явным, Канат. Ты же знаешь это.
Все тайное когда-нибудь становится явным и страшным.

Я выяснила. Я выяснила все.
Черт побери, об этом же можно было догадаться. Дога-

дываются догадливые, а туполобые утки вроде меня громко
машут крыльями, прежде чем взлететь, – и, когда взлета-
ют, меткая пуля бьет их влет, как и задумано.

Я выяснила, что у этого сволочного папарацци записано
– дотошно, скрупулезно, как в Библии, как в амбарной кни-
ге – как в Интернете – все, касающееся закрытого дела об
убийстве Евгения Лисовского. Это бы еще полбеды.

У него, в его дьявольских журналистских записняках и в
электронном блокноте, который он таскал с собой, как ви-
зитку, в нагрудном кармане, было зафиксировано все, каса-
ющееся убийства Любочки Башкирцевой.

Он действительно был помешан на ней. Помешан до то-
го, что… вынюхал даже это?! От кого?! От Юрия он все
узнал?! Не может быть. Беловолк молчал бы как рыба. Раз-
ве только под пыткой… Горбушко не Малюта Скуратов и
не эсэсовец. Потом, жилистый и спороивный, вооруженный
– я теперь это знала – Беловолк уложил бы его одной левой.
Кто ему все так подробно рассказал?! Кто?!

– Нет, вы послушайте, пожалуйста, послушайте. Ваши
ушки не заболят. Почему вы отворачиваетесь? Вас что-
то пугает? Вам что-ниюудь неприятно? У нее на шее была



 
 
 

рана от длинного и острого предмета, наподобие шила. И
женщина, которая была с ней в ночь убийства, испугавшись,
сбежала, но продюсер Башкирцевой смог ее отыскать, при-
пугнул, как мог, и стал делать из нее двойника. Почему вы
плачете? Я рассказываю что-то трогательное?

Я закусила губу, я кусала губу до крови, но дикие, идиот-
ские слезы ползли, как горячие змеи, по моим щекам.

– Вы думаете, что вы скажете мне все это, и игра за-
кончится?!

– Почему же. Игра только начинается. Игра, как извест-
но, всегда стоит свеч. И вы еще не загнанная лошадь. Вы
только начинаете скачки. Я думаю, вы будете иметь успех.
Все верят, что вы Люба. Народ верит. При желании Любу
можно было бы воссоздать даже посредством компьютер-
ной графики и пускать этот мультик по ящику. И народ
верил бы точно так же.

Я схватила со стола зажигалку.
– Вы слишком много курите для певицы… Люба. – На-

смешка в его голосе испугала меня. Слишком жестко она
прозвучала, как угроза. – Кстати, как ваше настоящее имя?
Вы подтверждаете то, что я вам прочитал?

– Протоколист. – Я задыхалась от бессилия. – Сволочь.
Сучонок вонючий. – Я вспомнила все своли вокзальные руга-
тельства, что я выпаливала в рожи сучьим клиентам, если
они, пытаясь зажилить деньгу, норовили улизнуть от меня,
облаять, а то и ударить. – Куриный помет. Откуда ты…



 
 
 

– Мы с вами еще не перешли на «ты», дорогая. Люба мне
слишком, – он подчеркнул это «слишком», – слишком дорога,
чтобы я стал щадить такую…

– …дешевку, как я, договаривай, гад.
– Такую прожженную тварь, как вы. Итак, вы подтвер-

ждаете, что все это правда?
Я резко вытерла глаза выгнутым запястьем.
– Ты, гаденыш. Я покупаю.
– Что – покупаете?
Он смотрел наигранно-непонятливо. Я обозлилась.
– Я покупаю у тебя этот материал. Сколько?!
– Играете в богатейку?.. – Горбушко процедил меня, как

через сито, через медленный, пристальный, издевательский
взгляд. – Славная бедная девочка, хочет поиграть в богатей-
ку. Не каждый раз такое случается.

Он внезапно встал. Вырос надо мной. Взял меня рукой за
подбородок. Крепко сжал мой подбородок жесткими паль-
цами.

– Я продам этот бесценный материал только за супер-
деньги… или вообще не продам. Это мое будущее. Это моя
слава.

Он стоял, держал мой подбородок в жестких пальцах,
тяжело дышал, сопел надо мной, и я ненавидела его больше
всего на свете. Кровь бросилась мне в голову. Сейчас я могла
бы его убить.

Он замолчал, выпустил из клещей-пальцев мое лицо. Я



 
 
 

брезгливо отвернула голову. Все-таки выбила из пачки сига-
рету. Все-таки крутанула колесико зажигалки.

– Вы не Люба. Хотя играете искусно. И внешне все сра-
ботано – не придерешься. Как вам это удалось? Впрочем,
это удалось не вам. Беловолку. Вас хорошо вышколили. И вы
блестящая актриса. Вы будете еще долго дурить публику.
Пока я…

Сволочь, я знала, что он сейчас скажет, сволочь.
– Пока я не открою эту тайну публике… через все газе-

ты… через все телевидение и радио… через Интернет.
Снова молчание. Мне стало по-настоящему страшно.
Страшнее, чем тогда, когда я своим девкам, Акватинте

и Серебро, трепалась обо всем. А может, это они?! Ну не
дури. Горбушко не мог их найти. Он же не шпионит за мной.
Он же не ходит за мной по пятам. Не висит на хвосте у
моего «кадиллака».

– Чем мне купить вас, чтобы вы, сумасшедший, не обна-
родовали все это?!

Я крикнула это громко и хрипло, как прокуренная шалава
Лизавета с Казанского. Она, юродивая, слонялась по вокза-
лу, моталась как помело, хрипло выкликала: «Я пирожок! Я
пирожок! Кусай все, кому не лень!» Я тоже былапирожок.
Вот – докусались меня. Уж лучше бы сразу сожрали.

Молчание. В полном молчании зазвенел гонг.
Это звенело у меня в ушах.
– Правдой. Вы скажете мне правду. Кто убил Любу.



 
 
 

Горбушко прямо посмотрел на меня. Посмотрел мне в
глаза.

И я посмотрела ему прямо в глаза.
И в его глазах я увидела свет безумия, блеск взгляда ма-

ньяка, смертельно влюбленного пса, идущего по пятам древ-
него ужаса.

– А если не скажу?..
– Воля ваша.
– У меня… есть время подумать?..
– Есть.
– Сколько?
Молчание. Молчание висит, мерзнет лицо. Пальцы сжа-

лись в кулак. Костяшки пальцев. Костяшки.
Костяшки стучат. Ты была права, Серебро. Часы пошли.

Костяшки застучали.
– А если… я не знаю, кто это сделал?! По-настоящему

не знаю?!
– У вас есть время узнать. Это в ваших интересах.
Я вглатывала в себя дым, как больные глотают из поду-

шек кислород.

Теперь у меня два поводка. Два. И два хозяина. Все на све-
те имеет пару. Все раздвоено. Раздвоена судьба. Раздвоена
жизнь. У человека две руки и две ноги, два глаза и два уха, и
две губы у рта; и только сердце – одно. Может, я феномен,
и у меня два сердца. Два хозяина – Беловолк и Горбушко. И



 
 
 

второй – пострашнее будет. Беловолк выжмет из меня все,
как из певицы. Он понял, спасибо, браво Мише Вольпи, что
у меня талант к пению, что я не только мордой похожа
на Любу, но еще и певицей оказалась неплохой, и он задался
целью – сделать на мне деньги, еще деньги, еще, еще деньги
и славу; Люба была его творением, она умерла, и он, чтобы
утешиться, сделал двойника. Беловолка еще можно было
понять. Я даже на миг восхитилась им: это он сделал Любу
бессмертной, а меня – ее продолжением! Но Горбушко…

Горбушко сдаст меня как убийцу, если я не найду ему
правду.

Цена правды – жизнь.
Что ж, так было всегда.
А ты бы, дрянь с Казанского, хотела, чтобы было все по-

другому?!



 
 
 

 
… … …

 

Смотрю на меч,
И течет роса по нему.
Холодное утро.
Я улыбнулся:
Плачет и твердая сталь.

Басе

–  Хунну пользовались широкими и короткими мечами.
Они предпочитали сражаться тяжелыми, не особенно длин-
ными коваными мечами, такие мечи висели у них на кожа-
ных поясах в плетеных ножнах. У чжурчжэней имелось ору-
жие гораздо более изощренное. Мечи разных видов, и длин-
ные, и короткие, а также разнообразные ножи, несколько со-
тен и даже тысяч видов ножей. Китайцы, жившие на бере-
гу моря, в портовых городах, и имевшие связи с другими
странами, встречая иноземные корабли или посылая в дале-
кое путешествие корабли собственные, привозили издалека
чужестранное оружие, и китайские мастера перенимали за-
морский опыт. Видите, этот нож хоть и сделан на Востоке, а
формой он напоминает наваху, нож-рыбу иберийцев. Такой
нож если метнуть – он пронзает грудь навылет, не хуже пу-
ли. Таким ножом можно убить даже быка, если умело пере-
резать ему горло. Вот нож для жертвоприношений, кстати.



 
 
 

Он выгнут слегка, но не как ятаган, похожий на серп Луны,
а чуть-чуть, как рыба чехонь. Да, он на чехонь и похож. До
чего красивый. Если его лезвие остро заточено, оно без тру-
да перерезает глотку даже самому сильному зверю – хищни-
ку: медведю, барсу. Охотники в горах охотились с такими
ножами на снежного барса ирбиса. На Востоке было также и
хитрое оружие, которое было скрыто в разных… Вы спите?..
Зачем вы спите?.. Не спите…

Тени ходили по потолку. Человек, тихо и монотонно гово-
ривший, оторвался от книги. Книга лежала перед ним вверх
ногами. Он ощупал пустой стол, как если бы на нем лежали
вещи. Он видел эти вещи. Он видел ножи и мечи и иное ору-
жие. Он любовался им. Он медленно произнес, глядя в угол:

– Не спите, прошу вас. Я не рассказал вам самое интерес-
ное.

По потолку ходили тени, и казалось, что в кресле кто-то
сидел. Может быть, там и впрямь кто-то сидел. Говоривший
минуту подождал, потом успокоенно выдохнул:

– Ну вот, так-то лучше. Глазки открылись. Слушайте, до-
рогой мой. Вы же теперь ее муж, а раньше я был ее мужем;
когда я думаю о том, как моя жена ложится под вас, как она
раздвигает перед вами ноги, мне хочется завыть и кинуть-
ся головой в снег, и так замерзнуть. Но, видите, я жив, и
я рассказываю вам всякие забавные вещи и показываю раз-
ное оружие. Зачем?.. Для того, чтобы вы… ха-ха, переня-
ли опыт… скопировали… слямзили… сделали точно такое



 
 
 

же… такой же нож, такой же вот меч… и убили… убили ва-
шу и мою жену?.. О нет, вы никогда ее не убьете… Мою Ри-
ту… мою…

Тень на стене кивнула длинным птичьим носом. В теп-
лом затхлом воздухе пахло табаком. Говоривший возобно-
вил гундосую, мерную речь.

– И вот, поглядите-ка, я еще не показал вам, самое вели-
кое оружие – нож для метания вдаль, им можно убить, толь-
ко если бросаешь его… Когда он летит, он блестит нестерпи-
мо… Его бросают в плясунью на арене цирка, во взбесившу-
юся лошадь… в неверную жену… Она танцует и закрывает
живот рукой, нагой живот, перламутровую грудь, ах, как ее
можно написать, кадмий красный густо разбавить белилами,
стронциановой желтой, чуть охры добавить… всего два маз-
ка… она пляшет и знает, что сейчас умрет, что все равно я
брошу нож, что все равно ты бросишь нож… Это японский
нож, это нож самураев, столь же знаменитый, как самурай-
ский меч, и зачем, зачем ты его не сделал мне, ты, собака,
лучший друг…

В круге света от лампы, прикрытой драным абажуром,
клонилась голова. Волосы тускло блестели сединой. В смор-
щенном ухе мерцала старым золотом, как слеза, золотая
серьга.

Он был один. Нет, их было двое. И он пытался напомнить
тому, другому, о том оружии, которое он сделал ему когда-то
давно, там, в каменных недрах… – Шанхая?.. Иокогамы?..



 
 
 

Чайна-тауна?.. – по его страстной просьбе, в ответ на его сле-
зы, его мольбу, его ужас, его ненависть.



 
 
 

 
… … …

 
Он тупо, набычившись, глядел сквозь стекло. Красная

надпись, читавшаяся наоборот, уже не так будоражила его.
Он уже не хотел сделать из этой надписи картину – разбить
булыжником стекло, вырезать стеклорезом алые буквы, уне-
сти домой, наклеить на мешковину. Как бы он назвал такое
полотно? Он бы назвал его: «Кровавая Мэри». Повсюду пьют
коктейль «Кровавая Мэри», не только в Америке. Они с же-
ной тоже пили его. Жена очень любила грубые коктейли, гру-
бую еду. Любила жареное испанское мясо с бобами, алжир-
ский кус-кус – рис, мясо, вареные овощи. Вино пила круж-
ками. Водку – как извозчик, сказали бы сто лет назад. Теперь
в Москве нет извозчиков. А вот в Вене есть, по улицам Ве-
ны снуют старинные фиакры. Туристический бизнес, доход,
деньга в городскую мошну. А Нью-Йорку не до извозчиков.
Нью-Йорк скоро подохнет от автомобилей. Кровавая Мэри,
кровавая Кармен, кровавая Машка. Эй, Машка, сюда!.. Раз-
велось проституточек. Так и шныряют между столов, снима-
ют клиентов. Интересно, сколько они отстегивают официан-
там? Барменам?..

О, опять эта козочка. Она мелькает здесь не впервые. То-
же шлюха?.. Не похоже. Богато одета. А что, богатых шлюх,
скажешь, не бывает?.. В наше время все бывает. Чудесное
время, Господь, доложу я Тебе. Спасибо, что Ты все так



 
 
 

устроил. Ты показал нам, что будет, если мы прорубим ок-
но в Америку. Прорубили. А топор-то наш, старый, русский,
тупой. И ко дну идет быстро, стремительно. Куда идешь, ко-
зочка?.. Сядь ко мне. Я старый и немного пьяный, ну, да это
ничего.

Он разлепил губы.
– Эй, крошка, иди ко мне. Посидим. Мне скучно.
Рука его согнулась в неловком зазывном жесте. Богато, во

все черное – в черный шелк, в черный бархат – одетая да-
мочка смотрела на него во все глаза. «Сейчас плюнет мне в
рожу», – подумал он. Она шагнула к нему, отодвинула стул
и уселась за его столик.

Она глядела на него из-за наполовину опорожненной бу-
тылки водки, и ее глаза горели напряженным светом, как
лампы большого накала. Он не понял, светлые у нее глаза
или темные. Черная челка свешивалась до бровей, лаково
блестела. Она ему кого-то сильно напоминала.

– Ну, привет, – сказала брюнетка хрипло. – Посидим, зна-
чит? Еще пузырь закажем? И закуски. Ты сиди, – останови-
ла она его властным жестом, когда он сунулся, так, для ви-
ду, в уже пустой карман, – я сама закажу. Я угощаю. Эй! Ик-
ры нам! Мясное ассорти! Хлеба, помидор! И пузырек, – вы-
дохнула она в лицо подбежавшему, скалящемуся халдею, –
«Гжелка» есть?..

– «Абсолютику» не желаете?.. – официант подмигнул. Ну
конечно, они друзья. Девочка снимает здесь сливки. Работа-



 
 
 

ют вместе, прожженные.
Официант улизнул, и он опять воззрился на девицу. Серд-

це ныло от бередящего, зудящего, как надоедливый зуммер,
воспоминания. Где он видел ее? Где? Она подперла лицо ку-
лаками, облокотившись на стол. Рассматривала его, как если
бы он был не Канат Ахметов, а редкий тропический жук.

– Рассматриваешь?.. Гляди, гляди. Осетрина бывает толь-
ко первой свежести.  – Он поморщился, губы его скриви-
лись. – Сто морщин, двести. А когда-то художник был кра-
сив.

– Вы… художник?..
Он качнулся вперед. Брюнетка возьмет им еще бутылку

«Гжелки». Это изумительно. Это великолепно. Это так заме-
чательно, что ни в сказке сказать.

– Я – художник. – Он сложил губы в трубочку, будто посы-
лая воздушный поцелуй. – Я великий художник. Ты меня не
знаешь. Я был когда-то знаменит. Картины мои – в коллек-
циях… королевы английской… президентов всяких… кня-
зей, магнатов… черт знает у кого висят мои картины… так
вышло, крошка, что я вот тут сижу, ты уж меня извини. – Он
пьяно шмыгнул носом. – Так уж получилось. Не обессудь. С
каждым бывает. С тобой вот тоже может случиться. А кра-
соточка ты. – Он сильнее сощурил глаза, они стали совсем
как две щелки. – Где-то я тебя видел, не вспомню никак.

Черненькая киска смотрела на него так внимательно, что
ему стало не по себе.



 
 
 

– А ты меня узнала, узнала!.. Да, мои фотографии рань-
ше в журналах печатали… давно, двадцать лет назад… тебя,
крошка, тогда еще и не свете не было… с какого ты года?..

– Ни с какого. Витя, мерси!.. Ставь все на стол и исчез-
ни, – черненькая быстро протянула ошалевшему официанту
зеленую купюру, – на тебе, провались… – Она снова устави-
лась на него. – Ну, давай посидим, – весело сказала. – Ты за-
бавный. Ты очень, очень хороший. Я тебя приметила давно.
Я увидела тебя первый раз с улицы. Из-за стекла. Ты всегда
тут водку пьешь? Почему ты был знаменит, а сейчас не стал?

Он смотрел на черненькую, коротко стриженную девуш-
ку, и ему было радостно, как в детстве. Если бы не этот
странный, комарино зудящий зуммер внутри него, под реб-
рами, в висках.

–  Потому что,  – назидательно сказал он, улыбнулся, и
его желтый клык выставился хищно.  – Ничего нет нового
под солнцем, все люди то воспаряют, то низвергаются в про-
пасть. А потом все становится костями и прахом. Понятно,
крошка?.. Где я тебя видел?! – почти крикнул он, и из-за со-
седних столиков на него оглянулись возмущенно.

Она налила водку в рюмки сама. Чокнулась с его рюмкой.
– Давай за встречу, художник. – Ее блестящий глаз глядел

озорно, завлекательно. Может, она уже где-то выпила? – Я-
то тебя вижу впервые.

Он поднял рюмку. Поднес к глазам. Посмотрел на нее
сквозь водку, как сквозь алмаз.



 
 
 

– Вспомнил, – вышептал он довольно. – Все вспомнил. Ты
нью-йоркская певичка Люба Башкирцева. У тебя был кон-
церт в нью-йоркском порту, для докеров, на открытом возду-
хе, в тот день, когда я… ну, словом, когда я убегал… уплы-
вал… я… бежал!.. – он махнул рукой. – Мне надо было убе-
жать, вернуться… понимаешь, вернуться… а на самолет у
меня денег не было… уже не было… и я…

Она смотрела на него, широко распахнув глаза.
– Ишь, реснички-то накрашенные, неподъемные какие…

Хочешь, допьем это дело, доедим, – он взял пальцами из та-
релки ломоть буженины, засунул в рот, – а то и не доедим, со-
берем в кулечек… и еще бутылочку возьмем, в ночь, про за-
пас… и рванем ко мне?.. Ко мне в мастерскую… И я вспом-
ню, расскажу тебе, когда там… когда я…

– Когда вы убегали из Америки в Россию? – четко спро-
сила чернявая. Он обрадованно кивнул.

– Вот-вот… да-да… А ты… а ты правда Люба Башкирце-
ва?.. Это ведь ты?.. Я хлопал тебе… в порту… я кричал тебе:
браво!.. Русская девка всех ниггеров за пояс заткнула!..

Алла смотрела на него все так же, широко открытыми гла-
зами, не мигая. «Как кукла», – подумал он.

– Да, – кивнула она. – Да, я Люба Башкирцева. Ты угадал.
И мы сейчас пойдем к тебе. Как ты хочешь.

Он долго возился с ключом. Забухшая дверь с трудом под-
далась. Великий художник Канат Ахметов жил, существо-



 
 
 

вал, прозябал в подвале неподалеку от Казанского вокзала, в
Рязанском переулке. Она переступила порог и чуть не упала
– вниз сразу же, за порогом, обрушивались три крутых сту-
пеньки, а свет Ахметов не успел зажечь. Он вцепился в ее
локоть и удержал ее.

–  Ножку не сломала, примадонна?.. Вот и ладненько!..
Проходи… Дай шубочку сниму, поухаживаю за тобой, по-
вешу… М-м-м, какая шубочка… Любочка… У меня, в мо-
ем логове – сама Любочка!.. Баш-кир-це-ва… Да ведь и я
тоже не лыком шит, а, Любашечка?.. Выпьем… закусим…
Закусочку взяла из ресторана?.. «Парадиз» он и есть «Пара-
диз»…

Он зажег свет. Тусклая лампа под потолком. Как он ра-
ботает здесь при таком тусклом свете? Алла огляделась. Да,
логово. Логово волка. Старый волк лежит на холодном по-
лу и рычит, есть хочет. И пить. Напиться, чтобы заглушить
скорбь. Он узнал ее, сказал он. Беловолк сделал из нее копию
Любы. Теперь ее все узнают на улицах. Хорошо, она ездит
в машине.

– Машина у тебя классная, – пробормотал он. – У меня
тоже раньше была… там, в Нью-Йорке. Я разбил ее в пух.
Ну?.. Нравится у меня?..

НРАВИТСЯ. Какое слово. Алла проглотила слюну. Об-
лизнула сухие губы. Огляделась. Подобралась вся, сжалась
в комок.

Ей не могло здесь НРАВИТЬСЯ.



 
 
 

Она попала в ад.
Грязное и нищее жилище не могло испугать ее – она за

всю свою маленькую жизнь навидалась таких жилищ выше
крыши. Со всех сторон ее обступали Чудовищные Вещи. Та-
кие, каких она никогда не видывала – и не могла бы увидеть
нигде. Кроме как здесь. В мастерской в прошлом знамени-
того, а ныне забытого, спившегося, проспиртованного до ко-
стей, нищего художника Каната Ахметова.

Прямо на нее глядела голова Медузы Горгоны. Она бы-
ла сделана из настоящего черепа. Вместо волос-змей Ахме-
тов приклеил к голому черепу Горгоны портняжные мет-
ры. Они свисали до полу, шевелились на сквозняке – хозя-
ин не закрыл форточку, холод гулял по каморке. Зубы Гор-
гоны скалились, пустые глазницы черно смотрели на Аллу.
Огромная скульптура из двух стульев, водруженных друг на
друга, увенчивалась глиняной тыквой и разбитым ночным
горшком, из которого выползали – она вздрогнула, попяти-
лась, взяла себя в руки – черные тараканы. Как настоящие,
черт возьми, да они же картонные… из папье-маше… искус-
но крашеные. Нет, настоящие! Только мертвые… высушен-
ные… наклеенные на дерево, на дерматин…

Господи, что это?! Виселица. Зачем он сделал здесь висе-
лицу?! Что помнит душа человека о прошлых жизнях, о ты-
сячах умерших, погибших насильственной смертью, об уби-
тых на сотнях войн, о казненных? Он сделал виселицу… Бо-
же, он совсем спятил… из ручки старого пылесоса… и петлю



 
 
 

стащил – срезал?.. – из салона автобуса… Господи, помоги,
да он же сумасшедший… И она приплелась сюда, к нему…
Зачем?.. Ей захотелось развлечься?.. Отдохнуть от Беловол-
ка?.. От вечной муштры?.. От Игната, под которого надо бы-
ло ложиться и ложиться бесконечно, чтобы он тоже не вы-
болтал миру ее тайну, шитую белыми нитками?.. От мыслей
о Тюльпане?.. От чувства обреченности, что охватывало ее,
едва она вспоминала об этой сволочи, о Павле Горбушко, и
о том, что у нее осталось так немного времени?.. Так мало
времени, чтобы…

На этой виселице он повесит ее. Напьется, упьется в хлам,
озвереет, обезумеет и повесит. И она будет качаться в трол-
лейбусной петле, пьяная, с высунутым изо рта языком, с
посинелой мордой, никакая не Любка, а просто Сычиха из
Красноярска, пьяная после ночи с вокзальным обходчиком.
Так все глупо кончится. Весь твой светский блеск, вся под-
дельная мишура.

Она шагнула вперед – и под ноги ей выстрелил сноп ме-
таллического, жесткого света.

Чтобы не упасть, она отшатнулась назад и схватилась ру-
кой за спинку колченогого стула. Стул закачался, тоже как
пьяный, поехал под тяжестью ее тела, ножка стула подломи-
лась, и Алла упала – шумно, позорно, вместе со стулом, а
Ахметов стоял и улыбался бессмысленно.

– Ну что же ты, крошка, – сказал он заплетающимся язы-
ком, – что же ты… ну поднимись… ну я сейчас…



 
 
 

Он протянул ей руку. Она оттолкнула ее. Встала сама.
Отряхнула платье. Старалсь не смотреть в ту сторону, на
пол, себе под ноги, откуда в нее ударил снизу этот стран-
ный, жестоко-ослепительный свет. Она даже не спрашивала
себя, что это. Она знала – это сделал он. Еще будет время
посмотреть. Еще будет время спросить. Если, конечно, они
не слишком крепко надерутся к утру. Позвонить Беловолку?
Сотовый в сумочке. Лень. Потом. Когда ты не будешь лы-
ко вязать?.. Все равно потом. Сейчас нельзя. Я гостья. Я в
его личном Эрмитаже, в его бедняцкой сумасшедшей Тре-
тьяковке. Когда я падала, подумала она, моя черная юбка за-
дралась, и он увидел мои ноги. Он сейчас будет вожделеть
меня. Он начнет приставать ко мне. Все эти разговоры кон-
чатся одним – тем, что ей так отлично известно. Зачем она
сюда явилась?! Какого дьявола?!

– Любочка, голубочка…
– Я тебе не голубочка. Это все твои поделки? – Она обвела

подвал рукой.
– А то чьи же! – Он выпятил под грязной рубахой тощую

грудь. – Ахметов и без красок художник. Классные инстал-
ляции?.. у, конфетки… первое место на Биеннале в Гран-
Пале, золотая медаль…

–  Что такое… инсталляции?..  – Ее голос внезапно сел,
охрип. – Ин… что?..

Она впервые слышала это слово. Оно пугало ее. Так же,
как все, что тут обступало ее со всех сторон.



 
 
 

– Ух ты, ах ты, она не знает… Ну, разгляди получше!.. И
садись. Да садись ты, не бойся!.. Любка… – Она вспомнила,
как Беловолк сказал когда-то, вспоминая о Любиной карье-
ре там, в Америке: «А была рыжая Любка Фейгельман, крас-
но-рыжая, как и ты». – Кто бы мог подумать, что у старика
Ахметова, в его вертепе, в его берлоге…

Она искоса глянула на него. «Ты совсем не старик, – по-
думала она отчего-то зло. – Тебе от силы пятьдесят… а то и
меньше. Алкоголики рано старятся. Тебя бы отмыть, почи-
стить. И чтобы ты не пил водку хоть дня три, четыре».

– Где ты берешь деньги на водку? – спросила она, осто-
рожно садясь на стул, такой же колченогий, как тот, сломав-
шийся.

– Да где угодно… где угодно. – Он засуетился, нашаривая
посуду в распахнутом старом буфете. – Где угодно, видишь
ли.

– Крадешь, что ли? – Она была не особенно деликатна.
Он тоскливо покосился на нее, прижимая к груди две

битых фаянсовых чашки. Раскосый глаз загорелся тусклым
светом, как лампа под потолком. Она пожалела, что вызвала
в нем печаль. Чего доброго, еще заплачет.

– Я продаю работы.
– Кому? Таким же бомжам, как ты?
Он вздохнул. Поставил чашки на стол, укрытый пожелте-

лой газетой. Построгал потускневшую золотую серьгу в моч-
ке уха.



 
 
 

– Тебе это интересно? Я думал, тебе будет интересно по-
слушать про мою жизнь в Америке. Жизнь знаменитого ху-
дожника в Америке, это же так интересно. – Он разлил вод-
ку.  – Я такой водки давно не пил… аристократическая…
маслом так и течет в глотку… и становится горячо… как в
раю. Мы с тобой сегодня в раю, Любочка, а?!..

Она поморщилась. Усмехнулась. В раю. В таком раю, где
она пребывает сейчас, не приведи Господи пребыть. У тебя
мало времени, Алла. У тебя его так немного. Расслабься хоть
чуть-чуть с этим забавным человечком.

«Он не забавный. Он серьезный. Он загадочный. Он…
страшный. Он…»

Она резко, так, что он даже испугался и вздрогнул всем
телом под нищенскими тряпками, повернулась туда, откуда
ей под ноги брызнул серебряный свет.

– Что это?! Отвечай быстро! Ну!
Он испуганно вылил в рот водку. Понюхал рукав.
– Ты что… ты что это, Люба!.. Ты… с места в карьер?!..

ну нельзя же так резво брать с места в карьер… Это… тюль-
пан…

Она встала со стула. Шагнула к огромному листу железа,
валявшемуся на полу, как ржавый корявый ковер. На ржав-
чине был тщательно процарапан гигантский цветок. Тюль-
пан. Серебряные, стальные крылья лепестков отсвечивали
зловеще. От чашечки цветка вниз текла, вилась серебряная
лента – Алла сначала подумала, змея, – потом догадалась:



 
 
 

стебель. Цветок и стебель, и больше ничего. Металлический
цветок – на густой, непроглядной ржавчине старости и смер-
ти. Металлический цветок, как это мило. Железный цветок.
Как прелестно все это, как изысканна инсталляция, или как
там ее, несчастного художника, если не считать того, что в
ее, Аллиной, сумке тоже лежит железный цветок.

Тоже тюльпан.
Бред. Невозможно. Так не бывает.
Так вот зачем она сюда пришла!
Вставай и быстро убегай, сыщица. Все равно тебе не раз-

гадать этой загадки.
Сиди, кляча, на месте. Сиди, Сычиха, стерва. Не рыпайся.

Тебя Бог сюда привел. Выпытай у этого человека все. Сдери
с него кожу. Вынь из него душу. Но узнай. Узнай все. Иначе
Горбушко тебя убьет. Иначе это ты будешь убийцей. И никто
другой.

– Это твоя… картина?..
– Это моя картина.
Кажется, он был доволен, что ей понравилось. Его лицо

лоснилось. Раскосые глаза искрились. По лбу бежали, пере-
плетались морщины.

– Ты… – Ей хотелось крикнуть: у меня в сумке такой же
цветок! Она закусила губу. – Ты… давно ее сделал?..

– Недавно. Это моя новая вещь. Тебе нравится?.. Купи.
Ты богатая.

Ну да, он же думает, что она Любовь Башкирцева.



 
 
 

Ну да, он думает, что я – Любовь Башкирцева, что я бо-
гата, как норвежская королева, как мадам Форд, как Аль
Капоне, и куплю у него эту картину, этот процарапанный
на двери старого гаража стальной жуткий цветок за сто
тысяч баксов, не иначе. Картина лежала у меня под нога-
ми, цветок отсвечивал под тусклой лампой военным блес-
ком сабли или меча, а быть может, остро наточенного но-
жа. Я подняла глаза и посмотрела на Ахметова.

Он пристально, сощуря свои наглые раскосые глаза, гля-
дел на меня.

Нет. Все не так просто. Все совсем не так просто. Он
неслучайно изобразил стальной тюльпан. Он… знает.

Он не знает! Это твои дурацкие догадки! Что, худож-
ник не может изобразить цветок?! Розу?! Гиацинт?! Тюль-
пан?! На двери гаража?! На крышке унитаза?!

– Я куплю у тебя эту картину. Сколько?
Я приоткрыла рот, глядя ему прямо в лицо. От его рта

доносился запах водки.
– Сколько, говоришь?.. Ну-ну, сколько… Картины Ахме-

това бесценны. Ты, крошка, никогда не сможешь ее купить.
Потому что я изобразил здесь свою беду. Свое дикое несча-
стье. Я процарапал здесь свою боль. Сильную боль. Ты та-
кой ине нюхала.

Я ощупывала его лицо глазами. У меня закружилась го-
лова. О какой беде он говорит?!



 
 
 

– Хочешь, расскажу?.. Мы ведь пришли разговаривать…
пить, есть, говорить. Со мной так давно никто не говорил.
Они в «Парадизе» все зовут меня – Эмигрант… Эмигрант,
слышишь ты!.. Я просто – Эмигрант… Уже не Канат Ах-
метов… У меня уже нет имени. У меня нет возраста, нет
имени, нет страны… а пола что, тоже у меня нет?!.. Ну
уж нет, дудки… Я еще мужчина… Я… еще… художник!..
и мужчина!..

Он замолчал. В тишине я услышала, как он скрипит зу-
бами.

– Там, давно, далеко, я любил женщину. Она была моей
женой. Ты, слышишь!.. ты, бездарная певичка… У меня бы-
ла жена. Самая красивая жена на свете. Красивая, как цве-
ток.

Я схватила себя за локти, чтобы не прыгали руки. Гово-
ри! Говори!

– Я так любил ее. – Голос говорившего охрип, будто он
выстыл на морозе. – Мы так прекрасно жили. Я писал ее…
о, где ни попадя, на чем ни попадя… раздевал, писал голую…
целовал ее колени, швырнув кисти к чертям куда подальше,
раздвигал ее ноги… Там… знаешь, там!.. о, там у нее все бы-
ло – как цветок… Лепестки тюльпана… Я целовал эти ле-
пестки… Она смеялась, стонала… Я любил распускать ее
черные волосы, погружать в них лицо, руки… Она вся пахла
пряностями, корицей, марципаном, Востоком, она была та-
кая сладкая… моя Рита!.. Залман выставлял тогда меня



 
 
 

на Манхэттене. Его… кокнули. Кто?.. Разве можно узнать
когда-нибудь, кто кого на этом свете убил?.. Это все толь-
ко на том свете будет ясно. Мы тут – слепцы!.. слепцы
старика Брейгеля, и мы бредем, беспомощно схватившись
друг за друга… и валимся, валимся, валимся в пропасть… и
вопим как дураки: спасите!.. помогите… а сами уже летим
задравши ноги…

Он замолчал. Я крепко сжала зубы. Боялась спугнуть его.
Плеснула водки в чашки – себе и ему. Залпом выпила свою.

– Ну?.. Ты про жену говорил…
– Да, про жену. Про жену, верно! – Он выпил, подхватил

двумя пальцами ломоть сырокопченой колбасы из мясного
ассорти, что мы приволокли из «Парадиза».  – Жена моя
прелесть… другой такой на свете нет… сбежала от меня
с любовником. Старая история! С любовником, с русским
любовником, в Нью-Йорке полно русских, где она его подце-
пила, да еще и в Италию, ах, как романтично… Из Америки
– в Италию… Черт бы драл… суки… – Он зажевал колба-
су, жевал долго, вслушиваясь во вкус, в свое чавканье, как в
музыку. – А я так хотел в Италию с ней поехать… Вместе
с ней – поглядеть Микеланджело, Рафаэля… А я ее… дра-
гоценностями засыпал с ног до головы!.. я-то ей… жемчуга
к ногам… алмазы… одно колье у меня от нее осталось, она
все украшения забрала с собой, сука, когда убегала!.. а вот
про него забыла… оно так и лежало рядом с палитрой, в ма-
стерской… алмазное колье… и алмазики складывались, ха-



 
 
 

ха-ха, во что бы ты думала, Любочка!.. в тюльпан… этот
цветок меня преследует, он мне… да, да, уже надоел…

Он шумно выдохнул. Я сидела как на иголках. Черные та-
раканы, приклеенные к ночному горшку, были похожи в по-
лумраке каморы на черные агаты.

– Что так смотришь?.. – вскинулся он. – Пьяный я, да?!..
Не пьянее тебя… И вот я стал жить без нее… жить-пожи-
вать, добро терять!.. кто-то, хакер какой-то скребаный,
влез в мой счет… раздули дело… никого, конечно, как всегда,
не нашли… все бьютифул и о’кей… я разорился, я переезжал
с хаты на хату… я мучился. Я хотел… сюда!..

Он выкрикнул это так жалко, что мне захотелось схва-
тить его седеющую голову, обнять и прижать к груди, ис-
целовать это раскосое лицо.

– И я пришел в порт… я стал удирать… у меня не бы-
ло визы, не было денег, я из гордости не занял ни у кого…
я постеснялся занять… меня многие знали, помнили… пом-
нили мою славу… но я так хотел уехать, вернуться… я
бредил Маросейкой, Якиманкой, Арбатом, Тверским бульва-
ром… бредил Москвой… и я сказал себе: ступай в порт, под-
бей матросиков с русского лайнера, с нового «Титаника»..
лучше напорись на льдину и утони, это будет лучше… за-
плати!.. улести… А платить-то нечем, кроме… кроме того
алмазного колье, ее колье, что я не продал, я на него смот-
рел, вспоминал ее, матерился и плакал… я медитировал,
Любка, на это колье… И вот я его взял и пошел в порт,



 
 
 

я придумал: я договорюсь с матросиком каким-нибудь слав-
ным, и он спрячет меня у себя в каюте, провезет тайком,
а мне и жратвы особой не надо, ну, хлеба пусть с камбу-
за притащит, глоток воды… И я нашел такого матроса…
добрую душу… и я ему сунул эту алмазную игрушку… мою
последнюю память о ней… и он взял…

Колье. Алмазное колье в виде тюльпана. Где я видела та-
кое?!

Фото. Фото вVIP-журнале. Искрящийся алмазный цве-
ток на груди смеющейся у фонтана Треви Любы Башкирце-
вой.

Почему я не видела это колье в ворохе Любиных украше-
ний в большой шкатулке, которую приносил мне Беловолк
время от времени, когда я одевалась на концерт или мы оба
собирались на вечер, раут или прием?!

– Он взял и довез тебя до России.
– Он взял, матрос, шельма, еще бы… и мы доплыли до

России… и, пока я плыл, я плакал о потере… еще об одной
потере…

– О какой?.. – Мой голос сошел на нет. Меня всю колоти-
ло.

– Хо-хо, детка… Я так ее любил, что я захотел… ну да,
не смейся, как это смешно!.. ее убить… Я сильно любил ее и
так же сильно захотел ее убить. Это было мое право. Пра-
во мужа… и любящего человека… Наша любовь принадле-
жала нам… Нам – и только!..



 
 
 

– Но она же, ваша жена, была свободным человеком. Она
имела право…

– А я?! Я не имел права ее убить, если я так захотел?!..
Ну-ну, не бойся, крошка, у меня не получилось… Все рухну-
ло… А я ведь сделал оружие, для того, чтобы ее убить. Мне
его сделал монгольский мастер, старик монгол Цырендор-
жи… там, в Чайна-тауне, в китайском квартале, в ресто-
ране, похожем на фанзу… или на бумажный, на карточный
домик… весь исписан иероглифами… Я пришел к Цырендор-
жи и сказал: от меня ушла жена, я вернусь в Россию, разы-
щу ее и убью сначала ее, потом ее любовника. Монгол засме-
ялся: а ты найдешь их?.. Найду, сказал я… и взял с ресто-
ранного стола свечу и поднес к ладони, и так держал огонь,
пока не запахло паленым… и монгол выхватил у меня свечу
и крикнул страшно: брось!.. я верю тебе…

– Я тоже верю тебе. – Я положила руку на его руку и
крепко сжала ее. – Говори. Говори.

– Я… я заказал ему оружие. Я сказал ему: сделай та-
кую штуку, чтобы это не было похоже на обычное ору-
жие!.. на нож, на кинжал, на револьвер, на лезвие… на то,
что стреляет и режет… чтобы то, что убивает, было за-
прятано внутри… Х-ха!.. он понял меня, прожженный мон-
гол… Он… согласился. Он сказал: я знаю древние китай-
ские тайны, тайны оружия династии Тан, тайны Чингисха-
на… устройство самурайских тайных мечей… древние сек-
реты… я сделаю тебе, что ты хочешь, сказал он, но для



 
 
 

этого надо заплатить мне, ха-ха!.. А-ха-ха!.. а денег-то у
меня уже не было… а колье жены я приберегал на оплату
возвратной дороги… И тогда я сказал ему: заказывай лю-
бую картину, Цырен, друг, я тебе напишу, только холст и
краски – твои… И он крикнул мне так весело: напиши мне
на всю мою жизнь красивую голую женщину, и чтоб я все
время смотрел на нее, и у меня всегда стояло!.. ха, ха, ха…
И я написал ему красивую голую женщину, Любка… Угадай,
с кого я ее списал?!.. Угадала?!.. А?!..

Меня колыхало, как в том корабле, в том океанском па-
роме, в котором он, в трюмном затхлом закутке, в запахах
мазута и мешковины, возвращался на родину.

– Ты написал жену?..
– А кого же еще?!.. Голую, лежащую в подушках, расста-

вив ноги, будто она собирается меня принять в себя… с рас-
пущенными волосами… И Цырен весь соком изошел, когда
увидел… И хлопнул меня по спине, и завопил: я сделаю те-
бе то, что ты хочешь! И ты убьешь этим неверную жену,
ведь неверных жен всегда убивают, не правда ли?!.. а-ха-ха-
ха-ха…

Он так хрипло засмеялся, что я вздрогнула. Дьявол. Я
сидела и беседовала с дьяволом.

Не выдумывай, Алка. Слушай и запоминай. Тебе невидан-
но повезло. Только не спугни его. Не спугни.

– Эта игрушка была хороша… ох, как хороша!.. Это бы-
ло настоящее произведение искусства… Черт побери, эту



 
 
 

штучку хотелось взять в руки, нянчить, как ребенка, взве-
шивать на ладони ее сладкую тяжесть… она была такая
красивая и сладкая, такая волнующая, как… как женщи-
на… как драгоценность… как хорошая живопись, мать ее…
Я был там, в мастерской Цырена, когда он мне ее делал. Я
следил, как вздымается молоток в его руке. Ковка – древнее
ремесло… такое же древнее, как живопись… удовольствие
смотреть на мастера… как на акт… как на любовь… Он
делал Тюльпан на моих глазах… делал… делал… И еще он
вделал в него такое… такое… об этом сейчас нельзя гово-
рить… Ты!.. Любашка!.. Что так смотришь?!.. Я… вспом-
нил тебя… это ты стояла за окном, ты показывала мне
Тюльпан через морозное стекло… ты… ты… Отдай мне
его!.. Отдай!.. Я тебе – картину, а ты мне – его!.. А-ха-ха-
ха-ха…

Сумасшествие. Вот сейчас. Сейчас я смогу спросить у
него, как же Тюльпан убивает.

Тихо! Сиди тихо. Одно твое слово, движение – и ты спуг-
нешь его. Он же в стельку пьян.

Лучше плесни ему еще. Чтобы язык у него развязался со-
всем.

Нет. Не надо. Он упадет головой на стол. И заснет. Луч-
ше не надо. Слушай.

– И она убежала… и у меня был Тюльпан… и я сжимал
его в руке, как сжимал когда-то ее грудь… ее живую грудь…
и я его потерял… потерял, падла, а-а-а!.. я сволочь, я по-



 
 
 

следняя сволочь, я его потерял… я сидел в ресторане, я на-
дрался, я был погружен в черноту, все время погружен в чер-
ноту… я видел вокруг только сиену жженную, только умб-
ру, только ультрамарин… только черную краску видел я…
и я надрался как свинья… я надрался до чертиков… в стель-
ку… в дымину… как никогда в России не надирался… мне
надо было как-то заглушить горчеь… и я вертел Тюльпан в
руках… вертел и мял… игрался с ним, игрался, дурень… и он
выпал у меня из руки, как шишка… и покатился… и я сам
покатился лбом в стаканы с недопитым виски… а там, ря-
дом со столом, все вертелся какой-то негр… какой-то чер-
ный вертелся там, я помню… я смутно помню… помню, как
плакал!.. как кричал: fuck you, America!.. Может быть, он
поднял мой Тюльпан… может быть… не помню… больше
ничего не помню…
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