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Аннотация
Ненецкий бог тундры Нум. Это, конечно же, миф. Но что-то

упорно противодействует геологам в их поисках урана и золота.
Природа то как будто отвлекает их от дела невиданным клёвом,
то  обрушивает на  лагерь чудовищную бурю. А  люди при  этом
ссорятся между собой и совершают странные поступки, объясняя
это себе так называемой тундровой болезнью…
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Горы маячили впереди голубоватым призраком, более
родственным небу, чем  земле. И  сколько мы ни  ехали,
они оставались все такими же далекими и бесплотными.

Вездеход шел загруженный под завязку – ящики, баулы,
зачехленные палатки и металлические каркасы к ним, краф-
товые мешки с сухарями… Сверху, на баулах и ящиках, вос-
седали мы сами, шесть человек, точно десантники, завоева-
тели чужих земель. Большая часть груза была забита в про-
питанную солярными парами брюшную полость транспорта.
Мы не ехали покорять Арктику, но по тому, сколько мы вез-
ли всего, можно было решить, что это именно так.

– И что же там, совсем не развести костер? – превозмо-
гая шум мотора, расспрашивал я Антона, который уже бы-
вал на полярной оконечности Урала. – В маршруте даже чаю
не вскипятить?

– Почему же? Если постараться, можно насобирать хво-
ростинок, – с белозубой улыбкой поделился тот. – Береза,
ива… Карликовые, правда. Это по долинам. А вот в горах, –
еще шире улыбнулся он, – или голые камни, или снег.



 
 
 

– До нас там золото находили? – повернулся к нам Серега,
до этого отрешенно взиравший по сторонам.

– Нет. Потому и пригласили таких опытных шлиховщи-
ков, как ты и Гена, – Антон подмигнул мне. – Домой не от-
пустим, пока не найдете россыпь.

Повезло нам: не часто попадаются веселые начальники.
С нами ехал сейчас и главный геолог партии Глеб – орга-

низовать работу на месте. Глеб был немногословен, жилист
и бородат. Видимо, услышав слова Антона, он привалился
ко мне и прокричал в самое ухо:

– Обязаны найти! От этого зависит всё – финансы, зар-
плата и вообще… судьба всего проекта! Он явно был настро-
ен на большие свершения. Поэтому, наверное, мы и выехали
в ночь.

– Почему было не поехать с утра? – скривил физиономию
студент Лёньчик, маленький, вертлявый и отнюдь не настро-
енный на большие свершения.

– Утро, ночь – какая разница?! – убежденно воскликнул
Глеб. – Сейчас полярный день, работать можно сутками.

– Же-е-есть! – отреагировал Лёнька на перспективу рабо-
тать сутками.

В дороге Глеб рассказал нам, как с первым отрядом они
ставили лагерь под проливным дождем и ураганным ветром:
палатки летали по воздуху, а люди были мокрые до нитки,
но с задачей справились, после чего устроили триумфальный
огонь, пустив на это полбочки солярки.



 
 
 

– Вот это круто! – заключил он. – Тундра – она признает
только силу.

Транспорт наш именовался МТЛБ – многоцелевой тягач
лёгкий бронированный – проще говоря, бронетранспортёр
советских вооруженных сил, предназначенный в основном
для  буксировки пушек. Многие из  таких машин перешли
нынче на гражданскую службу – в частную собственность.

Сейчас наш «бронетягач» мчался напролом по зарослям
низкорослого ивняка, по плещущим под гусеницами, хлю-
пающим болотам, так что сзади летели на наши спины ош-
метки торфяной грязи. Он грозно ревел и выдувал толстую
струю дыма. Он казался нам могучим и непобедимым. Та-
кими же сильными казались себе и мы.

В  дорогу мы взяли пиво, и  после того как  пластиковая
бутыль несколько раз прошла по кругу, стало даже весело,
несмотря на ночь и неизвестность, когда и где станем лаге-
рем.

Царил светлый сумрак полярной ночи (или  полярного
дня?). Слева по горизонту тянулась огневая полоса негасну-
щего заката. Часа в два краешек солнца снова выглянул из-
за пологих холмов. А прямо по курсу все тем же потусто-
ронним призраком выступал горный кряж Полярного Ура-
ла. Нам предстояло не просто достичь его, но проникнуть
в его лабиринты, забраться на его высоты. И не только за-
браться, а найти там полезные ископаемые – золото и уран.
И тогда, быть может, в этот мертвый студеный край придет



 
 
 

тепло, свет, современные дома и асфальтовые дороги. При-
дет жизнь.

…На реке Каре случилась первая незначительная полом-
ка: преодолев широкий шумный перекат и выехав на галеч-
ную косу другого берега, обнаружили, что  река похитила
у нас один каток.

Глеб тотчас же развернул до упора свои болотные сапоги
и пустился бродить по перекату, оптимистично рассчитывая
наткнуться на слетевшее колесо. Остальные, к этому време-
ни притомленные, озябшие и сонные, предпочли роль зри-
телей.

Каток не нашелся, и водители хмуро принялись возиться
возле гусянок (как здесь называют гусеницы), устанавливая
запасной.

Двинулись дальше, но уже не  столь бодро: пиво кончи-
лось, вездеход уже не казался нам неуязвимым, всех морил
сон и першило в горле от нескончаемых выхлопных газов.
И такой же нескончаемой казалась дорога.

Однако с какого-то момента миражные горы впереди по-
темнели, налились плотью и  стали быстро и  грозно расти
ввысь и раздаваться вширь.

Часам к  семи утра вползли в  долину, зажатую меж-
ду темно-лиловыми горными громадами. Но  не  проеха-
ли и нескольких километров, как остановились. Двигатель
смолк.

После многочасового рева тишина показалась странной,



 
 
 

чуть ли не загробной.
– Опять сломались? – окончательно очнулся я от полудре-

мы.
– Водилам надо отдохнуть – часа три поспать, – пояснил

успевший спрыгнуть на землю и перетолковать с вездеход-
чиками Глеб.

Нехотя мы тоже спускаемся на мох, прямо в объятия пол-
чищ комаров.

…Три часа давно миновали. Мы несколько раз кипяти-
ли чай, слопали дюжину банок консервов, бродили по окру-
ге, пытались спать, доверчиво намазавшись антикомарином,
а «танкисты», как называл вездеходчиков берега, всё не по-
казывались из своего «танка». Время шло.

Между тем в окружающей природе произошли перемены.
Освещение сделалось блеклым, стеклянистым, горы – более
строгими, а в вырезе между хребтами постепенно густела ка-
кая-то нехорошая пенная накипь.

– Как бы погода не подвела, – выразил я беспокойство.
– И вездеход, – прибавил вихрастый молодой специалист

Никита.
– Не понимаю: какой смысл было торопиться, выезжать

в ночь, чтобы теперь куковать, пока танкисты дрыхнут?! –
недоумевал Серега, расхаживая взад-вперед.

В это время неподалеку за холмом, куда отправился с ру-
жьем Глеб, хлопнул выстрел. Скоро появился и сам охотник,
неся за уши здоровенного серого зайца, задние лапы которо-



 
 
 

го волочились по земле.
– Похлебку сварим, – бросил Глеб добычу у костра.
Но тут из кабины высунулась заспанная круглая физионо-

мия помощника водителя Кольки.
– Ну что, поехали? – потягиваясь, пробормотал он.
– Чаю выпьем и поедем, – показался следом за ним пожи-

лой, насквозь пропитанный соляркой и машинным маслом
вездеходчик Михалыч.

Миновало еще полчаса. Наконец завелись. Зайца забро-
сили наверх на кучу вещей, влезли сами, тронулись.

Как раз в это время заморосил дождь. Сперва жиденький,
осторожный, как будто прощупывающий обстановку, потом
все более бесцеремонный.



 
 
 

 
2
 

Огромный темно-серый брезент вырывается из рук, хло-
пает закраинами, провисает над  нами мешками дождевой
воды и нещадно протекает. Вода холодными струйками бе-
жит по моей руке, которой я кое-как придерживаю край бре-
зентового покрывала, капает на шею, накапливается в ямке,
продавленной мною в вещах. Тягач то ныряет носом в ка-
кие-то рытвины, и мы едва не слетаем с него вперед, то вста-
ет на дыбы или угрожающе кренится набок, заставляя нас
судорожно цепляться за борта. Поначалу в такие моменты я
лихорадочно соображал, в какую сторону спрыгивать, если
начнем опрокидываться. Но потом, когда накрылись брезен-
том и шансов спрыгнуть практически не осталось, отдался
на волю судьбы.

Рядом, весь мокрый, подобрав свои длинные ноги, тря-
сется Серега. Студент Лёнька матерится, перекрикивая гул
двигателей. И все мы, скрючившиеся, походим на гигантских
ископаемых улиток.

Вдобавок у  нашего броневика периодически что-то ло-
мается. То ленивец (задний неведущий каток) выскакивает
из коллективной дорожки, и приходится разбивать гусеницу,
чтобы вернуть его на место. То выпадает из трека «палец».
И всякий раз при этом мы слазим, и без того промокшие,
под мерзкий дождь, уныло и уже заученно открываем зад-



 
 
 

нюю дверцу грузового отсека и начинаем выкидывать оттуда
наши рюкзаки и крайние тюки, освобождая доступ к меха-
низму, ослабляющему или, наоборот, подтягивающему гусе-
ницы.

– Много еще осталось? – каждый раз допытывается у Гле-
ба Михалыч.

– Не очень, – уклончиво отвечает главный. – По прямой –
километров десять.

Я помню карту и понимаю, что нам ползти в  глубь гор
еще не меньше тридцати км. Так, приуменьшая оставшийся
путь и при всякой остановке наливая измученным «танки-
стам» граммов по пятьдесят водки, наш командир, видимо,
поддерживает их боевой дух.

Между тем дорога (вернее, бездорожье) становится все
хуже. Временами тягач пятится назад и подолгу ищет объ-
ездной путь. Глеб, мокрый как и все, соскакивает на землю
и шагает впереди, высматривая безопасный проезд.

Съезжая с очередного увала вниз к ручью, мы вдруг слов-
но натыкаемся на невидимую преграду. Яростно рыча, ма-
шина вращает гусеницы, но мы не сдвигаемся ни на санти-
метр. Вращает в обратную сторону – ноль. Заглушились.

Угрюмые, спрыгиваем на землю, расквашенную, чавкаю-
щую под сапогами. В немом оцепенении созерцаем сцену:
точно жук-землерой, вездеход носом зарылся в грунт. Точ-
нее, в бурую тестообразную глину, покрытую сверху преда-
тельской щеточкой ярко-зеленого мха и пучками травы.



 
 
 

– Плывун, – коротко комментирует ситуацию вылезший
из люка Михалыч. – Это самое херовое, ёлкина мать…

Хуже того: это не просто глина, а глина, нашпигованная
валунами и обломками камней, которые, забиваясь между
катками и гусеницей, грозят порвать ее.

Случившееся не умещается в сознании: увязнуть не в бо-
лотистой тундре, а в горах! Абсурд.

–  Что  делаем? Разгружаемся?  – энергично восклицает
Глеб, и я ужасаюсь такой перспективе.

– Ослабим гусянки. Будем откапывать, вытаскивать кам-
ни. Попробуем подкладывать ваши бревна, й-й-ёлкина…

Достаем лопаты; переворошив, частично сбросив на зем-
лю наш груз, добираемся до  бревен, предназначенных
для растопки печек.

…Дождь. Нескончаемый садистский дождь. Застывший,
словно навсегда вросший в землю силуэт вездехода. Серые,
шатающиеся, похожие друг на друга фигуры коллег. Лица
уже не просто хмурые, а мрачно-ожесточенные. Ковыряем
вокруг вездехода полужидкую глину, которая тут же снова
оплывает в канаву, а вслед за ней – и мы. Хочется упасть в эту
грязь и не шевелиться. Подсовываем под гусеницы бревна,
крупные валуны. Вездеход рвется то вперед, то назад, но, по-
хоже, только сильнее погружается в трясину.

Обступившие нас горы, чудится мне, взирают на  нас
без малейшего сочувствия, скорее даже злорадно. Вездеход
стоит, время стоит, идет лишь дождь да мы, покачиваясь, от-



 
 
 

кинувшись назад и широко расставляя ноги, таскаем устра-
шающие валуны.

Как бы я хотел, чтобы это был сон. Если бы это был сон,
то рано или поздно ему пришел бы конец. А это, я не уверен,
что когда-нибудь кончился.

…В  неприютной тьме, спотыкаясь, несколько раз пере-
путав стойки, собираем кое-как каркас, натягиваем на него
пластиковую оболочку, втаскиваем печку, мешок угля.

По  всей палатке висят на  шнурах мокрые капающие
шмотки, на раскалившейся печке шипит кастрюля с водой
для макарон. Ничего, живы пока.

– У нас же есть заяц, – вспоминает Сергей. – Давайте сва-
рим, раз уж убили.

– Да ну его! Не охота возиться, – мямлит кто-то. – Его еще
искать надо.

– Тушенку откроем, быстро куснём – и спать, – решает
главный.

Закрываю глаза и вижу всё то же – камни, бревна, дождь…
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Камни, бревна, дождь… Глинистая жижа, хлещущие
по спине и голове струи, рев двигателей – отчаянный рев по-
павшего в западню зверя. Дрожа от натуги, вездеход сдви-
гается на  полметра, после чего мы выворачиваем ломами
ушедшие в  плывун бревна позади него (те,  что не  совсем
утонули) и переносим вперед.

– Я вообще-то не нанимался на такую работу, – швыряя
лопатой грязь, отплевываясь от дождя, приподнимает злое,
забрызганное глиной лицо студент Ленька.

– Никто не нанимался, – рычит Никита, с упорством Си-
зифа подкатывая снизу неподъемную глыбу. Результат мно-
гочасовых нечеловеческих усилий – наш броневик на пьеде-
стале из двух гряд камней.

– Памятник самому себе, – устало острю я во время ко-
роткого перекура.

– Что дальше-то? – как на врагов скалится на водителей
Антон.

– Что дальше… Дальше так и мостить до самого ручья.
Авось выскочим. Другого не дано. Или второй вездеход вы-
зывать.

– Со вторым ничего не получится, – отрезает Глеб.
Вот уж действительно круто!
– Кто-то из вас, ребята, прогневил бога тундры, не ина-



 
 
 

че, – бросает на нас недружественный взгляд Михалыч, за-
бираясь в кабину.

– Зайца не надо было убивать, вот что, – серьезно выска-
зывается Сергей, но его не понимают.

– Не надо было расслабляться, – по-своему судит Глеб. –
Мне в первую очередь.

Камни, бревна…
Не верю. Не могу поверить – мы в русле ручья. Едем! Кла-

цают под гусеницами голыши, плещется внизу вода. Если это
сон, то пусть он длится дольше.

Всё же приходит пробуждение… в виде каменных каба-
ньих туш, нагло разлегшихся поперек русла.

Вода стекает с них зачаточными водопадами. Железная
наша махина, взмучивая воду, разворачивается на девяносто
градусов и начитает осторожно вползать на откос. В глазах
у каждого – мольба. Выше, выше… Уже достигли верхней
относительно ровной террасы… Ну! Теперь чуть подальше
от края!..

– О, нет! – возопил Никита.
Увязли… На этот раз по самые дверцы.
– Ну, теперь швах, ёлкина мать! – вылезает из кабины Ми-

халыч. – Все ваш перегруз!..
Хочется зарыдать. Я оглядываюсь в тупом отчаянии. Го-

ры прикрылись дождевой пеленой, словно показывая свою
непричастность к происходящему. Будь я язычником, я ре-
шил бы, что это они, их духи не желают пускать нас дальше,



 
 
 

к своему золоту.
…Когда последнее из бревен было безвозвратно загнано

в глубь плывуна, Антон подошел к главному.
– Ну что, Глеб, пришло время принимать судьбоносное

решение.
– Да, – обречённо покивал тот бородой. – Я тебя понял.

Надо разгружаться и ставить лагерь. Жалко – не дотянули
до нашей площади всего километров семь. Придется делать
длинные подходы.

Все мы к этому времени походили на зомби, но при словах
«ставить лагерь» «зомби» задвигались чуточку быстрее.

У  кромки террасы, над  устало шумящей речушкой на-
шлась относительно ровная площадка. Цепочкой, точно му-
равьи, еще  неизвестно сколько часов таскаем на  плечах
наш необъятный груз. Господи, когда  же это кончится?..
А ведь надо еще установить палатки, в жилой соорудить на-
ры, а  в  кухонной  – стол и  скамьи… Но  вот и  это позади,
и в печке уже полыхает живительный огонь, а на газовой пли-
те булькает в ведерной кастрюле безымянное варево. Вспом-
нили опять про зайца.

– Да я его выбросил, – признался Никита. – Кто-то насту-
пил на него, так что кишки вылезли. Фигня, другого добу-
дем. Тут их полно.

– Зря загубили, – отвернулся от всех Серега.
Словно решив, что с нас на сегодня хватит, ливень сме-

нился мелкой сыпью. А часам к семи утра, когда мы собра-



 
 
 

лись наконец «отужинать», облачность приподнялась и от-
крылась грандиозная панорама: исполинские хребты с белы-
ми языками снежников, зазубренные пики. Облака цепля-
лись за эти зубья, оставляя на них шевелящиеся лохматые
клочья. Завороженно я наблюдал, как белые, медленно клу-
бящиеся потоки облаков переливаются через хребты и сте-
кают вниз по темным ущельям, точно некая промежуточная
между жидкостью и газом субстанция. Долина, закрытая сле-
ва горой, просматривалась далеко вправо, и речка змеилась
по  ней, поблескивая на  перекатах металлической чешуей,
отороченная пепельно-серыми кудряшками мелкого ивняка.
Тут я заметил что-то движущееся по этому ивняку. Галлю-
цинация? Нет, пара крохотных из-за расстояния оленей бой-
ко тащила по берегу нарты с фигурками людей. Они дви-
гались легко и быстро, словно потешаясь над нами, словно
не было на их пути ни зарослей, ни камней, ни плывунов.

– Эй, глядите, какой там транспорт! – окликнул я коллег.
– Ненцы, – коротко бросил Глеб.
–  Вот  на  чем надо было ехать,  – хмыкнул Никита.  –

«Мы поедем, мы помчимся на оленях утром ранним…» –
затянул он дурашливо. Однако из-за усталости никто даже
не улыбнулся.

Бедолаги «танкисты» в это время, спрятавшись от ветра
между мшистыми холмами-кочками, грелись у дымного ко-
стерка рядом со своим ушедшим в землю МТЛБ. Идти от-
дыхать в нашу палатку они отказались.



 
 
 

Каким-то необъяснимым чудом, в то время когда мы спа-
ли, они ухитрились вырваться из западни. После них оста-
лась развороченная, наполовину заплывшая водой и глини-
стой жижей ямина, прорытые гусеницами две траншеи, вы-
жженное пятно между кочками да горка пустых консервных
банок.
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Началась работа, и мы окончательно убедились, насколько
враждебна тут человеку природа.

Моешь лотком шлих – кисти рук стынут даже в двойных
перчатках – шерстяных и резиновых. Сверху льет, снизу под-
дувает, несмотря на  подложенный под  зад кусок «пенки»,
лицо мокрое, ноги в резиновых сапогах коченеют, не помо-
гают ни шерстяные носки, ни большущие байковые портян-
ки. Лишь «костюм егеря», теплый и непромокаемый, не да-
вал нам совсем пропасть.

– Чувствуешь себя в нем, как у егеря за пазухой, – шу-
тил я.

–  В  нем можно хоть в  лужу завалиться и  проспать всю
ночь, – соглашался Серега.

В этих пятнистых серо-зеленых костюмах, с напяленны-
ми на глаза капюшонами, с высокими армейскими рюкзака-
ми за спиной, мы походили на высадившихся на Луну астро-
навтов. Тем более что и ландшафт часто бывал соответству-
ющим: темные трещиноватые скалы, ущелья, безжизненные
каменные осыпи.

Впрочем, это  только на  первый взгляд. Даже на  высо-
ких склонах, среди снежников, пробивалась между камнями
травка, ниже появлялся мох, крохотные, почти лежащие ку-
стики брусники. Еще ниже, на верховых болотах, росли са-



 
 
 

бельник, морошка и голубика (пока еще без ягод), а где по-
суше – карликовая березка. Из кустов при нашем приближе-
нии частенько выскакивали зайцы, неслись рваными зигзага-
ми и быстро исчезали за холмами, семенили прочь куропат-
ки с выводками цыплят, выпархивали из-под ног какие-то
длинноносые птицы, похожие на вальдшнепов. С неба пода-
вали заунывные звуки канюки.
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