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Аннотация
Семь маленьких эссе о любви. Грустных и не очень, порой

наивных, трогательных и очень жизненных. В каждом рассказе –
своя судьба, своя драма и своя сокровенная история любви. И, кто
знает, может, читатель узнает среди героев и себя?
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ПОРТРЕТ В.К.
 

Первой его увидела Наталья Никитична, Верочкина мама.
Она всегда обо всем узнавала первой.

– Верочка, – сказала она, кормя обедом дочь, удивленно
и даже, как показалось Верочке, в некотором замешатель-
стве. – Представь себе, я сегодня видела твоего Ромочку!

– Где?! – Верочка застыла с куском во рту.
– В нашем универсаме. Он покупал продукты. – И, на-

сладясь произведенным эффектом, продолжала: – Но самое
удивительное то, что он теперь будет жить почти рядом с
нами. Через сквер, в четырнадцатом доме. Он купил здесь
квартиру! Мало того: он женат, и стал, кажется, преуспева-
ющим художником! По тому, как он одет, что он брал в уни-
версаме, а главное, сам факт: купил квартиру! – можно до-
гадываться, что его дела идут весьма неплохо. Говорит, по-
везло, попал в волну. Верочка, ты понимаешь что-нибудь в
этих «волнах»? Ну кто бы мог подумать?

Семь лет назад подумать не мог никто. Верил, пожалуй,



 
 
 

только сам Рома.
Наталья Никитична откровенно говорила Верочке, что

этот ее «роман с Романом» пора кончать, что этот неудачник
ей не пара, что ей нужно всерьез устраивать свою личную
жизнь, искать мужа с прочным положением, который может
обеспечить семью, и т. д., и т. п., что обычно говорят матери,
искренне желая счастья своим дочерям. Наталья Никитична
стала искать сама и нашла Геннадия. Гена был спортсмен.
Чемпионаты, загранпоездки, валютные призы. Рома блек по
сравнению с ним – во всех отношениях.

У Гены были связи, квартира, родители. У Ромы не бы-
ло ничего. Работал где-то ночным сторожем, жил в грязной
коммуналке. В его комнатушке творилось Бог знает что: ра-
мы, холсты, вечный запах красок, растворителей. Как он там
жил? Вере и самой стало видеться в нем что-то непросвет-
ное, неудавшееся. На выставки его не брали, картины не по-
купали. Ее Ромочка был никому не нужен. Постепенно Вере
стало казаться, что и ей – тоже…

– Его картины выставляются в галереях Германии и Фран-
ции! Верочка, ты можешь себе это представить? – в очеред-
ной раз выдавала Наталья Никитична.

Верочке казалось, Наталья Никитична сама с трудом
представляет, что картины того самого Ромочки, которого
она порой из жалости кормила обедами, всегда такими сыт-
ными и обильными в их доме, продаются теперь за валюту
иностранцам.



 
 
 

По тому, какую подробную информацию приносила вся-
кий раз Наталья Никитична после случайных встреч с от-
нюдь не болтливым Романом, ясно было, что она вцепилась
в него крепко. Тем более эти встречи происходили довольно
часто: хозяйство вела исключительно Наталья Никитична, а
ввиду беременности жены Рома сам закупал продукты.

С каждым разом Наталья Никитична сообщала Верочке
за обедом все новые подробности, не понимая, что лишь тра-
вит душу. Возможно, и себе тоже. Пожалуй, оттого и сооб-
щала с такими подробностями.

– Говорит, в Швеции на коммерческой выставке у него ку-
пили картину. А теперь он едет в Марсель на какую-то дру-
жественную встречу. – И снова, в который уже раз, недоуме-
вала: – Кто бы мог подумать?

Верочка, вечно спешащая, пролетавшая лишь из дома до
автобуса и обратно, видела его только раз, с женой. Он креп-
ко прижимал к себе ее локоть. И по всему видно было, что
между ними близкие прочные отношения. Рома бросил на
Верочку быстрый пронзительный взгляд, и лишь нервно как-
то дернулись щека и уголок рта. Вера попыталась улыбнуть-
ся, но улыбка получилась жалкой.

А его избранница ничего, красивая. Скорее даже – «ин-
тересная», как говорят о таких. Но может быть, ей было лег-
че, чем Вере? Может быть, она появилась в его жизни, когда
он уже выставлялся в Германии и Франции? Впрочем, какое
это сейчас имеет значение?



 
 
 

…Когда-то он вот так же прижимал к себе ее, Верочкин
локоть. Что ж может быть, всё правильно. В сущности, она
предала его. Бросила, когда ему было тяжело. Чувствовала,
что ему тяжело, но не захотела делить с ним его трудную
судьбу. Ей хотелось блистать. Хотелось всего и сразу. У нее
своя работа в театре, она уже состоявшаяся актриса, а у него
еще ничего не известно, получится ли. А тут еще мама под-
сунула этого Гену. Гена куда больше подходил на роль удач-
ливого мужа. Она ошиблась. И наказана. И одна…
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