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Аннотация
Книга посвящена одному из  основателей российской

конструкторской школы авиационного двигателестроения
генеральному конструктору поршневых (1935–1946)
и реактивных (1947–1960) авиационных двигателей Владимиру
Яковлевичу Климову и  является одной из  первых полных
биографий выдающегося ученого. В годы Великой Отечественной
войны 90 % истребительной авиации СССР летало на массовом
авиамоторе М-105, созданном В.  Я.  Климовым. А  в  начале
1950-х годов на  его первых турбореактивных двигателях ВК-1
Россия достойно мерилась силами с  авиацией противника
в  «холодном» противостоянии. Книга основана на  глубоком
изучении отечественных архивов, ранее не  опубликованных
материалов, а также на воспоминаниях людей, хорошо знавших



 
 
 

В. Я. Климова. Будет интересна специалистам и широкому кругу
читателей, интересующихся историей авиации и техники.
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Владимир Яковлевич Климов
Людям, на  которых держится Россия,

посвящается…



 
 
 

 
Основатель российского
авиадвигателестроения

 
Мечта подняться в  небо стара, как  само человечество.

Как  бы ни  были занимательны прежние изыскания уче-
ных, пытавшихся скопировать полет птицы и летучей мы-
ши, окончательное завоевание воздуха стало символом толь-
ко XX века.

Своему «взлету» авиация обязана авиационному двигате-
лю и людям, его создавшим, ибо крылатая машина без него –
лишь застывшее железо без «сердца», созданного и выпесто-
ванного генеральным конструктором.

Те, кто лично знал Владимира Яковлевича, утверждают,
что ему не было нужды тратить время и силы на преодоле-
ние сомнений в выборе профессии. Интеллигент в первом
поколении, Климов сделал себя сам и собственными сила-
ми нашел свой путь, потому как родился он в век всеобще-
го и абсолютнейшего помешательства на авиации! Афиши
мерцали впечатляющими фотографиями аэропланов, газе-
ты пестрели крупными заголовками о храбрецах, осмелив-
шихся покорить влекущее небесное пространство. В начале
ХХ века Российская империя стремительно превращалась
из страны аграрной в мощную державу с небывалым ростом
промышленного производства. Это было время больших пе-



 
 
 

ремен и вдохновляющих перспектив – зарождалась русская
авиационная промышленность.

Еще в раннем детстве вместе с отцом он побывал в кор-
пусах Комиссаровского технического училища: в  учебных
аудиториях, мастерских, лабораториях, рекреационных за-
лах… Как завороженный юный Владимир смотрел на стан-
ки и машины, у которых трудились ученики, вслушивался
в размеренный шум моторов. В тот самый момент он заго-
релся большой и красивой мечтой – войти в этот таинствен-
ный мир и понять его. Уже тогда в маленьком крестьянском
мальчишке и начал формироваться технический гений, бу-
дущий создатель авиационных моторов.

Владимир Яковлевич Климов  – бесспорный основатель
российского авиационного двигателестроения. Будучи та-
лантливым авиаконструктором, он проявил себя выдающим-
ся организатором, способным налаживать серийное произ-
водство изделий в сложнейших условиях военного времени.
На климовских авиамоторах стояло фронтовое небо в годы
Великой Отечественной войны: 90 % истребительной авиа-
ции СССР летало на массовом авиамоторе М-105. В нача-
ле пятидесятых на его первых турбореактивных двигателях
ВК-1 наша страна достойно мерилась силами с  авиацией
противника в «холодном» противостоянии.

О Владимире Яковлевиче тепло отзываются в своих ме-
муарах специалисты, лично знавшие его по совместной ра-
боте в  Ленинграде, Москве, Уфе и  Рыбинске. Блестящий



 
 
 

инженер-механик, талантливый учёный, организатор боль-
ших коллективов и крупных научно-технических проектов,
генеральный конструктор, создавший самые массовые в на-
шей стране поршневые моторы и газотурбинные авиацион-
ные двигатели 40–60-х годов XX века, запомнился коллегам
как скромный и в высшей степени интеллигентный Человек.

Авиация – редкая область, где прочные традиции и опыт
тесно сплетаются со смелыми новаторскими идеями. Влади-
мира Климова нет уже более полувека, но интеллектуальное
наследие выдающегося конструктора не  стало достоянием
прошлого, не растворилось в истории. Его работы заложи-
ли основу для развития отечественного двигателестроения,
его индивидуальный конструкторский путь до сих пор вдох-
новляет новые поколения на создание образцов сложнейшей
авиационной техники. Сегодня в Санкт-Петербурге распо-
ложена компания ОАО «Климов», где по сей день разраба-
тывается и производится авиационная техника. Предприя-
тие является одним из лидеров мирового и российского рын-
ков по проектированию, производству, ремонту и обслужи-
ванию газотурбинных двигателей. Главнейшей заслугой на-
учно-производственного коллектива ОАО «Климов» явля-
ется то, что за этот срок здесь была сформирована уникаль-
ная конструкторская школа в области авиационного двигате-
лестроения. Теоретические и практические основы авиадви-
гателестроения, созданные Владимиром Яковлевичем, и ны-
не не перестают быть символом высокого профессионализ-



 
 
 

ма и непревзойденной надежности создаваемой техники. За-
слуги Владимира Яковлевича увековечены в моторах, заво-
дах и людях.

То,  что издательство «Политехника» решило посвятить
очередное издание из серии книг о выдающихся конструкто-
рах XX века Владимиру Климову – идея очень правильная,
ведь тех редких людей, материализовавшиеся мысли и со-
знание которых оказало решающее воздействие на  судьбы
Родины в дни переломных испытаний, нужно знать, помнить
и чтить. Читателей книги Ирины Климовой, дочери велико-
го конструктора, и Любови Калининой ждет рассказ-воспо-
минание людей, бесконечно влюбленных в своего героя, по-
вествование об очень непростой, но во многом счастливой
судьбе Владимира Яковлевича Климова, о малоизвестных,
но решающих событиях в истории нашей страны.



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 

Рукопись книги была подготовлена более 10  лет назад
как результат совместной работы авторов, их многочислен-
ных бесед, а также воспоминаний людей, хорошо знавших
Владимира Яковлевича. Кого-то удалось расспросить лич-



 
 
 

но, кто-то оставил свои непубликовавшиеся воспоминания,
ставшие основой ряда материалов наших современников
и с благодарностью использованных авторами данной книги.
Большинство напечатанных на тот момент статей о Владими-
ре Яковлевиче Климове в Санкт-Петербурге, Уфе, Москве,
а их было удивительно скромное количество, тем не менее
помогло составить достаточно полную картину судьбы яркой
личности, выдающегося созидателя, ученого, организатора,
авиаконструктора, стоявшего у истоков отечественного дви-
гателестроения.



 
 
 

 
Глава I

Рождение памяти (1892–1910)
 
 

Прощеное воскресенье
 

Этот воскресный мартовский день семья Якова Климова
встречала в Еросове. Сюда, на родную владимирскую зем-
лю, всякий раз перед родами стремилась попасть жена, уго-
варивая перевезти ее с детишками из шумной и все еще чу-
жой Москвы. «Дома и стены помогают», – увещевала Прас-
ковья мужа, все откладывавшего отъезд. Не всегда успевал
Яков исполнить просьбу своей жены. Уже троих детей роди-
ла она в небольшой полуподвальной комнатке одного из до-
мов на Швивой горке, что  спускалась к  самой Яузе среди
многочисленных таганских двориков.

…Прасковья была старшей дочерью в многодетной семье
Устиновых. Восемь дочерей подарил Господь их дому, но так
и не дождался Василий Устинов сына – продолжателя рода.
Работал он механиком на ткацкой фабрике, что с середины
века стояла невдалеке от деревни. Пришел сюда подростком
и благодаря своей сметливости самоучкой постепенно дошел
до понимания тех основ, что позволяли ему ремонтировать
все немудреное оснащение фабрики. Жена и подрастающие



 
 
 

дочери крестьянствовали, получая за  труды ровно столько
зерна, овощей, круп, чтобы еле-еле скоротать долгую рос-
сийскую зиму.

Как только старшей дочери Прасковье исполнилось шест-
надцать, посватался к  ней один из  аннинских мужиков  –
вдовец Яков Климов. Присмотрелся Василий к  жениху и,
недолго раздумывая, благословил Пашу на брак с ним. Трид-
цатипятилетний Яков, похоронивший к тому времени свою
первую жену, уже несколько лет кряду жил в Москве, лишь
изредка наезжая в Аннино, где в доме родителей росла его
дочь Стеша.

И отца его – Алексея Климова – хорошо знал Василий:
справный, хозяйственный мужик, из  коренных владимир-
ских. Яков же смолоду рвался в город, все стремился ото-
рваться от беспросветного крестьянского труда, столь одно-
образного и  немилого ему, что  даже родители диву дава-
лись: «В кого такой неуемный?» Долго упрашивал Яков от-
ца: в патриархальной семье Климовых без его позволения –
никуда. Да только однажды, увидев, как ловко и красиво от-
делывал Яков лепниной стены и  потолки малого барского
флигеля, не  стал Алексей больше противиться и отпустил
сына в Москву: «С Богом, сынок, видать, и впрямь не кре-
стьянствовать тебе. Поезжай восвояси, да не посрами рода
климовского».

В Москве, в районе Таганки, где с давних пор находились
государевы слободы, в последние десятилетия XIX века осе-



 
 
 

дали крестьянские дети из  соседних губерний, решившие
заняться каким-либо ремеслом. Так, Ярославская губерния
поставляла половых, Калужская – булочников, Рязанская –
банщиков, а Владимирская земля – каменщиков, плотников
и штукатуров. Селились все кучно, вблизи земляков. И по-
шли отсюда названия таганских улочек: Гончарная, Ямская,
Болвановская, Большие и Малые Каменщики… Здесь и пу-
стил свои корни крестьянин-отходник Климов.

К тридцати четырем годам Яков стал подрядчиком. Сам –
штукатур, каких поискать, да и за остальными мастеровыми
в артели досматривал, кому надо – помогал. Снял отдельную,
довольно большую комнату, пусть пока и на самом первом,
полуподвальном, этаже. И стал подумывать о новой хозяйке:
негоже работнику жить без семьи, да и дочка сиротой растет.

С такими думами поехал он тогда, осенью 1889-го, в род-
ную деревню. В один из церковных праздников, на котором
широко и весело гуляла крестьянская молодежь, глянулась
ему юная Прасковья: не красавица, а поди ж ты – потянуло
его к этому покорному, робкому взгляду из-под пушистых
светлых ресниц. Посватался он к Устиновым, а на Красную
Горку и свадьбу сыграли. Вернулся в тот год Яков Климов
в Москву с молодой женой да подрастающей дочерью.

В Москве у молодого Якова появился покровитель – вы-
ходец из тех же Владимирских мест – Бусурин, женивший-
ся в  свое время на  Прасковьиной тетке Полине. Он  был
старше Якова, слыл отменным каменщиком и, став подряд-



 
 
 

чиком по  строительству, передавал артели Климова шту-
катурные работы. С  семьей Бусуриных молодожены сдру-
жились, вместе праздновали церковные праздники, крести-
ны да именины. Дети составляли веселую молодежную ком-
панию, а  взрослые на  праздниках сидели чинно, солидно,
как и подобает удачливым мастерам, изредка переговарива-
ясь о событиях общественных и семейных. Сверстники – Са-
ша Бусурин и Володя Климов – пронесут эту дружбу через
всю жизнь. И куда бы в дальнейшем не кидала судьба Влади-
мира Яковлевича, но с Сашей он встречался при первой же
возможности…

И  все у  Климовых пошло своим чередом, ладно да по-
нятно. Тетка Поля помогала совсем юной племяннице всем,
чем могла – поучениями да советами, ведь ей шел только
семнадцатый год. Но вскоре Прасковья умудрилась так нала-
дить хозяйство, что их московский быт стал мало чем отли-
чаться от привычного деревенского уклада. Строго соблюда-
лись все церковные обряды, посты и праздники, обязатель-
ными были молитвы и службы в храме. Будучи старшей в се-
мье своих родителей, Прасковья с  детства освоила право-
славную обрядовую кухню в нехитром крестьянском испол-
нении.

В праздники по всему дому растекались запахи климов-
ского студня, ароматы ватрушек и пирогов, многочисленных
взваров, а сам хозяин гордо восседал за праздничным сто-
лом, наблюдая, как  хлопочет жена, встречая заглянувших



 
 
 

на огонек соседей.
Уже на следующий год в Москве – родилась дочь. Кре-

стить их совместного первенца повезли в Аннино. Нарек-
ли девочку Евфросиньей. А Яков так надеялся, что родит-
ся сын!

И вот еще через год, 23 июля 1892 года, родился у Кли-
мовых сын. На крестины младенца снова повезли в родную
волость. Тут Яков вдруг призадумался: «Что же это поп ан-
нинский дает моим детям такие неподходящие для города
имена: Степанида, Евфросинья… А как же сына теперь на-
речет? Опять как-нибудь заковыристо? Нет, тут надо что-то
предпринять». Посетовал своему дядьке, а тот лишь в усы
посмеялся: «Да, упрям наш поп. Пока не уважишь – не най-
дет в святцах складных имен». Услышав это, Прасковья вмиг
собрала узелок гостинцев да московских подарков – и в цер-
ковь.

И нарекли их первого сына на земле владимирской – Вла-
димиром. Складное имя дал батюшка, да памятливое – что-
бы вовек не  забывались им родные края да вековые кре-
стьянские корни. А в семье с тех пор повелось: как кто-ли-
бо схитрит да заупрямится – сразу раздавалось климовское:
«Ну, поп аннинский!»

…Прошел с тех пор не один год. Уже и Владимиру пять
годков исполнилось. Появился на свет младший брат Нико-
лай, да еще двоих детишек прибрал господь. «Что ж, бог дал,
бог взял», – смиренно причитала на то Прасковья. А как срок



 
 
 

рожать, так опять упрашивала мужа: «Увези с детьми в Еро-
сово. Дома и стены помогают».

…И  вот они снова в  деревне, в  аккурат на  Прощеное
воскресенье – последнее перед Великим постом. Прочитав,
вслед за отцом, молитву о примирении с ближними, детвора
приготовилась было выпорхнуть во двор. Да не тут-то было.
Лишь взглянул Яков на детей – все застыли, как вкопанные.
А особенно суров он бывал со старшим сыном. Еще не со-
всем понимая, чего же от них хочет отец, Владимир покор-
но встал рядом с  сестрами. Мать держала на  руках млад-
шего Николая. И тут видит Володя, как в низком поклоне
опускаются головы сестер к ногам родителей. И он склонил-
ся. Но молча стоит отец, в ожидании. Застыл и пятилетний
Володя. А отцов суровый взгляд так и прожигает его заты-
лок, и как будто слышится мальчику: «Ниже, ниже покло-
нись, сын!» Целую вечность длились для Володи эти мину-
ты, когда пришлось-таки по воле отца – «Кланяйся в ноги!» –
упасть на колени и в нижайшем поклоне у самых ступней ро-
дительских услышать, наконец: «А теперь идите. С Богом».

На  целую вечность растянулись тогда эти мгновения,
и на всю жизнь осталось у Володи это пережитое ощущение
необходимого, праведного, но столь не желаемого поклона.
В тот день в церкви, в конце службы, он как будто впервые
услышал, как священник, обращаясь к прихожанам, молил
их о прощении и призывал быть милостивыми друг к дру-
гу. А стоящий рядом отец еле слышно все повторял строку



 
 
 

из Евангелия: «Прощайте, и прощены будете». И, пожалуй,
самыми сильными из детских лет остались те воспоминания
у конструктора Владимира Климова, познавшего тогда одну
из первооснов бытия и научившегося склоняться не поко-
ряясь… Следом же шел самый продолжительный и строгий
Великий Пост.



 
 
 

 
«Клуб отпетых»

 
Семья Климовых росла год от года. Суждено было Прас-

ковье 16 раз испытать муки и счастье материнства, да не все
дети выжили, лишь восемь из них продолжили климовский
род: Фруза и Владимир, Николай и Вера, Александр, Софья,
Ольга, а когда появился на свет младшенький Леонид, Вла-
димиру шел уже двадцатый год.

По мере прибавления семейства отец становился все доб-
рее и  мягче к  детям, терпимее ко  многим их шалостям.
Приходя поздними вечерами домой, а со временем Климо-
вы из комнаты переселились в более просторную квартиру
на втором этаже, Яков Алексеевич лишь восклицал, глядя
на веселую шумную ватагу: «Ну, клуб отпетых, пора угомо-
ниться!» Только старшего сына Владимира он так и держал
в строгости, словно предугадав его особую, значимую роль
не только для будущего семьи, но и для всей России…

И хотя приходилось Владимиру «ходить по струнке», дет-
ство есть детство: проказничал он ничуть не меньше своих
сестер и братьев.

…Летняя пора в деревне – раздолье и бесконечные затеи
детворы, мозоли и соленый пот взрослых. Хозяйство в Еро-
сове у климовской родни было немалым. Родители Праско-
вьи держали корову, много домашней птицы, а главное – па-
секу. Потомки крестьян и ткачей – владимирские жители за-



 
 
 

частую болели туберкулезом. Не обошла эта хворь и климов-
ский корень. Мед, парное молоко да пьянящий от разнотра-
вья деревенский воздух – вот те нехитрые снадобья, которы-
ми врачевали без устали детей.

Володя, оказавшись наиболее слабым из подрастающего
поколения, становился центром внимания и бабушки, и ма-
тери, и старших сестер. С первыми лучами солнца, задол-
го до остальной детворы, стремился упорхнуть он из дома,
цепляясь за малейший повод: корову ли пасти, помочь род-
ным на  покосе или  отправиться с  подростками по  грибы.
А там – поминай как звали! Затеряется среди лугов, проша-
гает по  знакомым лесным тропинкам не  один километр  –
а  к  вечеру незаметно юркнет в  избу. И  только по  истош-
но мычащей Буренке, как-то вдруг оказавшейся на скотном
дворе с переполненным выменем, или по лукошку отборных
грибов, на  которое натыкались у  порога, родные узнавали
о возвращении Володи. А тому – все нипочем: молча выслу-
шает бабушкино ворчание, покорно снесет заслуженный де-
дов подзатыльник, зажмурившись, проглотит лечебное ме-
сиво из молока, меда, нутряного сала – и снова на улицу.

Однажды с  его подачи детвора сорвала праздничную
службу в приходской церкви. Батюшка читал молитву, мер-
но помахивая кадилом, а еросовские бабы в цветастых по-
лушалках, чинно выстроившись чуть в  стороне от  алтаря
и создавая видимость полной сопричастности действу, меж-
ду тем потихоньку судачили о молоденькой Варваре, сбежав-



 
 
 

шей накануне с конюхом в город. Часто любовался подраста-
ющий Володя этой стройной, как будто порхающей над тра-
вами соседской девушкой. И тут в сердцах учудил он нево-
образимое: мигом сколол концы платков шушукающихся ку-
мушек, а за ним – и другие мальчишки скрепили шали сто-
ящих поодаль баб. Батюшке заканчивать службу, пастве, пе-
рекрестившись, отбить последний поклон – да не тут-то бы-
ло… Поползли платки наземь, непристойно оголились скло-
нившиеся было головы сплетниц, зашикали на них рассер-
женные мужья… А потом и всей детворе, конечно, досталось
по первое число, и в первую очередь – зачинщику.

И даже в Москве, под суровым отцовским оком, Володя
умудрялся отличиться.

С годами дело у Якова Алексеевича ширилось, в подрядах
недостатка не было и Климов часто повторял своим детям:
«Сам на ноги встану, и вас в люди выведу». И дорогу эту
крестьянский сын видел в одном – в образовании. Его уни-
верситетом стала сама жизнь, но к учебе своих отпрысков,
как и его старший друг Бусурин, подходил очень серьезно.
Потому с измальства нанимал им педагогов – постигать азы
грамоты, да готовить к поступлению в школы. Володя же, ча-
сто и подолгу болевший, не мог посещать Городские учили-
ща, дававшие начальное образование. Вместе со своим тро-
юродным братом Сашей Бусуриным он занимался у частно-
го педагога, престарелого, мрачного Ивана Ильича.

Урок арифметики в тот день тянулся необычайно долго.



 
 
 

Заканчивался учебный год, впереди – летнее раздолье. Пяте-
ро мальчишек старались изо всех сил, но Иван Ильич опять
остался недоволен результатом и не прервал занятий в озна-
ченные 12 часов. Солнце же, как назло, палило все сильнее,
хотелось на улицу, в заветные закоулки дворов, к дарящей
прохладу Яузе.

– А вы, Климов, о чем задумались? – прервал мечтания
Иван Ильич. – Прошу к доске, поразмышляйте лучше вот
над этой задачкой.

Володя, стройный темноволосый мальчик десяти лет, до-
вольно быстро справился с заданием и, стоя за спиной учи-
теля, ждал, когда тот обратит на  него внимание. А  Иван
Ильич, как нарочно, что-то разглядывал в разложенной пе-
ред ним книге. Время шло. Стоявший рядом Саша Бусурин
сверлил взглядом лысый затылок будто уснувшего педагога.
И вот на самой макушке он разглядел три черных волнистых
волоска – остатки некогда пышной шевелюры: до  сих пор
Иван Ильич привычным жестом нет-нет да проводил ладо-
нью по голове, как бы поправляя непослушные кудри. Рука
непроизвольно потянулась, пальцы зажали самый длинный
волос и тут Иван Ильич резко обернулся… В классе хохот,
учитель – красный, как вареный рак, а Саша так и застыл
с трофеем в руке, осознав собственную дерзость и грядущие
последствия, которые вскоре настигли обоих шалунов.

Розданные учителем табели с итоговыми оценками мало
кого порадовали, и мальчишки решили немного улучшить



 
 
 

их: на ступеньках соседнего здания они подтерли верхушеч-
ки своих троек  – получились дивные пятерки. Довольные
собственной находчивостью, они разбежались по домам.

На следующий день вся семья была в сборе – воскресенье.
По комнатам разносились манящие запахи: мама и дочери
все утро что-то стряпали на кухне. И только отец позвал де-
твору к столу, в дверь квартиры постучали. Володя, оказав-
шийся ближе всех, бросился открывать. «Здравствуйте, ми-
лостивый государь, дома ли ваши родители?» – за порогом
стоял Иван Ильич… Последствия этого визита Володя еще
долго ощущал, усаживаясь на стул – отец в тот день выпорол
его нещадно, так как очень хотел, чтобы его сын поступил
в Комиссаровское техническое училище.

Однако последствия бесконечных шалостей во время уче-
бы не  замедлили сказаться: Володю в  тот год не  приняли
в училище. А отец настаивал на своем: «Будешь поступать
на следующий год и только сюда. Я сделаю из тебя механика.
А пока – никакого Еросово, берись снова за учебники».



 
 
 

 
Комиссаровское

техническое училище
 

Володе и самому очень захотелось стать комиссаровцем.
Еще  задолго до  экзаменов они с  отцом впервые побыва-
ли в корпусах Комиссаровского технического училища, ко-
торые довольно вольготно расположились на  углу Твер-
ской и Благовещенского переулка. Инспектор училища, при-
няв от Климовых необходимые для поступления докумен-
ты, чинно повел их по  учебным аудиториям, мастерским,
рекреационным залам. Как завороженный, смотрел Володя
на  станки и машины, у которых трудились ученики, вслу-
шивался в размеренный шум моторов. А инспектор по хо-
ду пояснял: «Здесь у нас слесарно-механическое отделение,
а здесь – машинное, это – механические молоты, здесь из-
готавливают трансмиссионные валы, а это – кузнечные гор-
ны…». Мальчик уже давно ничего не запоминал из новых
для него понятий, все слова и  звуки слились в  таинствен-
ную мелодию непознанного мира, в котором творится чудо.
И Володя загорелся мечтой – постичь этот мир. А для нача-
ла – непременно поступить в это замечательное училище.

Названное в честь московского кустаря-ремесленника Ко-
миссарова, это техническое училище поистине было люби-
мым детищем зарождающихся промышленников Первопре-
стольной. Возникшее еще в  шестидесятые годы как  чисто



 
 
 

благотворительная акция – здесь жили в интернате и обуча-
лись в подмастерье портным и переплетчикам дети из бедно-
ты, оно очень быстро стало отвечать духу времени. Уже че-
рез два года профиль изменили: московские промышлен-
ники, финансировавшие школу, посчитали целесообразным
готовить в училище металлистов, а затем и техников-меха-
ников для своих фабрик и заводов. Из низшего техническо-
го с пятилетним сроком обучения к концу века оно приоб-
рело статус семиклассного среднего технического с присво-
ением всех прав и льгот наравне с традиционными реальны-
ми училищами. И готовили там замечательных механиков,
которых с превеликим удовольствием принимал любой за-
вод или фабрика.

На реорганизацию жертвовались крупные суммы – в от-
дельные годы до 500 тысяч рублей, строились новые корпуса,
оборудовались учебные мастерские и лаборатории. Учили-
щу передавались только самые современные станки, маши-
ны, инструменты, приглашались лучшие преподаватели спе-
циальных дисциплин из высших учебных заведений, по кон-
курсу подбирался и остальной педагогический состав. С раз-
витием технической мысли все новации тут же переносились
сюда. И вложенные средства окупались сторицей.

В те годы повсюду росли фабрики и заводы: крестьянская
Русь превращалась в  промышленную Россию. За  рубежом
закупалось оборудование, оттуда же нанимались и мастера.
Но использование техников-иностранцев лишь временно об-



 
 
 

легчало положение, но  не  снимало проблемы. Нужны бы-
ли собственные кадры с  высокой квалификацией, срочно,
и к тому же в больших количествах.

Первыми осознали эту необходимость в Москве – так по-
явилось Комиссаровское техническое училище. А  вскоре
примеру московских промышленников последовали во Вла-
димире (Мальцевское механическое техническое училище),
Костроме (Чижовское техническое училище) и Егорьевске
(механико-электротехническое училище). Но и спустя деся-
тилетия Комиссаровское оставалось лучшим, выпускников
охотно принимали на любом предприятии, и со всех концов
России стекались в Москву желающие стать его учениками.

В тот год, когда Володя Климов предпринял первую по-
пытку поступления, в училище на 100 вакансий было 700
претендентов. Приемные испытания проводились строго:
сдавались русский язык и арифметика в объеме курса четы-
рехклассных городских училищ. И хотя завалил Володя эк-
замены, но именно тогда в шаловливом крестьянском маль-
чишке начал формироваться будущий технический гений.

Как-то враз повзрослев и собрав воедино в кулак волю,
он  изо  дня в  день просиживал за  учебниками, занимался
самостоятельно и с нарастающим интересом. В доме стали
появляться книги, забыты были детские проказы, любимые
таганские дворы, лишь одно увлечение оставалось неизмен-
ным – это голуби. Не случайно Володя слыл лучшим голу-
бятником в округе: он лихо гонял стаю, холил и лелеял сво-



 
 
 

их пернатых, разговаривал с ними и всегда смело выпускал
в небо – знал, что все прилетят назад. Высшим мастерством
считалось приманить чужую птицу. А вот Володе это удава-
лось легко. Потому многие мальчишки из соседних переул-
ков были его заклятыми недругами: ведь перешедшего в чу-
жой стан голубя можно было только купить или обменять –
иначе он не возвращался. Таковы были неписаные законы
улицы. «Ну, попадешься ты еще нам!» – часто слышал он
вслед от рассерженных мальчишек. И никто из них не по-
верил бы, расскажи Володя о самом заветном в своем увле-
чении. Не доверительное воркование голубей на его плече,
не власть над пернатыми друзьями влекли его: он часами мог
любоваться на парящих в голубом небе сизарей и мечтать…
о полетах.

Незаметно промчались месяцы, и в следующем, 1903 го-
ду, Володя Климов все же стал комиссаровцем. Он блестяще
сдал экзамены и был зачислен, хотя именно с этого време-
ни стали принимать мальчиков не моложе двенадцати лет.
В их классе из пятидесяти человек только ему одному было
одиннадцать.

Этот год оказался удачным для всей семьи. Неслучайно
Прасковья не уставала повторять: «Это благословение Гос-
подне и дар божий помогают».

Яков Алексеевич по  весне вдруг засобирался в  родные
края. Ходил серьезен и задумчив. И уже перед самым отъез-
дом в Аннино как-то обмолвился:



 
 
 

– Ну что, мать, пора снова артель собирать. Заказ уж боль-
но весомый в руки идет.

– О чем ты, Яша? Поди и так встаем на ноги. Сыты, оде-
ты-обуты, ребятишек вон учить задумал… А  большой за-
каз – больно хлопотно. Мужики и так часто ворчат: то не так,
это не так. А как не справишься с большой артелью?

– Помолчи лучше, Прасковья, я так решил, – и, наменяв
целый мешочек медных пятаков, Яков собрался в путь.

Ребятня шумной ватагой клубилась возле отца:
– Пап, а зачем тебе столько монет?
– А это – «для договору». Вот приеду в деревню, соберу

самых мастеровых – позову в Москву, ко мне в артель. С кем
сладим – тому монету и дам. Пятачок – задаток, залог верно-
сти договору, который потом уже никто нарушить не сможет.

С давних пор повелось: как набирать артель, Яков Кли-
мов – в родную губернию. Он хорошо знал своих владимир-
ских, кто на что горазд, да и его в округе уважали. Климов-
ский пятачок дорого стоил: это надежный и немалый зарабо-
ток в Первопрестольной, налаженный понятный быт по со-
седству с семьей Якова.

Селились все кучно, по  несколько человек в  комнате,
но зато вместе. Климовы к тому времени сняли небольшой
домик поближе к Садовому Валу с  двором для  голубятни
старшего сына и Прасковьиных питомцев. Хозяйка климов-
ская и корову в том дворе держала, и кур, и гусей. Она была
убеждена, что детей никак не поднять без парного молока да



 
 
 

свежих яиц.
Летом в  обед собиралась вся артель прямо на  улице

за длинным столом, специально сколоченным Яковом. По-
средине  – большая миска со  щами, свежий  хлеб больши-
ми ломтями. Рассядутся мастера, и непременно Володя сре-
ди них затешется, очень уж он любил такие обеды. Вот все
в сборе, тут старший ложкой по столу – стук! Можно начи-
нать. И – пошли хлебать, да хозяйку расхваливать. А Прас-
ковья – все свое: «То артельный горшок гуще кипит!» На все
у нее присказка или поговорка была.

Сами хозяева уже приобщились к московскому быту. Се-
мья обедала в просторной комнате за большим столом, на ко-
тором уже обязательными были тарелки и столовые прибо-
ры. Причем Яков Алексеевич строго следил, правильно ли
дети ими пользуются. Блюда готовились самые разнообраз-
ные, перенимались рецепты московской кухни: мясные кот-
леты, телятина под  соусом бешамель, супы чередовались
с привычными щами да кашами. А на масленицу, когда всю
неделю на столе обязательным блюдом были блины, их при-
страстились есть не только с топленым маслом и сметаной,
но и чисто по-московски, заворачивая в тоненькие ноздре-
ватые листочки икру, красную рыбу или селедку.

Во время обеда мать с отцом сидели напротив друг дру-
га. Около Прасковьи – младшие дети, подле Якова Алексе-
евича – старшие. Отец требовал, чтобы все за столом сиде-
ли смирно, не капризничая, а к старшим сыновьям проявлял



 
 
 

особую строгость. Однажды Владимир позволил себе с недо-
вольным видом отодвинуть тарелку, не доев суп. Тут же в его
сторону полетел стакан: бровь была рассечена, а оставший-
ся шрам всю жизнь служил напоминаем крутого отцовского
нрава.

Не случайно в тот год Яков Климов особо тщательно от-
бирал мастеров к себе в артель. Предложили ему дело се-
рьезное, на котором не только деньги, но и имя зарабатыва-
лось: отделка внутренних помещений Малого театра. Дого-
ворились с артельщиками, как положено, на срок от Петрова
до Покрова. Так и получилось: с 29 июня до 1 октября рабо-
тали день и ночь. Подряд был выполнен, да так, что артель
Якова Климова на всю Москву прославилась. Для подрядчи-
ка хорошая репутация, профессиональная слава и доверие –
что кредит в банке.

А в канун Петрова дня, перед началом тех важных работ,
Володя как раз принес радостное известие о своем поступле-
нии. Так что юного комиссаровца большой семьей чествова-
ли: Климовы да артельщики – все близкие или дальние род-
ственники хозяев. А каков почин – таково и дело сладится.



 
 
 

 
Выход в «первые»

 
Первого сентября, ровно в восемь часов, начинались заня-

тия в Комиссаровском техническом училище. Володя, впер-
вые проснувшись ранним утром вместе с отцом, быстро со-
брался и все торопил старшую сестру, которой было поруче-
но отвести новоиспеченного ученика на занятия.

–  Стеша, давай выйдем пораньше и  пешком дойдем
до училища. Я дорогу знаю, здесь недалеко, – уговаривал Во-
лодя.

– Тебе что, ходоку, знамо – и семь верст не околица. Отец
дал денег, так что поедем на конке.

Со Швивой горки до Благовещенского переулка было два
пути. Один – более короткий: через Тетеринский переулок,
по Николо-Ямской, минуя Яузский мост, далее по Солян-
ке на Красную площадь, а там по Тверской вверх до само-
го училища. Но этот путь пришлось сразу отбросить: в та-
ганских двориках Володю часто поджидали враги-голубят-
ники. И потому раз и навсегда решено было добираться даль-
ним маршрутом: по Садовой Землянке мимо Сыромятников
и Курского вокзала до Красных ворот, далее – до Сухарев-
ской башни и по Садово-Триумфальной до Тверской. Полу-
чалась добрая половина Садового кольца, что не особо вол-
новало любившего пешие прогулки Владимира.

На Таганской площади в утренние часы многолюдно: от-



 
 
 

сюда в  разные стороны разъезжался рабочий люд. К  цен-
тру были проложены рельсы, по которым лошади тянули ва-
гончик с пассажирами. Таганские горки были столь высоки,
что перед подъемом на них подпрягали вторых лошадей –
это особенно занимало мальчишек.

Миновав часть пути на конке, Володя с сестрой за пол-
часа до  назначенного срока оказались в  Благовещенском.
Поднявшись по  высоким ступенькам парадного крыльца,
он оглянулся: «Не жди меня, обратно доберусь сам» – и шаг-
нул вперед, оставив сестру за  порогом. Позади осталось
и беззаботное шаловливое детство…

По  традиции, первоклассников в  этот день встречали
весь коллектив, педагоги и  тысяча учащихся. Во  внутрен-
нем дворе директор училища профессор Федоров торже-
ственно зачитал приказ о зачислении ста пятидесяти учени-
ков и пожелал новичкам стать достойными звания комисса-
ровцев. Так начались прекрасные годы ученичества, о кото-
рых спустя полвека выдающийся авиаконструктор Владимир
Яковлевич Климов вспоминал не иначе как о «счастливых
и светлых минутах своего детства и юношества».

«Прошло много лет с тех пор, как я окончил Комисса-
ровское техническое училище. За это время мне пришлось
встретиться со многими товарищами по школе, и все они
с  увлечением вспоминали свои годы учения, с  благодарно-
стью и любовью отзывались о своих учителях и высказы-
вали полное удовлетворение знаниями и опытом, который



 
 
 

был приобретен в школе.
У  меня волей-неволей создалось такое убеждение,

что  на  свете не  существует комиссаровца, который
не был бы патриотом своей школы. И эта привязанность
к  школе вызывается не  одними воспоминаниями о  дет-
ских и  юношеских годах жизни, а  имеет более глубокие
корни. Комиссаровское техническое училище за 7 лет уче-
бы давало очень широкое образование и открывало широ-
кую дорогу в будущее. Математическая подготовка в шко-
ле была настолько высока, что, окончив Комиссаровку, лег-
ко было поступить в  любое высшее техническое или  ин-
женерное училище. Техническая подготовка была такова,
что по прошествии трехлетнего стажа работ на строи-
тельстве или в промышленности давалось право самосто-
ятельно проектировать здания и сооружения на правах ин-
женера, руководить техническим надзором и т. д. Ремеслен-
ные навыки по обработке дерева и металла давались в объ-
еме, превышающем объем учебной практики в высших тех-
нических училищах. Поэтому выпускники Комиссаровского
технического училища легко приспосабливались к работам
на дерево-и металлообрабатывающих заводах.

В дореволюционное время промышленность нашей стра-
ны была развита очень слабо и потребность в инженерных
работниках была небольшой. Будучи студентом Москов-
ского высшего технического училища, мне приходилось слы-
шать и видеть, как многие молодые инженеры, окончившие



 
 
 

это училище, долгое время ходили без работы и устраива-
лись на случайные должности, не имеющие отношения к их
специальности. У  комиссаровцев не  было больших забот
по устройству на работу. Их охотно принимали на строи-
тельства, заводы и фабрики, и достаточно было небольшой
настойчивости, чтобы устроиться туда, куда хотелось.

Таким образом, широкое образование, даваемое Комис-
саровским техническим училищем, и спрос на его учеников
позволяли оканчивающим училище выбирать работу, близ-
ко подходящую к своим желаниям и способностям. Как же
не быть благодарным школе, которая, вместе с приятны-
ми детскими и юношескими воспоминаниями, предоставила
и обеспечила выбор желаемой специальности? Любое сердце
в этих условиях не выдержит, чтобы не высказать слова
благодарности такой школе и не сделаться ее патриотом.

Ученики школы были сильно нагружены занятиями, осо-
бенно с  4-го класса и  до  7-го, когда занятия начинались
в  8  часов и  заканчивались в  4  часа ежедневно. Но  сре-
ди учеников школы не чувствовалось никакого переутомле-
ния, так как ежедневно происходило чередование теорети-
ческих занятий с практическими работами в мастерских.
Но вот в мае месяце, когда теоретические занятия прекра-
щались и оставались только занятия в мастерских по 4 ча-
са в день, среди учеников школы начинали проявляться яв-
ные следы переутомления, скуки, начинали заметно увели-
чиваться разговоры во время работы. Можно было поду-



 
 
 

мать, что в этом переутомлении учеников начинало сказы-
ваться лето, а на мой взгляд, здесь главную роль играла од-
нообразная работа, которая быстро приедалась ученикам,
а также внезапность перехода на неполную загрузку, остав-
лявшая ученикам свободное время, которое они не знали ку-
да девать в первое время».

А в последующих строках без труда узнается талантливый
педагог, аналитик, который всю свою жизнь будет совмещать
конструкторскую деятельность с преподаванием в авиацион-
ных и технических вузах страны. Так уж сложится, что имен-
но Владимиру Климову придется закладывать не только на-
учную, промышленную, но и учебную базу авиационного де-
ла в России. Будущий академик, основатель двигателестрои-
тельных школ Москвы и Петербурга, Рыбинска и Уфы, вспо-
минал: «В Комиссаровском техническом училище сталкива-
лись три метода преподавания: 1) чисто лекционный, по-
средством которого изучались древняя и  новая истории,
технология, паровые котлы; 2) лекционный, сопровождае-
мый практическими занятиями, служивший для преподава-
ния физики, механики, электротехники и 3) метод классных
разучиваний, которым изучалась геометрия, сопротивление
материалов и отчасти паровые машины.

Естественно, что  лекционный метод применялся там,
где  объем сообщаемых сведений был очень велик по  срав-
нению с  отводимым временем занятий. Наоборот, метод
классных разучиваний употреблялся для  тех предметов,



 
 
 

где отводилось достаточное число часов для такого препо-
давания.

Интересно сравнить результаты этих трех методов
преподавания.

От  лекционного метода преподавания в  памяти учени-
ков оставалось очень мало. Запоминалось только назва-
ние глав и некоторых параграфов. Главная польза от лек-
ционного преподавания осталась в  том, что  ученики по-
лучали хорошую ориентировку в  данном предмете и  мог-
ли с помощью учебника быстро отыскать ответы на во-
просы. Самое плохое в лекционном методе преподавания со-
стояло в том, что в  ходе лекций ученики быстро теряли
нить изложения, оставались безучастными к содержанию
лекции и быстро теряли интерес к предмету. Наибольшую
охоту ученики школы проявляли к тем предметам, кото-
рые преподавались методом классных разучиваний. Припо-
минается, как учитель математики Сергей Ильич в тече-
ние семи уроков изучал с  классом метод наложения тре-
угольников. Каждый ученик должен был изложить доказа-
тельство, а  другие ученики, по  его вызову, должны были
представлять замечания о неправильностях в ходе изложе-
ния. И вот когда весь класс понял и осознал из этого ра-
зучивания наложения треугольников, что именно требует-
ся в доказательствах геометрии, данный предмет стал лю-
бимым предметом класса. Достаточно было увидеть од-
ну перемену перед уроком геометрии, чтобы сразу сказать,



 
 
 

что этот предмет является предпочитаемым предметом
класса. Действительно, если перемены перед другими урока-
ми служили для отдыха учеников, для прогулок и бегания
по залам, веселых игр на дворе и курений в укромных угол-
ках, то перед уроком геометрии половина класса группами
по  несколько человек собиралась с  обеих сторон классной
доски для того, чтобы одни доказывали, а другие проверя-
ли логику доказательств очередной теоремы. Естественно,
что такое увлечение предметом оставило у нас наибольшие
знания в памяти, а привычка к логическим рассуждениям,
привитая на геометрических доказательствах, несомненно
повлияла на хорошую успеваемость всего класса.

По  себе могу сказать, что  метод мышления и  доказа-
тельств, которые привил мне Сергей Ильич Наумов на уроке
геометрии, сохранился у меня до настоящего времени и ока-
зал большое влияние в моей жизни и работе».

А тогда, в  годы Комиссаровки, Володя, быстро став од-
ним из  первых учеников, живо интересовался происходя-
щим, познавал новую для себя реальность. Пешком добира-
ясь до училища, отцовы пятачки он неизменно тратил от-
нюдь не на конку, а на ароматные филипповские пирожки
и популярные в то время тоненькие детективы о русском сы-
щике, еженедельно печатавшиеся с продолжением. Володя
придумывал различные варианты развития сюжета, а встреч-
ные пешеходы становились героями сочиненных им исто-
рий. Постепенно он научился создавать свой неповторимый



 
 
 

мир. И уже в зрелом возрасте Владимир Климов особо от-
метит значимость своих детских прогулок:

«Одно обстоятельство, мне кажется, сыграло большую
роль в моей жизни. У меня все началось с фантазии. В дет-
стве я был большим фантазером. А это происходило по-
тому, что жил я далеко от училища – на расстоянии по-
лутора часов ходьбы. И  совершал я этот рейс два раза
в день – туда и обратно – в одиночку. И как-то незаметно
привык фантазировать. Иду, бывало, и создаю свой мир: по-
ставлю себя в исключительно хорошие условия и наслажда-
юсь самим же созданным миром. То выдумаю какую-нибудь
интересную игру, в которой обязательно обыгрываю своих
сверстников. Представлю себе футбольный матч – и себя
обязательно какой-нибудь центральной фигурой в этом со-
стязании. Игру эту веду с таким расчетом, чтобы побе-
да непременно оставалась за мной. То выдумываю какие-то
особые крылья, приспосабливаю их к своему телу и совер-
шаю полеты… Иногда эта цепь фантастических приклю-
чений не укладывалась в пределы полутора часов моего пу-
тешествия. И я прерывал ее. А после школьных занятий,
на обратном пути, я снова включал картину незаконченных
приключений – и продолжал ее. Иногда одно фантастиче-
ское действие развивалось в течение нескольких дней.

Так, постепенно, я выработал своеобразный метод мыш-
ления: приобрел способность в любой момент приостано-
вить фантазию и в любой момент вновь возвратиться к то-



 
 
 

му месту, на котором была прервана цепь фантастическо-
го воображения. Укрепил дисциплину мысли.

С возрастом и по мере изучения новых предметов темы
моих фантазий постоянно видоизменялись. Получив первое
представление об электричестве, я стал придумывать раз-
ные электрические машины, которые в  дальнейшем при-
шлось, к  моему глубокому огорчению, выкинуть из  голо-
вы. Когда же в старших классах я познакомился с маши-
нами, механизмами и  стал изучать слесарное, токарное
мастерство, появилось широкое поле для  самых разнооб-
разных фантазий. Обдумывание этих „проектов” было на-
столько интересно, что длинный путь в школу и обратно
был для меня не огорчением, а удовольствием. А на заняти-
ях эта мыслительная способность фантазировать приго-
дилась для решения сложных задач. Меня интересовал не ре-
зультат, не решение задачи, а самый процесс распутыва-
ния ее. Я выбирал самые трудные математические задачи
и с увлечением анализировал, как из одного сложного целого
получаются ее простейшие составные части. Любил вник-
нуть в самую глубину сложности. И чем запутаннее была
задача, тем для меня было интереснее.

И  постепенно в  классе сложилось убеждение, что  я
могу оказать помощь в  решении самой сложной задачи
или  в  доказательстве любой теоремы. Часто после объ-
яснения учителя многие ученики обращались ко мне за по-
дробными разъяснениями. Невероятно вырос мой автори-



 
 
 

тет. Но  в  конце концов я стал ограничиваться объясне-
нием действительно сложных задач, в остальных случаях
предоставлял эту возможность другим способным учени-
кам. Так, знаете ли… некий ученический задор, право перво-
го».

А  в  те далекие годы ученичества, отмеряя десятки ки-
лометров по  булыжным мостовым, Владимир не  только
увлеченно погружался в  мир собственного воображения,
но и успевал замечать незнакомую жизнь Москвы, с различ-
ными интересами, ритмами и проявлениями.



 
 
 

 
«Говорят, летают!»

 
Однажды по  дороге в  училище внимание юноши при-

влекло скопление шумной молодежи, увлеченно обсуждав-
шей что-то около красочной рекламной афиши, на которой
уже издалека можно было прочесть: «Чудо ХХ века! Фран-
цузские испытатели в  России!» Остановившись около ми-
тингующей группы, в центре которой на деревянном ящике
что-то выкрикивал восторженный студент, Володя услышал:
«Свершилось! Человечество воспарило над  землей! Люди
отныне смогут летать по воздуху, как птицы!».

В тот день он вбежал в класс с криком: «Летают! Говорят,
летают! Как птицы! Как голуби!» И долго даже всеми люби-
мый Сергей Ильич не мог успокоить возбужденно перешеп-
тывающийся класс.

В  училище были заведены обязательные еженедельные
посещения учащимися театров, музеев, кинематографа.
И однажды, посмотрев в кинотеатре на Петровке киножур-
нал «Патэ», посвященный первым полетам, ребята воочию
увидели настоящий полет самолета. Под  завораживающую
мелодию тапера на  экране промелькнуло всего несколько
кадров. Именно так в 1908 году Володя Климов впервые уви-
дел полет самолета. Всего несколько минут – но этого бы-
ло достаточно, чтобы все его дальнейшие фантазии по пути
в училище отныне посвящались этому чуду. Дух захватыва-



 
 
 

ло от мысли, что и его руками может быть создан мотор, под-
нимающий машину в небо: «Вот бы такой двигатель, чтобы
давал скорость!» Механизмы всегда притягивали Володю.

А придя домой, Володя пытался превратить мечты в ре-
альность: он часами, изо дня в день, стал выклеивать из под-
ручных материалов модели своих фантастических самоле-
тов. Постепенно, как  выразится спустя десятилетия кон-
структор, «мысль дисциплинировалась и  получила точное
конкретное направление».

Газеты тех лет писали: «Мир сошел с ума от авиации».
По всей Москве, в Питере, Киеве и других городах проявил-
ся повальный интерес к полету человека. Афиши пестрели
фотографиями аэропланов и портретами смельчаков, поко-
ривших небо.

После занятий Володя все чаще задерживался в библио-
теке, страницы всех номеров воздухоплавательных и авиа-
ционных журналов были им зачитаны до дыр. «Авиация ста-
ла чуть ли не культом жизни, – заверял журнал „Аэро- и ав-
томобильная жизнь”, – никогда человечество не ждало так
долго и так определенно ценного изобретения». Оказалось,
что не он один увлечен воплощением собственных крылатых
фантазий. И отнюдь не из бумаги, а вполне серьезно и фана-
тично пытаются реализовать свои идеи многие. Из журнала
«Вестник воздухоплавания» юноша узнает, что «в Петербур-
ге занят постройками аэропланов оригинальной конструк-
ции князь Львов… Капитан Антонов строит аппарат на соб-



 
 
 

ственные средства, и детали устройства держит в секрете…
Граф Н. Д. Шереметьев также строит летательный аппарат
в своем имении». Но как, как такое возможно, чтобы аппа-
рат тяжелее воздуха смог подняться над землей? Кадры ки-
ножурнала вставали перед глазами, и все-таки Володя не мог
до конца поверить в реальность полетов. А тем более хоть
как-то попытаться их объяснить. И юный Климов вновь об-
ращался к книгам, авиационным журналам.

Его  просто потрясла судьба Александра Можайского.
Морской офицер уже в  зрелом возрасте, оставив службу
на флоте, загорелся идеей создания аэроплана. Построенные
им модели, приводящиеся в движение при помощи воздуш-
ных винтов, могли разбегаться по плоскости и взлетать.

Читая свидетельства очевидцев, Володя не мог поверить,
что уже тридцать лет назад, в 1877 году, такое происходило
в Петербурге. А между тем «Кронштадтский вестник» бес-
страстно передавал впечатления члена технического комите-
та Морского министерства Богословского: «На днях нам до-
велось быть при опытах над летательным аппаратом, приду-
манным нашим моряком г. Можайским. Изобретатель весь-
ма верно решил давно стоявший на очереди вопрос возду-
хоплавания. Аппарат при помощи своих двигательных сна-
рядов не  только летает, бегает по  земле, но  может и  пла-
вать. Быстрота полета изумительная; он не боится ни тяже-
сти, ни ветра и способен летать в любом направлении». Мо-
жайский тогда обратился в  Военное министерство за  под-



 
 
 

держкой его работ. В результате ему было выдано на иссле-
дования полетов моделей 3000 рублей.

Но Александр Федорович убедился в необходимости по-
стройки «аппарата таких размеров, на  котором силою ма-
шины и направлением аппарата мог бы управлять человек».
По его расчетам требовалось 18 895 рублей 45 копеек. Та-
ких средств ведомство не выделило. В Главном инженерном
управлении признали создание летательных аппаратов тяже-
лее воздуха «пока бесполезным и нерациональным». И все
дальнейшие работы велись за счет изобретателя.

Можайский продолжал исследования на небольших моде-
лях и одновременно готовился к строительству первого пол-
номасштабного аэроплана. В июне 1880 года он подал заявку
на свое изобретение и 3 ноября 1881 года получил «привиле-
гию» – патент «на воздухоплавательный снаряд», коим удо-
стоверялось, что «на сие изобретение прежде сего никому
другому в России привилегии выдано не было, дает капитану
1-го ранга Александру Можайскому сию привилегию на пя-
тилетнее от  нижеописанного числа исключительное право
вышеозначенное изобретение, по представленным описанию
и чертежу, во всей Российской Империи употреблять, про-
давать, дарить, завещать и иным образом уступать другому
на законном основании».

Первый отечественный самолет имел фюзеляж с  дере-
вянными ребрами, обтянутыми материей. К  бортам были
прикреплены прямоугольные крылья, профиль которых был



 
 
 

слегка выпуклым. Крыло и оперение обтянуты тонкой шел-
ковой материей, пропитанной лаком, а переплеты крыльев
Можайский решил сделать из  сосны. Все  это изобретение
покоилось на стойках с колесами – прообразом шасси буду-
щих лайнеров.

Самым трудным оказалось создание двигателей. Можай-
ский спроектировал две паровые машины облегченной кон-
струкции в  10 и  20 лошадиных сил, которые изготовили
по его заказу в Англии. 19 июня 1883 года постройка перво-
го отечественного самолета была завершена.

В этом же году на Красносельском военном поле под Пе-
тербургом самолет Можайского, а  это был моноплан ве-
сом чуть менее тонны, сделал попытку взлететь, но  затем
по неизвестной причине изменил направление и упал, по-
вредив крыло и шасси.

Испытания продолжались, нужны были более мощные
двигатели, и конструктор заказывает на Обуховском заводе
два дубликата своей 20-сильной машины, намереваясь дове-
сти мощность силовой установки до 60. Средств катастрофи-
чески не хватало. Единичные финансовые вливания мецена-
тов не помогали. Одержимый изобретатель вынужден был
заложить, а затем и продать не только свои имения на Укра-
ине и в Вологодской губернии, но даже личные вещи, вплоть
до часов и обручального кольца. Но выкупить уже готовые
двигатели ему так и не удалось.

Во  второй половине июля 1885  года Можайский вновь



 
 
 

проводит летные испытания с  прежними двигателями.
И долгие годы общественность уверяли, что и эти попытки
оказались неудачными. (Лишь в середине ХХ века будет от-
крыта истина: результаты были не только успешны, но и на-
столько перспективны, что  военное ведомство тут  же ре-
шило засекретить все материалы. Приоритет России и лич-
но Александра Можайского в создании летательного аппара-
та, осуществившего первый в мире полет, был безвозвратно
утрачен. Слава первооткрывателей в этой области почти два-
дцать лет спустя была отдана США, где 17 декабря 1903 года
братья Райт подняли в воздух свой самолет.)

В марте 1890 года, испытав всю полноту и горечь чинов-
ничьего непонимания, Александр Можайский – один из ро-
доначальников авиации и  первый отечественный авиакон-
структор – скончался…

Володя резко отодвинул журнальную публикацию и  на-
долго задумался. Вскоре он окончит училище, а дальше? До-
станет ли ему сил продолжить такой путь, хватит ли терпе-
ния, увлеченности, которая несомненно захлестнула в  по-
следние годы? Он все больше убеждался, что воздухоплава-
ние, создание самолетов не может оставаться только лишь
увлечением. Это не забава, необходимы глубокие научные
познания, дальнейшие исследования.

Проходили дни, месяцы, а  упрямый комиссаровец все
клеил модели крылатых машин и до позднего вечера заси-
живался в библиотеке.



 
 
 

Володя, собирая выдаваемые отцом пятачки, в тот год ку-
пил первую книгу об авиации «Самолет фирмы „Фарман”».
Так было положено начало одной из самых полных частных
библиотек об авиации, где на одной полке соседствовали ис-
следования и беллетристика как русских, так и зарубежных
авторов. Англичане братья Райт, французы – Блерио, братья
Фарман, братья Вуазен, бразилец Сантос-Дюман, немецкие,
русские достижения стали восприниматься Володей как дан-
ность его мира, мира людей, покоряющих небо. Он не раз-
личал границ и наций, для него важным было одно: челове-
чество научилось летать. В разных уголках планеты над со-
зданием летательных аппаратов ломали головы светлые пе-
редовые умы. И надо узнавать как можно больше обо всех
открытиях, чтобы, сохраняя обретенное, двигаться вперед.

Но так хотелось убедиться самому, увидеть собственными
глазами чудо полета! И такая возможность представилась.

В  1909  году повсюду шумно рекламировались полеты
французского авиаиспытателя, которые должны были состо-
яться на московском ипподроме. Из Франции был доставлен
самолет, что особенно разжигало любопытство молодежи…
Зрителей собралось столько, что  даже при  всем желании
подросткам попасть на ипподром не удалось. Но они не уны-
вали. Володя вместе с одноклассниками забрался на крышу
соседнего дома и оттуда приготовился к необычайному зре-
лищу. Но полет не произвел большого впечатления. Само-
лету удалось лишь на метр подняться над землей, немного



 
 
 

продержаться в воздухе – и машина врезалась в заграждение.
Пилот остался жив, но летательный аппарат получил боль-
шие повреждения. Серию показательных полетов пришлось
отменить. Спустя год на том же московском ипподроме Во-
лодя Климов все-таки увидел, как крылатая машина покори-
лась человеку.

15 мая 1910 года впервые в Москве состоялся демонстра-
ционный полет русского авиатора Сергея Уточкина на фран-
цузском самолете «Фарман». При небывалом скоплении на-
рода самоотверженный летчик-самоучка осторожно разо-
гнал машину и, направляя полет вдоль беговой дорожки,
уверенно набрал высоту. И вот уже не один раз самолет под-
нимался ввысь, описывал круг над соседними строениями,
а зрители в оцепенении, не веря собственным глазам, все еще
не могли проронить ни слова. И лишь когда самолет Уточки-
на вновь оказался на земле, трибуны буквально взорвались
аплодисментами. Ликованию не было предела, буря восторга
будто подхватила и крыши окрестных зданий: там одновре-
менно взлетели вверх сотни шапок любопытных московских
мальчишек…

На  всю жизнь Володя Климов запомнил эти мгнове-
ния, окончательно определившие его судьбу: «Нам, детям,
недоступны были непосредственные наблюдения. Мы под-
нимались на  крыши домов и  оттуда наблюдали первые,
уже не фантастические, хотя далеко еще не совершенные,
реальные полеты. Эти пробные полеты захватили всю мою



 
 
 

юношескую страсть». Последние сомнения исчезли, вопро-
са «Кем быть?» отныне не возникало.

По-прежнему добросовестно работая и на уроках, и в ма-
стерских, Володя тем не  менее все серьезнее погружался
в мир авиации. Мать частенько далеко заполночь гасила свет
в  комнате сыновей, где  Володя мог ночи напролет читать
непонятные для нее книги. А отец попытался отвлечь сы-
на от богохульных мыслей – «То же мне, на небо замахну-
лись!» – и заставил его заняться… проектированием квар-
тир будущего дома.

Большая семья Климовых все еще жила в той же, стано-
вившейся все более тесной, квартире. Яков Алексеевич все
так же занимался подрядами на отделочные работы, нехват-
ки в заказах не было. Но годы брали свое, и он начал заду-
мываться над дальнейшей судьбой своей семьи. Дети под-
растали, нужны были средства на образование, к тому же ни-
кто из сыновей не проявлял склонности к его деятельности.
И, как ему тогда казалось, выход был найден.

Яков Климов, взяв ссуду в банке, купил небольшой бо-
лотистый участок земли на Таганке, в  самом начале Тете-
ринского переулка, и начал подготовку к строительству соб-
ственного дома. Замысел был таков: построить многоквар-
тирный шестиэтажный дом, один из этажей занять под соб-
ственные нужды, а остальные квартиры сдавать в аренду. До-
ходный дом, как рассчитал глава семьи, позволит и в даль-
нейшем держаться на том уровне, которого с большим тру-



 
 
 

дом достиг недавний владимирский крестьянин.
По весне Яков Алексеевич вновь отправился в Аннино –

набирать артель на долгий срок. Мастеров отбирал тщатель-
но, а за чертежи нового дома решил посадить своего старше-
го сына. И как не отнекивался Владимир от мало интересу-
ющего его занятия, но с Яковом Алексеевичем шутки были
плохи:

– Будешь чертить планировку квартир! Сказано – будешь!
И уже будучи студентом сделал Владимир требуемые чер-

тежи, но интересом к строительному делу так и не проникся.
А пока же он готовился к окончанию Комиссаровки и даль-
нейшему поступлению в высшее учебное заведение.



 
 
 

 
Кураторы

 
В течение многих лет существовала тесная связь между

Комиссаровским училищем и Императорским московским
техническим училищем (ИМТУ). Это высшее учебное за-
ведение являлось как бы неофициальным шефом Комисса-
ровки, выделяя для него преподавателей специальных дис-
циплин. И сам директор училища, и многие педагоги пере-
шли сюда из лучшего по тем временам технического инсти-
тута: профессор Белов вел уроки черчения и курсы механи-
ки, сопротивления материалов; профессор Чиликин препо-
давал курс прикладной механики и одновременно заведовал
механической лабораторией. Ежегодно около трети выпуск-
ников училища становились студентами ИМТУ.

Узнав об увлечении Климова, профессор Николай Чили-
кин рассказал своему ученику о  кружке воздухоплавания
на механическом факультете ИМТУ и впервые привел его
туда.

К  тому времени Московское высшее техническое учи-
лище, основанное в  1830  году как  ремесленное училище
«для подготовки искусных мастеров с теоретическими све-
дениями», получило мировое признание. В 1868 году, полу-
чив статус Императорского технического училища, оно вы-
росло во всероссийский научно-методический центр подго-
товки инженеров. Глубокое теоретическое обучение в соче-



 
 
 

тании с самостоятельным лабораторным экспериментирова-
нием давало великолепные результаты. Научная школа ИМ-
ТУ неоднократно отмечалась на международных выставках
золотыми медалями. Филадельфия 1876 года, Париж 1900-
го рукоплескали выдающимся русским ученым – основате-
лям школы передовой научно-технической мысли.

Студенческая молодежь ИМТУ, увлеченная идеями заво-
евания воздушной стихии, основала Воздухоплавательный
кружок. Почетным председателем стал профессор Жуков-
ский, читавший здесь лекции по механике. С 1871 года Ни-
колай Егорович преподавал в  ИМТУ сначала математику,
а спустя три года стал доцентом кафедры аналитической ме-
ханики.

Научный девиз Жуковского – решать реальные задачи ме-
ханики, изучать вещи в самих себе – предопределил весь его
дальнейший путь. В  1882  году Жуковский защищает дис-
сертацию «О прочности движения» на степень доктора при-
кладной математики. С  1886  года он профессор Москов-
ского университета по  кафедре механики, а  с  1887  – од-
новременно и профессор кафедры аналитической механики
в ИМТУ. С этими лучшими высшими учебными заведения-
ми страны Жуковский отныне связал свою жизнь, педагоги-
ческую и научную деятельность.

В 1909 году в Санкт-Петербурге А. П. Фан-дер-Флит на-
чал читать курс аэродинамики. При  издании своего учеб-
ника «Аэромеханика» (отметим: первого русского учебника



 
 
 

по аэродинамике) он консультировался у Жуковского, и по-
этому в  его книге со  ссылками на  великого ученого были
опубликованы результаты его исследований, опубликован-
ные позже – в 1912–1913 годах.

Ко  времени организации Воздухоплавательного кружка
в ИМТУ не было никакой материальной базы. Администра-
ция предоставила кружковцам бывшую чертежную – абсо-
лютно пустой зал. Но  молодого задора, желания работать,
стремления идти по новой, непроторенной дороге у круж-
ковцев было сколько угодно. Есть помещение – его надо ис-
пользовать наилучшим образом для нового, увлекательного
дела, для достижения пока еще не совсем ясных целей. Та-
ков был девиз кружка.

И по совету Жуковского, в первую очередь было решено
построить две аэродинамические трубы: круглую диаметром
в 1,2 м и плоскую с размерами рабочего сечения 1,5×0,3 м.
Кружковцы  – и  авторы проектов, и  строители установок.
Но всего собственными руками не сделаешь, что-то необхо-
димо было покупать, нужны были деньги.

Николай Егорович инициирует акцию в поддержку круж-
ка: он сам читает в Политехническом музее лекцию по воз-
духоплаванию, некоторые артисты бесплатно выступают
в  концертах. Сбор с  лекций и  концертов пополняет кассу
Кружка, и работа продолжается.

Кроме аэродинамических труб и  других лабораторных
установок и приборов, постройкой которых ведала так на-



 
 
 

зываемая теоретическая комиссия кружка, в его практиче-
ской комиссии студенты приближались к строительству пла-
неров. Николай Егорович, как никто другой, умел сам и учил
молодежь смело и быстро применять все достижения науки
в практической деятельности.

Не менее важной считалась и пропаганда новой отрасли
науки и техники. В конце декабря 1909 года в Москве в зда-
нии Университета проходит очередной съезд русских есте-
ствоиспытателей и врачей. Под председательством Жуков-
ского работает подсекция по воздухоплаванию. Кружковцы
берутся за организацию выставки там же, где работает съезд.
И вот съехавшиеся со всей страны естествоиспытатели рас-
сматривают на стендах выставки модели самолетов «Райт»,
«Блерио», «Вуазен», воздушные змеи, приборы, схемы, по-
ясняющие механизм полета, и ряд других экспонатов. Вы-
ставка имела большой успех, идея покорения неба приобре-
тала новых последователей.

Володя Климов все свободное время проводил в ИМТУ,
где кружковцы милостиво допустили его к подготовке вы-
ставки. Вот где пригодилось его мастерство по склеиванию
моделей самолетов. Владимир был горд и счастлив. Еще бы,
ведь он, наконец, вплотную приблизился к своей цели и со-
вершенно отчетливо понял, где продолжит свое обучение.
Волею судеб он оказался в эпицентре научного и практиче-
ского постижения авиации, именно там, где рождалось чу-
до – летательный аппарат тяжелее воздуха.



 
 
 

Спустя годы академик Климов, вспоминая тот период, за-
метит: «…Мои стремления определились очень рано, и мне
не пришлось мучительно вынашивать свое призвание. Про-
тиворечий я не испытывал и бороться с ними мне не при-
ходилось. Такие драматические переживания в поисках про-
фессии бывают у юношей, которые по разным обстоятель-
ствам не могут определить свои способности в какой-либо
области науки или искусства. И когда они достигают 22–
23 лет, точно не определив своего пути, вот тогда и начи-
наются терзания „Кем быть?”

У меня таких метаний не было. Никаких противоречий
здесь я не испытывал. Не колебался. Не боролся с  самим
собой. Ведь борьба начинается тогда, когда человек недово-
лен своей судьбой, не уверен в правильности и полезности из-
бранной специальности.

А  я любил свое дело. Как-то сразу понял и  оценил его
пользу, с увлечением отдавался ему. Поэтому мне и не при-
шлось бороться со  своим „я”. Может быть, это  звучит
не столь интересно. Но для жизни очень полезно: сохраня-
ются силы от бесцельной растраты в ненужной борьбе, че-
ловек разумнее и эффективнее использует их в деле».

А пока шел 1910 год, приближались выпускные экзаме-
ны, и комиссаровцу ничего не оставалась, как опять вернуть-
ся к учебникам, снова вечерами просиживать в библиотеке
училища, ища ответы на бесконечные вопросы, рожденные
новым авиационным увлечением.



 
 
 

И вот в июне блестяще окончено Комиссаровское техни-
ческое училище, в июле – отмечено 18-летие, а в августе –
Владимир Климов становится студентом ИМТУ.



 
 
 

 
Глава II

Все только начинается (1910–1917)
 
 

«Птенцы» кружка Жуковского
 

Именно в  ИМТУ зарождалась и  теоретическая, и  тех-
ническая основа российского авиастроения. На  механиче-
ском факультете, куда поступил Владимир Климов, форми-
ровалась научная школа воздухоплавания, отцом-основате-
лем которой был профессор Жуковский. Еще в 1899  году
в публичной лекции «О воздухоплавании» он произнес про-
роческие слова: «…Я думаю, что человек полетит, опираясь
не на силу своих мускулов, а на силу своего разума».

Работами Жуковского открывалась новая область иссле-
дований в гидро- и аэромеханике, основанная на изучении
безотрывного обтекания тел. Изданные в 1906  году труды
«О присоединенных вихрях» и «Падение в воздухе легких
продолговатых тел, вращающихся около своей продольной
оси» легли в  основу многих научных открытий ХХ века.
В этих работах впервые была изложена теорема о подъем-
ной силе, что позволило определять значение и направление
действия силы давления потока на тело при его плавном об-
текании.



 
 
 

К моменту поступления в ИМТУ Володя Климов уже был
знаком с исследованиями Жуковского и потому он, перво-
курсник, всеми правдами и неправдами проникал на его лек-
ции  – профессор впервые читал свой курс по  теоретиче-
ским основам воздухоплавания. В аудиторию, где за кафед-
рой появлялся седовласый мэтр, набивались студенты с раз-
ных курсов и факультетов. А Жуковский своим негромким
голосом, очень просто и доходчиво говорил о сложнейших
комплексных вопросах теории конструирования, производ-
ства и применения летательных аппаратов, впервые описы-
вал два класса профилей крыла, вошедших в историю авиа-
ции как  профили НЕЖ  – Николай Егорович Жуковский.
Эти лекции перемежались с обязательным эксперименталь-
ным практикумом, который проводился в аэродинамической
лаборатории, организованной Жуковским год назад.

В 1912 году, когда курс «Теоретические основы воздухо-
плавания» был опубликован, в стенах училища выстроилась
огромная очередь из желающих непременно приобрести ра-
боту своего Учителя. И конечно в первых рядах студентов
оказались кружковцы, имена которых вскоре окажутся ве-
хами отечественного авиастроения: Андрей Туполев и бра-
тья Архангельские, Борис Юрьев и Владимир Климов, Борис
Стечкин и Александр Микулин, Александр Путилов и Кон-
стантин Ушаков, Владимир Голубев и Алексей Черемухин,
Гурген Мусинянц и Владимир Ветчинкин – самый деятель-
ный и любимый ученик Жуковского.



 
 
 

А  кружковцы в  эти месяцы практически не  уходили
из училища, все свободное время пропадая в лаборатории.
Своими руками из деревянных конструкций и полотна они
мастерили планер-биплан. Сами проводили расчеты, спори-
ли до хрипоты, стремясь найти единственно правильное ре-
шение. Но до него еще было далеко.

Жуковский загорелся тогда новой идеей и поручил круж-
ковцам рассчитать, сконструировать и  построить новую
аэродинамическую трубу для лаборатории ИМТУ.

Студенты рьяно взялись за новое дело, но его пришлось
отложить на несколько лет. В стране нарастал революцион-
ный подъем. В 1911 году из ИМТУ было исключено 39 сту-
дентов, среди них большинство кружковцев, в том числе Ан-
дрей Туполев. Не помог даже авторитет Жуковского. Кружок
временно распался.

Но спустя год все птенцы вновь слетелись под крышу род-
ного ИМТУ, работа над созданием планера продолжилась.
И к зиме их детище было готово – пришла пора испытаний.

В  парке, на  высоком берегу Яузы, кружковцы готови-
ли к полету свою чудо-технику. Андрей, студент-второкурс-
ник, вызвался рискнуть и, ловко «оседлав» крылатого коня,
взмыл в небо! Биплан послушно парил вдоль реки, а недав-
но еще такие важные создатели, как  малые дети, с  кри-
ком и гиканьем неслись по заснеженному берегу. Среди них
недавний комиссаровец Володя Климов, обычно сдержан-
ный в проявлении эмоций, ликовал больше всех.



 
 
 

Но вот планер пошел на посадку, начал постепенно сни-
жаться и  совсем не  грациозно плюхнулся у  самой кромки
еще не полностью замерзшей реки. Основательно помялись
бока и  у  «летчика», и  у  крылатой машины. Но  все были
счастливы  – полет подтвердил правильность их расчетов.
Летчик же, осмотрев повреждения и сочтя их незначитель-
ными, тут же решился на повторный эксперимент. Спорить
никто не стал – упрямый характер Андрея Туполева был уже
хорошо известен кружковцам.

…Так летом 1912 года впервые поднялся в небо будущий
гений отечественного самолетостроения, а за его полетом во-
лею судьбы наблюдал еще совсем молодой Климов, может
быть именно тогда решивший посвятить себя созданию мо-
торов для таких непослушных крылатых машин.



 
 
 

 
И все-таки двигатели!

 
Начиная с  третьего курса, студента Климова все чаще

можно было встретить в аудитории профессора Гриневецко-
го и лабораториях молодых преподавателей – воспитанников
ИМТУ Евгения Мазинга и Николая Брилинга. Здесь было
иное царство – царство Его Величества Мотора.

Первое десятилетие ХХ века. Двигатель внутреннего сго-
рания уже перестал восприниматься как нечто диковинное,
изобретен и дизель. В 1906–1907 годах в Механической ла-
боратории ИМТУ появляются первые экспериментальные
установки с двигателями внутреннего сгорания, начинается
исследовательская работа.

Так в стенах нынешнего «Бауманского» была заложена ос-
нова отечественной науки о двигателях.

Инициатором выступил известный ученый-теплотехник
Василий Игнатьевич Гриневецкий. Закончив в  1896  году
ИМТУ, уже через четыре года он профессор, а с 1914-го ста-
нет ректором училища.

А  первоначально профессор Гриневецкий начал плано-
мерные исследования рабочих процессов паровых машин
и двигателей внутреннего сгорания. В 1905 году им разра-
ботана схема расчета котлоагрегата, год спустя – теория эко-
номики рабочего процесса паровой машины. В  1906  году
Гриневецкий предложил использовать двигатель внутренне-



 
 
 

го сгорания на локомотивах и разработал двухтактный дви-
гатель двойного действия для тепловоза, который через три
года был построен и успешно прошел испытания.

В 1907 году Василий Игнатьевич Гриневецкий начал чи-
тать в  училище курс «Двигателей внутреннего сгорания»
и организовал учебную лабораторию. В тот же год он опуб-
ликовал научный труд «Тепловой расчет рабочего процесса
двигателей внутреннего сгорания», основные положения ко-
торого как «Отче наш…» будут повторять студенты несколь-
ких поколений.

К тому времени стала очевидной перспективность приме-
нения двигателей внутреннего сгорания на всех видах транс-
порта. Возникла необходимость в теоретическом обобщении
накопленных экспериментальных данных, в разработке тео-
рии рабочего цикла и отдельных процессов. И тогда к иссле-
довательским и учебным работам профессор Гриневецкий
привлек своих недавних учеников – Евгения Мазинга и Ни-
колая Брилинга.

Евгений Карлович Мазинг стал руководить испытаниями
промышленных установок, проводившимися силами студен-
тов ИМТУ, и возглавлять исследования газовых двигателей
и газогенераторов.

Николай Романович Брилинг проводил первые отече-
ственные исследования в области карбюраторных двигате-
лей. Ему было предложено продолжить дальнейшие исследо-
вания, разработать теоретические основы рабочего процесса



 
 
 

двигателей, а также преподавать новую дисциплину «Двига-
тели внутреннего сгорания».

Володя Климов быстро и, как оказалось, на все отпущен-
ные Богом годы, сблизился с  будущим профессором Бри-
лингом. Николай Романович старше своего студента всего
на шесть лет, в свое время он был блестящим студентом ИМ-
ТУ, но за участие в революционном кружке и распростра-
нение нелегальной литературы был исключен. Тогда на се-
мейном совете решили отправить его в Германию для про-
должения учебы. В 1907 году в Дрезденском университете
недавний московский студент защитил докторскую диссер-
тацию «Потери в лопатках паротурбинного колеса» и вер-
нулся на родину.

Перед своими студентами молодой профессор предстал
в 1908 году, задавшись определенной целью: среди десятков
и сотен юношей отобрать тех немногих, с кем предстоит ре-
шать архиважную задачу рождения, становления и развития
отечественного двигателестроения. И надо сказать, что вско-
ре среди его учеников и последователей окажутся будущие
ученые и создатели российских двигателей: А. Д. Швецов,
В. Я. Климов, Б. С. Стечкин, А. А. Микулин.

В 1911  году профессор Брилинг выпустил свой первый
учебник «Двигатели внутреннего сгорания». В ходе лабора-
торных занятий студенты самым тщательным образом изу-
чали существующие западные образцы моторов. Приходи-
лось часами не  отходить от  лабораторной установки, про-



 
 
 

стаивать за кульманом и с головой погружаться в изучение
иностранных языков, чтобы без посторонней помощи пони-
мать техническую документацию, читать специализирован-
ные иностранные издания. Сам профессор, прекрасно вла-
дея французским, немецким и английским, требовал этого
от своих учеников. Уже в те годы Володя Климов научил-
ся вполне самостоятельно читать и понимать иностранные
технические тексты, а в дальнейшем мог без переводчиков
работать с французскими специалистами и прекрасно пони-
мать англичан и немцев, что очень скоро ему пригодилось…

Знакомство Володи Климова и профессора Брилинга за-
помнилось обоим. В тот день Николай Романович несколь-
ко дольше обычного задержался в лаборатории – он прово-
дил один из экспериментов, изучая применение различных
видов топлива для карбюраторных двигателей. Училище по-
чти опустело, повсюду воцарилась тишина. И вот за дверью
комнаты, мимо которой он проходил, будто бы послышались
шаги. Профессор заглянул в неосвещенную аудиторию. При-
смотревшись, он заметил высокого молодого человека, слов-
но маятник расхаживающего от стены к стене.

– Что вы здесь делаете, сударь? Да и кто вы такой? – Бри-
линг вошел в помещение и зажег свет.

–  Простите, я… мне  необходимо обдумать…,  – послы-
шался негромкий растерянный голос. Форменный китель
успокоил профессора – перед ним был один из студентов.

– О чем же, позвольте спросить, вы размышляли? И по-



 
 
 

чему именно здесь, да еще в темноте?
– Извините, Николай Романович, – при свете ламп моло-

дой человек узнал Брилинга и совсем стушевался. Прошло
несколько минут, пока он не пришел в себя, и уже твердым
голосом представился: – Студент Владимир Климов, здесь
только что закончилась последняя лекция для нашего курса.

– Только что… Прошло не менее двух часов, – посмотрев
на часы, заметил профессор. – Вы так, пожалуй, не один ки-
лометр прошагали.

– Еще раз извините, – Климов подошел к своему столу
и начал быстро, но аккуратно укладывать в портфель кон-
спекты. Все еще смущаясь, пояснил: – С детства у меня та-
кая привычка – самое важное обдумывать на ходу.

– Давайте-ка все же присядем, и, может быть, вы сочтете
возможным поделиться со мной своими мыслями.

И  Владимир неожиданно для  самого себя высказал все
наболевшее. Месяц за месяцем идут занятия, заканчивается
второй курс, позади и восьмимесячная заводская практика,
а что-то гнетет душу, будто главное упускаешь.

– А где вы проходили практику?
– На котельном заводе А. И. Бари. То есть сначала на Мяс-

ницкой – в технической конторе, а уж потом в заводских кор-
пусах Симоновой слободы.

–  Что  ж, вам  повезло, интереснейшее место в  Москве.
Это  сейчас там заводы  – Бари развернулся, да  бельгийцы
электромеханический выстроили. Не та уже Симонова сло-



 
 
 

бода. А раньше здесь были самые живописные дачи – Бекето-
ва и Селивановского, сосновая роща, великолепный старин-
ный парк с мостиками, гротами, беседками. Вся Москва туда
на прогулки съезжалась. По рассказам, и Карамзин «Бедную
Лизу» именно здесь сочинял. Пруд за Симоновской заставой
так «Лизиным» и называют. Да и завод, куда вас направили,
один из лучших, с тридцатилетними традициями. Уникаль-
ное, разноплановое производство. Конечно, и сам Бари пре-
красный организатор, хороший инженер, но его самая боль-
шая удача – Владимир Григорьевич. Не случайно фирму Ба-
ри так и называют: «контора по эксплуатации изобретений
Шухова». Довелось познакомиться с ним?

– Да, Владимир Григорьевич недели две был нашим кура-
тором, знакомил со своими изобретениями.

– Шухов – настоящий белгородский самородок, гениаль-
ный инженер, конструктор. А какое разнообразие тем: ги-
гантские железнодорожные баржи для перевозки нефти, но-
вые типы цементных хранилищ, водотрубный котел, насосы,
разборные металлические конструкции для доменных печей
и павильонов крупнейших международных выставок, мосты,
башни и многое другое. Практически все, что сконструиро-
вал Шухов, пользуется спросом, обеспечивая завод заказа-
ми. Увлекло Вас производство, интересно было на практике?

– Очень познавательно, но…
Оказалось, что  Владимир Климов с  детства «заболел»

авиацией и поступил в училище с намерением стать в этом



 
 
 

новом деле хорошим специалистом. Он, конечно, не посмел
признаться в самом потаенном – желании стать Конструкто-
ром, реализовать все самые смелые свои фантазии. Пока же
приходится заниматься совсем иными проблемами, а время
уходит…

Николай Романович слушал очень внимательно, но между
тем еле сдерживал улыбку:

–  Дорогой мой студент Климов, не  стоит так огорчать-
ся. Поверьте мне, все только начинается. ХХ век, запомните
мои слова, подарит еще немало сюрпризов. И нужно благо-
дарить Бога за то, что нам довелось родиться именно в эти
годы. Вам же рекомендую с самого начала определиться, че-
му вы отдаете предпочтение: самолету или мотору?

Владимир не  смог ответить, профессор Брилинг между
тем продолжал.

– Авиация еще в зачаточном состоянии, особенно в Рос-
сии. А пока необходимо самым тщательным образом изучать
пусть небольшой, но от этого еще более ценный опыт дру-
гих стран. И, как знать, может быть, именно вам представит-
ся уникальная возможность активного участия в становле-
нии нашей авиации. Воспитывайте в себе смелость и ответ-
ственность ученого, а талантливая личность, как вы смогли
убедиться на практике, определяет судьбу заводов, отраслей,
да и страны в целом. Дерзайте, молодой человек, дерзайте!
Авиации так нужны десятки, сотни «шуховых»!..

Та памятная встреча сыграла определяющую роль в судь-



 
 
 

бе Владимира Климова, не предполагавшего, что это знаком-
ство очень скоро перерастет в прекрасную творческую друж-
бу студента и Учителя. Их пути отныне очень тесно пере-
плетутся. Увлечение моторами приведет к созданию отече-
ственной научной школы двигателей внутреннего сгорания,
а  в  дальнейшем их полностью поглотят проблемы легкого
транспортного двигателестроения, в том числе и авиацион-
ного.



 
 
 

 
Обретение очага

 
1914  год семья Климовых наконец-то встречала в  соб-

ственной квартире. Строительство доходного дома было за-
вершено, заканчивалась и внутренняя отделка помещений.
Фасадная шестиэтажная часть здания в два подъезда выхо-
дила на  Таганскую горку, а  вглубь Тетеринского переулка
шло крыло с понижением этажности.

Дом несомненно удался. Внешне отделанный серым буг-
ристым покрытием, он удачно вписался в ряд основательных
построек новой Таганки. Выросшие за последние годы мно-
гоэтажные здания к тому времени полностью закрыли низ-
корослые деревянные домики некогда провинциального рай-
она. Все квартиры климовского дома сразу по завершении
отделочных работ разбирались жильцами, и почему-то наи-
большим успехом они пользовались у иностранцев. Итальян-
цы, французы, немцы и англичане быстро заполнили новые
квартиры, оформляя их в долгосрочную аренду. Цены у Кли-
мова были умеренные, а дом находился в десяти минутах ез-
ды от центра.

Яков Алексеевич для  своих домочадцев отвел высокий
бельэтаж в том подъезде, что ближе к Таганской площади.
Все окна в этих квартирах были забраны выгнутыми узор-
чатыми прутьями, отчего пространство зрительно увеличи-
валось. Широкая мраморная лестница в обрамлении колонн



 
 
 

вела на  площадки, откуда в  разные стороны расходились
квартиры. Слева, в  четырех комнатах, разместилась муж-
ская половина семьи, а  справа  – хозяйка с  подрастающи-
ми дочерями и кухарка – молодая деревенская девушка все
из того же Еросова. Яков Климов – хозяин и кормилец – за-
нял просторную комнату, ближайшую к лестничному мар-
шу. Там же в рабочее время сидел конторщик, ведущий все
учетные бухгалтерские книги.

Ни  в  квартире, ни  в  конторе Яков Алексеевич никогда
не назначал встреч со своими партнерами или заказчиками.
Для  деловых переговоров, заключения контрактов, следуя
московским традициям, он оплачивал свой постоянный сто-
лик в уютном ресторане, размещавшемся в подвальчике ГУ-
Ма на Красной площади. Достаточно было занять этот сто-
лик и представиться: «Я к Климову», и половой беспреко-
словно принимал все заказы, записывая расходы в счет быв-
шего владимирского крестьянина. В конце месяца Яков Кли-
мов оплачивал по своему счету, как правило, не проверяя
составляющие представленной суммы. И Яков Алексеевич,
и хозяин ресторана, и половые всегда оставались довольны
друг другом. Не жаловались на кухню и гостеприимство ча-
стые гости Климова, среди которых нередко мелькала моло-
дежь в студенческих форменных костюмах.

Дело в том, что Володя Климов нет-нет, да и пригласит
кого-нибудь из однокурсников на обед за отцов столик. Мо-
лодежь в ИМТУ училась разная, многие приезжали издалека



 
 
 

и жили в Москве на стипендию да нечастые денежные пере-
воды от родных, а кое-кто и вовсе не мог ожидать помощи
из семьи. Как ни странно, но именно среди кружковцев Жу-
ковского и учеников Брилинга таких студентов было боль-
шинство.

Конечно, половые очень быстро распознали эту хитрость,
как и сам Яков Алексеевич. Но заказы от «клиентов Кли-
мова», как представлялись студенты, принимались безого-
ворочно. Отец Володи был мудрым человеком и понимал,
что даже такой невольный контроль – лучше, чем абсолютно
бесконтрольная жизнь сына. Он неизменно оплачивал сту-
денческие счета, с удовлетворением подмечая умеренность
заказов.

Среди друзей Володи ни  тогда, ни  впредь не  было лю-
дей невоспитанных или неумеренных в любых своих прояв-
лениях. Он всегда ценил в людях интеллигентность и так-
тичность. Крестьянское воспитание и его самого приучило
к скромности и сдержанности.

Если же во время обеда студенты видели входящего в ре-
сторан Якова Алексеевича, они тут же исчезали через вто-
рую дверь. От  игры в  почтенных клиентов в  один миг
не оставалось и следа. И долгие годы «столик Климова» под-
держивал молодую авиационную поросль, вскоре ставшую
у руля великих дерзаний.

…Этим летом, впервые за все годы, Яков Климов вывез
семью не в деревню к владимирской родне, а снял для них



 
 
 

в пригороде просторную дачу. Сам по-прежнему занимался
домом, контролировал завершение отделки, а на выходные
приезжал к своим. На соседних дачах разместились две боль-
шие семьи: Климовых и Бусуриных – родственников жены
Прасковьи. Детворы всех возрастов здесь оказалось много,
погода стояла великолепная, и с раннего утра, сразу же после
завтрака, все устремлялись на улицу.

Студенческая молодежь, дружившая с малолетства, реши-
ла ставить оперу. И после долгих обсуждений остановились
на «Евгении Онегине». Нашлись и музыканты, хорошо иг-
равшие Чайковского, и артисты – исполнители главных ро-
лей, остальные же праздные дачники с удовольствием участ-
вовали в массовке. У Володи оказался приятный голос и хо-
роший слух. Он легко разучил партию Ленского и принялся
за костюмы и декорации. Их создавали здесь же, всем ми-
ром, из подручных материалов. Приехавший в субботу отец
застал своего старшего отпрыска, всегда сдержанного и мол-
чаливого, в необычайно приподнятом настроении.

Уже вечерело, а смех и пение раздавались со всех сторон.
Яков Алексеевич отдыхал с дороги в тенистом саду и с долей
удивления наблюдал за своими детьми. Дачное раздолье сде-
лало их раскованными и совсем иными. В Москве за посто-
янными делами и заботами он как-то и не заметил, как быст-
ро повзрослел его «клуб отпетых». Старшие – Стеша, Фру-
за и Володя с Николаем – уже совсем взрослые, скоро по-
лучат профессии в своих институтах да гимназиях, все по-



 
 
 

мощь будет. А там средним – Вере, Александру и Софье –
поступать куда-то надо, пора бы уже определяться. Что-то
их всех ждет? В газетах все про войну галдят, так и правда
недолго беду накликать. Вон австрияка наследного на днях
убили, шумиха-то поднялась!..

Его раздумья прервали последыши – по тропинке к от-
цу бежали пятилетняя Леля и Ледя, как звали в семье Лео-
нида, хоть и младше на два года, а по шустрости да ловко-
сти не уступал сестре. Подбежали к отцу, уткнулись в колени
и в ожидании подняли свои смуглые мордашки. Яков достал
обоим по фигурному леденцу – то-то радости было! Гладит
их по головкам разомлевший под солнышком, подобревший
с годами отец, и будто не был он никогда грозным да стро-
гим, не усмирял любой детский гвалт одним лишь взглядом.

Любил он младшеньких больше всех. Да  и  то сказать,
они да старшие братья – Володя с Сашей – все в его породу
пошли, климовская стать: стройные, черноволосые, карегла-
зые. И характер дедов своих унаследовали: устремленность
да решительность Богом данную. Какой-то внутренний стер-
жень в них с детства чувствовался, а Володя – тот совсем
уж особенный, будто знает что, от многих сокрытое. Осталь-
ные же дети – те в Прасковью: круглолицые, светловолосые
и  голубоглазые, мягкость и  покорность в  них устиновская
продолжилась.
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